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Luigi Allegri 
 

Editoriale 
 
 

 
 

Siamo al terzo numero della rivista. E il punto di partenza, lo sguardo con cui 

osservare la cultura e il mondo ci porta ancora a parlare di spazi. Spazi fisici, 

architettonici, geografici, ma anche spazi mentali e simbolici, spazi dell’istituzione e 

spazi di libertà. E ancora una volta parliamo di confini, di linee di demarcazione che 

contengono e costringono ma insieme segnalano la presenza di un’altra realtà, fuori, 

con cui confrontarsi. Dentro/fuori, dunque. Questa è la cifra che marca questo 

numero di Ricerche di S/Confine.  

Prospettiva declinata in modi molto diversi, apparentemente e forse anche 

sostanzialmente, perché l’interdisciplinarietà è per noi un presupposto irrinunciabile, 

e per questo differenti e diversificati sono i punti di vista, le pertinenze scientifiche, le 

modalità operative, le finalità di ricerca. C’è dunque una ricerca di storia della cultura 

teatrale (Maria Pia Pagani), che marca l’opposizione dentro/fuori con l’analisi di una 

commedia goldoniana recitata in una fondamentale tournée russa di Eleonora Duse, 

esperienza che ha portato “fuori” uno dei pilastri della drammaturgia italiana. C’è una 

ricerca di teoria e storia dell’illustrazione (Vanja Strukelj), che indaga 

nell’ottocentesco Tableau de Paris le modalità di rappresentazione della città, dei 

suoi spazi, dei suoi interni e dei suoi esterni, nel contesto di una rapida e tumultuosa 

modificazione sia urbanistica che delle relazioni sociali. Ci sono tre ricerche dedicate 

alle esperienze della cultura artistica italiana della seconda metà del Novecento, tra 

gli anni Sessanta e gli anni Ottanta: la ricostruzione analitica della mostra Possibilità 

di relazione (Cristina Casero), che segna un confine significativo di dentro/fuori tra la 

cultura informale e quella della Nuova Figurazione; l’indagine sui Plurimi di Emilio 

Vedova (Elisabetta Longari), singolare esperienza che rompe la scansione della 

tradizionale visione dell’opera pittorica inserendola “dentro” un contesto spaziale che 

ne muta radicalmente la fruizione estetica e anche sensoriale; l’analisi della poetica e 

delle opere di quattro artiste del gruppo Metamorfosi (Elena Di Raddo), che tocca 

anche il tema dei rapporti di potere dentro l’istituzione artistica e la peculiarità dei 

linguaggi femminili fuori dalle convenzioni. C’è un analitico discorso teorico-critico 
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sulla mostra Tempo libero della Triennale del 1964 (Francesca Zanella), che declina 

il rapporto dentro/fuori nella dialettica tra struttura espositiva e contenuti 

dell’esposizione, tra oggetti, immagini e architettura. C’è un intervento di taglio 

teorico (Claudia Crippa) sulle manifestazioni culturali di realtà anche 

geograficamente lontane, nell’ottica della cosiddetta globalizzazione, che si 

appropriano artisticamente del contesto urbano, “dentro” la città ma “fuori” dalle 

istituzioni. C’è infine il rendiconto di due ricerche in corso, una sulla poetica e l’opera 

fotografica di Franco Grignani (Irene Accorsini) e una su Antonio Boggeri, una delle 

principali figure della grafica italiana (Camilla Chiappini).  

Ricerche che esplorano spesso i perimetri dei campi disciplinari, che cercano 

nella tensione dialettica tra dentro e fuori dei confini degli specialismi una modalità 

nuova e più coinvolgente di stare dentro l’accademia. Noi crediamo sia giusto così.  
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Maria Pia Pagani 
 

Pamela: una donna goldoniana in Russia con Eleonora 
Duse 
 
 

 
Abstract 
 
A Venezia (Biblioteca Casa di Carlo Goldoni) è conservato il libretto compendiato di Pamela nubile 
appositamente realizzato per l’allestimento pietroburghese di Eleonora Duse dell’11 aprile 1891. Fu 
stampato dall’editore V. K. Travskij – con approvazione della censura russa rilasciata in data 13 marzo 
1891 – alla Tipografia del Ministero degli Affari Interni, in tiratura limitata. Venne realizzato da un 
anonimo intellettuale russo per aiutare il pubblico a comprendere la trama della commedia, dal 
momento che gli attori recitavano in italiano. 
Questo contributo presenta la prima traduzione commentata di tale libretto e una riflessione sulla 
prima tournée russa di Eleonora Duse – con particolare attenzione al processo di diffusione “fuori” dei 
confini italiani della commedia goldoniana, che dal 1880 faceva parte del suo repertorio “dentro” il 
territorio nazionale.   
 
In Venice (Casa Goldoni Library) there is a libretto with a summary of Pamela maiden, which was 
deliberately prepared for the representation of Eleonora Duse in St. Petersburg, on 11th April 1891. It 
was printed by the publisher V. K. Travsky – with approval of the Russian censorship issued on 13th 
March 1891 – at the Typography of the Ministry of Internal Affairs, in limited edition. It was created by 
an anonymous Russian man of letters to help the public in the comprehension of the plot of the 
comedy, because the actors played using Italian language. 
This essay presents the first annotated Italian translation of this libretto, and a reflection about Duse’s 
first tour in Russia – with particular attention to the diffusion process “outside” the Italian boundaries of 
this Goldoni’s comedy, which was in her repertory “inside” the national territory since 1880.  
 
 

 
 
 

«Goldoni l’abbiamo nel sangue» 
Eleonora Duse 

 
 

L’apprezzata mostra documentaria Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo 

allestita a Roma (Complesso Monumentale del Vittoriano, 2 dicembre 2010 – 23 

gennaio 2011) e Firenze (Teatro della Pergola, 3 marzo – 25 aprile 2011) nell’ambito 

delle celebrazioni per il 150° anniversario dell’Unità d’Italia, permette di riflettere sul 

processo di diffusione, nelle tournée “fuori” dai confini italiani, di opere che facevano 

parte del repertorio della grande attrice “dentro” il territorio nazionale.  
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Tra i vari casi che si potrebbero prendere in considerazione, singolare è quello 

di Pamela nubile – commedia goldoniana che Eleonora ha portato in scena per la 

prima volta al Teatro dei Fiorentini di Napoli il 3 febbraio 1878 con la Compagnia 

Ciotti-Belli Blanes-Bozzo, scelta forse non solo per assecondare i gusti del pubblico 

italiano dell’epoca, ma anche in omaggio alle sue origini venete e al retaggio artistico 

familiare. 
 
 

 
 
 
 
 
 

Se per Eleonora, vigevanese di nascita ma veneta nel cuore, poteva essere 

normale portare in scena Pamela nubile “dentro” i confini nazionali, meno scontata fu 

la strategia promozionale che guidò gli allestimenti realizzati all’estero. La commedia 

goldoniana, infatti, è stata rappresentata “fuori” soltanto due volte (Biggi 2010, p. 102 

e p. 105): nel corso della sua prima tournée russa del 1891-92 (San Pietroburgo, 

Teatro Malyj, 11 aprile 1891) e di quella americana del 1896 (New York, Fifth Avenue 

Theatre, 19 marzo 1896).  

Durante la prima delle sue “campagne di Russia”, Eleonora ha recitato a San 

Pietroburgo, Mosca, Char’kov, Kiev, Odessa. Il suo repertorio comprendeva 

Shakespeare (Antonio e Cleopatra, Romeo e Giulietta), Dumas (La signora dalle 

Fig. 1: Eleonora Duse in Pamela nubile (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini).  
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camelie, La principessa George, Francillon, La moglie di Claudio, Demi-monde), 

Sardou (Fernande, Odette), Meilhac e Halévy (Frou-frou), Scribe e Legouvé 

(Adrienne Lecouvreur), Verga (Cavalleria rusticana), Praga (L’innamorata), Goldoni 

(Pamela nubile, La locandiera), Ibsen (Casa di bambola): tutte opere di autori 

occidentali, dunque, che schiusero il pubblico russo a culture teatrali lontane e 

affascinanti, ascoltando il suono della lingua italiana sempre usata in scena. 

Il repertorio proposto durante la prima tournée russa può essere visto come una 

panoramica del “fuori”, scattata in un paese ai margini d’Europa sul finire del XIX 

secolo, che immortala le scelte artistiche di Eleonora in quella fase della sua vita e 

della sua carriera. Scrive Cesare Molinari:  
 

Per capire bene la questione bisogna precisare ulteriormente come si formava il 

repertorio di una compagnia italiana. Esso era costituito sostanzialmente di due 

categorie di testi: le novità e le riprese. Nel corso di una stagione una compagnia 

primaria era tenuta a presentare un certo numero di novità, di drammi cioè non 

ancora rappresentati, e a questo scopo essa, o meglio, il suo capocomico, li 

acquistava direttamente dall’autore o tramite le agenzie, e con varie formule: 

esclusiva, esclusiva per determinate piazze, o semplice diritto di 

rappresentazione condiviso con altre compagnie. Le novità più ghiotte erano i 

successi dei teatri parigini che, frettolosamente tradotti, arrivavano in Italia nel 

giro di pochi giorni. Se il nuovo dramma aveva successo, entrava nel repertorio e 

veniva sfruttato fino a quando il pubblico mostrava di gradirlo. Spesso, quando 

era a corto di novità o di soldi, la compagnia riesumava testi di un recente o più 

remoto passato, fidando sul fatto che, comunque, essi erano sconosciuti al 

pubblico, o su un qualche motivo di interesse che potevano ancora avere. Più 

rare, nel periodo che ci interessa, le riprese di classici (Alfieri, Shakespeare): il 

solo Goldoni continuava ad avere un suo spazio quasi obbligato. […]. La Duse, 

in fondo, non si sottrasse a queste norme, introducendo nel proprio repertorio 

novità anche audaci, come L’abbadessa di Jouarre di Renan, che non riuscì mai 

ad imporre, come, qualche anno dopo, Casa di bambola di Ibsen, oppure altre 

che era più ovvio attendersi, rispondenti ai gusti del momento: Tristi amori e La 

signora di Challant di Giacosa, La moglie ideale di Marco Praga. Più tardi 

saranno Pinero, Sudermann, Butti. Ma bisogna tener conto del fatto che a un 

certo punto la compagnia della Duse divenne una compagnia da tournée, che 

non girava più solo l’Italia, ma tutto il mondo, si può dire, e aveva quindi bisogno 

di un repertorio più limitato, ma vasto e equilibrato, adattabile alle esigenze e ai 

gusti dei singoli paesi (così in Russia e in Germania aveva successo Antonio e 

Cleopatra, l’unico classico del suo repertorio, rifiutato altrove). A un certo punto si 

può dire che questo repertorio abbia trovato un suo assetto definitivo, con 
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Cavalleria rusticana e La locandiera a rappresentare la drammaturgia italiana 

vecchia e nuova, Sudermann, Pinero e Ibsen come relative novità. Ma i pezzi 

forti rimasero pur sempre Sardou e Dumas. (Molinari 1987, pp. 75-76). 
 
 
 

 
     

 
 
 
 

Fig. 2: Manifesto della prima tournée russa di Eleonora Duse (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini). 
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«Eleonora Duse. La celebre attrice drammatica». Questa era la scritta in cirillico 

riprodotta sul manifesto della prima tournée russa e, come in uso all’epoca, c’erano 

anche le foto dell’artista nelle interpretazioni che sarebbero state proposte al 

pubblico – incluse Pamela nubile e La locandiera.  

In merito all’importanza che per la Duse attrice e capocomica ebbero queste 

due commedie goldoniane già nel repertorio “dentro” i confini nazionali, scrive 

Carmelo Alberti:    
 

Con il passare delle stagioni l’arte di Eleonora si nutre del contrasto con la 

mentalità che guida le logiche di compagnia; non è un caso che tenda a rifuggire 

dalla promiscuità dei suoi colleghi di teatro. Sul terreno della programmazione, la 

propria responsabilità artistica si traduce nella volontà di calibrare la matrice 

espressiva dei lavori da inscenare sulla propria indiscussa centralità. Ciò 

significa che spesso i risultati appaiono alterni e, in qualche caso, sono negativi. 

Il disagio della Duse di fronte alle secche dei repertori comici tradizionali non 

riguarda, però, la tendenza a manipolare la scrittura drammaturgica. L’attrice, 

che dichiara in molte occasioni il rispetto per le volontà del poeta drammatico, 

non esita ad applicare alla vicenda delle sue “donne” sceniche un andamento a 

“soggetto”, alla stregua dei miseri guitti frequentati durante l’infanzia. L’esempio 

del suo rapporto con la testualità di Carlo Goldoni è evidenziato dalla decisione 

di limitare, una volta divenuta capocomica, la sua disponibilità, oltre che alla 

Locandiera, assunta a bandiera della teatralità di tradizione, solamente alla 

commedia Pamela nubile, presentata già nel 1886 sotto l’egida della sua 

Compagnia Drammatica della Città di Roma. Come al solito, l’attrice compie un 

viaggio interno al personaggio di Pamela: agisce sugli accenti, articola in modo 

inconsueto i gesti, accentua i pianti con effetti di rara abilità (Alberti 2001, p. 28). 
 

Nel 1891, dunque, Eleonora porta “fuori” una scelta di repertorio già maturata e 

comprovata dalla prassi scenica “dentro” – in Italia. Di solito le tournée degli attori 

italiani in Russia erano accompagnate da accorgimenti di carattere informativo e 

pubblicitario, in merito ai quali scrive Massimo Lenzi nella monografia L’istrione 

iperboreo, molto importante per comprendere i rapporti teatrali italo-russi dalla 

seconda metà del XIX secolo in poi: 
 

Le tournées degli attori italiani erano sovente accompagnate dalla pubblicazione 

di piccoli fascicoli saparati: volumetti e brochures ove venivano esposte le 

biografie degli attori, riferite le loro caratteristiche creative, riportate in forma 

breve (sul modello del libretto operistico) le traduzioni delle pièces del loro 

repertorio. ‘Libretti’ di questo tipo furono editi per le tournées della Ristori ed in 
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occasione del primo soggiorno pietroburghese di Eleonora Duse, allorché P. 

Rajskij curò a scopo promozionale un apposito Ètjud o E. Duze (“Studio su 

E.D.”), seguendo l’esempio del fascicolo Ernesto Rossi che aveva preparato il 

terreno alla seconda tournée russa dell’attore livornese (Lenzi 1993, p. 7, n. 1). 
 

Al giovane critico P. Rajskij (pseudonimo di Iosif Iosifovič Kolyško, 1861-1938) 

si deve un resoconto della messa in scena di Pamela nubile al Teatro Malyj di San 

Pietroburgo, l’11 aprile 1891: a quella data la Duse, che era arrivata nella città sulla 

Neva l’8 marzo, aveva già proposto ben 18 rappresentazioni, tra cui due repliche de 

La locandiera – il 27 marzo e il 6 aprile 1891 (Rajskij 1891, p. 51). 

La storia della goldoniana Pamela non era del tutto nuova per i russi, dal 

momento che una prima traduzione, realizzata da Aleksej Lëvšin (tre atti, 153 pp. a 

stampa), era uscita a Mosca già nel 1812 (Dzjuba 1959, p. 46). Dal canto suo, 

Rajskij ascrive Pamela nubile a un momento di relax professionale dell’artista 

italiana: «stancatasi del dramma la Duse desiderava riposarsi con la commedia». 

Tale affermazione risulta più comprensibile se si scorre in dettaglio l’elenco delle 

rappresentazioni al Teatro Malyj, dal quale si evince che nella primavera 1891 

Eleonora ha conquistato il pubblico pietroburghese con Antonio e Cleopatra (6 

repliche) e La signora dalle camelie (5 repliche), proponendoli sempre entrambi 

anche nelle successive piazze di Mosca, Char’kov, Kiev, Odessa, nel maggio-giugno 

1891.   
 
 

Recite dusiane al Teatro Malyj di San Pietroburgo, marzo-aprile 1981: 

  

La signora dalle camelie: 12 marzo 1891 

Fernanda: 14 marzo 1891 

Antonio e Cleopatra: 16 marzo 1891 

La signora dalle camelie: 18 marzo 1891 

La principessa Giorgio: 20 marzo 1891 

Francillon: 22 marzo 1891 

La moglie di Claudio: 23 marzo 1891 

Antonio e Cleopatra: 25 marzo 1891 

Odette: 26 marzo 1891 

La locandiera: 27 marzo 1891 

Antonio e Cleopatra: 28 marzo 1891 

La signora dalle camelie: 29 marzo 1891 

Cavalleria rusticana: 31 marzo 1891 

Demi-monde: 31 marzo 1891 
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Antonio e Cleopatra: 1° aprile 1891 

Fernanda: 3 aprile 1891 

La locandiera: 6 aprile 1891 

Antonio e Cleopatra: 7 aprile 1891 

Pamela nubile: 11 aprile 1891 

La signora dalle camelie: 12 aprile 1891 

Romeo e Giulietta: 22 aprile 

Antonio e Cleopatra: 24 aprile 1891 

Romeo e Giulietta: 25 aprile 

Frou Frou: 26 aprile 

Romeo e Giulietta: 28 aprile 

La signora dalle camelie: 29 aprile 1891 

(Biggi 2010, p. 102) 

 
«Stancatasi del dramma la Duse desiderava riposarsi con la commedia»: il 

critico russo coglie un aspetto che anche alcune lettere del dicembre 1887 di 

Eleonora ad Arrigo Boito rivelano. Scrive a tal proposito Carmelo Alberti:  
 

Il recitare le commedie di Goldoni viene associato indirettamente ad uno stato 

d’animo per varie ragioni disagiato. Può trattarsi di un fastidioso mal di denti, 

oppure di una tristezza d’amore. Ogni volta, la scelta di rappresentare Pamela o 

La locandiera ha una duplice conseguenza: da una parte, essi costituiscono dei 

testi-rifugio, capaci di assorbire gli imprevisti della vita e di garantire, comunque, 

la coerenza professionale; dall’altra, invece, finiscono per assorbire e rilanciare 

un humor malinconico, frutto delle tensioni e degli stati d’animo dell’attrice 

(Alberti 2001, p. 34). 
  
Il giudizio di Rajskij sull’allestimento dusiano di Pamela nubile dell’11 aprile 

1891 non è affatto lusinghiero, in quanto considera l’opera «debole, con pretese di 

comicità e di tendenza, ma che non riesce a rendere né l’uno né l’altro» (Rajskij 

1891, p. 51). Nel suo resoconto, datato 15 maggio 1891, egli riporta alcune 

impressioni che ben configurano l’abilità recitativa di Eleonora:  
 

Malgrado la povertà del contenuto l’artista ha trovato i mezzi per elevarsi 

all’altezza della sua creatività. La carina servetta, che ha ispirato la passione del 

fiero lord, con primitivo orgoglio lotta contro questa passione e contro il proprio 

sentimento. Ha anche paura di questa passione e allo stesso tempo ne è 

lusingata; vorrebbe sia fuggire che rimanere; non è d’accordo a cedere, ma è 

pronta ad amare. Tutti i suoi sentimenti tendono verso una cosa sola: “Volerlo 
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ma temerlo”. E improvvisamente, nel momento più struggente, quando nell’aria 

si respira già odor di dramma, comunicano a Pamela che non è una servetta, ma 

una vera contessa e che il lord sta per sposarla. La tempesta suscitata da 

questa notizia nell’animo della ragazza innamorata, viene resa dalla Duse con 

alcuni tratti particolari. Ma quali? All’inizio rimane impietrita; poi, il terrore che la 

stiano ingannando; quindi un timido entusiasmo, che cresce a poco a poco, fino 

a raggiungere il dolore fisico. Il sangue le sale alla testa, si scuriscono gli occhi, il 

cuore smette di battere. Si fa vento col grembiule e ripete soltanto: «Ahi, ahi!». 

Questo semplice «Ahi!» è a tal punto eloquente ed esprime così pienamente i 

suoi sentimenti che qualsiasi altra parola o gesto in aggiunta sarebbero stati 

superflui. È evidente che soffre fisicamente per la felicità e che ha paura di 

questo dolore, dimenticando la felicità… (Rajskij 1891, pp. 51-52)   
 

Per capire quanto non fosse comunque scontata la scelta dusiana di allestire 

Pamela nubile nella tournée del 1891, vale la pena dare uno sguardo alle traduzioni 

goldoniane russe pubblicate nel XIX secolo. L’elenco si apre proprio con la storia di 

Pamela: 
 

Pamela nubile (trad. Lëvšin), 1812 

La locandiera (trad. Èl’kan), 1861 

La bottega del caffè (trad. Ostrovskij), 1872 

Il ventaglio (trad. Boborykin), 1884 

La locandiera (trad. Glivenko), 1894 

(Dzjuba 1959, pp. 44-49) 

 
Quello della Duse al Teatro Malyj di San Pietroburgo, di fatto, è stato il più 

significativo allestimento di Pamela nubile realizzato da un’artista occidentale nella 

Russia di fine XIX secolo. All’epoca maggiore fortuna ha avuto, sia in termini di 

frequenza delle rappresentazioni dusiane che di gradimento della critica, La 

locandiera: lo testimoniano i ricordi di artisti e intellettuali russi che ebbero modo di 

assistere agli spettacoli, nonché la fortuna di questa commedia sulla scena 

novecentesca russa e nella carriera di alcune attrici esuli in Occidente, quali Tatiana 

Pavlova e Ludmilla Pitoëff. 
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A Venezia, alla Biblioteca Casa di Carlo Goldoni (Miscellanea Goldoniana di 

Edgardo Maddalena), è conservato il libretto compendiato di Pamela nubile (3 atti, 16 

pag. a stampa) appositamente realizzato per l’allestimento dell’11 aprile 1891, in 

tiratura limitata. Una nota segnala che l’approvazione della censura russa è stata 

rilasciata a San Pietroburgo circa un mese prima del debutto, in data 13 marzo 1891. 

È stato stampato dall’editore V. K. Travskij alla Tipografia del Ministero degli Affari 

Interni: un dettaglio non secondario, questo, che sottolinea l’ufficialità 

dell’accoglienza russa tributata alla troupe della Duse.   

Tale libretto compendiato è stato realizzato da un anonimo intellettuale russo 

per aiutare il pubblico a comprendere la trama della commedia, nella speranza di 

ovviare in qualche modo lo scoglio linguistico della recitazione in italiano. I nomi degli 

artisti, soprattutto se stranieri, non erano sempre segnalati nei libretti teatrali russi 

dell’epoca. Questo del 1891, dunque, è un documento prezioso anche per conoscere 

i nomi dei componenti della troupe della Duse nella sua prima tournée russa, in cui 

spiccano Flavio Andò, Goffredo Galliani, Argia Magazzari: 
 
 

Milord Bonfil    Sig. F. Andò 
Miledi Daure, sua sorella  Sig.ra Magazzari  
Ernold, nipote di Miledi Daure   Sig. Galliani 
Milord Artur    Sig. Fabri 
Milord Curbrech    Sig. Bianco 
Pamela, fu cameriera della defunta  Eleonora Duse 
madre di Bonfil 
Andreuve, vecchio padre di Pamela Sig. Bonivento 
Madama Jevre, governante  Sig.ra Solazzi 
Longman, maggiordomo  Sig. Mazzanti 
Villiome, segretario   Sig. Geri 
Isacco, cameriere   Sig. Betti 

Fig. 3: Francobollo dedicato a “Carlo Goldoni, il 
grande drammaturgo italiano – 1707-1793” 
(URSS 1958, Collezione privata). 
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Va detto che il libretto compendiato russo di Pamela nubile presenta diversi 

errori di punteggiatura e di uso dei verbi; non è stata nemmeno riportata una foto 

della Duse. L’anonimo intellettuale russo ha deciso di abolire “l’avviso ai lettori” con il 

quale Goldoni mette in luce le differenze tra il romanzo di Richardson e la sua 

commedia, nonché le considerazioni sociali sul matrimonio tra un nobile e una serva. 

Una scelta assolutamente rilevante, questa, poiché ha negato al pubblico russo la 

possibilità di conoscere le modifiche apportate dal grande commediografo veneziano 

alla storia d’amore tra il ricco Milord Bonfil e la povera Pamela, sminuendo 

inevitabilmente il valore dell’agnizione finale che rende possibile e accettabile in 

società la loro unione coniugale.   
 

Carlo Goldoni ha composto la commedia di Pamela ricavandola dall’omonimo 

romanzo dell’inglese Samuel Richardson, ma, prima di intraprendere il lavoro, 

l’autore dei Rusteghi ebbe qualche dubbio sull’opportunità di presentare al 

pubblico italiano una commedia di costume inglese. Milord Bonfil, pur amando 

fervidamente Pamela, sua camerierina, non osa proporle il matrimonio per non 

violare la tradizione aristocratica e lo spirito conservatore della sua famiglia e 

della società inglese. L’onore e il sentimento di casta tengono in freno l’ardente 

passione del nobile. Goldoni, che era esperto conoscitore dello spirito e del 

costume di tutti i paesi d’Europa, sapeva benissimo che in Inghilterra un 

aristocratico poteva liberamente sposare una plebea senza perdere i diritti, per i 

figli, alla successione allo stemma gentilizio; mentre in Italia la cosa era tutta 

diversa, e il nobile che si univa alla donna del popolo perdeva per sé e per i 

propri figli i privilegi del casato. Come fare dunque per rendere gradita al gusto 

italiano una commedia che era volutamente falsa nel concetto e non 

corrispondeva al costume inglese di quel tempo? Era questa che rendeva 

perplesso il buon Goldoni quando ebbe ordinazione di comporre la commedia su 

Pamela. Ma il gran veneziano risolse la questione con molta abilità, senza 

spostare l’intreccio e senza alterare la sostanza del romanzo. Riportò sulla 

scena le vicende sentimentali di Pamela e ne fece risaltare i caratteri, le 

situazioni, disegnando con garbo la virtù, il candore, la scaltrezza delicata, 

l’ingenuità e la verecondia della fanciulla accanto al sentimento cavalleresco di 

lord Bonfil, amatore impetuoso e in frenabile che lotta fra i trasporti sinceri del 

cuore e il dovere di misurare la distanza sociale che lo divide da Pamela. Questa 

schermaglia intima del lord tra l’onore del casato e l’amore per la ragazza, 

termina al terzo atto quando giunge il padre di Pamela, il quale si rivela come 

Andreuve, di nobiltà autentica, finora proscritto per antiche rivolte contro la 

corona britannica. Alla rivelazione lord Bonfil chiede in sposa Pamela, non più 

cameriera ma contessa di Andreuve (V.T. 1923). 
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In Russia, come a Venezia, i nobili di solito non calcolavano la possibilità di 

sposare persone di ceto sociale differente, né tanto meno appartenenti alla servitù. 

Per i russi, l’amore tra un boiardo e una serva poteva essere coronato dalle nozze 

soltanto nelle fiabe (Sinjavskij 1993, p. 23 sgg.), come nel caso di Vasilisa – la bella 

fanciulla di povera famiglia che, con la sua onestà e la sua intelligenza, dopo mille 

peripezie riesce a sposare il figlio dello zar e a cambiare radicalmente la sua vita. (E 

il ribaltamento scenico della figura fiabesca di Vasilisa si ha, da parte della Duse, con 

l’allestimento nel 1905 del dramma L’albergo dei poveri, altresì detto I bassifondi, di 

Maksim Gor’kij).    

Il libretto compendiato russo di Pamela nubile mantiene la divisione della 

commedia in tre atti, ma non riporta la divisione in scene. Inoltre, la descrizione 

dell’atto 1 è molto più lunga di quella degli atti 2 e 3. Le battute non traducono 

letteralmente il testo goldoniano, ma sono abbastanza efficaci per far comprendere al 

pubblico il quadro emotivo e sociale che si viene a delineare nella commedia. 
 
 
GOLDONI:    LIBRETTO RUSSO: 
3 atti     3 atti 
Atto 1: 20 scene   Atto 1  
Atto 2: 16 scene   Atto 2 
Atto 3: 17 scene    Atto 3   

 
 

L’anonimo intellettuale russo ha creato, in sostanza, una sintesi in prosa simile 

a un canovaccio. Il suo lavoro di compendio è svolto con correttezza, ma talvolta con 

scarsa attenzione ai gusti del pubblico: ad esempio, considerata l’importanza che la 

maschera di Arlecchino ha sempre avuto nella cultura teatrale russa, tra le omissioni 

del libretto compendiato spicca la descrizione che l’entusiasta cavaliere Ernold 

fornisce del suo viaggio in Europa (atto 1, scena 16):  
 
ERNOLD: […] Oh se vedeste che bella maschera è l’Arlecchino! È un peccato, 

che in Londra non vogliano i nostri Inglesi soffrir la maschera sul teatro. Se si 

potesse introdurre nelle nostre commedie l’Arlecchino, sarebbe la cosa più 

piacevole di questo mondo. Costui rappresenta un servo goffo ed astuto nel 

medesimo tempo. Ha una maschera assai ridicola, veste un abito di più colori e 

fa smascellar dalle risa. Credetemi, amici, che se vedeste, con tutta la vostra 

serietà sareste sforzati a ridere. Dice delle cose spiritosissime. Sentite alcuni de’ 

suoi vezzi, che ho ritenuti in memoria. Invece di dir padrone, dirà poltrone. In 

luogo di dir dottore, dirà dolore. Al cappello dirà campanello. A una lettera, una 
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lettiera. Parla sempre di mangiare, fa l’impertinente con tutte le donne. Bastona 

terribilmente il padrone… (Goldoni 1995, p. 109) 

  
Per quanto riguarda la fortuna scenica di Pamela nubile in Russia, va detto che, 

dopo l’allestimento dusiano del 1891, la commedia è tornata in scena a Mosca nel 

marzo 1920, al Teatro “Pokazatel’nyj” di Vasilij Grigor’evič Sachnovskij (1886-1945) 

– valido attore e regista, dal 1926 anche collaboratore del Teatro d’Arte (Ašmarin 

1920; Sadko 1920).  

     Sempre nel 1920, preparandosi al ritorno in scena, Eleonora non prese in 

considerazione la possibilità di riportare in scena Pamela nubile, che era ormai un 

lontano ricordo del suo repertorio giovanile. Però tornò per un attimo all’opera 

goldoniana nell’agosto 1922, ad Asolo, durante un incontro con Riccardo Bacchelli 

che scrive:  

 

A me importava per allora di sentirla parlare, e le dissi che l’avrei voluta sentire 

in Pamela e che doveva essere una grande soddisfazione recitare Goldoni da 

pari sua. «Ecco, fece, io Pamela la sentivo tutta così». E si raccolse sulla 

poltrona, accennando a un gesto di braccia in croce sul petto fra misericordia e 

pudore, con un’ardita mansuetudine d’occhi e di viso, sì che posso dire 

senz’altro d’averla vista in Pamela. Fierezza ignota e amore tormentato, di 

passione e di timore, tutta la finezza e tutta la forza di quel capolavoro e di quel 

grande carattere, apparvero in quella mossa, ch’ella interruppe subito leggendo 

nei miei occhi l’ammirazione. «Goldoni l’abbiamo nel sangue», soggiunse la 

nipote di Luigi Duse (Bacchelli 1924, pp. 172-173). 
 

Considerando la fortuna di Pamela nubile nell’ambito della letteratura teatrale 

russa, va notato che dopo la traduzione realizzata da Aleksej Lëvšin nel 1812 e il 

libretto compendiato legato all’allestimento dusiano del 1891, una versione integrale 

arriva soltanto all’inizio degli Anni Trenta grazie all’interessamento di Aleksej 

Karpovič Dživelegov (1875-1952) – apprezzato pedagogo e specialista di letteratura 

e storia del teatro dell’Europa Occidentale al GITIS – che ha diretto nel 1933-36 

un’importante edizione in 2 volumi delle Commedie goldoniane:            
 

CARLO GOLDONI, Commedie. Traduzione dall’italiano sotto la direzione di Aleksej 
Karpovič Dživelegov e sua introduzione, 2 voll., Moskva-Leningrad 1933-36. 
 
Vol. 1: 
Carlo Goldoni e le sue commedie. Introduzione di A. K. Dživelegov 
L’avventuriero onorato (trad. Dživelegov) 
Il possidente terriero (trad. Dživelegov) 
La locandiera (trad. Dživelegov) 
Un curioso accidente (trad. Dživelegov) 
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I rusteghi (trad. Ščepkina-Kupernik)  
Le smanie della villeggiatura (trad. Sokolova)  
Le Borru Bienfaisant (trad. Ščepkina-Kupernik) 
 
Vol. 2: 
Il servitore di due padroni (trad. Dživelegov)   
Pamela nubile (trad. Ignatov) 
La dama prudente (trad. Ščepkina-Kupernik)  
L’osteria della posta (trad. Dživelegov)   
La casa nova (trad. Dživelegov) 
(Pagani 2011/a, pp. 88-89) 

 
 

La traduzione di Pamela nubile realizzata da Sergej Sergeevič Ignatov negli 

Anni Trenta, su incarico di Dživelegov, è stata ripubblicata anche nell’edizione delle 

Opere di Goldoni, in 4 volumi, uscita a Mosca nel 1997: 
 
 

CARLO GOLDONI, Opere, 4 voll., Moskva 1997. 
 
Vol. 1, Commedie: 
Carlo Goldoni e le sue commedie. Introduzione di A. K. Dživelegov  
L’avventuriero onorato (trad. Dživelegov) 
Il feudatario (trad. Dživelegov) 
La locandiera (trad. Dživelegov) 
Un curioso accidente (trad. Dživelegov) 
I rusteghi (trad. Ščepkina-Kupernik)   
Le smanie per la villeggiatura (trad. Sokolova) 
Le Borru Bienfaisant (trad. Ščepkina-Kupernik) 
 
Vol. 2, Commedie: 
Il servitore di due padroni (trad. Dživelegov) 
Pamela nubile (trad. Ignatov) 
La donna di garbo (trad. Ščepkina-Kupernik) 
L’osteria della posta (trad. Dživelegov)  
La casa nova (trad. Dživelegov) 
 
Vol. 3, Memorie: 
Carlo Goldoni e le sue memorie. Prefazione di S. S. Mokul’skij 
Introduzione e parte prima 
 
Vol. 4, Memorie: 
Parti prima-terza 
(Pagani 2011/a, pp. 89-90) 

 
 

Di quella donna goldoniana, che rimase sempre “dentro” il cuore della Duse, e 

che con le sue tournée andò “fuori” d’Italia arrivando a vivere la sua “campagna di 

Russia”, oggi resta a Venezia un cimelio raro e prezioso di cui si propone qui di 

seguito la prima traduzione italiana.  
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Repertorio drammatico di Eleonora Duse 

 

 

 

Fig. 4: Frontespizio del libretto compendiato russo di 
Pamela nubile del 1891 (Venezia, Biblioteca Casa di 
Carlo Goldoni). 
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Pamela Nubile 

(Pamela) 
 

Commedia in 3 atti di Carlo Goldoni 
 

Pamela nubile. Komedija v 3 dejstvijach Karla Gol’doni, Sankt Peterburg 1891 (Venezia, 
Biblioteca di Casa Goldoni,  Miscellanea Goldoniana di Edgardo Maddalena, 

vol. 19, pp. 588-600) 
 

(Libretto compendiato redatto conformemente  
alla mise en scéne della troupe di Eleonora Duse) 

 
 

Edizioni V. K. Travskij 
San Pietroburgo 

Tipografia del Ministero degli Affari Esteri 
1891 

 
 

Dramatis personae: 
Milord Bonfil      Sig. F. Andò 
Miledi Daure, sua sorella    Sig.ra Magazzari  
Ernold, nipote di Miledi Daure     Sig. Galliani 
Milord Artur      Sig. Fabri 
Milord Curbrech      Sig. Bianco 
Pamela, fu cameriera della defunta    Eleonora Duse 
madre di Bonfil 
Andreuve, vecchio padre di Pamela   Sig. Bonivento 
Madama Jevre, governante    Sig.ra Solazzi 
Longman, maggiordomo    Sig. Mazzanti 
Villiome, segretario     Sig. Geri 
Isacco, cameriere     Sig. Betti 

 
 

I tre atti si rappresentano tutti a Londra, in casa di Milord Bonfil 
 

Autorizzazione della censura: San Pietroburgo, 31 marzo 1891 
 

* 
 

Atto 1 
 

Nella prima scena Pamela e Madama Jevre sono sedute a tavolino: una ricama 

la biancheria, l’altra aggomitola la seta; stanno conversando amichevolmente. 

Alla domanda di Jevre sul motivo del pianto Pamela, la fanciulla spiega che non 

può non piangere, ricordando la sua defunta signora, che l’aveva presa bambina da 

poveri genitori braccianti e l’aveva trattata sempre con una tenerezza quasi materna, 

le aveva dato un’istruzione e, morendo, tra le ultime volontà aveva chiesto al figlio di 

occuparsi di lei. 
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Jevre fa notare che Pamela non può fare a meno di provare sentimenti simili, e 

che merita davvero un grande amore, essendo una fanciulla giudiziosa, virtuosa e 

premurosa. A servizio in casa di Bonfil da 20 anni, Jevre non ha mai visto una 

fanciulla discreta e degna come Pamela, che ama come una figlia, e che il nobile non 

riesce a guardare senza un dolce sorriso; quando egli si sposerà, «tu sarai la 

cameriera di sua moglie». Pamela sospira profondamente, esponendole le 

preoccupazioni legate alla sua felicità: «Cara signora, per provvedere alla mia felicità 

ci vuole un animo molto bello». Ma quando Jevre si prepara per uscire, Pamela dice 

di temere un imminente incontro con Bonfil senza testimoni, e chiede alla governante 

di tornare al più presto. 

Pamela dice tra sé che Milord è buono e gentile nei suoi confronti solo per 

rispetto alla sua defunta madre, scomparsa 3 mesi prima; pertanto ella 

desidererebbe molto far visita ai suoi genitori, che abitano a 20 miglia, ai quali 

sarebbe meglio scrivere e mandare qualche ghinea (scrive una lettera). Milord Bonfil, 

entrando in quel momento, le domanda a chi sta scrivendo ed esige che Pamela gli 

consegni lo scritto per leggerlo; la fanciulla si confonde e avanza come pretesto la 

sua incapacità di scrivere bene, ma Bonfil, leggendo la lettera, le assicura che sa 

scrivere splendidamente e, elogiandola, le porge un anello in ricordo di sua madre. 

Pamela rifiuta, con il pretesto che l’anello non è adatto per il suo dito indice. Ma 

Milord le infila a forza l’anello al dito. Pamela esce. Milord chiama Madama Jevre, le 

confida di amare Pamela e che vorrebbe fosse la sua beneamata; non può vivere 

senza di lei, ma non la può sposare a causa della sua posizione.         

Milord esige che la governante riferisca tutto ciò a Pamela. Una volta uscito 

Bonfil, Jevre pensa che se non lo aiuterà, perderà una buona occasione, ma che ciò 

equivale ad essere una mediatrice poco coscienziosa. Esce.      

Pamela pensa con rammarico tra sé che non può tanto rallegrarsi per l’anello 

offertole in ricordo dell’amata signora, poiché questo dono le è stato fatto proprio da 

Bonfil. «Ah, se non fosse un signore ma un servo, oppure se io fossi nobile! Non 

potrei desiderare nulla di meglio!…». 

Entra Milord. Pamela manifesta un leggero sgomento, vuole uscire. Bonfil la 

trattiene e le annuncia che sua sorella, Miledi Daure, vuole assumerla come 

cameriera: «Andresti al suo servizio volentieri?». «Come desiderate; mi sento a 

disagio nello stare qui, da quando non c’è più la padrona da casa», risponde la 

fanciulla. Bonfil dice che non la lascerà andare da una bisbetica come sua sorella, 

soprattutto perché sua madre lo ha incaricato di prendersi cura di lei; d’altro canto, 

difficilmente la lascerebbe andare via, poiché la ama. Egli chiede a Pamela di 

porgergli la mano; la fanciulla disapprova, chiama Madama Jevre, vuole andare via. 

Milord chiude la porta e, avvicinandosi a Pamela, le domanda perché ha paura: 
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assomiglia forse a un demone che le incute terrore? «Voi sareste peggio di un 

demone, se desideraste offendermi», risponde la fanciulla. Milord le offre 50 monete 

d’oro. Ella rifiuta; acconsentirà a riceverle solo a patto che egli la ascolti senza 

interromperla. «Dì quel che vuoi, tu ora sei tutta nelle mie mani», risponde Bonfil. 

Pamela dice che egli è un signore ricco e conosciuto, mentre ella è una fanciulla 

semplice e povera, e non è possibile che subentri della intimità nei loro rapporti. 

Onore e ragione sono uguali per tutti; nessuno però può avere il diritto di disonorare 

una persona innocente. La nobiltà di lignaggio è qualcosa di casuale, pertanto 

l’autentica nobiltà si rivela nelle azioni, non nel lignaggio in quanto tale; chi vuole il 

rispetto, deve meritarselo con un agire decoroso. Forse un uomo permetterebbe che 

fosse disonorata una povera donna, senza disonorare così se stesso?! Cosa ci può 

essere di più ignobile nell’agire, dell’offendere una giovane fanciulla innocente? 

Pamela posa il borsellino sul tavolino ed esige che Bonfil prenda il denaro che voleva 

darle. Ella spera che questi sia un uomo nobile ed onorato al punto da non cercare 

più di piegarla con i suoi indecorosi gesti. Egli è pertanto obbligato al rispetto per la 

memoria della madre, che nel testamento si è preoccupata della giovane fanciulla 

difendendola, e non privandola del suo buon nome.  

Detto questo, Pamela apre la porta e se ne va, lasciando Milord stupefatto per 

l’accaduto. 

Arriva Jevre per riferire l’arrivo della sorella; Bonfil la manda al diavolo ed esige 

che la governante ritrovi Pamela. Jevre gli fa notare che Pamela è troppo onesta per 

lui. Milord dice che Pamela è la più splendida creatura del globo terrestre, e che non 

vuole farle del male. «Volete forse sposarla?», chiede la governante. Milord la sgrida 

e risponde che vuole solo vedere Pamela. Jevre gli consiglia di lasciar andare 

quest’ultima al servizio di sua sorella. Bonfil si irrita e dice che la ucciderà, se non si 

leverà di torno insieme ai suoi consigli. Jevre scappa. Milord la maledice ancora, e 

poi riconosce che ella ha ragione. Che fare? Sposare Pamela significa svilire il suo 

illustre casato; approfittare della confidenza della fanciulla è riprovevole! 

La sorella, entrando, gli chiede come mai non ha voluto riceverla. «Se sapete 

che non ho voluto ricevervi, come mai siete venuta?». 

«Per i miei diritti di sorella». 

Poi Daure comunica al fratello l’arrivo di suo nipote, il cavaliere Ernold, da un 

lungo viaggio all’estero, dove pare abbia avuto un brillante successo.  

«Cedetemi a servizio Pamela – dice tra le altre cose Miledi – a voi non serve; 

spero di amarla come la amava la mamma; è una brava fanciulla e da me starà 

bene». 

Milord Bonfil acconsente, pensando però che ciò aumenterà il suo debito 

d’onore, ma in modo così penoso per lui, da potergli causare la morte. Miledi Daure 
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esce. Milord chiama il maggiordomo e gli dice che vuole allontanarsi per un po’ dalla 

sua tenuta, e andare a Lincoln. Longman ha dunque convocato Isacco, Gionata e 

Jevre. «E Pamela? La poveretta davvero resterà qui da sola?». «Ah, io ti capisco, 

buon vecchio! – esclama Milord – Pamela piace molto anche a te. Andrà da mia 

sorella». 

Longman accetta che Pamela si trasferisca presso Miledi Daure, e va a 

prepararsi per la partenza. 

«Tutti vogliono bene a Pamela – dice Milord tra sé – ma io non devo amarla! 

Possibile che il lignaggio mi costringa a essere infelice?! Possibile che io debba 

separarmi da lei e perderla? Cederla alla sorella! Partire, senza vederla!…»  

Isacco annuncia l’arrivo di Milord Artur. Questi entra e si mette a conversare 

cordialmente con Bonfil. 

Artur parla a Bonfil con amicizia e gli dice che, essendo l’unico rampollo di 

un’antica e rinomata stirpe, è necessario che si sposi. Gli indica, come possibile ricca 

fidanzata, la figlia di Lord Pekum e la nipote di Lord Renmiure. 

«Ma io sono ricco – obietta Bonfil – e non ho brame di ricchezza».       

«Esse appartengono all’autentica aristocrazia». 

«Ah, sì! Questo è un grande vantaggio, ma ditemi francamente: è forse 

indispensabile che un nobile sposi necessariamente una nobile?» 

«No, ma è l’usanza; il decoro invita a fare così. Se un nobile decade per 

rimediare alle circostanze, gli è consentito di sposare una fanciulla non ricca e non di 

illustri natali». 

«Sposarsi per soldi significa concludere un oculato affare». 

«Non si condanna un nobile se sposa per carriera la figlia di qualche altro 

insigne magnate. Sposare una popolana per la sua bellezza è un’imprudenza, 

perché la cattiva fine è inevitabile…» 

Milord Artur ritiene che sposare un’onorata fanciulla popolana non sia 

disdicevole ma, nonostante tutto, è qualcosa di condannato quasi da tutti. Egli si sta 

adoperando per respingere delle nozze impari. 

Isacco annuncia l’arrivo di Milord Curbrech e del cavaliere Ernold. Essi entrano 

alla svelta e il cavaliere si mette a raccontare dei suoi piacevoli viaggi, facendo 

credere che per un certo periodo si è assentato dalla patria visitando Parigi, Vienna, 

Roma, Firenze, Milano, Venezia: «Non si dovrebbe vivere a lungo in Inghilterra. Chi 

non conosce questi luoghi, non conosce nulla!». E poi manifesta grande entusiasmo 

per Parigi, per l’arlecchinata italiana e per l’opera buffa. Parlando di Arlecchino, egli 

usa una certa enfasi e apprezza in modo così ridicolo le scempiaggini 

dell’arlecchinata, che uno degli ospiti di Milord Bonfil esce. Il padrone di casa gli fa un 

appunto, osservando che viaggiare è utile, ma che bisogna essere molto preparati, 
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studiare tante lingue, e che tra le «necessità del turista» ci sono ad esempio le 

nozioni di storia, statistica, disegno, filosofia; se il cavaliere le avesse conosciute a 

dovere al momento della sua dipartita da Londra, non si sarebbe appassionato ai 

piaceri volgari cui si abbandonò a Parigi e a Vienna. Esce Bonfil e poi il cavaliere 

ospite, turbato, borbottando che Milord non sa qual che dice perché non ha mai 

viaggiato. 

Pamela dice tra sé che, dal momento in cui il padrone le ha manifestato la sua 

passione, ogni minuto trascorso in quella casa è lesivo per il suo onore. Bisogna 

scappare. Una possibilità ci sarebbe con Miledi, se la volesse a vivere in casa sua, 

oppure potrebbe tornare dai genitori vivendo con loro in povertà, ma con la 

coscienza a posto.      

Entra Longman. Egli è innamorato di Pamela, tiene molto a lei, ma non ha mai 

chiesto la sua mano e il suo cuore. Su richiesta di Pamela, Longman promette di 

recapitare la lettera scritta ai genitori. Miledi Daure ordina a Pamela di prepararsi per 

il viaggio e di seguirla. Jevre piange per il distacco da Pamela; le assicura di tornare 

a farle visita, anche se sa bene che non sarà facile perché… non vuole lasciare la 

sua signora. Daure dice che in casa sua si stabilirà il nipote, portando con sé servitori 

stranieri di diverse nazionalità, sicché in casa sua si starà come si fossero trasferiti a 

Parigi. Pamela, congedandosi, manifesta il desiderio di baciare la mano della sua 

padrona. Entra Milord chiedendo della sorella: «Perché è capitata là?». Per Pamela, 

per portarla via, se egli acconsente. «Pamela non uscirà da casa mia!». La sorella 

insiste; Bonfil sgrida Pamela e la spinge nella stanza vicina, dove la chiude insieme a 

Madama Jevre. Miledi Daure si sforza di far ragionare il fratello, ma questi non le  

presta alcuna attenzione. Miledi manifesta un forte sdegno e, quando il fratello esce, 

minaccia vendetta.         

 

 *  

 

Atto 2 

 

Bonfil, con la chiave in mano, constata che la povera Pamela e Madama Jevre 

sono ancora entrambe rinchiuse. Bisogna liberarle. Ma che fare con Pamela?! Ella lo 

ha conquistato nell’anima, ed egli non può risolversi a separarsi da lei. E se poi non 

lo sposasse? Sebbene Pamela lo meriti, bisogna pensare bene prima di compiere 

questo passo.     

Quando Bonfil si appresta ad aprire, Isacco annuncia l’arrivo di Milord Artur. 

Bonfil sa che può contare sull’amico: forse lo potrà aiutare a raggiungere il suo 

scopo.   
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Artur è venuto per invitare Bonfil nella sua casa in campagna per una settimana. 

Bonfil adduce un pretesto d’affari; Artur muove delle obiezioni, capisce che gli affari 

gli impediscono di accettare un amichevole invito e, sebbene con simpatia, è 

dispiaciuto. Egli sa di Pamela; in effetti è una fanciulla incantevole e degna, ma tutto 

questo è troppo poco per sposarla, prospettandosi la perdita della tranquillità e molte 

noie derivanti da quelle nozze impari. «A causa del vostro amor proprio, i vostri figli 

più tardi soffriranno poiché saranno oggetto di pettegolezzo generale a Londra; 

vostra moglie sarà trattata con disprezzo, sarà sdegnata come una serva. Persino i 

domestici, a tempo debito, non la stimeranno altro che l’amica di un tempo. Le sue 

mancanze, per ora poco importanti, con l’amore diventeranno insopportabili e 

finiranno per essere irritanti. L’ebbrezza della passione svanisce presto, ma i danni 

derivanti da queste nozze si risentiranno per tutta la vita. Cercate di capire, siate 

forte e rinunciate, secondo quanto vi detta il vostro onore». Poi Artur gli consiglia di 

far sposare Pamela e di donarle il corredo. Bonfil dice che le darà duemila ghinee. 

Artur impiega due ore a convincerlo a seguirlo in campagna per tre giorni. Per la sua 

partenza, Bonfil ha ordinato a Isacco di chiamare il maggiordomo, e infine gli 

comunica di annullare la sua ultima disposizione in quanto non andrà a Lincoln, ma 

tre giorni in campagna con l’amico. Egli vorrebbe far sposare Pamela, ma non ha 

ancora trovato un marito per lei. Longman si propone come pretendente. «Ah, 

brigante! – esclama tra sé Milord – È lui il mio rivale!». Ma subito la gelosia si placa, 

poiché così Bonfil si presenta a Longman: «Sei uno sciocco e se osi cercare di 

ottenere la mano di Pamela, io la ucciderò!». Longman esce, e Milord dice che non 

se la sente di cedere Pamela a un altro, ma che ha dato la sua parola all’amico e ha 

l’obbligo di attenersi alle convenzioni e all’onore, sacrificando le ragioni del cuore. 

Jevre deve trovare un marito per Pamela. Bonfil apre la porta, entra Jevre 

comunicando che Pamela piange, trema e ha paura di lui, perché quando è 

arrabbiato non lo riconosce più e non sa come fare. Milord ordina di chiamare 

Pamela, affermando che la sua rispettabilità merita il pieno rispetto e che desidera 

soltanto parlarle. Jevre lo elogia, ma dubita che la bellezza di Pamela lo induca a non 

dimenticare la sua rispettabilità. Milord comincia a irritarsi, e la governante si affretta 

a far entrare la tremante Pamela. Bonfil le chiede come mai lo detesta. Ella ribatte 

che non solo non prova sdegno nei suoi confronti, ma che è pronta a dargli la sua 

stessa vita. «Dunque mi ami?». «Vi amo come una serva deve amare il padrone». 

Bonfil manifesta la sua intenzione di far sposare Pamela, dal momento che 

alcuni pensano che egli stesso la vorrebbe in moglie; poi accenna alla dote di 

duemila ghinee. Allora Jevre si mette a consolare Pamela: «Non dubitare, tu sei un 

buon partito». Pamela rifiuta di sposarsi con il pretesto che tiene alla sua libertà, e 

chiede di essere mandata dai genitori per prendersene cura, vivere onestamente e 
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morire nel decoro. Jevre supplica di non lasciarla. Milord accetta la richiesta di 

Pamela, e quest’ultima lo ringrazia; Jevre invece chiede che non venga esaudito il 

desiderio della fanciulla, che non immagina proprio cosa la aspetti dai genitori. Milord 

dice che la ferma decisione di Pamela comprova il suo onore; egli darà le duemila 

ghinee a suo padre e l’indomani la fanciulla si recherà là accompagnata da Jevre.      

Poi Bonfil annuncia che starà via per tre giorni, sicché Jevre gli deve preparare 

tutto per il viaggio. Pamela dice che, dal momento che la partenza del padrone è 

prevista in giornata, partirà l’indomani e perciò non si rivedranno. Poi Pamela chiede 

che le sia permesso baciare la mano di Bonfil. Questi definisce Pamela ingrata, le 

chiede di restare, ma la fanciulla non acconsente. Viene annunciato il ritorno di Artur. 

Le due donne escono. 

Artur chiede a Bonfil di seguirlo immediatamente, perché la cugina è già arrivata 

a in casa sua in campagna, e ha avvertito che lo aspetta per il pranzo. Bonfil adduce 

una scusa, e poi chiama Madama Jevre dando disposizione che Pamela non parta 

sino al suo ritorno. I due nobili partono. Jevre chiama Pamela, che sospira dicendo 

che non vedrà più Bonfil. «Lo rivedrai! – ribatte la governante – Milord ha ordinato 

che tu non parta sino al suo ritorno. Non penso che egli dominerà le pulsioni del suo 

cuore». Pamela chiede di non parlare di queste cose, e si mette di nuovo a piangere 

amaramente. Entra Isacco, dicendo che è arrivata Miledi Daure. Pamela cerca di 

lasciare la stanza perché non vuole incontrare Miledi Daure e suo nipote, anche se 

quest’ultimo è il male minore. I due fanno il loro ingresso. «Dove vai, Pamela? 

Fermati!», esclama Miledi.  

Pamela si trattiene nella stanza. Miledi annuncia che si fermerà a pranzo con il 

nipote. La governante esce per dare le disposizioni, mentre Miledi Daure chiede a 

Pamela se ha intenzione di partire insieme a lei. La fanciulla risponde che dipende 

dal suo padrone, che ha severamente ordinato che ella non vada da nessuna parte 

prima del suo ritorno. «È uno sciocco», sbotta Miledi. «Perdonate, ma una sorella 

non dovrebbe dire così del proprio fratello», osserva Pamela. «Eh! Stai diventando 

superba, sei insolente con me!». «Perdonate». «E ora preparati a partire con me!». 

«Lo farò volentieri, se il padrone lo permetterà». Stizzita da questo rifiuto, Miledi 

cerca di far valere le sue ragioni sulla partenza. Pamela adduce pretesti. Si fa avanti 

Ernold: «Questa è la famosa Pamela, di cui mi avete parlato per più di tre ore!». 

«Sì?». «Ha degli occhi stupendi!». Pamela vorrebbe andarsene, ma non le viene 

concesso dal momento che il cavaliere si mette a corteggiarla. Quando Pamela si 

indigna per quelle manifestazioni di arroganza in casa di Milord Bonfil, Miledi Daure 

le dice che là sembra già la padrona. «Ti giuro – aggiunge Miledi – che se solo a mio 

fratello vien voglia di sposarsi con te, sarò io a licenziarti». Ernold esprime la 

convinzione che Milord non desidera sposare Pamela, poiché vuole soltanto un 
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piccolo divertimento. Pamela ribatte con indignazione di essere una fanciulla onesta. 

«Ah, mi congratulo! Se voi avete l’onore, me lo vendereste?». «Credo che per voi, 

signore, l’onore non abbia valore!». «Ah, insolente! Come ti permetti di rispondere 

così al cavaliere mio nipote?!». Il bellimbusto obietta che le insolenze che 

provengono da quelle belle labbra non irritano, e la fanciulla resiste solo perché è 

presente una dama, ma egli è certo che se Miledi se ne andasse, tutto andrebbe 

secondo i suoi desideri. Egli offre a Pamela sei ghinee, ma la fanciulla se ne va 

insieme a Miledi Daure e rifiuta. Egli le offre di più «se gli verrà concessa una piccola 

ricompensa», ma la fanciulla risponde dicendogli che chi parla così proprio non 

conosce il prezzo dell’onore. Pamela cerca di andarsene, ma Ernold non glielo 

permette. Allora Pamela cerca aiuto, e alle sue grida arriva Madama Jevre. La 

fanciulla implora di essere salvata dalle molestie di Ernold. Jevre si indigna per 

l’insolenza di questi. Ernold si giustifica dicendo che voleva solo fare una carezza a 

Pamela. Allora Miledi accusa Pamela: «Ha mancato di rispetto verso mio nipote e 

verso di me». Jevre manifesta stupore per il fatto che il cavaliere abbia dato scandalo 

in un casa d’altri; egli obietta con aria beffarda che tanto si tratta di prendersi gioco di 

una serva. Miledi esige che Pamela parta con lei, e chiede a Jevre di perorare la sua 

causa. La governante chiede a Miledi di aspettare sino al ritorno fratello, ma Miledi 

dice che se Pamela non partirà subito di buon grado, darà ordine di portarla via con 

la forza. Miledi comincia a chiamare i suoi servitori. Entra Isacco e annuncia che i 

suoi servitori sono usciti, ma Milord è tornato a casa. Tutti si meravigliano per 

l’inaspettata notizia, mentre Pamela si rallegra dicendo a Ernold che se si permette 

ancora di offenderla si appellerà alla giustizia, e poi esce.     

Ernold ammette che davvero Pamela «ha chiuso con lui». Miledi afferma di non 

stupirsi per le parole della fanciulla, e che il nipote ha avuto pazienza e per questo 

non le ha dato uno schiaffo. Poi Miledi manifesta il timore che il fratello, amando 

appassionatamente Pamela, si sposi con lei, e ha paura che ciò sia un disonore per 

la loro stirpe. «Che assurdità! Non ci sarà nessun disonore. Esistono delle 

convenzioni! È chiaro che non faranno molta strada!».         

 

 *  

 

Atto 3 

 

Jevre riferisce a Bonfil della sfacciataggine del cavaliere Ernold; Milord si 

indigna molto, vorrebbe chiedere soddisfazione a Ernold, ma questi non è già più in 

casa. Prendendo le difese di Pamela, egli viene a sapere che la fanciulla si è 

rallegrata per il suo ritorno, poiché ciò ha determinato la sua liberazione dalle 
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molestie del cavaliere. Artur consiglia a Bonfil di punire il bellimbusto unicamente con 

il disprezzo: l’amico vede che questa rabbia si sta trasformando in vendetta e non 

approva. Jevre comunica l’arrivo del padre di Pamela. Bonfil manifesta il desiderio di 

avere un colloquio con il vecchio, che è intenzionato a portar via la figlia. Una volta 

uscito Milord Bonfil, Jevre comincia a fare la predica ad Artur, che perciò decide di 

andarsene subito via. Lord Artur dice che lascerà quella casa, Bonfil tira un bel 

sospiro ma, raggiunte le porte della dimora, cade svenuto. A causa di tutto ciò, Artur 

decide di non tornare a casa sua; cerca di aiutare Bonfil a riprendere conoscenza 

con del profumo, ma questi rinviene solo nel momento in cui è riportato nella sua 

dimora. Jevre nota che per questo tipo di malattie tutte le medicine sono inefficaci, e 

che Milord ama appassionatamente Pamela, ricambiato; ella è un’onorata fanciulla, e 

sarebbe meglio che Milord Bonfil la sposasse. Artur deduce che Pamela non ama il 

suo padrone e che personalmente non ammette questi sentimentalismi; egli 

preferirebbe morire, piuttosto che disonorare la stirpe con un riprovevole matrimonio.      

Artur se ne va, e Jevre dice che preferirebbe morire per salvare l’onore, ma che 

non crede che questo tipo di matrimoni potrebbero umiliare una povera onorata 

fanciulla.        

Pamela è molto contenta per la visita del padre, che la informa che la madre si 

è ammalata a causa della povertà delle privazioni e della vecchiaia, e che contano i 

giorni e le ore nell’attesa di rivederla. Pamela gli dice che ha raccolto tutte le sue 

cose per partire insieme a lui e non si separeranno più. Il padre le accenna 

involontariamente a un segreto di famiglia ma, nonostante le richieste della figlia, non 

racconta nulla di quel che sino ad ora le ha taciuto. Arriva Milord Bonfil; il vecchio gli 

si presenta dicendo che è arrivato per chiedere di portare via con sé la figlia, poiché 

lui e la moglie sono molto anziani e necessitano molto di aiuto e sostegno. Milord 

ordina a Pamela di uscire. «Perché volete proprio che mia figlia viva presso di voi? 

Temo molto per il suo buon nome; a casa c’è più bisogno di lei, per aiutare l’anziana 

madre». Milord promette di dare una buona ricompensa per il servizio svolto da 

Pamela, ma chiede di lasciarla in casa sua ancora per qualche giorno. Il vecchio 

obietta che sua moglie è malata, sola, e aspetta con impazienza la figlia. Convinto 

del fatto che Milord ami Pamela, il vecchio chiede con franchezza se Bonfil avrebbe 

intenzione di sposarla, una volta accertato che ella è una nobildonna. Milord risponde 

che la sposerebbe, e che non c’è affatto bisogno della dote. Il vecchio dice: «Vi rivelo 

un segreto che potrebbe costarmi la vita: il mio casato è quello dei d’Andreuve, sono 

il conte d’Auspingh e appartengo da generazioni all’ultima famiglia aristocratica di 

Scozia. Trenta anni fa, durante l’ultima rivoluzione, sono stato uno dei primi ribelli. Mi 

nascosi nelle montagne e poi, dopo dieci anni, quando l’agitazione si placò, giunsi in 

questo paese sotto le mentite spoglie di un contadino di nome Andreuve; comprai un 
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pezzo di terra dalla quale, con il duro lavoro, guadagnai di che vivere per la mia 

famigliola. Scrissi alla mia cara moglie in Scozia, invitandola a condividere con me 

questo pezzo di pane. Quando ella arrivò, la terribile solitudine mi aveva reso 

affascinante. Dopo un anno nacque nostra figlia. La nostra adorata Pamela. Miledi 

vostra madre, vivendo per qualche tempo non molto distante da noi, finì per 

prenderla con sé quando aveva dieci anni. Giudicate voi stesso come sia stato 

difficile cedere l’unica nostra figlia, l’unico nostro bene prezioso. Ma il timore che una 

povera nobile creatura potesse vivere a stento nei boschi, senza aiuto, vinse il 

sentimento di egoismo e ora solo l’amore verso di lei e la fiducia nel vostro lignaggio 

mi hanno indotto a rivelarvi il segreto». 

Senza rispondere al vecchio, Bonfil chiama Isacco ordinandogli di condurre lì 

Pamela, e poi si reca da Miledi Daure, dicendole di fare lo sforzo di presentarsi 

dinanzi a suo fratello. Alle domande del vecchio, Bonfil risponde che è felice di aver 

appreso il suo segreto, e che intercederà presso il re per fargli ottenere il perdono e 

per sposare Pamela, ma gli chiede di presentare le prove sulla veridicità di quel che 

gli ha rivelato. Il padre di Pamela gli mostra alcuni documenti e due lettere scritte da 

uno dei suoi amici, Wilhelm Artur, che ha chiesto la grazia per lei presso il re ma, 

forse, senza successo. I documenti comprovano che il casato del conte d’Auspingh è 

tra i più antichi e, all’epoca, tra i più ricchi e aristocratici di Scozia. Milord assicura 

che tutti farà ogni sforzo affinché siano concessi di nuovo al vecchio i diritti di un 

tempo, e garantisce che il conte potrà restare in casa sua in piena sicurezza. 

Entrambi escono. Nel frattempo Longman dichiara il suo amore a Pamela, 

aggiungendo che se ella se ne andrà, il suo animo si smarrirà. Anche Jevre è 

convinta che Pamela, andandosene, porterà via il suo cuore. Bonfil, avvicinandosi a 

loro, ordina a Madama Jevre di preparare la stanza per sua moglie. Pamela, 

sentendo questo ordine, pensa che ciò sia dovuto al fatto che Milord voglia 

allontanarla al più presto. Jevre chiede: «Chi sarà la vostra futura moglie?». «La 

contessa d’Auspingh, figlia di un nobile scozzese». Congedata Madama Jevre, 

Milord si rivolge a Pamela dicendo: «Il nome della mia futura moglie è… Pamela!». 

«Voi scherzate in modo troppo crudele, Milord!», esclama la fanciulla. «No, non sto 

scherzando: voi sarete mia moglie! Datemi la mano!». In quel momento entra 

Andreuve, e Pamela gli chiede di affrettare la loro partenza, in quanto Milord si sta 

beffando di lei. «No – ribatte il vecchio – Milord Bonfil sarà tuo marito! Io sono il conte 

d’Auspingh; circostanze infelici mi hanno mandato in rovina, ma non mi sono state 

tolte le nobili origini». Pamela ha ascoltato tutto guardando Milord, piena di gioia e di 

felicità, e per poco non perde i sensi. La fanciulla chiede il permesso di congedarsi 

per riprendersi, cercando di riaversi da quella inaspettata emozione.     
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Poco dopo arriva Artur e, vista la lettera del padre e ascoltato il racconto 

dell’amico, comunica che suo padre ha ottenuto la grazia per il conte, ma la 

comunicazione non è potuta pervenire a quest’ultimo poiché è giunta qualche giorno 

dopo la morte del padre di Artur, dato che non conosceva l’indirizzo di d’Auspingh. 

Bonfil si rallegra per questa notizia. Anche Artur è felice, poiché tutto si è risolto nel 

migliore dei modi. Arriva Miledi Daure, e il fratello le dice che l’ha mandata a 

chiamare per il suo fidanzamento con una nobile scozzese del casato dei conti 

d’Auspingh. Miledi manifesta il desiderio di vedere la fanciulla e Bonfil chiede 

all’amico di introdurre la contessa sua promessa sposa. Miledi dice che è molto 

contenta per le nozze del fratello, così come per la partenza di quell’insolente 

fanciulla che è Pamela. Il fratello le chiede di comportarsi rispettosamente nei 

confronti di Pamela. Entrano Pamela e Milord Artur. Quest’ultimo annuncia che la 

fanciulla non accetta di camminare tenendogli la mano. «Come?! – esclama Miledi 

Daure – Pamela è la vostra promessa sposa!?». «Sì, nel suo volto vedete la 

contessa d’Auspingh». «Siete già diventata contessa?». «No, ella è contessa per 

nascita, come può attestare Milord Artur». Infine Miledi arriva a convincersi del fatto 

che il padre di Pamela, caduto in miseria trenta anni fa, è un conte. Allora Miledi si 

rivolge a Pamela chiedendole di perdonarla per l’impertinenza che le ha dimostrato, 

non sapendo nulla di tutto ciò. Pamela risponde che non deve avere pretese; inoltre 

pensa che la semplice fanciulla di nome Pamela sia sembrata una nullità ai suoi 

occhi aristocratici, ma è orgogliosa delle sue origini e spera che, in quanto nobile, 

godrà della sua simpatia. Miledi chiama Pamela con il suo titolo nobiliare e spera che 

la fanciulla diventi sua amica. Pamela obietta che ancora non ha diritto a portare quel 

lusinghiero titolo.      

Miledi Daure e Pamela supplicano Milord di non vendicarsi sul nipote. Infine 

arriva quest’ultimo, che si scusa e chiede a Pamela di poterle baciare la mano. 

Jevre, saputo che la sua protetta è una contessa ed è la promessa sposa di Bonfil, 

vorrebbe pure baciarle la mano, ma è Pamela a baciarla, dicendole che le vorrà 

sempre bene come se fosse sua madre. In conclusione, Pamela dice che non 

permetterà mai a se stessa di inorgoglirsi, e che non dimenticherà mai che la virtù 

può vacillare e indebolirsi, ma che alla fine trionfa su tutto.   

 
 

Fine 
 

(Traduzione dal russo di Maria Pia Pagani) 
 
 
 
 
 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 28 

L’autore 
 
Maria Pia Pagani è una studiosa dell’Università di Pavia, traduttrice e autrice di parecchi saggi 
scientifici sul teatro nell’Europa Orientale, i “folli in Cristo” della tradizione bizantino-slava, i rapporti 
teatrali italo-russi, la figura e l’arte di Eleonora Duse. Dottore di ricerca in Filologia Moderna, ha 
partecipato a molti convegni internazionali e ha al suo attivo docenze per i corsi di laurea magistrale 
degli atenei di Pavia, Parma, Venezia. Ha ricevuto, tra gli altri, il Premio Giovani Ricercatori in ricordo 
di Maria Corti (2003), il Premio Cesare Angelini (2004), il Premio “Foyer des Artistes” (2006) per gli 
studi e le traduzioni di letteratura teatrale dell’Europa Orientale. È la traduttrice italiana del medico 
scrittore Michail Berman-Cikinovskij.  
 
Web: pagina personale in www.academia.edu  
E-mail: paganimariapia@hotmail.com  
 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Alberti, C 2001, ‘L’anima in luce di Eleonora: l’avventura teatrale, in Divina Eleonora. Eleonora Duse 
nella vita e nell’arte’, catalogo della mostra (Fondazione Giorgio Cini, Venezia, Isola di San Giorgio 
Maggiore, 1 ottobre 2001 - 6 gennaio 2002), Marsilio, Venezia, 2001, pp. 21-41.   
 
Ašmarin, V 1920, ‘Pamela-služanka’, Izvestija, 4 marzo. 
 
Bacchelli, R 1924, ‘Ricordo di Eleonora Duse’, Il Convegno, V , n. 4, pp. 163-176.  
 
Biggi, M I 2010 (a cura di), Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, catalogo della mostra (Roma, 
Complesso Monumentale del Vittoriano, 2 dicembre 2010 – 23 gennaio 2011 e Firenze, Teatro della 
Pergola, 3 marzo – 25 aprile 2011), Skira, Milano, 2010. 
 
Brunelli, B 1928, ‘Il nonno della Duse’, La Lettura, XXVII, n. 4, pp. 299-304. 
 
Bušueva, S K 1992,  ‘Il «grande attore» italiano in Russia’ (trad. di M. Lenzi), Baubo, n. 12, pp. 2-13. 
 
Bušueva, S K 1993, Gol’doni v Rossii. Komedii Gol’doni na scene russkich dramatičeskich teatrov, 
RIII, Sankt-Peterburg. 
 
Dzjuba, T V 1959 (a cura di), Karlo Gol’doni. Bio-bibliografičeskij ukazatel’, Vsesojuznaja Knižnaja 
Palata, Moskva. 
 
Goldoni, C 1995, Pamela fanciulla. Pamela maritata, a cura di I. Crotti, Marsilio, Venezia.  
 
Lenzi, M 1993, L’istrione iperboreo: le figurazioni sceniche di Adelaide Ristori ed Ernesto Rossi nel 
prisma della critica russa contemporanea (1860-1896), ETS, Pisa. 
 
Lo Gatto, E 1993, Storia del teatro russo, 2 voll., Sansoni, Firenze.  
 
Mangini, N 1974, ‘Note sulla famiglia Duse e sul debutto di Eleonora a Venezia’, Archivio Veneto, CIII, 
ser. V, pp. 117-129.    
 
Molinari, C 1987, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Bulzoni, Roma. 
 
Musatti, C 1907, ‘Il nonno della Duse e Carlo Goldoni’, Rivista Teatrale Italiana, VII, fasc. 4, pp. 97-
100.  
 
O. A. 1924, ‘Eleonora Duse e suo nonno’, Il Gazzettino, 11 maggio [Venezia, Biblioteca Casa di Carlo 
Goldoni, Miscellanea Musatti, “Comici” n. 5, p. 101]. 
 
Orecchia, D 2007, La prima Duse. Nascita di un’attrice moderna, Artemide, Roma. 
 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 29 

Pagani, M P 2006, ‘Mirandolina e Vasilisa. Due volti di Eleonora Duse’, Viglevanum, Miscellanea di 
Studi Storici e Artistici della Società Storica Vigevanese, XVI, pp. 92-99. 
 
Pagani, M P 2008, ‘Rose russe per Eleonora’, Sìlarus, XLVIII, nn. 257-258, pp. 41-51.   
 
Pagani, M P 2010, ‘La gloria russa della grande Eleonora’, in Eleonora Duse. Viaggio intorno al 
mondo cit., pp. 65-71.   
 
Pagani, M P 2011/a, ‘Il teatro italiano nelle traduzioni di Aleksej Karpovič Dživelegov (1875-1952)’, 
Testo a Fronte, n. 44, giugno 2011, pp. 87-96. 
 
Pagani, M P 2011/b, ‘The Spiritual Lesson of Eleonora Duse’, World Literary Review, vol. 1, n. 1, 
edited by M. D. Sollars (Texas Southern University), pp. 84-93.  
 
Pamela nubile. Komedija v 3 dejstvijach Karla Gol’doni, Sankt Peterburg 1891 [Venezia, Biblioteca 
Casa di Carlo Goldoni, Miscellanea Goldoniana di Edgardo Maddalena, vol. 19, pp. 588-600].  
 
Rajskij, P 1891, ‘La Duse a Pietroburgo’ (trad. di M. Di Giulio), Ariel, IV, n. 1-2, pp. 41-54. 
 
Sadko, 1920, ‘Gosudarstvennyj Pokazatel’nyj Teatr: “Pamela-služanka, komedija Gol’doni’, Vestnik 
Teatra, n. 56, 1920, p. 8. 
 
Schino, M 2008, Il teatro di Eleonora Duse, Nuova edizione riveduta e ampliata, Bulzoni, Roma. 
 
Serao, M 1927, ‘Ricordi personali sulla famiglia della Duse’, Gazzetta del Popolo, 22 luglio [Venezia, 
Biblioteca Casa di Carlo Goldoni, Miscellanea Musatti, “Comici” n. 38, pp. 32-39]. 
 
Signorelli, O 1962, Eleonora Duse, Cappelli, Bologna. 
 
Simoncini, F 2011, Eleonora Duse capocomica, Le Lettere, Firenze. 
 
Sinjavskij, A D 1993, Ivan lo Scemo. Paganesimo, magia e religione del popolo russo, a cura di S. 
Rapetti, Guida, Napoli. 
 
V. T. 1923, ‘”Pamela nubile” al Politeama’, Il Piccolo, 4 maggio [Venezia, Biblioteca Casa di Carlo 
Goldoni, Miscellanea Goldoniana di Edgardo Maddalena, vol. 82, pp. 205-206].  
 
 
 
Ringraziamenti 
 
Si ringraziano la Fondazione Giorgio Cini e la Biblioteca Casa di Carlo Goldoni di Venezia per aver 
cortesemente fornito le preziose immagini d’epoca qui riprodotte. 



Vanja Strukelj

Dentro, fuori, sulla soglia. Itinerari dello sguardo in Tableau 
de Paris (1852-1853)

Abstract

I due volumi del Tableau de Paris (1852-1853) di Edmond Texier, riccamente illustrati da immagini già 
comparse su “L’illustration”,  propongono un esemplare repertorio iconografico, capace di visualizzare e 
commentare gli  itinerari  proposti  dallo scrittore negli  spazi  della capitale parigina, dando vita ad un 
significativo esempio di letteratura panoramique. L’articolo cerca di mettere in luce i diversi modelli di 
rappresentazione, che entrano in gioco nella analitica messa in pagina degli spazi esterni ed interni (dal 
vedutismo settecentesco all’illustrazione dell’Encyclopédie, dallo spettacolo dei panorama al disegno 
delle  Physiologies) di  una Parigi di  cui  si  vogliono testimoniare tutti  gli  aspetti  pubblici  e privati  e il 
multiforme processo di continua trasformazione. Vera palestra che allena il lettore all’osservazione, alla 
elaborazione di  una topografia della città che lega i  tipi  a precisi  contesti  urbani,  Tableau de Paris 
condensa il racconto per immagini offerto negli anni dai giornali illustrati,  registrando uno spaccato della 
capitale,  nel  momento  in  cui  prendono  avvio  gli  sventramenti  haussmanniani.   Non  possiamo 
sottovalutare l’impatto di questo esercizio  alla “gastronomie de l’œil” su di un pubblico, che pur non 
acquisendo la consapevolezza e il  distacco del  flâneur, quanto meno viene addestrato a leggere e 
riconoscere l’iconografia della modernità, né d’altra parte ignorare l’attenzione di  Walter Benjamin a 
queste fonti iconiche e letterarie nella sua rivitalizzazione della figura del flâneur baudelairiano.

The two volumes of the Tableau de Paris (1852-1853) by Edmond Texier, richly illustrated with images 
that already appeared on “L’illustration”, offer an exemplary iconographic repertoire, able to view and 
comment on the routes proposed by the writer inside the Parisian spaces, resulting in a significant 
example of literature panoramique. The article wants to highlight the different models of representation, 
which come into play in the analytic layout of the external and internal spaces (from the eighteenth-
century landscape painting  to the illustration of the Encyclopédie, from the spectacle of the panoramas 
to the drawings of the Physiologies) a Paris described in all its aspects of public and private life, and in 
the multifaceted process of continuous transformation. A real training for the reader to the observation, 
the elaboration of a topography of the city that binds types to specific urban contexts, Tableau de Paris 
condenses the story in pictures from illustrated papers offered over the years, recording a cross-section 
of the capital, when they take the boot haussmanniani demolition. We can not underestimate the impact 
of this exercise to “gastronomie de l’œil" on an audience that, not having acquired the knowledge and 
detachment of the flâneur, at least, is trained to read and recognize the iconography of modernity, nor on 
the  other  hand  ignore the attention of  Walter  Benjamin  to  these  iconic  and literary  sources  in its 
revitalization of the  figure of the Baudelairian flâneur.
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«La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, 
la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’eternel et l’immuable» 

(Baudelaire 1863)

Tra il  1852-53 vengono pubblicati  da Paulin et  Le Chevalier  i  due volumi di 

Tableau de Paris di Edmond Texier, illustrati da mille e cinquecento incisioni tratte 

dai disegni dei più famosi professionisti contemporanei: «Blancha, Cham, Champin, 

Forest,  Français,  Gérard-Séguin,  Grandville,  Lami,  Pauquet,  Renard,  Roussel, 

Valentin,  Vernet,  etc.,  etc..».  Si  tratta  di  un’opera  di  grande interesse,  perché in 

qualche  modo  si  può  considerare  l’esito  maturo  della  stagione  della  cosiddetta 

letteratura  panoramique, per usare il termine utilizzato da Walter Benjamin, proprio 

nello stretto rapporto tra racconto letterario e apparato iconografico. Fin dal titolo il 

riferimento alla precedente “summa” di Louis Sébastien Mercier,  i  dodici  tomi che 

escono dal 1782 al 1789 (Mercier 1872-1879) è, più che esplicito, programmatico, 

tuttavia  gli  itinerari  proposti  dal  «feuilletoniste  anglo-maniaque»,  come  viene 

definitivo Texier dal “Punch”, nella capitale acquistano un rinnovato risalto proprio 

grazie al rilievo e allo spazio che in questo nuovo racconto assumono le immagini.

Encore un livre sur Paris!- Oui. Et tant que Paris sera Paris, c’est-à-dire le centre 

du beau et de l’horrible, du sublime et du ridicule, de l’élégant, du gracieux, du 

pittoresque, du bizarre, du grotesque, de l’impossible et de l’absurde; tant que 

Paris restera ce qu’il est, l’œil de l’intelligence, le cerveau du monde, l’abrégé de 

l’univers, le commentaire de l’homme, l’humanité faite ville, Paris fournira matière 

aux  recherches  du  philosophe,  aux  élucubrations  du  moraliste,  aux  charges 

bouffonnes du caricaturiste, aux portraits du peintre de genre, aux reproductions, 

aux  copies,  aux  tableaux,  aux  daguerréotypes  dans  toutes  les  plus  infinies 

variétés. Vous réussirez plus facilement à fixer sur la toile, sur la plaque argentée 

ou sur le papier les vagues changeantes de la mer au plus fort de ses orages et 

de ses colères, que vous ne saisirez au vol les aspects de cet ocean d’individus, 

d’Intérèts,  de modes,  de fantaisies,  de passions aux éternelles tempêtes,  aux 

innobmbrables  courants,  aux  changements  soudains  comme  le  caprice,  aux 

caractères multiples comme la nature et diversifies comme elle (Texier 1852-53, 

I, p. I).

L’attacco  non  potrebbe  essere  più  esplicito.  Texier  enfatizza  i  topoi  delle 

physiologies,  la  centralità  e  l’unicità  di  Parigi,  «ville  cosmopolite»,  capace  di 

racchiudere in sé l’universo intero, inesauribile territorio di esplorazione di artisti  e 

letterati, dalla natura multiforme, in continuo, inarrestabile mutamento:
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à Paris tout change, tout se transforme, tout passe, tout disparaît pour reparaître. 

Le  mythe  de  Protée  peut  seul  donner  une  definition  complete  de  cette  ville 

fabuleuse comme la mythologie et variable comme l’atmosphère (Texier 1852-

53, I, p.II).

Figura delegata a cogliere e registrare questa rapida trasformazione della città è 

del resto proprio il flâneur, figlio e testimone di Parigi, osservatore privilegiato ed allo 

stesso  tempo  elemento  integrante  e  irrinunciabile  del  panorama  urbano  (Tester 

1994, Nuvolati  2006, Hollevoet 2001, Strukelj  2008). E possiamo immaginare che 

anche Texier, come altri giornalisti e scrittori che si appropriano di questa maschera 

tanto da avvalersi di questo pseudonimo, voglia proporsi in veste di flâneur al lettore, 

facendogli scoprire non solo il corpo - le architetture, i muri - ma anche l’anima della 

capitale, perché

toutes les variétés de la race voyageuse comprise entre Alexandre de Humbold 

et  Alexandre Dumas,  entre la haute science e la haute fantaisie,  n’ont  rien à 

opposer à cet éternel voyage du Parisien, à la  flânerie, cette  flânerie féconde, 

instructive,  piquante,  animée,  riche  d’émotions,  de  souvenir,  d’enseignement 

(Texier 1852-1853, I, p. IV).

Al di là della formula retorica, il richiamo al punto di vista del naturalista e del 

romanziere,  alla “alta scienza”  e alla “alta fantasia”  ci  fornisce un’utile chiave per 

affrontare  la  lettura  dell’opera,  proprio  all’interno  della  produzione  editoriale  dei 

decenni precedenti. Di fronte al «transitoire», al «fugitif», al «contingent», che, per 

citare Baudelaire,  caratterizzano la «modernité», letteratura e illustrazione, testo e 

immagine delle physiologies rispondono con una ambizione catalogica, che sembra 

proporsi una vera e propria mappatura sistematica del panorama urbano, degli spazi 

esterni ed interni, delle nuove figure che caratterizzano via via la società parigina. In 

questa  prospettiva  l’apparato  iconico  del  Tableau  de  Paris,  proprio  nella  sua 

complessità  ed  eterogeneità,  può  fornire  un’utile  testimonianza,  capace  di 

esemplificare un rinnovato repertorio iconografico ed allo stesso tempo modalità di 

rappresentazione fortemente differenziate. Il fatto che le incisioni siano riprese dalle 

annate precedenti de “L’Illustration” e rimontate in questo nuovo racconto rendono 

ancora più emblematica quest’opera, anche rispetto al sistema dei giornali illustrati, 

che proprio a partire dai primi anni Quaranta pone le sue basi (nel 1843 esce il primo 

numero de “L’Illustration” ma anche dell’ “Illustrierte Zeitung” di Lipsia, mentre l’anno 

prima  era  apparso  l’  “Illustrated  London  News”):  un  modello  a  cui 

programmaticamente si rifà ad esempio nel 1847 Giuseppe Pomba a Torino nel suo 
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“Mondo illustrato”. 

Se teniamo conto del  fatto che tra il  1840-42 escono gli  otto  volumi de Les 

Français peints par eux-mèmes, che a partire dalle stesse date Charles Philipon con 

la  sua Maison Aubert  dà avvio  alla  serie  delle  physiologies (Sieburth  1985),  che 

vengono pubblicati Scènes de la vie privée et publique des animaux tra 1841-42, La 

Grande Ville, nel 1843, Diable à Paris, tra 1845-1846, comprendiamo quanto questo 

decennio sia cruciale nella costruzione e diffusione di una nuova iconografia della 

modernità:  un  “laboratorio”  i  cui  esiti  e  le  cui  ripercussioni  non  possono  essere 

ignorati anche in relazione al più ampio contesto europeo. Non possiamo in questa 

sede se non rimandare a studi precedenti,  in particolare ai  numerosi interventi  di 

Ségoléne Le Men (Les Français 1993, Le Men 2001, Le Men 2002), che pongono 

l’accento proprio sul problema del riuso e della circolazione dei disegni e dei clichés, 

in  relazione  al  tema  della  diffusione  dei  modelli  iconografici,  e  alle  riflessioni  di 

Philippe Hamon,  che a partire  dal  suo Expositions.  Littérature  et  architecture  au 

XIXème siècle (Hamon 1989,  Hamon 1994,  Hamon 2007)  ha indagato  nella  sua 

complessità  il  rapporto  tra  testo  letterario  e  immagine  in  una  prospettiva 

intersemiotica, che mette in luce i differenti piani di intreccio nel quadro di una «mise 

en  spectacle  généralisé  de  la  ville  par  une  architecture  industrielle  et  pour  des 

objects industriels» . Anche nei  Tableau de Paris la città “espone” e “si espone”; lo 

stesso frontespizio mette in scena e assembla architetture, rigogliosi bois e giardini, 

e  la  folla  degli  abitanti  che,  man  mano  che  si  avvicinano  al  primo  piano,  si 

caratterizzano  e  delineano.  Il  nesso  tra  luoghi,  spazi  e  “tipi”  della  società 

contemporanea è strettissimo,  indissolubile:  nel  racconto letterario e nell’apparato 

illustrativo  i  nuovi  protagonisti  si  muovono  e  agiscono  entro  scenari  ben  definiti, 

anche se trascritti con modalità differenti. Come nel testo ci troviamo di fronte ad una 

sorta  di  montaggio  tra  modelli  narrativi,  generi  letterari  diversi  -  quasi  una 

contaminazione tra la “guida”,  le voci  dell'Encyclopédie e la  Comédie humaine di 

Balzac - così nelle tavole alle riprese a volo d’uccello, alle vedute che riattualizzano 

la  tradizione  settecentesca,  alle  analitiche  inquadrature  degli  interni,  si 

accompagnano  i  disegni  dei  “tipi”,  le  vignette  stilizzate  di  Daumier  ,  Gavarni  o 

Damourette.  Proprio  questa  eterogeneità,  questa  compresenza  di  registri,  che  è 

quella che caratterizza poi i giornali illustrati, ci permette di focalizzare il confronto tra 

un’illustrazione  descrittiva  e  minuziosa  che  ha  come  ambizione  la  registrazione 

esatta del paesaggio urbano e degli spazi della socialità contemporanea (Sennett 

1976), una  valenza  descrittiva  e  cronachistica,  documentaria  e  dall’altra  parte  il 

riferimento a quegli stessi spazi nell’iconografia del disegno satirico, nell’illustrazione 

delle physiologies.
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Sono due polarità, che sono state messe in evidenza sul piano letterario (Lyon-

Caen 2006), implicitamente denunciate dallo stesso Texier: 

Et pourtant le crayon du statisticien nous serait aussi utile, pour le moins, que la 

lorgnette  du flâneur,  s’il  entrait  dans  notre  plan  de donner  un  daguerréotype 

minutieux de ce boulevard du Temple si riche en détails;  mais nous sommes, 

avant tout, peintres de mœurs (Texier 1852-1853, I, p. 68).

Fuori. La strada.

Texier segue una struttura ad itinerari,  interrotta da capitoli  tematici, secondo 

un’organizzazione  che  non  sembra  rispettare  nemmeno  nella  sua  articolazione 

generale un ordine gerarchico. La promenade, che assume spesso il carattere della 

flânerie, ha inizio  dall’Arc de triomphe de la barriere de l’Étoile, così colossale da 

sembrare “la porte d’une ville de géants” (Texier 1852-1853, I, p. 1), per poi seguire 

gli  Champs Elysées e Les Boulevards, arrivare a Place de la Bastille,  passare a 

Palais Royal e ancora percorrere le due rive della Senna, per concludersi infine nei 

dintorni di Parigi. Rispetto ai pur differenti modelli delle guide (Les guides imprimées 

2000), che segnalano ed enfatizzano emergenze architettoniche, luoghi simbolici, qui 

il  percorso è programmaticamente per così dire “paratattico”,  uniforme: il  lettore è 

sollecitato a fermarsi davanti ad ogni edificio, ad entrare negli spazi pubblici e privati, 

a passare dall’Hippodrome al  Circo ,  dai  caffè ai  teatri dai  negozi ai  collegi,  dalle 

chiese agli  ateliers degli artisti,  dalle scuole ai mercati,  dal  jardin des plantes alle 

prigioni, dalle fabbriche alle piscine dei Bains, a «voir et regarder», come fa il flâneur. 

Una sorta di allenamento all’osservazione, per fare del lettore un testimone oculare 

della vitalità camaleontica di Parigi, della trasformazione di un paesaggio urbano che 

è ancora vista come valore positivo. Le date, 1852-53, sono quanto mai significative, 

perché in qualche modo segnano uno spartiacque, rispetto alla fase delle demolizioni 

e degli sventramenti haussmanniani e delle reazioni che immediatamente suscitano 

(Pinon 1991):  a cui  Benjamin riconduce lo straniamento dei  parigini,  che «non si 

trovano  più  a  loro  agio,  e  cominciano  a  prendere  coscienza  dell’inumanità  della 

metropoli»  (Benjamin  2000,  I,  p.  16),  uno  straniamento  di  cui  il  flâneur  diventa, 

secondo la definizione baudelairiana, testimone e interprete critico.

Imparare a guardare, dunque, la «capitale del XIX secolo», il laboratorio della 

modernità, ma non limitandosi a girovagare per le strade - Ce qu’on voit dans les 

rues  de  Paris (1858)  di  Victor  Fournel  è  un  altro  classico  della  letteratura 

panoramique -  osservando  i  manifesti,  le  insegne,  le  vetrine,  oltre  al  repertorio 

umano che offre la società urbana, abituandosi invece ad entrare nelle boutiques, nei 
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magazins de nouveauté,  nelle  habitations modernes,  nelle sale espositive,  con lo 

stesso  occhio  attento,  con  la  stessa  ambizione  catalogica.  Per  il  lettore 

contemporaneo, ogni pagina si rivela una scoperta, un documento prezioso, e non 

soltanto in quanto può fornire informazioni che difficilmente potrebbe recuperare da 

altre fonti. Pensiamo ad esempio a quella «promenade longue de cinq kilomètres», 

che ci porta dalla Madeleine alla Bastille attraversando i boulevards des Capucine, 

des  Italiens,  boulevard  Poissonnière,  boulevard  du  Temple,  quello  che  Texier 

definisce  un  viaggio  attraverso  «une  Europe  au  petit  pied»:  che  riusciamo  ad 

immaginare grazie alle descrizioni accurate e vivaci dello scrittore,  ma soprattutto 

grazie alle illustrazioni che rivitalizzano la tradizione del vedutismo settecentesco. 

Proprio nella ricomposizione di questi  due volumi cogliamo, meglio che nelle 

pagine dei giornali illustrati, il rapporto stretto delle incisioni con le diverse messe in 

scena e prospettive dei panorami, ed allo stesso tempo con le matrici storiche delle 

rappresentazioni  di  città,  sperimentate  e  ormai  pienamente  codificate  nei  nuovi 

popolari spettacoli della visione (Bordini 1984). 
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Da una parte quindi le vedute a volo d’uccello, di cui uno specialista come Jean-

Jacques Champin dà prova nel  suo Paris à vol d’oiseau, MDCCCLII. Vue prise du  

clocher de Saint-Louis en l’Ile e in molte altre tavole, inevitabilmente finiscono per 

evocare al lettore l’analoga esperienza della città vista dall’alto, a perdita d’occhio, 

dalla  pedana  del  panorama.  Anche  se  le  illustrazioni  non  possono  nemmeno 

lontanamente concorrere con l’avvolgente visione circolare, analoga è l’ambizione al 

controllo topografico, alla attendibilità descrittiva. 

Dall’altra  invece  l’estensione  del  campo  visivo  attraverso  il  montaggio 

orizzontale  di  vedute successive suggerisce più che uno spostamento a trecento 

sessanta  gradi  dello  spettatore,  una  lettura  lineare,  che  ripropone  un  modello 

ampiamente diffuso in «immagini panoramiche di piccolo formato […] per esempio le 

moltissime vedute panoramiche delle Alpi […] o le vedute di città o di loro parti, come 

la sequenza della Nievki Prospect di Pietroburgo» (Bordini 1984, p. 52). Con l’effetto 

di  panorami  mobili,  che  scorrono  davanti  allo  sguardo  dell’osservatore,  magari 

racchiusi  in  piccole  scatole  portatili,  come avviene per  A Panoramic  View round 

Regent’s  Park di  Richard  Morris  (Comment  1999).  Inutile  rimarcare  quanto 

contemporaneamente  queste  due  tipologie  di  ripresa  siano  state  oggetto  delle 

sperimentazioni in ambito fotografico. 

Se  prendiamo  ad  esempio  le  illustrazioni  dei  capitoli  dedicati  a  “Les 

Boulevards”, troviamo una trentina di incisioni, che sezionano in successive vedute i 

due fronti  dei  viali,  dando modo al  lettore di  rimontare idealmente una sequenza 

simile  a  quella  riproposta  ad  esempio  nella  lunga  litografia  edita  da  Aubert,  

Panorama intérieur de Paris, disegnata da A. Prevost, dei primi anni Quaranta, coté 

nord de la Madelaine à la Bastille, di cui si conservano edizioni di vario formato.
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Fig. 2: A. Prevost, Panorama intérieur de Paris (Museo Revoltella, Trieste).
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Proprio il confronto tra queste riproduzioni “esatte” del paesaggio urbano, che 

possiamo  considerare  più  o  meno  contemporanee,  tutt’al  più  distanti  di  qualche 

anno,  ci  fa  riflettere  sulle  modalità  di  montaggio  dei  diversi  elementi  in  gioco:  le 

quinte architettoniche, le vetture, per non parlare delle numerosissime “comparse”, 

che affollano la strada. Le colonne pubblicitarie, così come gli alberi, sono del tutto 

assenti  nelle  illustrazioni  qui  analizzate,  mentre  scandiscono  invece  la  striscia 

litografata,  esibite  come  elementi  fondamentali  dell’iconografia  della  modernità, 

lasciando spazio a quell’autopromozione che è consuetudine costante per la casa 

editrice fondata da Philipon. 

Al di là della codificazione e della attendibilità sul piano documentario di queste 

immagini, sia nella versione segmentata delle pagine di  Tableau de Paris - e prima 

de “L'Illustration”-  che nello sviluppo continuo proposto dal  disegno di  Prevost,  si 

prospetta  da  parte  dell’osservatore/lettore  una  visione  itinerante,  mobile:  una 

passeggiata nella quale, a differenza di quanto si prospetta nella visione parcellizzata 

del  flâneur, sembra proprio enfatizzata la continuità del tessuto urbano. Allo stesso 

tempo, la minuziosa definizione delle facciate, con le vetrine, le insegne, le scritte 

che precisano l’identità dei singoli spazi - caffè, teatro, passage, bazar - offre allo 

sguardo una superficie tutta da “leggere”.

Potremmo chiederci,  d’altra parte, quanto questa modalità di attraversamento 

della  città  rispecchi  o  a  sua  volta  incida  anche  nella  costruzione  e  nella 

trasformazione  del  genere  della  guida  turistica  ed  a  questo  proposito  dobbiamo 

ricordare che Adolphe-Laurent  Joanne,  il  “padre”  delle “Guides Joanne”,  le future 

“Guides Bleu”, è tra i fondatori, con Charton et Paulin, de “L’Illustration”.
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Fig. 3: Boulevard Saint-Denis, côté nord, in E. Texier, Tableau de Paris (1852-1853).
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Fig. 4: Cinq étages du monde parisien, in E. Texier, Tableau de Paris (1852-1853).



Dentro. Interni pubblici e privati.

Alla promenade si affianca tuttavia un altro percorso, che porta al di là, oltre le 

quinte delle facciate, così come sotto il pavé della strada. Ci troviamo ad esempio di 

fronte ai  Cinq étages du monde parisien (Texier  1852-1853,  I,  p.  65),  grazie alla 

sezione di un edificio dei boulevards, che scopre in contemporanea gli interni degli 

appartamenti:  con al  piano terra «madame la consierge» che danza al  suono del 

piano, al primo le figure annoiate dei raffinati borghesi circondati dal loro lussuoso 

arredamento,  al  secondo una rassicurante «floraison des vertus domestiques», al 

terzo  il  «locataire»  a  cui  il  proprietario  sta  chiedendo la  pigione,  nella  mansarda 

“«’ouvrier sans argent, sa femme en pleurs et ses enfants sans pain» e «l’artiste qui 

bat la semelle pour réchauffer l’inspiration». Si tratta quasi di una visualizzazione di 

uno  spaccato  sociale,  che  al  di  là  della  sua  efficacia  “retorica”,  conferma 

quell’attitudine a collocare, per così dire topograficamente i “tipi”, «inséparables de 

leurs  ‘écosystème’  et  de  leurs  ‘sites’»  (Hamon  1994,  p.  7).  In  questo  senso,  la 

capillare  insistenza  nella  descrizione  degli  spazi  interni  a  sua  volta  corrisponde 

all’ambizione catalogica ed allo stesso tempo allo stretto rapporto tra le diverse figure 

della  contemporaneità  ed  i  luoghi  della  capitale  nei  quali  si  muovono.  Non  può 

sfuggire d’altra parte nella efficace semplificazione di questa vignetta la volontà di 

rimarcare  quella  stratificazione  e  quella  varietà  sociale,  su  cui  gli  interventi 

haussmanniani  si  propongono  di  intervenire  attraverso  un  processo  di 

omogeneizzazione.

I  volumi di  Texier  propongono un itinerario nella città contemporanea che ci 

conduce in spazi pubblici e privati, che dà un volto definito ai palazzi del potere, così 

come agli affollati interni dei teatri, dei negozi, dei caffè, che ci consente di entrare 

anche in luoghi solitamente “negati” - penso alle carceri o agli «ateliers de travail des 

aliènés  la  Salpêtrière»  -  o  esclusivi,  come  i  lussuosi  ambienti  delle  «habitations 

modernes». Il lettore del  Tableau, così come quello de “L’illustration”, è in grado di 

costruirsi, anche in questa prospettiva, un repertorio amplissimo e vario di immagini, 

che amplificano a tutto campo la sua esperienza, una sorta di esplorazione che corre 

parallela a quella scoperta dei territori e delle culture lontane che va compiendo sulle 

stesse pagine dei giornali illustrati. Le rappresentazioni seguono modelli di volta in 

volta  differenti.  Evidente  e  quasi  programmatico  appare  il  riferimento  alle  tavole 

dell’Encyclopédie, soprattutto quando l’attenzione si rivolge ai processi esecutivi e di 

produzione, un esempio la  Manufacture nationale des tabacs o la  sequenza degli 

uffici  delle  poste:  se  siamo  lontani  dall’analitico  approccio  nei  confronti  degli 

strumenti e delle macchine delle planches, non sembra ancora predominante quella 

spettacolarizzazione del lavoro, che proprio in quegli anni era stata proposta dalla 
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Great  Exhibition.  Anzi,  paradossalmente  proprio  il  teatro,  viene  svelato  nei  suoi 

“meccanismi”  interni,  dietro  le  quinte (Texier  1852-1853,  I,  pp.  105,  119),  in 

un’operazione di  smontaggio che mette  a confronto  nelle illustrazioni  architettura, 

spettatori,  attori,  messa  in  scena:  un  insieme  di  elementi,  solo  saltuariamente 

integrati in visioni d’insieme, che ricostruiscono e visualizzano con grande evidenza i 

differenti contesti socio-culturali delle diverse realtà teatrali. C’è una precisa volontà 

di dar conto non solo dei “protagonisti”, ma anche del contributo di chi non compare, 

di  descrivere  gli  spazi  nei  quali  si  svolge  un’attività  nascosta,  ma fondamentale: 

come è quella ad esempio dei “peintres décorateurs” che dipingono le gigantesche 

tele delle scene nei vasti hangars di Menus-Plaisirs. Ed è significativo il fatto che la 

tavola che presenta la «exacte et  sincère image» (Texier 1852-1853, II,  p. 47) di 

questa enorme struttura sia inserita nella serie degli ateliers dei pittori e scultori, che 

illustrano il capitolo dedicato a «une de ces nombreuses colonies parisiennes dont la 

population se recrute sur tous les points de la France et de l’étrangers», a quella 

«race à part» che è la «famille des peintres et des sculpteurs» (Texier 1852-1853, II, 

p. 36). Senza dilungarci sulla ripresa, ma anche sulla presa di distanza da parte dello 

scrittore, di tutti i clichés sugli artisti (Strukelj 2011), già ampiamente consolidati dalle 

physiologies su  canovacci  elaborati  nei  primi  anni  Trenta  sulle  pagine  di  “Le 

Charivari”, sarà sufficiente ricordare come accanto al già citato stereotipo dell’artista 

bohèmien, inevitabilmente collocato sotto il tetto della sua mansarda nello spaccato 

dei  Cinq  étages  du  monde  parisien,  il  Tableau,  sulle  orme  de  “L’Illustration”,  ci 

presenti  gli  studi in cui operano alcuni artisti  di successo: da  Eugène Delacroix a 

Paul Delaroche, da Horace Vernet [fig. 5] a Eugène Giraud o Jollivet, per arrivare al 

curioso caso di  Rosa Bonheur, la pittrice d’animali che trasforma il suo ambiente di 

lavoro in una sorta di scuderia-stalla,  per poter dipingere dal vero i suoi modelli  . 

Rispetto  alla  tradizione  degli  autoritratti  nello  studio,  qui  la  figura  dell’artista  è 

relegata sullo sfondo, quasi inghiottita dalla resa dettagliata dell’arredo, del repertorio 

di oggetti, copie e opere che consentono di restituire l’ambiente in cui opera, il suo 

gusto,  ma  anche  l’efficacia  della  messa  in  scena  in  funzione  del  “cliente”  o  del 

visitatore:  gli  ateliers  sono del resto da tempo, come confermano le guide, tappe 

segnalate negli itinerari dei viaggiatori e dei turisti. A ribadire questo approccio non 

gerarchico e d’altra parte il gusto per il particolare curioso, Edmond Texier ricorda 

anche la «cellule n.14 ou des artistes» una cella della Prison de la garde nationale, 

sulle  pareti  della  quale  pittori  e  letterati  recalcitranti  all’impegno  militare  hanno 

disegnato caricature, pensieri e memorie trasformandola in un vero e proprio piccolo 

museo (Texier 1852-1853, I, p. 190).
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Sulla soglia.

È  forzato  forse  leggere  il  Tableau  de  Paris come  una  sorta  di  opera  di 

divulgazione  di  quella  «gastronomie  de  l’œil»  che  per  Balzac  è  la  scienza  della 

flânerie (Loubier 2001), certo è che l’ipertrofia oculare dei parigini di cui parla Hamon 

(Hamon 2007) sembra trovare qui un soddisfacente campo di esercitazione. 

Potremmo chiederci invece se e quanto questo testo, di cui Benjamin cita un 

passo ma attraverso un’altra  fonte,  e le relative illustrazioni,  da lui  probabilmente 

conosciute attraverso le pagine de “L’Illustration”, possano aiutarci a comprendere, 

accanto alla miriade di testimonianze letterarie ed iconiche raccolte nei materiali dei 

Passages, l’elaborazione di alcuni concetti chiave del pensiero del filosofo tedesco e 

quanto d’altra parte la nostra lettura sia a sua volta fortemente marcata dalle chiavi 

interpretative  benjaminiane:  l’intérieur,  lo  spazio  della  strada,  l’ambiguità  del 

passage,  e vorrei  qui  implicitamente ricollegarmi all’intervento di  Rita Messori  nel 

numero  precedente  di  “Ricerche  di  S/confine”  (Messori  2011).  In  questa 

“esposizione” sistematica di ciò che si cela dietro le facciate, in questo “interno” che 

viene analiticamente esibito al lettore, topograficamente misurato e ricostruito, in cui 

la  “stanza”  si  apre  e  specularmente  il  paesaggio  diventa  quinta  teatrale  trovano 
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Fig. 5: Atelier de Horace Vernet, in E. Texier, Tableau de Paris (1852-1853).



verifica e conferma alcuni passi dei Passages, facendoci riflettere sulle valenze che 

questa pedagogia degli spazi urbani può assumere.

Il flâneur è ancora sulla soglia, sia della grande città che della classe borghese. 

Né l’una  né l’altra  lo  hanno  ancora  travolto.  Egli  non  si  sente  a  suo  agio  in 

nessuna delle due; e cerca un asilo nella folla […] La folla è il velo attraverso il 

quale  la  città  familiare  appare  al  flâneur come  fantasmagoria.  In  questa 

fantasmagoria essa è ora paesaggio, ora stanza. Entrambi sono poi realizzati nel 

grande magazzino, che rende la flânerie stessa funzionale alle vendite. Il grande 

magazzino è l’ultimo marciapiede del flâneur (Benjamin 2000, I, p. 13).

la città per lui si scinde nei suoi poli dialettici.  Gli si apre come paesaggio e lo 

racchiude come stanza (Benjamin 2000, I, p. 467).

Del  resto,  proprio  nel  narcisistico  rispecchiamento  della  letteratura  panoramique, 

visualizzato  dall’illustrazione,  nell’ossessione  “riproduttiva”  degli  spazi,  nella 

frammentazione  narrativa  di  ogni  impianto  gerarchico  si  mette  in  gioco,  anche 

attraverso  lo  scardinamento  del  rapporto  interno/esterno,  l’opposizione 

pubblico/privato, di cui parla Richard Sennett nei suoi studi (Sennett 1976). Anche in 

questa prospettiva quindi lo spaccato offerto da Texier, dal teatro alla strada, dalla 

casa borghese al  caffè,  dal  grande magazzino al  Palais  de justice,  dall’atelier  al 

Louvre ci offre un panorama della capitale nel quale il «declino dell’uomo pubblico», 

per citare ancora il sociologo statunitense, trova uno scenario adeguato.
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Abstract 
 
La mostra Possibilità di relazione, allestita nel maggio del 1960 presso la galleria L'Attico di Roma e 
curata da Enrico Crispolti, Roberto Sanesi ed Emilio Tadini, ha un valore significativo rispetto al 
tessuto culturale italiano tra la fine degli anni cinquanta e l'inizio del decennio seguente. In occasione 
di quella esposizione, infatti, emergono, anche sul piano teorico grazie agli interventi in catalogo dei 
curatori e di alcuni degli artisti che vi partecipano, questioni importanti, relative ai caratteri precipui di 
una pittura che potremmo ascrivere all'area della Nuova Figurazione e al suo rapporto con il 
linguaggio Informale, che non viene rifiutato tout court, ma aggiornato rispetto a nuove esigenze 
comunicative, sentite ormai come ineludibili per gli artisti attivi all'aprirsi degli anni sessanta. 
Ponendosi in linea con le più avanzate ricerche artistiche internazionali, questa mostra si propone una 
nuova interpretazione dell'atto artistico, che va oltre l' Informale, senza rinnegarlo ma aprendolo a 
maggiori “possibilità di relazione”. 
 
The exhibition Possibilità di relazione, organized by curators Enrico Crispolti, Roberto Sanesi and 
Emilio Tadini at Galleria L’Attico in Rome in May 1960, is a valuable document of the cultural turmoil in 
Italy in the late Fifties and Early Sixties. On that occasion, important questions are raised, also on a 
theoretical level, by the curators and some of the artists who published their point of view in the 
catalogue: first of all, the specific characters of New Figuration painting and its relationship with the 
language of Informale, which is not entirely rejected, but rather brought up to date with the new need 
for communication artists are now feeling as inescapable. While erasing the gap with the most 
progressive statements of international art, the exhibit suggests a new interpretation of the very act of 
art-making, and goes past the Informale not by denying it, but by giving it better “possibilities of 
relationship”. 
 
 

 
 

 

 

Intorno al 1960 la cultura visiva italiana è attraversata da una serie di 

rivolgimenti che comportano profondi cambiamenti nel panorama artistico nazionale.  

In quegli anni salgono alla ribalta alcuni giovani autori i quali con le loro ricerche 

si pongono, in un modo o nell'altro, “oltre” l'Informale: non contrastando radicalmente 

quella pittura, intendono superarla proprio confrontandosi con essa. Anche sul piano 

critico e teorico, si sente l'esigenza di definire queste nuove tensioni, tutte ancora in 

fieri, in relazione ai modi espressivi ormai diffusi in Europa e negli Stati Uniti che, pur 

nelle loro diversità, vengono ricondotti in base ad alcuni comuni presupposti alla 
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definizione di Informale. Nel 1963 Renato Barilli nota come «il cambio della guardia 

dall' Informale alla diversa situazione appena nata non è di quelli che si attuano nel 

segno della rivolta iconoclasta e sanguinosa; si tratta anzi di un'evoluzione, di una 

crescita interna, di un fenomeno cioè tanto ben accordato all'altro precedente, da 

apparire, visto ora, con sguardo retrospettivo, come uno sviluppo affatto naturale di 

quello» (Barilli 1978b, p. 148). Egli procede definendo con chiarezza la traiettoria 

lungo cui si sviluppa tale maturazione: il mondo, che prima veniva «avvicinato come 

al momento zero della sua genesi […], un mondo primordiale, allo stato fluido, massa 

informe e vischiosa, […] ora si è come rappreso e coagulato, spaccandosi in una 

miriade di elementi; questi hanno indurito spigoli e contorni, si sono irrigiditi in uno 

stampo fisso; i germi hanno svolto le loro potenzialità, mettendo fuori certe 

caratteristiche aneddotiche, certi tratti fisionomici che in precedenza erano sacrificati, 

come troppo privati e idiomatici, all'unità indivisa di tutte le specie e di tutti i generi» 

(Barilli 1978b, pp. 148-149). Potremmo affermare che all'interesse per la materia si 

sia sostituito l'interesse per l'oggetto e per il mondo che, prima ridotto «alla sola 

natura», ora si offre agli occhi dell'artista in tutta la sua complessità, nell'articolarsi 

del contingente.  

In questo frangente, la situazione è particolarmente vivace a Milano, ove a 

partire dall'alveo linguistico che possiamo ascrivere all'Informale, che a quell'epoca 

pure in Italia sta divenendo in molti casi una omologante accademia, fioriscono una 

serie di nuove soluzioni espressive. Esse, secondo varie declinazioni, ne recuperano 

molti aspetti, sviluppandoli in nuove direzioni e coniugandoli con le mutate esigenze 

espressive, derivanti anche dai cambiamenti che investono la società e la cultura 

italiane all'aprirsi del nuovo decennio. Ne respingono, invece, con più decisione altri: 

in particolare, il carattere che viene espressamente rifiutato dai protagonisti di questa 

congiuntura consiste nel soggettivismo estremo spesso sotteso a quella poetica; tale 

inclinazione in alcuni casi portava l’artista a chiudersi nella misura, ormai sentita 

come claustrofobica, della propria dimensione esistenziale, secondo un 

atteggiamento che voleva essere specchio di una collettiva condizione umana di 

isolamento, segnata dalla incapacità di andare oltre quella che Crispolti definisce 

«parete dell’angoscia» (Possibilità di relazione 1963, s.p.). È, infatti, sostanzialmente 

in questi termini che vengono sentite la tesa gestualità e l'opaca matericità da cui 

traggono forza la pittura di Jackson Pollock, di Jean Fautrier, Hans Hartung o Wols, 

sin da allora identificati come i campioni di quel milieu.  

Molti giovani artisti rifiutano di concepire il senso dell'esistere in termini 

strettamente inerenti alla loro individualità e, conseguentemente, l'atto artistico come 

esito di un confronto personale con l'essenza della realtà: sentono come ineluttabile 

la necessità di mettersi in gioco nella contingenza del reale, passo dopo passo, in 
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quella dimensione dell’esistenza che si esperisce quotidianamente e si condivide, 

necessariamente, con gli altri. Essi non vogliono tradurre l’opera in un atto di pura 

asserzione e si pongono, al contrario, in una prospettiva di massima apertura rispetto 

alla vita, dalla quale non devono e non possono fuggire chiudendosi in una mera 

constatazione di esistenza, ma con la quale si vogliono misurare.  

La prima conseguenza di questa dimensione più “collettiva” in cui l’operazione 

artistica si pone, è una programmatica esigenza di narrazione, di racconto, di 

comunicazione. Gillo Dorfles nel suo intervento che apre il primo numero di 

“Azimuth”, intitolato “Comunicazione” e “consumo” nell’arte oggi, sostiene che «è 

soprattutto una funzione comunicativa quella che può permettere il sopravvivere di 

un’arte che ha rotto ogni ponte con la rappresentatività e la figuralità tradizionalmente 

intese. Solo una funzione comunicativa – che non ha bisogno di essere figurativa o 

aneddotica, che potrà essere segnica, gestuale, semantica – ma che dovrà pure, in 

qualche maniera permettere quella particolare osmosi dell’evento artistico tra 

creatore e pubblico» (Dorfles 1959, s.p.). Non siamo di fronte ad una negazione 

dell'Informale, bensì all'esigenza di una recuperata volontà di comunicazione che 

deve essere sottesa anche a quello stesso linguaggio. Un carattere che viene messo 

in evidenza pure da un intervento di Umberto Eco pubblicato nel 1961 su “Il Verri”, in 

un numero monografico dedicato all'Informale, quasi una sorta di primo consuntivo 

dell'esperienza. In quel testo, anticipando le riflessioni che daranno vita al celebre 

libro Opera aperta, edito nel 1962, e riprendendo considerazioni già espresse in 

articoli pubblicati tra il 1959 e il 1960, egli ragiona sulle caratteristiche 

specificatamente linguistiche della pittura Informale, notando anzitutto che essa «si 

collega decisamente a una condizione generale di tutte le opere aperte. Si tratta di 

strutture che appaiono come metafore epistemologiche, risoluzioni strutturali di una 

diffusa coscienza teoretica […]» (Eco 1961, p. 103). Sempre restando all'interno 

della dialettica significato/informazione, Eco disserta a lungo, arrivando ad affermare 

che «Informale vuole dire negazione delle forme classiche a direzione univoca, non 

abbandono della forma come condizione base della comunicazione», ma adozione di 

una «più articolata nozione del concetto di forma, la forma come campo di 

possibilità», proponendo poi, ad esempio di questo atteggiamento, un quadro di 

Pollock.  

Sul finire del decennio, quindi, si fanno strada alcune posizioni critico-teoriche 

che potrebbero essere intese, anch'esse, come “metafore epistemologiche”, poiché 

reinterpretano l'Informale evidenziandone i caratteri che la cultura e la società 

contemporanee sembrano chiedere all'espressione artistica.  

In questo clima culturale, accanto agli episodi più significativi che in quegli anni 

proprio a Milano prendono vita, in linea con le più avanzate vicende artistiche 
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europee, dall’esperienza di “Azimuth”, alla nascita dei gruppi di arte cinetica e 

programmata, passando per il Nouveau Réalisme, per citare soltanto i più noti, 

meritano il giusto rilievo anche tutte quelle ricerche pittoriche, da collocarsi in un’area 

di “nuova figurazione”, cui fa riferimento una esposizione tenutasi proprio in 

quell’anno-cerniera che fu il 1960: la mostra Possibilità di relazione, inaugurata il 25 

maggio negli spazi della Galleria L’Attico a Roma e curata da Enrico Crispolti, 

Roberto Sanesi e Emilio Tadini. Da questa rassegna, infatti, emerge con chiarezza 

come fosse divenuta ineluttabile l’esigenza di misurarsi non tanto con un nuovo 

lessico, ma piuttosto con una diversa sintassi, in grado di costruire una “struttura”, un 

racconto inteso come trascrizione della relazione, colta in atto, tra l’io e le cose, tra i 

vari aspetti della realtà, capace di restituire, per usare le parole di Romagnoni, «la 

complessità e la contraddittorietà del reale» (Possibilità di relazione 1963, s.p.). È 

proprio questa esigenza a riunire, come un catalizzatore, una serie di esperienze 

artistiche, per altri versi assai differenti, soprattutto se pensiamo a quelli che ne 

saranno gli sviluppi futuri. E tali ricerche sono protagoniste di Possibilità di relazione, 

il cui valore propositivo viene apertamente spiegato nella seconda di copertina del 

catalogo, in un testo, che ha valore di manifesto, in cui si dichiara: «Lo scopo di 

questa mostra è dialettico più che programmaticamente affermativo. Implicitamente 

sottolineando la presenza, inconfutabile, di nuove ricerche di figurazione, emerse in 

questi ultimi anni come fatti del maggior interesse nella giovane pittura italiana, del 

resto in sufficiente consonanza con ricerche in atto altrove, si propone infatti quasi un 

pubblico dibattito fra posizioni di prassi artistica come di consapevolezza critica 

distinte e tuttavia convergenti attorno ad un comune fondamentale nucleo 

problematico. Le tele come le dichiarazioni hanno quindi carattere individuale, 

precisando implicitamente o non anche limiti e riserve delle diverse partecipazioni» 

(Possibilità di relazione 1963, s.p.). La mostra assume per noi un valore 

emblematico, essendosi dichiaratamente proposta come occasione per ragionare 

intorno alla «presenza, inconfutabile, di nuove ricerche di figurazione», che 

rispondono alla voglia di vivere la pittura come una possibilità di scandaglio dell’io 

non inteso però come una statica monade, ma colto nel suo ineludibile definirsi in 

rapporto all’altro da sé, e conseguentemente come una testimonianza 

dell’esperienza della realtà, in tutta la sua organica dinamicità. Il denominatore 

comune di queste ricerche, quel «comune nucleo problematico» verso cui 

«convergono», è la volontà di scoprire «nuove strutturazioni figurative» nella 

direzione di una pittura che, secondo le parole dello stesso Crispolti, è caratterizzata 

da «un’apertura, una possibilità di comunicazione che rompa i vincoli del monologo 

confessionale, che si disponga nuovamente a strumento disponibile di conoscenza 

ed intervento nel reale, che è appunto anzitutto relazione» (Possibilità di relazione 
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1963, s.p.). Ma, aspetto ancor più interessante, la mostra si offre, sin dalle premesse 

teoriche, come una testimonianza di quale fosse la direzione in cui si sentiva 

necessario aggiornare la pittura Informale. Essa costituisce un primo momento di 

riflessione che avrà, in capo a pochi anni, ulteriori sviluppi: non pensiamo soltanto 

alla mostra La Nuova Figurazione (allestita a Firenze, negli spazi della Galleria La 

Strozzina, dall'11 giugno al 6 luglio 1963), ma anche alle tre mostre del ciclo 

Alternative attuali tenutesi a L’Aquila nel corso di quel decennio (1962,1965,1968) 

che, come ha ricordato lo stesso Crispolti, che ne fu il curatore, costituiscono una 

«eredità dialettica di Possibilità di relazione» (Crispolti 1970, s.p.). 

Mi pare possa essere interessante ripensare a quell’episodio, a più di 

cinquant’anni di distanza, in un'ottica più apertamente storica, per evidenziare lo 

stretto rapporto esistente tra il modo di intendere la figurazione pittorica proposto in 

quella occasione e il tessuto artistico-culturale dell’epoca, rispetto al quale le basi 

teoriche su cui l’idea di una “pittura di relazione” si fonda sono in grande sintonia; al 

contempo, è interessante riflettere su come questa volontà di apertura verso la vita, 

comportando in primo luogo una rivalutazione dell’espressione artistica come atto 

comunicativo che si compie in uno spazio inteso come campo di relazioni, implichi 

una nuova coscienza semantica, in perfetta sintonia con lo sviluppo degli studi di 

semiotica che proprio allora fiorivano, anche nel nostro paese. 

Rilevante, in questo senso, è anche il fatto che l’esposizione fosse sostenuta da 

una posizione critica acuta, ben articolata, definita con chiarezza nelle pagine 

introduttive del catalogo non soltanto dai testi dei tre curatori ma anche dagli 

interventi di alcuni degli artisti espositori (Adami, Aricò, Pozzati, Romagnoni, Strazza 

e Vacchi presentano dei testi inediti sul loro modo di interpretare il dipingere, mentre 

Ceretti e Vaglieri firmano due interventi già pubblicati nel catalogo della mostra 

Vaglieri, Ceretti, Romagnoni tenutasi alla Galleria Bergamini di Milano dal 4 al 17 

aprile del 1959) le cui ricerche erano precedentemente già state seguite da Crispolti, 

Sanesi e Tadini; quest’ultimo, in particolare, molto attivo nella critica d’arte sul finire 

degli anni Cinquanta, non solo aveva già presentato le opere di alcuni di loro, in 

mostre personali o collettive, ma seguiva da tempo pittori che stavano cercando una 

propria strada in seno all’Informale, tra i quali dobbiamo almeno ricordare Alfredo 

Chighine, di cui Tadini fu uno tra i primi e più fini esegeti. 

Nel maggio del 1960 alla Galleria L'Attico espongono tredici pittori: Valerio 

Adami, Rodolfo Aricò, Vasco Bendini, Mino Ceretti, Gianni Dova, Cesare Peverelli, 

Concetto Pozzati, Bepi Romagnoni, Piero Ruggeri, Emilio Scanavino, Sergio Vacchi 

e Tino Vaglieri. All’interno di questa compagine si possono facilmente identificare 

due gruppi di ben differente estrazione. Accanto ad una folta pattuglia di giovani 

autori, nati intorno al 1930, - Adami, Aricò, Ceretti, Pozzati, Romagnoni, Ruggeri e 
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Vaglieri, a cui si può accostare anche il meno giovane Strazza - espongono alcuni 

artisti, più anziani di circa una decina di anni e da tempo attivi sulla scena artistica 

con ricerche riferibili alla ricca stagione dell’Informale italiano, di cui sono stati 

protagonisti: Bendini, Dova, Peverelli, Scanavino e, seppur in chiave diversa, Vacchi. 

Risulta evidente che la mostra, nonostante sia stata allestita in una galleria romana, 

mette a fuoco, di fatto, una situazione più specificatamente milanese: infatti, essa era 

inizialmente stata pensata per essere realizzata a Milano e, come ricorda Crispolti, 

«il progetto di una mostra che sottolineasse un sufficientemente comune 

denominatore di ricerche nuove di una eventualità di strutturazioni figurative (subito 

qualcosa cioè di ben diverso da una ripristinata continuità di figurazione 

sull’inevitabile ceppo tradizione Espressionista – Neorealismo) nacque lungo il 1959 

a Milano, discutendone in particolare con Romagnoni, all’inizio, quindi coinvolgendo 

un più ampio giro di pittori (più ampio di quanto non risultasse poi dalla mostra 

realizzata a Roma). Si discusse a casa di Tadini, e una volta nel Salone Annunciata 

di Carlo Grossetti (con la Galleria Bergamini sede di alcune delle mostre che 

costituivano il patrimonio dal quale nasceva il progetto)» (Crispolti 1970, s.p.). 

Gli artisti che partecipano alla nostra mostra, pur in una loro ineludibile 

autonomia poetica, conducono ricerche che si collocano sul registro di una 

figurazione appena suggerita, molto dinamica, che pare davvero coagularsi 

spontaneamente sulla tela, organizzandosi in immagini allusive più che palesemente 

dichiarative, lasciate liberamente fluire sul supporto e organizzate secondo una 

sintassi che, non prestabilita, pare definirsi in fieri. Caratteri che risultano evidenti 

proprio nelle opere esposte e pubblicate in catalogo, tutte realizzate tra il 1957 e il 

1960: Vari stati del popolo indiano si sollevano usando la non violenza di Adami 

(1960), Pittura di Bendini (1960), Presenza di Aricò (1960), Immagine di Dova 

(1958), Nella stanza di Ceretti (1960), Coscienza di storia – nascita di Peverelli 

(1959), Una presenza nera che non conosco di Pozzati (1959), Organismo di 

Romagnoni (1960), Studio da Rembrandt di Ruggeri (1957), Pittura di Scanavino 

(1958), Figura nello spazio di Strazza (1960), Pittura di Vaglieri (1959) e Figure 

segregate di Vacchi (1960). Questi lavori offrono dunque, secondo Crispolti, un 

saggio di una zona piuttosto omogenea della giovane pittura italiana, in particolare 

milanese, che «promuove […] un nuovo riscatto del mezzo espressivo, della duttilità 

e disponibilità del linguaggio» (Possibilità di relazione 1963, s.p.). 

In questo senso è molto significativa la presenza di alcuni artisti che potremmo 

definire della “vecchia guardia”, già consacrati protagonisti dello scenario culturale 

italiano, come Bendini, Dova, Peverelli e Scanavino le cui opere, sin dagli anni 

Cinquanta, si possono ascrivere a quell’area di ricerca cui sembra alludere lo stesso 

Crispolti quando puntualizza che «nell’ambito Informale, quanto agli episodi più 
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recenti, la parte più viva sembra una zona ove, in rinnovata connessione con matrici 

surrealiste, si ripropongono motivi magici, a volte quasi misterici, segnando un netto 

riscatto della funzionalità del mezzo espressivo di fronte alle determinazioni […] di 

una specifica necessità» (Possibilità di relazione 1963, s.p.). È dunque chiaro, sin da 

quei primi anni Sessanta, quanto «la versatilità dell'immagine Informale» fosse 

«ampiamente verificabile»: se la ricerca di Vasco Bendini viene tradizionalmente 

riferita all'area naturalistica così ben delineata da Arcangeli (Arcangeli 1954; 

Arcangeli 1957), Calvesi sottolinea come proprio nei casi di Dova e Peverelli, e pure 

di Baj, Dangelo e Crippa, l'esperienza Informale poteva esser definita «spuria, [non] 

riferibile alle ragioni esistenziali che sono comuni all'ambito più organico e centrale 

dell'arte Informale» (Calvesi 1981, p. 246), collocando queste ricerche su una linea 

analoga a quella praticata da Scanavino, appunto, da Bergolli, Chighine, Carmassi. 

Una linea che, per certi aspetti, già preludeva agli immediati sviluppi che proprio la 

nostra mostra mette a fuoco, anticipando una figurazione appena accennata, una 

forma soltanto evocata, capace però di emergere dai meandri della materia, di 

prender sostanza da un intrico di segni, nell'intenzione di eludere il rischio dell'afonia 

della pittura e di dar voce, anzi, ad un racconto, per quanto declinato su di un registro 

spesso di matrice poetica e non di chiara marca narrativa. Un dipingere non autistico, 

di certo, che testimonia come una necessità, anche morale, di assunzione della 

realtà come elemento intrinseco, anche se in senso dialettico, nell'opera d'arte sia 

già vivo nella cultura italiana degli anni Cinquanta, quando, di fatto, non tutti gli artisti 

paiono condividere in maniera ortodossa le inclinazioni dell'Informale europeo e 

americano; al contrario, si intravede, già pulsante, quella tensione all'immagine, e 

latamente alla “struttura”, per quanto libera e aperta, che si rivela un elemento molto 

fertile per i suoi sviluppi nei termini di una “nuova figurazione” nell'immediato futuro, 

rappresentando anche un filo rosso, una traccia di continuità con il passato più 

recente. Possibilità di relazione viene così oggi ad offrirsi come uno sguardo su 

posizioni anche molto diverse, non necessariamente allineate nelle scelte 

espressive, ma tutte fondate sul presupposto, anche etico, dell'assunzione di quella 

«responsabilità del reale» (Possibilità di relazione 1963, s.p.) che, vissuta fino in 

fondo, è stata giustamente indicata da Crispolti come la più vera e più fertile eredità 

dell’ Informale.  
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I Plurimi di Emilio Vedova. Un'esperienza singolare 
e plurale 
 
 

 
Abstract 
 
Con i Plurimi, che datano dal 1961 al 1965, Vedova stacca il quadro dalla parete e lo installa nello 
spazio tridimensionale, smembrando la superficie pittorica in un insieme di elementi frammentati che, 
diversamente distribuiti nello spazio, separati, eppure connessi e aggregati a formare “nuclei di 
energia attiva”, potrebbero erroneamente essere rubricati come ibridi appartenenti tanto al regno della 
pittura quanto a quello della scultura e dell’architettura; ma non è così: la loro intima natura è 
squisitamente e spettacolarmente pittorica.  
La pittura gestuale di Vedova nei Plurimi si radicalizza fino al contagio dell’osservatore di cui richiama 
direttamente il gesto. Il pubblico è pertanto obbligato a non limitarsi esclusivamente alla pratica dello 
sguardo, ma è sollecitato a impegnare il proprio corpo in un’esplorazione che può comportare 
un’azione ulteriore rispetto all’attraversamento delle opere come se fossero quinte teatrali. Adescato 
da alcuni elementi preposti al movimento, tra cui principalmente la cerniera, il pubblico è invitato a 
intervenire nella formazione della relativa e momentanea morfologia dell’esperienza artistica. Questo 
articolo è teso a sottolineare l'unicità dei Plurimi nel panorama dell'arte contemporanea. 
 
With the Plurimi, dating from 1961 to 1965, Vedova separates the picture from the wall and installs it in 
a three dimensional space, by splitting up the painted surface in a fragmented collection of items that, 
differently distributed in space, results separated but yet related and aggregated to form "nuclei of 
active energy ", they may wrongly be collected together as hybrids belonging to the realm of painting 
so much as to that of sculpture and architecture, but it isn’t so: their nature is exquisitely intimate and 
spectacularly pictorial. 
The gestural painting of Vedova in the Plurimi series was taken to the contagion of the observer which 
directly recalls the gesture. The public is therefore not obliged to confine itself exclusively to the 
practice of looking, but is encouraged to engage their bodies in an exploration that may lead to further 
action with respect to the crossing of the art works like a dramatic background. Enticed by some 
elements dedicated to the movement, mainly including the hinge, the public is invited to intervene in 
the formation of its morphology and momentary experience of art. This article aims to highlight the 
uniqueness of Plurimi in contemporary art. 
 
 

 
 

 

«Visto oggi, dal dopo, tutto il lavoro nella vita di questo 
pittore sembra aver mirato diritto a questo scopo»  

(Haftmann, 1964,1984 p. 198) 
 

 
I primi Plurimi nascono nell’atelier di Venezia, dove nel 1963 Vedova dà inizio 

anche all’inserimento nei dipinti di alcune cerniere, elementi che comportano uno 
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scarto spaziale e concettuale notevole. Werner Haftmann nel 1998  insiste sulla loro 

importanza: «Con questo semplice mezzo “il quadro” si lasciava articolare, cambiare, 

spazialmente attivare» (Emilio Vedova 1998, p. 201).  

Nella presentazione della prima mostra di Plurimi alla Galleria Marlborough di 

Roma nel dicembre del 1963, Giulio Carlo Argan (Vedova 1935-1984 1984, p. 163) 

ne individuava la più autentica natura: «non sono scultura né pittura ridotta 

all’oggetto: sono pittura strutturalmente nuova, condotta su molti piani, con molte 

eventualità di visione».  

I Plurimi rappresentano certamente l’apoteosi espressiva di Vedova e nel 

contempo sono anche uno dei più coinvolgenti e ampi raggiungimenti della pittura 

gestuale europea. Essi funzionano in maniera paradossale: tanto più costituiscono 

una via d’uscita dalla pittura tradizionale quanto più immettono, anzi, si fanno 

strumento e testimonianza di una plongée nella pittura. Essi rappresentano gli esiti di 

una ricerca che si muove inglobando lo spazio spurio della vita; ciò avviene 

attraverso l’acquisizione di un profondo livello di consapevolezza della prassi e del 

linguaggio pittorici, portata all’estremo e all’esterno da un’esuberante espansione 

gestuale che si spinge al di là dello spazio convenzionale segnato dalla cornice, dal 

telaio e dalla parete. I Plurimi si configurano come ambienti attraversabili, talmente 

distanti dalla concezione del quadro/finestra da rappresentarne il superamento nel 

loro occupare materialmente, a volte quasi ingombrandolo e rendendolo difficilmente 

praticabile, lo spazio reale dello spettatore, creandogli attorno una selva di pittura 

viva, energetica, accidentata, fatta di contrasti, conflitti, fughe, nodi e snodi, trazioni 

spaziali, scontri, allentamenti e rarefazioni. Alto è l’effetto di destabilizzandone del 

senso di equilibrio, ottenuto a volte anche attraverso la collocazione dei pezzi a 

pavimento, pronti per essere concretamente calpestati dai visitatori. Ma i Plurimi, 

come si sa, non si limitano a un’unica “faccia” e a una sola “dimensione”: con la 

presenza delle cerniere, in un primo tempo, e, successivamente, per via del 

montaggio su binari, richiedono espressamente un intervento partecipativo diretto del 

pubblico alla fruizione dell’opera, che è oggetto complesso e “plurimo” proprio in 

quanto rappresenta la summa di una serie di possibilità diverse di lettura. Come 

dichiara l'artista stesso nel 1962, si tratta di «[…] Portare possibilmente, alla luce 

nell’opera, questi “quanti”» (Vedova 1935-1984 1984, p. 85). I Plurimi sono il corpo 

della relatività, incarnatasi attraverso il «segno trovato dentro al gesto» (Vedova 

1935-1984 1984, p. 119), per dirlo con le parole del 1954 di Vedova, in uno spazio 

multiplo che dà conto delle spinte contrastanti e delle contraddizioni, anche tramite la 

declinazione della poetica del frammento. Ancora il pittore, sempre nel 1954 parla di 

«Aprire forse ancora una porta, o solo una fessura, per infinite altre porte da aprire» 

(Vedova 1935-1984 1984, p. 90). 
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Riconoscere nei Plurimi una delle esperienze più innovative del secondo 

dopoguerra è ancora più facile oggi, con la prospettiva data dal passaggio del tempo, 

ma, per quanto si scandaglino i numerosi testi autografi e le approfondite 

interpretazioni critiche, tra cui i tempestivi interventi italiani tra cui la già ricordata 

presentazione del 1963 di Giulio Carlo Argan (Vedova 1935-1984 1984, p. 163) e di 

Maurizio Calvesi (1963) e l’analisi acuta di Renato Barilli (1975), decifrare 

compiutamente i molteplici fattori che hanno portato al concepimento e alla 

realizzazione dei Plurimi non è cosa semplice. 

Certamente in principio è il Barocco, gli interni delle architetture delle chiese 

veneziane, spazi mossi e inquieti disegnati con impeto e segni tumultuosi negli anni 

Trenta. Come dichiara l'artista stesso «[…] il barocco è l’arte più vicina alla mia 

sensibilità, al mondo contemporaneo» (Emilio Vedova 1998, p. 8). 

Un ruolo centrale è certamente giocato anche da Venezia, dalla sua 

conformazione fisica, la laguna, che rende mobile la luce trasformando ogni cosa in 

fuggevole riflesso, e dalla sua grande pittura, specialmente dai teleri di Tintoretto. Poi 

bisogna dire della drammaturgia del nero: gli spazi “sbarrati e scontrati”, a 

perpendicolo di Piranesi, il magma dell’ultimo Goya e lo spazio lacerato di Guernica, 

imprescindibile. Fondamentale il Futurismo tanto per le linee forza e le 

compenetrazioni quanto per le manifeste intenzioni: «metteremo lo spettatore al 

centro del quadro». 

La via d’accesso ai Plurimi ha avuto anche bisogno dell’esempio di Dada, del 

Dada più duro e “politico”, fatto di tagli, cesure, incastri e fotomontaggi; per dichiarare 

apertamente il proprio debito Vedova ha dedicato al movimento uno dei Plurimi del 

1964/65: Omaggio a Dada/Berlin.  

Certo erano tempi, quelli in cui nacquero i Plurimi, in cui si avvertiva con 

urgenza e abbastanza diffusamente l’insufficienza del quadro, dello spazio virtuale 

del dipinto. Il grande formato che bastava a Pollock però non soddisfaceva appieno 

Vedova, che dava prova di volere rompere radicalmente con lo spazio convenzionale 

della pittura per avventurarsi in modo incisivo nello spazio reale dello spettatore. 

Prendono quindi forma i Plurimi - pitture bifrontali su legno articolate nello spazio, 

fuori dalla parete, trattate con tecniche varie tra cui collage, décollage, bruciature, 

incisioni e graffiti - ; essi si pongono come dispositivi spaziali complessi, capaci di 

mettere in movimento l’ambiente in cui sono collocati, centrifugandolo, attivandolo, 

squadernandolo e squassandolo con lotte di forze avverse e opposte trazioni. 
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Fig. 1: Emilio Vedova nello studio a Berlino, 1964. Foto Uwe Rau. Courtesy 
Fondazione Emilio e Annabianca Vedova, Venezia. 
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Fig. 2: Emilio Vedova, Omaggio a Dada/Berlin,1964-65. Courtesy Fondazione 
Emilio e Annabianca Vedova, Venezia. 
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L’esperienza è forte: i corpi - quello del pittore in primis, ed è testimoniato da 

bellissime fotografie di Vedova in azione tra tele e pennelli, e, conseguentemente, 

quello dello spettatore - vengono irretiti e inglobati in un percorso pittorico 

accidentale accidentato e sensuale, pericoloso e sublime. Una sorta di Naufragio che 

richiama, con le evidenti differenze, il campo di energia mobile del dripping di 

Pollock, cui spesso Vedova è stato accostato proprio per la prossimità fra il segno e il 

gesto prorompente che è del corpo intero - tra gli altri Giulio Carlo Argan che nel 

1981 scrive: «Evidentemente Vedova è un action painter, il fratello veneziano di 

Pollock e dei Kline [...] » (Vedova Compresenze 1946-1981 1981, p. 11); poiché nel 

caso di Vedova, ugualmente come in quello di Pollock, è il corpo intero a essere 

coinvolto nella liturgia della pittura. Il loro corpo agisce in una sorta di trance, 

dipingendo come se partecipasse a un rito dionisiaco. 

Ma mentre Pollock stava “dentro la pittura” e al suo spazio convenzionale, 

seppure dislocato sul pavimento e dilatato in modo impressionante, Vedova, 

anch’egli immerso nella pittura si avventura più liberamente nell’ambiente dello 

spettatore. «Puoi entrarci, trasformarla, esserci con […]. È realizzare tutto lo spazio 

in partecipazione attiva». 

I Plurimi, questa sorprendente “invenzione stereovisiva”, vedono un ulteriore 

articolato sviluppo a Berlino, dove Vedova trascorse un periodo che va dalla fine di 

novembre del 1963 e alla metà di maggio del 1965, ospite del Senato per Scienze ed 

Arti (Artist in residence): qui egli realizza i sette Plurimi dell’Absurdes Berliner 

Tagebuch ’64 -presentati a Kassel. Qui essi furono al centro di numerose polemiche, 

come ricorda Werner Haftmann nel 1964: «Nella Documenta III gli fu messo a 

disposizione un intero grande spazio […] Fu proprio questo grande spazio -   

trasformato, sbarrato, con opere pittoriche molto particolari, attraverso le cui pareti il 

visitatore poteva addirittura perdersi -, a dar occasione a tante discussioni. E già 

subito l’allestimento entusiasmava o irritava l’osservatore […]. Era veramente uno 

“spazio in azione”» (Emilio Vedova 1998, p. 201). E ancora Haftmann nel 1993 «La 

pittura dinamizzava non solo la superficie del quadro, bensì lo spazio stesso, 

facendone una componente integrale del dipinto» (Emilio Vedova  1998, p. 311). 

In questo spazio il pubblico si trova immerso in flussi di energia contrastanti che 

lo fanno sentire in una situazione di pericolo e allarme. Il gioco serio dell’autore 

consiste nel fare uso della pittura come un’arma, come egli stesso dichiara: «[…] 

“plurimi” […], nati come armi dinamiche, di un segno aggressivo che non poteva più 

rimanere nella dimensione statica, precostituita del quadro (superficie passiva) 

determinata da uno = 1= il pittore. Gestualità che aveva bisogno di farsi corpo in un 

suo spazio, articolato, tentacolare, diventa corpo aggressivo, provocatore».  
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Una volta in mezzo ai Plurimi, si immagina facilmente il pennello, come una 

sciabola fendente, mosso dal pittore con la rapidità e la sicurezza di un maestro delle 

arti marziali, se ne può quasi percepire l’effetto degli spostamenti d’aria e udirne i 

relativi sibili, come se si fosse improvvisamente risucchiati dentro a una di quelle 

pellicole di Kung Fu o immessi nel bel mezzo del travolgente ritmo del tarantiniano 

Kill Bill. Ma che questa immagine valga solo per la sicurezza e il coinvolgimento 

globale del corpo e non si immagini una tenzone giocata sulla velocità, lontana da 

Vedova che infatti era critico nei confronti dell'arte del compagno Georges Mathieu, 

anch'egli incluso da Tapié nell'avventura dell'Art Autre (1952), come pure nutriva 

delle riserve verso l'opera di Henri Michaux. 

I Plurimi centrano perfettamente l'obiettivo: nessuno può restare indifferente a 

tale coinvolgimento sensoriale che investe e interessa tutto il corpo. Del corpo in tale 

modo Vedova riesce a raggiungere anche la parte più sottile e sfuggente: egli 

individua, potenzia e “lavora” l’area della coscienza. 

In particolare Rudi Fuchs coglie nel segno quando sottolinea il carattere 

prevalente intimo di questi quadri che, al di là di ogni aspetto spettacolare suggerito 

dalla vastità dei formati e dall’ingegnosità delle installazioni, «[...] ci appaiono 

stranamente segreti, malgrado siano molto grandi: intimi, penso, perché lavorati a 

diretto contatto [...]»(Vedova 1935-1984 1984). 

Questa pittura che è forma di eloquente empirismo ostensivo, nasce, e prende 

forza, dalla temperie estetica e filosofica europea legata all’esistenzialismo di Sartre 

e Merleau-Ponty; in poche parole potremmo dire che per Vedova la pittura è come lo 

specchio della struttura, reattiva e fluida, della coscienza. «Quando si vedono le mie 

tensioni di segni, ove tutto scoppia, subito sono etichettato: informel! Questo è 

superficiale. I miei lavori sono pieni di strutture- queste strutture sono strutture della 

mia coscienza» (Vedova 1935-1984 1984, p.77) scriveva il pittore nel 1962. 

L’engage traspare anche dall’eloquenza dei titoli: Ciclo della protesta (1953), 

Manifesto universale (1957), Le mani addosso (1962-63), Emergenze e in particolare 

Scontri di situazioni. Quest’ultimo, talmente calzante da essere estensibile come 

efficace didascalia all’ intero corpus dell’ opera di Emilio Vedova, è il titolo della prima 

realizzazione di uno spazio/ambiente a Palazzo Grassi a Venezia in occasione della 

mostra Vitalità dell’arte (1959). Proprio questa installazione, con elementi orientati in 

modo diverso a cercare varie incidenze della luce, si pone come diretto antecedente 

dei Plurimi. 

L’elenco dei titoli significativi comprende anche Absurdes Berliner Tagebuch ’64 

(Assurdo diario di Berlino 1964), che designa l’impressionante insieme di Plurimi 

concepito durante il lungo soggiorno/residenza nella città tedesca durante gli anni 

che seguirono la costruzione del Muro. L’autore aveva lavorato con furore al ciclo 
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nell’enorme spazio che gli era stato destinato, l’ex atelier dello scultore nazista Arno 

Breker, quasi mosso da una reazione fisica tesa alla cancellazione di un passato 

doloroso e vergognoso. Ancora una volta fondamentale la testimonianza di Werner 

Haftmann che nel 1993 scrive: «Con i Plurimi Vedova abbandona radicalmente tutte 

le estetiche della pittura tradizionale […] Ma a Berlino la sua produzione subisce una 

svolta impensata […]. Vedova occupò questo spazio con una moltitudine di Plurimi - 

a terra, staccati dalla parete, in posizione verticale, di traverso…- talvolta legati 

insieme da gomene. L’Absurdes Berliner Tagebuch crebbe fino a occupare ogni 

angolo dell’imponente atelier. […] Vedova pensò di portare questo caos della pittura 

in mezzo al caos della città, nelle strade di Berlino» (Emilio Vedova 1998, p. 311), 

pensò quindi ai Plurimi come stendardi, ma non gli fu permesso di mettere in atto il 

suo intento. 

Il ciclo quando fu esposto per la prima volta a Documenta III nel 1964 a Kassel 

era disposto in modo da dare vita a un ambiente la cui particolare carica di 

suggestione era dovuta anche al fatto che per tutta la durata della mostra veniva 

riprodotto il sonoro, composto da voci, rumori e musiche, delle registrazioni effettuate 

durante il lavoro nell’ atelier berlinese. Questa installazione polisensoriale porta con 

sé, insieme a una spiccata spinta verso l’opera d’arte totale, la sottolineatura 

dell’importanza del processo creativo. 

Tornando ai titoli, anche se non sono sempre esplicitamente rappresentativi 

dello slancio etico, si rivelano immediatamente comunque intrisi del pathos con cui 

Vedova affrontava la pittura (Aggressività, 1950; Sbarramento, 1951; Spazio 

inquieto, 1953; Compresenze, 1946/81). 

Una pittura, quella di Vedova, unico vero pittore d’azione italiano, radicata nella 

vita, una pittura che deriva direttamente dal «corpo a corpo che Vedova ha sempre 

sostenuto col presente», come scrive Claudio Spadoni (Vedova 1935-1984 1984, p. 

246). 

 « […] il reale è imprendibile – sprofondare nel reale è sprofondare in un 

presente di compresenze infinite» di cui egli tenta l’equivalente attraverso il gesto e il 

segno. 

Con gli occhi di oggi appare chiaro che, scavalcando il tema/problema della 

riproduzione e della rappresentazione illusoria, la pittura d’installazione dei Plurimi 

contiene anche il presentimento dei percorsi interattivi a venire, e questa 

componente, assieme alla sua matrice politica che si traduce in una forma di lotta 

contro ogni acquiescenza, anche stilistica, rende il suo autore uno dei giganti del 

secolo scorso. 

Certamente non esistono esperienze italiane, ma neppure europee, 

paragonabili per quanto concerne il coinvolgimento dello spazio e dello spettatore, se 
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non forse la Caverna dell'antimateria (1958/59) di Pinot Gallizio, nata però con 

intendimenti per certi versi opposti, frutto di una sorta di volontà di détournement: 

l'installazione è realizzata con l'utilizzo a guisa di carta da parati, in modo da 

tappezzare l'intero l'ambiente, di grandi porzioni di “Pittura Industriale”, che 

costituisce una vera e propria polemica parodia dell'arte gestuale che l'autore sentiva 

ormai come accademica.  

Viceversa è evidente che Vedova credeva che la pittura fosse il veicolo 

essenziale: «La nostra esigenza sarà di riscattare i segni, i colori da tutte le pigrizie, 

da tutti i vizi, per la grande avventura, per la nascita espressiva di una nuova 

condizione umana» (Vedova 1954, 1984, p. 88). Questa affermazione esprime con 

tono messianico la carica utopica e la fede umanistica che alimentano la poetica 

dell’autore. 

Se Katharina Hegewish è la più esplicita tra gli studiosi nell’asserire nel 1989 

una diretta derivazione dei Plurimi dai Collages di Rauschenberg (Vedova 1989), 

riferendosi forse all’eventualità che Vedova, in occasione della sua prima mostra 

personale all’estero, alla Galleria Catherine Viviano di New York nel 1951 (05 

febbraio/03 marzo), abbia potuto vedere i lavori dell’artista americano e restarne 

impressionato, ma il viaggio negli Stati Uniti non è mai stato documentato con 

certezza; Johannes Gachnang (Vedova 1935-1984 1984, p. 239 ) invece ne ribalta 

completamente l’ottica, affermando che i lavori gestuali di Vedova mettono in crisi la 

posizione di Franz Kline mentre sfidano gli ambienti di Fontana e gli esiti di Burri e di 

Rauschenberg. 

Oltre che l’estraneità degli esiti, che fa fede più di ogni altra cosa, non di rado 

negli scritti Vedova si è espresso negativamente nei confronti del New Dada, come 

ad esempio nel 1962: «neo-dada il più delle volte si limiterà ad esporci situazioni 

edonistiche di artigianato. Montaggi polimaterici. Assemblages, senza nessuna grinta 

espressionista, senza l’unghia degli urgenti messaggi dada» (Vedova 1935-1984 

1984, p. 83).  
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Fig. 3: Emilio Vedova, Venezia 1987. Foto Aurelio Amendola. 
Courtesy Fondazione Marconi, Milano. 
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L’unica affinità che, sforzandosi di voler trovare qualcosa in comune tra i due 

artisti, si può rintracciare, è un condiviso amore per la pittura corposa e corsiva 

unitamente al sentimento d’insufficienza espressiva del quadro-finestra, ma mentre 

l’americano ingloba, raggelandoli, gli oggetti tratti dal mondo quotidiano con 

modalità più vicine a Schwitters e soprattutto a Joseph Cornell, Vedova concepisce 

un sistema   d’installazioni pittoriche articolate e complesse, composte di numerose 

tele di grandi dimensioni che fanno sempre i conti, oltre che tra loro, con lo spazio 

dell’ambiente in cui si distribuiscono in modo non rigidamente predeterminato, anzi, 

attraverso l’immissione delle cerniere e dei binari, la pittura si presenta altamente 

“mobile”, figlia dell'esplosione nello spazio reale delle linee forza futuriste. Il raffronto 

va poco lontano: i Combine paintings costituiscono dei veri e propri “altarini” di 

oggetti, la cui enfatizzazione denota una sensibilità pre-pop, i Plurimi amplificano il 

gesto pittorico, orchestrano la sua espansione nello spazio. Rauschenberg produce 

fragili e nostalgici monumenti dedicati agli oggetti quotidiani destinati alla discarca, 

Vedova coinvolge l’uomo che incontra i suoi lavori in un’avventura pittorica ad alta 

temperatura emozionale, mai scevra di intenti politici, aprendo a una dimensione 

della sensibilità che porta dritto almeno fino ai graffiti della Street art.  

Un’occasione che dovette certamente contribuire a spronare Vedova verso 

l’esplorazione della dimensione dello spazio reale a cui l’aveva naturalmente 

orientato una concezione fenomenologica della pittura, fu l’incarico di collaborare per 

la scenografia, le luci e i costumi alla prima messa in scena mondiale di Intolleranza 

’60, opera di Luigi Nono, che ha debuttato sotto la direzione di Bruno Maderna alla 

Fenice di Venezia il 13 aprile del 1961. In questo caso l’artista si avvalse anche di 

proiezioni luminose multiple programmate per un movimento che seguiva 

l’andamento musicale. «Ma quello che Vedova aveva raggiunto con mezzi 

immateriali – energia elettrica e proiezioni di luce- doveva ancora essere tradotto in 

pittura», come sostiene Werner Haftmann nel 1993 (Vedova 1935-1984 1984, p. 

311). 

Non è del tutto chiaro quale sia il peso di un approccio di ordine teorico, che a 

un primo sguardo appare quasi del tutto assente, nella formazione del concetto dei 

Plurimi. Forse si tratta principalmente davvero di una scelta istintiva con un primato 

d’ordine corporeo, fisico, dettata dal bisogno di muoversi espandendo la propria 

energia pittorica nello spazio. Come lo stesso Vedova scrive nel 1967, si tratta di 

«Spinte di debordamento, incontinenza dei perimetri», e di ragioni, per dirlo con una 

parola ricorrente nei suoi scritti, legate alla “chimica”: «[…] incominciare “come per 

gioco e poi sei dentro” […]. È una complessa chimica…. Una pratica ostinata […]. I 

gesti si fisicizzano, in un “fuori” […]» (Vedova 1935-1984 1984). 
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Nonostante la ricca messe degli scritti pubblicati e contenuti nei numerosi 

quaderni compilati dall’autore, il suo lato istrionico, che nella pittura si rivela tanto 

coinvolgente, nella scrittura sembra gettare fumo negli occhi, non tanto sulle ragioni 

intime, quanto piuttosto su gli eventuali debiti nei confronti di autori contemporanei, 

forse oggetto di censura, diversamente da quanto avviene con i maestri del passato. 

L’unico dei viventi di cui parla è Bacon. 

Tra i debiti “antichi” dichiarati, oltre ai riferimenti in parte già ricordati (Tintoretto, 

il Barocco, il Goya “nero”, Piranesi, Van Gogh, Orozco, il Picasso di Guernica e il 

cruciale Futurismo la cui proposta della simultaneità delle linee forza rappresenta 

l’embrione del gesto energetico della pennellata che Vedova svilupperà, più 

sontuoso e ampio, nella generazione di uno spazio particolarmente dinamico), i 

complessi polittici a scomparti come la pala di Issenheim di Mathias Grünewald 

conservata nel museo di Colmar hanno svolto un ruolo importante nella messa a 

punto del sistema formale dei Plurimi, come già rilevava tempestivamente Argan nel 

1963 (Argan 1963; Vedova 1935-1984 1984). Ma mentre nella gestione dei polittici 

erano le gerarchie ecclesiastiche a decidere, in base alla liturgia religiosa, i 

cambiamenti d’assetto e di relazione tra parti visibili e invisibili, nei Plurimi ogni 

fruitore può sperimentare percettivamente i cambiamenti, contemplati e previsti 

dall’autore, scegliendone autonomamente tempi e modi.  

Questa straordinaria intuizione, in fondo praticata per uno stretto giro di anni, 

rappresenta la punta di diamante della ricerca espressiva del suo autore, un punto di 

rottura innovativa fortissimo. In un secondo tempo, vennero i grandi Plurimi/Binari 

(1977/80) che, più macchinosi e macchinistici, consentivano un movimento più 

rigidamente preordinato, meno libero. Ne spiega il funzionamento Fabrizio Gazzarri, 

uno degli allievi prediletti, diventato poi suo assistente e quindi oggi Direttore della 

Fondazione Emilio e Annabianca Vedova: «I Plurimi/Binari  […] sono pannelli di 

forme diverse, dipinti e scorrevoli su binari (a gruppi di due o tre), stretti e bloccati da 

strutture di ferro poderose che ne limitano l’espansione fisica ma ne aumentano 

l’energia espressiva […]» (Gazzarri 2007, p. 27) . 

Della grandiosità dei Plurimi, esperienza di rottura radicale, sembra tornare il 

ricordo, anche se addomesticato, nei dischi double face degli ultimi anni, la cui pittura 

corsiva subisce un’accelerazione dinamica tanto in relazione alla forma del supporto 

quanto per la collocazione a pavimento e la distribuzione nell’ambiente. 

Un altro aspetto affascinante del lavoro di Vedova consiste nel suo portato 

interrogativo. Tra le molte domande che i Plurimi pongono ve n’è una che cerca di 

stabilire in che misura gli studi di Vedova sono stati plasmati sulla falsariga dei lavori 

e invece fino a che punto le opere nate in quei determinati spazi fisici, ne sono state 

profondamente condizionate. Ogni descrizione degli atelier ne parla come epifania e 
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metafora dell’opera: «negli ingombri labirinti del suo studio, affollati di carte, di tele, di 

travi, di torchi come un castello piranesiano, vive prigioniero delle proprie ossessioni 

materializzate. Lavora alla loro decifrazione. Attraversa per intero il tunnel 

dell’oscurità» (Calvesi 1981, p. 18). 

Già Maurizio Fagiolo nel 1975 si riferisce a uno degli sviluppi più interessanti dei 

Plurimi, che conferma la loro natura sperimentale e “futuribile”, aperta alle nuove 

tecnologie e alle contaminazioni intermediali - Spazio/plurimo/luce, realizzato con 

una gestazione durata due anni per il Padiglione italiano all’Expo di Montréal, in 

Canada - quando scrive: «Vedova fa un quadro che è anche un’architettura, che è 

anche un oggetto, che è anche anatomia d’uno spazio interno, che è una metafora 

urbanistica, che è una sequenza filmica, che è un brano elettronico, che è una scena 

totale. E insieme qualcosa di diverso» (Vedova 1935-1984 1984, p. 194). Lo spazio 

era occupato da quella che tra i lavori di Vedova si avvicina maggiormente a 

un’opera d’arte totale, con tanto di proiezioni luminose nello spazio di vetrini realizzati 

nelle fornaci Venini a Murano appositamente per ovviare al problema del 

surriscaldamento delle diapositive, proiezioni che investivano e inglobavano 

letteralmente nei dinamici giochi di luci e ombre i corpi dei visitatori che 

attraversavano l’ambiente e vi si muovevano con l’accompagnamento della 

registrazione della musica elettronica composta da Marino Zuccheri dello Studio 

Fonologia RAI Milano. 

 «Se i “Plurimi” rappresentano il momento della massima pienezza, anzi della 

piena che ha rotto gli argini», a queste esperienze estreme segue una sorta di 

ripiegamento, come ha segnalato anche Maurizio Calvesi (Calvesi 1981, p. 17), in 

uno spazio più circoscritto e compresso ma anch’esso a suo modo inquieto, 

dinamico e indomito: quello dei dischi double face, cui è sottesa ancora e sempre la 

finalità di denunciare ciò che non è ammissibile, come nel caso di Chi brucia un libro 

brucia un uomo, realizzato per la biblioteca di Sarajevo, incendiata dallo scoppio di 

una bomba il 25 agosto 1992. 
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Abstract 
 
«Il “complesso di Louise” aleggia sulla Triennale: intendo ovviamente riferirmi a Louise Nevelson [...] 
per l’intero processo di “riempimento” operato dagli allestitori nei confronti del palazzo di Giovanni 
Muzio, sede ormai deprecata di questa manifestazione» (Tentori 1964, p. 49). Con queste parole 
Francesco Tentori leggeva il percorso espositivo della 13. Triennale di Milano (1964) dedicata al tema 
del Tempo libero, individuando nel dialogo tra l’allestimento, gli oggetti, le immagini e l’architettura, 
uno dei temi cruciali della mostra. Questa edizione rappresenta una tappa importante nella storia delle 
esposizioni sia per l’innovazione linguistica dell’allestimento della sezione introduttiva, sia per le 
declinazioni del tema nelle mostre nazionali. Fra queste quella della Gran Bretagna il cui progetto di 
allestimento di Theo Crosby costituisce una interessante riscrittura pop del tema proposto (con 
interventi di Joe Tilson, Eduardo Paolozzi, Peter Startup, Fletcher Forbes e Gill, Barnet Saidman, 
Roger Mayne, Johnny Scott, Harold Cohen, Natasha Kroll). 
 
«Il “complesso di Louise” aleggia sulla Triennale: intendo ovviamente riferirmi a Louise Nevelson [...] 
per l’intero processo di ‘riempimento’ operato dagli allestitori nei confronti del palazzo di Giovanni 
Muzio, sede ormai deprecata di questa manifestazione» (Tentori 1964, p. 49).  
This is the Francesco Tentori’s review on the 13th Triennale exhibition in Milan on Leisure. The Louise 
Nevelson sculptures become a metaphore of the dialogue between layout, objects, images and 
Giovanni Muzio’s architecture. This is one of the crucial themes of the exhibition that has been pointed 
out as one of the most significant experiment for the dialogue between visual arts and exhibit design in 
the main and theoretical area. An other element of interest is the interaction between the central 
section and national displays. The Great Britain section is one of the most interesting for the ‘pop’ 
visualization of the theme designed by Theo Crosby, with contributions of Natasha Kroll and Fletcher 
Forbes e Gill, and Joe Tilson, Eduardo Paolozzi, Peter Startup, Barnet Saidman, Roger Mayne, 
Johnny Scott, Harold Cohen. 
 
 

 
 

 

Come raccontare il Tempo libero? 

Angela Vettese (2011) nel recensire tre recenti contributi di studiosi italiani sul 

ruolo delle esposizioni (Negri 2011; Martini, Martini 2011; Obrist 2011) si interroga 

sul significato del crescente interesse nei confronti di questo fenomeno che 

caratterizza la cultura del Novecento, pur avendo radici più lontane. Se è indubbio 

che le mostre si sono trasformate in un luogo privilegiato della sperimentazione 
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artistica contemporanea e delle ipotesi critiche, proprio i tre studi di cui si dà conto 

riflettono la molteplicità di sguardi nei confronti di questa ormai imprescindibile 

componente sia della “industria culturale”, adornianamente intesa, sia della ricerca 

artistico-progettuale a partire dal XX secolo.  

Oggi infatti è concorde il giudizio sui rituali spettacolari delle mostre industriali, 

artistiche e universali del XIX secolo quale luogo imprescindibile per una 

comprensione della cultura borghese occidentale; nello stesso tempo  non si 

prescinde nell’analisi della ricerca visiva contemporanea dalla interpretazione 

dell’uso dello strumento espositivo da parte dell’artista.  

Ma la mostra è un fenomeno molteplice, come dimostra la ricchezza di 

contributi critici: è il luogo del mercato, della divulgazione, della costruzione di miti, di 

storie collettive ed individuali.  

L’esposizione inoltre, come dimostra Philippe Hamon (1989), è un testo, ma 

anche un luogo, uno spazio, un percorso in cui il rapporto tra oggetto e contenitore, 

tra itinerario e architettura è elemento costitutivo, tanto quanto la relazione con il 

pubblico (Morpurgo 1982b). Chi progetta e allestisce una mostra è consapevole e 

sfrutta, privilegiando di volta in volta una o più prospettive, questo gioco di scambi 

che possono essere letti secondo la chiave interpretativa proposta per questo 

numero di S/Confine: dentro e fuori gli spazi, dentro e fuori le culture. 

Le modalità della messa in scena peraltro mutano a seconda dei contesti 

spaziali e temporali, dei soggetti assunti e dei linguaggi elaborati: tralasciando la 

stagione ottocentesca, pensiamo al ruolo delle esposizioni “di propaganda” che si 

sono moltiplicate negli anni Trenta del Novecento in Italia e al dibattito ad esse 

collegato sulla differenza tra progetto di allestimento e scenografico che caratterizza 

ad esempio una mostra di grande interesse come quella dell’Aeronautica (Palazzo 

dell’arte, Milano 1934). Sono numerose le fasi di questa storia che dovrebbero 

essere analizzate, una di queste coincide con la stagione delle rassegne degli anni 

Sessanta in cui, limitandoci alla realtà italiana, ancora una volta si ribadisce la 

necessità di confrontare i due generi delle mostre d’arte e di quelle “a tema”, 

riconoscendo al progetto del layout un ruolo cruciale anche in relazione agli indirizzi 

delle indagini artistiche di ambito cinetico-programmate o concettuali. 

Forse non casualmente Cimoli (2007) chiude il suo studio sulle mostre italiane 

del secondo dopoguerra con Paesaggi d’acqua (1963): una rassegna che grazie 

all’intervento progettuale di Achille Castiglioni, affiancato da Luciano Damiani che 

proprio in questo anno aveva curato le scenografie de La vita di Galileo di Strehler, si 

presenta all’interno delle sale del Palazzo Reale di Milano come una sorta di messa 

in scena del racconto del territorio. L’anno dopo, ancora una volta con il contributo di 

Damiani, si allestisce la Tredicesima edizione della Triennale di Milano dedicata a Il 
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tempo libero (1964), una edizione che a prescindere dalla ricostruzione del percorso 

e delle vicende relative alla definizione del programma da parte di Anty Pansera 

(1978) e dalla analisi di Morpurgo (1982a) è stata in un certo senso messa in ombra 

dalla mostra del Grande numero del 1968 curata da Giancarlo De Carlo. Uno dei 

nodi de Il tempo libero è quello della necessità di ‘comunicare’ un tema centrale del 

dibattito contemporaneo uscendo dalla specificità della disciplina del progetto 

architettonico e di design. La strada che la Giunta ed il Comitato internazionale 

investiti di questo compito individuano è quella di riattualizzare il rapporto tra le arti, 

terreno d’indagine dell’ente milanese a partire dagli anni Trenta, aprendo un 

colloquio con i nuovi mezzi di espressione e comunicazione. 

È quindi utile ripartire da alcune recensioni contemporanee per comprendere il 

significato assunto da tale evento, ma rompendo gli schemi, e assumendo come 

iniziale chiave di lettura il reportage pubblicato dal periodico francese “L’Oeil”, 

documentato da foto di Ugo Mulas, in cui Enrichetta Ritter (1964) si sofferma sul 

ruolo degli artisti chiamati ad interpretare le varie “stazioni” del percorso espositivo. 

L’autrice coglie la complessità della XIII edizione che legge come una sorta di viaggio 

iniziatico imposto allo spettatore (dentro ai dispositivi costruiti nel Palazzo dell’arte) 

per condurlo alla conquista della consapevolezza del significato del tempo libero. 

Tuttavia si intravede il rischio di una eccessiva sollecitazione del visitatore che 

potrebbe perdere di vista il tema, vagando in spazi resi ambigui dalla moltiplicazione 

e deformazione delle immagini, dalla continua sovrapposizione di rappresentazioni, 

parole e suoni. Un pericolo segnalato, peraltro, anche da altri commentatori 

contemporanei (Zevi 1964a e b, Portoghesi 1964, Rogers 1964). 

Tuttavia si apprezza, nonostante i sentimenti contrastanti sollecitati 

dall’allestimento, la formulazione di un linguaggio innovativo teso a indurre lo 

spettatore a riflettere:  

 

un peu comme dans le film Huit et Demi on assiste à la recherche d’une 

invention cinématographique, des modes d’expression susceptibles de 

l’exprimer, puis au rejet, au refus de cette invention même, pou se rendre 

compte enfin qu’on a vu un spectacle d’un intérêt exceptionel (Ritter 1964, p. 

36). 

 

Una analisi delle scelte "espressive" non rientra negli obiettivi primari della 

recensione de "L’Oeil", anche se è interessante il ricorso ad un paragone 

cinematografico, al codice della ‘immagine-movimento’, come chiave di lettura della 

esperienza visiva all’interno degli spazi espositivi.  



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 70 

Chi pone programmaticamente il problema del progetto di allestimento è 

Ernesto Nathan Rogers nel numero di “Casabella-Continuità” dedicato a Il Tempo 

libero: «la qualità [...] è di aver rotto ogni schema figurativo con le precedenti 

occasioni e di essere, cioè, significativa, perché si esprime con un linguaggio attuale 

e senza indugi» attraverso una «figurazione fantastica» (Rogers 1964, p. 1).  

Sono quindi le scelte linguistiche ad interessare i collaboratori chiamati da 

Rogers a commentare la mostra. Non si entra nel merito delle modalità di analisi 

condotte secondo un taglio sociologico, indicato da Anty Pansera (1978) come un 

segno di rottura rispetto al passato; una valutazione dei contenuti è fatta solo in 

funzione di un giudizio sulla efficacia dell’allestimento. In questo numero speciale è 

infatti affiancata alla narrazione per immagini attentamente impaginate, una ricca e 

articolata analisi critica con cui le molteplici implicazioni di questa edizione sono 

messe sotto la lente d'ingrandimento. Così Dorfles, che più di altri si sofferma sulla 

mostra, riflette sull’immagine pop di questa edizione e sulle invenzioni ‘plastico-

visuali’ che segnano il superamento di freddi schemi bauhausiani: 

 

Approviamo incondizionatamente [...] l’abbandono delle stantie formule usate 

ed abusate delle passate Triennali: le dottissime (e criptiche, ed ermetiche) 

scritte, le filastrocche burbanzose e saccenti (di cui abbiamo 

malauguratamente, ancora qualche residuo anche questa volta), gli allestimenti 

“stile CIAM”, ma non crediamo che lo sfoggio di fantasia, di giocosità, di 

“popartismo” che sono stati profusi in questa Triennale, possano costituire un 

efficace strumento di insegnamento e di rinnovamento (Dorfles 1964, p. 6). 

 

Tentori invece rivolge una particolare attenzione al rapporto con il palazzo di 

Muzio: 

 

Nel suo complesso, il palazzo si può considerare un Nevelson alla rovescia: 

nelle sculture di Louise, infatti il ‘contenitore’ è in generale una cassetta usata 

in qualche processo seriale dell’industria – geometricamente riportabile sempre 

a un prisma vuoto mancante della faccia anteriore – e riempito alla rinfusa di 

oggetti e modanature classiche. Nel caso del palazzo dell’arte [...] è il 

contenitore stesso un grande ‘oggetto’ classico piuttosto tortuoso e riempito di 

oggetti più o meno di serie della produzione globale (Tentori 1964, p. 49). 

 

La rivista di Rogers si distingue dal genere tradizionale della recensione per 

l’attenzione, significativa per queste date, alla fase progettuale della mostra. Ne è 

spia lo spazio riservato alle riflessioni di Canella, Mantero e Semerani che illustrano 
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la proposta di allestimento da loro formulata, ma, prescindendo dalle argomentazioni 

con cui si giustifica la dissociazione rispetto alle scelte finali di allestimento, sono 

interessanti gli schizzi e i disegni preparatori pubblicati in cui possiamo individuare 

significativi riferimenti alle forme primarie e ad alcune contemporanee ricerche di 

area austriaca. Si dà voce, così, anche al dissenso nei confronti delle scelte della 

Giunta della Triennale, arricchendo il dibattito che aveva accompagnato le fasi di 

ideazione e realizzazione dell’evento. Per inciso ci sembra importante sottolineare la 

scelta da parte del Centro Studi di pubblicare, a latere del catalogo ufficiale, un 

volume interamente dedicato alla fase della progettazione del programma e 

dell’allestimento: una significativa testimonianza del ruolo centrale assunto dal 

processo della messa in forma (Giunta esecutiva, cur., 1964).  

Altri due periodici italiani dedicano ampio spazio alla mostra: uno è “Domus” che 

restituisce un racconto degli spazi nel Palazzo attraverso l’obiettivo di Casali, 

soffermandosi sul ruolo dell’allestimento e sottolineando un elemento importante: 

 

L'allestimento non è quindi solo impaginazione ma è la sostanza stessa della 

mostra: con un impegno pieno di coraggio e di eleganza, si è riusciti a creare lo 

spettacolo di un ragionamento, che lo spettatore percorre, con la persona e il 

pensiero, condotto dalle immagini, dalle simmetrie e riflessioni, in 

corrispondenze semantiche sottili (anche se nel gioco di specchi, vengono 

quasi presi anche gli autori, e la mostra stessa, che benché si dica dialettica, 

par venir di continuo rimandata al suo primo termine, quello di negazione) 

(Domus 1964, p. 3). 

 

In punta di penna si suggerisce così una “assenza” di messaggio. 

Bruno Zevi invece affida a Paolo Portoghesi il compito di commentare l’esito del 

lavoro del Centro Studi della Triennale su “L’Architettura”. L’architetto romano  

accusa l’ente milanese di avere abbandonato la sua specificità (la centralità di 

architettura e design) formulando ipotesi meramente utopistiche e di avere tracciato 

una sceneggiatura “di chiara estrazione cinematografica” (Portoghesi 1964, p. 44), 

sottolineando con l’analogia filmica la natura narrativa del racconto espositivo. 

Programma e linguaggio sono analizzati congiuntamente negl’interventi 

sferzanti che Zevi scrive per “l’Espresso” ribadendo il suo disaccordo sullo 

“svolgimento” del programma, sul rapporto ricercato tra le discipline e sugli strumenti 

della comunicazione (rammentiamo che Zevi si era dissociato dalle scelte del tema 

già nella fase progettuale): 
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Il disfacimento è totale; al vuoto ideologico corrisponde un indirizzo 

architettonico insensato [...] le visualizzazioni, brillanti, sofisticate e astruse, 

comunicano il nulla, ingenerando nell’osservatore una sensazione di torpore. 

Se l’esito del tempo libero sta nel provocare nausea, la rappresentazione è 

riuscita (Zevi 1964a). 

 

Gli interventi contemporanei riflettono con toni più o meno elogiativi sulla mostra 

milanese riconoscendo il superamento dell’eccessivo didascalismo delle precedenti 

edizioni e una marcata adesione al linguaggio pop, per altro trionfante nella 

contemporanea Biennale veneziana. 

C’è anche chi apre lo sguardo al di fuori del contesto milanese per cogliere una 

coincidenza, non voluta, ma conseguente al rinvio di un anno della inaugurazione 

prevista per il 1963: il 1964 è l’anno di Documenta a Kassel, della Biennale di 

Venezia e anche di altri importanti eventi come l’International Fair di New York. È 

quanto sottolinea Pierre Restany sulle pagine di “Domus” affrontando il dibattito sul 

superamento della pittura bidimensionale esploso a Venezia: 

 

Lo scacco della presentazione dell' “estetica di gruppo” (eccetto che per Julio Le 

Parc, nella sezione argentina) è relativo; queste realizzazioni collettive 

necessitano altri spazi, altri volumi, altra architettura che non quella del 

padiglione centrale italiano. Il loro posto è alla triennale di Milano. A meno che, 

nell'occasione di una risistemazione del palazzo ai Giardini, non si pensi ad 

accoppiare le due manifestazioni; e ciò sarebbe anche nella logica delle cose 

(Restany 1964, p. 41). 

 

La relazione con lo spazio espositivo tradizionale è così entrata in crisi anche 

nei “luoghi dell'arte” ed è significativo questo suggerimento di scambio di ruoli (tra 

Biennale e Triennale) in un momento in cui invece entrambi gli enti difendono e 

riflettono sulla propria specificità. Non è inutile ricordare quanto questi fossero i temi 

ricorrenti nella attività critica di Bruno Zevi, particolarmente attento agli esiti del 

progetto espositivo e al confronto tra i due contesti lombardo e veneto. Ancora una 

volta a Milano si discute non solo su quale debba essere il livello di apertura 

internazionale, ma anche su quali possano essere le modalità con cui circoscrivere, 

precisare e quindi arricchire il campo d’indagine, le “arti decorative, arti industriali 

moderne e architettura moderna”, e quale debba essere il ruolo delle ricerche visive. 

 

Abbiamo verificato quanto la “svolta linguistica” rappresenti una delle novità 

della Tredicesima edizione, ma in cosa consiste esattamente questo cambiamento? 
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Uno dei principali mutamenti è individuato nella “rarefazione” degli oggetti non 

più deputati alla rappresentazione della realtà progettuale e produttiva, assegnata ad 

altri strumenti: 

 

l'introduzione di un “tempo scenico” del percorso; la riduzione al minimo della 

didascalia con il ricorrere il più possibile ad elementi di suggestione pittorica, 

grafica, scenica; l'introduzione di scelte alternative durante il percorso; la 

collocazione della lettura dei vari significati su diversi livelli così da assicurarsi 

l'attenzione del visitatore che alla Triennale è volto agli interessi più eterogenei 

(Domus 1964, p. 5). 

 

Un cambiamento di rotta quindi nei modi di “presentare” il prodotto: dalla sua 

“sospensione” all’interno delle nitide griglie bauhausiane, alla mutuazione dei 

racconti pop, come sottolineato da Dorfles (1964) e Tentori (1964) sino alla analisi di 

Pansera (1978) la quale coglie il suggerimento di Tentori e si sofferma sulla 

“composizione” di pinne verniciate di bianco nella zona che segue la Corsa al mare 

nella sezione della “offerta della civiltà dei consumi” o sulla accumulazione di tanti 

prodotti nel IV settore con uno schema che si ricollega ancora una volta alla 

Nevelson.  

La svolta avviene anche e soprattutto nell’impianto “narrativo” della sezione 

centrale a carattere internazionale, ordinata da Umberto Eco e da Vittorio Gregotti, in 

cui sono assunte le forme dello spettacolo, e in cui i confini tra l’operare dell’artista e 

quello dell’allestitore si confondono (allestimento di Peppo Brivio, Vittorio Gregotti, 

Lodovico Meneghetti, Giotto Stoppino, grafica di Massimo Vignelli, comunicazioni 

sonore di Livio Castigliani e scenografo Luciano Damiani).  

Negli spazi delle varie nazioni si verifica invece una frammentazione di linguaggi 

e si manifesta quella “crisi” o “assenza” dell’oggetto di cui parla Morpurgo (1982a), 

anche come conseguenza della centralità assunta dall’architettura nella ricerca 

condotta dall’ente milanese che porta i vari progettisti ad interrogarsi sulle modalità di 

‘esposizione’ dell’architettura.  

Così possiamo assumere le riflessioni di Morpurgo secondo il quale già negli 

anni Cinquanta: 

 

L’allestimento non viene più considerato una architettura-contenitore ma vera e 

propria struttura semiotica dell’esposizione. Con la XIII e la XIV Triennale, 

rispettivamente nel 1964 e 1968, si consolida una tendenza interpretativa e 

suggestiva dell’allestimento che diventa chiave di lettura dell’intera 
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manifestazione, mentre i materiali esposti perdono progressivamente il loro 

ruolo prioritario (Morpurgo 1982a, p. 63). 

 

Caso emblematico è l’invenzione della Corsa al mare della Sezione Italia, 

allestita da Gae Aulenti, Carlo Aymonino, Steno Paciello, Ezio Bonfanti, Jacopo 

Gardella e Cesare Macchi Cassia:  

 

superata ogni contaminazione scenografico-prospettica l’allestimento 

non è più supporto di un percorso visivo ma ‘messa in scena’ in cui lo 

stesso fruitore interagisce con l’ambiente, luogo di esperienza (Morpurgo 

1982a, p. 64). 

 

Quella della Triennale è indubbiamente una storia cruciale per la cultura 

italiana, non solo per il dibattito sul design (Branzi 1996) ma anche per il progetto di 

allestimento che alcuni recenti studi stanno contribuendo a precisare: dallo studio 

delle prime edizioni del secondo dopoguerra (Modena 2009), all’affondo su singole 

mostre come la tanto discussa edizione del 1968 presentata da Nicolin (2011) come 

l'occasione del rinnovamento dell’ente milanese rispetto alle più recenti tendenze 

espositive, anticipata, comunque, dalla XIII Triennale a cui si riconosce il merito di 

aver rappresentato il primo tentativo di apertura nei confronti di nuove logiche 

rispetto all’impostazione delle mostre prevalentemente orientate al “prodotto”. Un 

superamento che avviene non solo attraverso l’adozione di metodi di indagine propri 

della sociologia, ma soprattutto grazie all’attenzione alla fenomenologia percettiva.  

Una tale affermazione ci riporta a una delle costanti del dibattito interno alla 

Triennale, quello delle relazioni tra le arti che sempre più incide sulle scelte 

allestitive, tema più volte affrontato, complesso, che meriterebbe una analisi puntuale 

e ad ampio raggio per cogliere il passaggio dalla tradizione Bauhaus alla 

applicazione delle teorie gestaltiche del progetto degli anni Cinquanta e Sessanta. 

Come abbiamo già accennato, è indubbio infatti che quella ricerca di “sintesi” delle 

arti costituisce l’altro versante della sperimentazione del 1964 che si traduce 

nell’assunzione non solo di pratiche proprie del progetto scenografico più 

tradizionale, ma anche delle contemporanee ricerche artistiche e in particolare il 

richiamo agli ambienti immersivi ad esempio nella costruzione del Caleidoscopio 

all’interno della Sezione Introduttiva internazionale. 

La rassegna del 1964 costituisce pertanto un momento di transizione in cui 

convivono spazi sperimentali con altre installazioni riconducibili in diversa misura alla 

sfera delle mostre merceologiche nei confronti delle quali i programmi delle Triennali 

hanno sempre voluto rimarcare la distanza (Modena 2009), e ciò avviene soprattutto 
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agli ambienti destinati alle mostre straniere il cui ruolo proprio in questa edizione 

assume un peso significativo: innanzitutto perché in questi si manifesta la necessità 

di una internazionalizzazione delle attività dell’ente milanese come aveva messo già 

in luce Bruno Zevi (1960) nel suo bilancio sulla XII edizione. 

 

A questo punto è forse bene cercare di affiancare al dibattito contemporaneo 

una restituzione della definizione del programma attraverso una ricognizione della 

documentazione conservata presso l’archivio storico della Triennale in cui possiamo 

rintracciare testimonianze che ci consento di decodificare conflitti, scelte ed esiti del 

lavoro del Centro studi affiancato dal Comitato internazionale nominato per il 

coordinamento e progettazione della mostra introduttiva.  

Uno dei dati che immediatamente emerge dalla sequenza di verbali delle 

riunioni di commissioni e delegati, della loro trascrizione e quindi del passaggio ai 

rapporti ufficiali è l’esigenza anche al di fuori dell’Italia di trasformare le rassegne 

milanesi in eventi a spiccato carattere internazionale; questo già a partire dai primi 

rapporti del 1960 in cui si compie il bilancio sulla mostra sulla Scuola (XII edizione, 

1960) e si inizia a pensare al futuro appuntamento.  

Una delle testimonianze di quanto fosse sentita la necessità di una definizione 

di nuovi rapporti all’interno del Palazzo dell’Arte può essere rintracciata nella lettera 

di Paul Reilly il quale a nome del Council of Industrial Design inglese (22 agosto 

1961, ASTM, XIII. Faldone 6, b. 10, fasc. partecipazioni estere) invia il resoconto di 

un incontro svoltosi tra alcuni architetti e designer britannici l’11 agosto 1961 per 

iniziare a riflettere sulla futura partecipazione alla XIII Triennale. Le prime idee di 

questo nucleo di esperti che presumibilmente fanno parte della divisione esposizioni 

del Council of Industrial Design, o che appartengono a quella generazione di 

professionisti che si sono formati all’interno del Council for Art & Industry del 

Ministero del Commercio nato negli anni Trenta per potenziare la comunicazione 

interna ed esterna anche attraverso il mezzo espositivo, riguardano l'articolazione 

della rassegna in mostre nazionali e un nucleo centrale, il cui titolo proposto è 

Movement and repose o Motion and rest, che dovrebbe essere: 

 

a theoretical, internationally organised and designed centre-piece on a major 

theme of large scale planning for modern life; and, second, individual national 

displays on different aspects of the centre-piece which would allow different 

countries to show their own products (lettera del 22 agosto 1961, ASTM, XIII. 

Faldone 6, b. 10, fasc. Partecipazioni straniere). 
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Se è interessante rilevare l’auspicio di una ampia partecipazione internazionale 

e un bilanciamento del ruolo italiano rispetto a quello dei partecipanti stranieri, e 

questo fattore è sicuramente significativo per la definizione del programma 

espositivo, una delle specificità del contributo inglese è tuttavia da rintracciare 

nell’attenzione alle necessità del pubblico, soprattutto alle modalità di lettura da parte 

della “ordinary people” di temi ampi e complessi come quelli affrontati in Triennale. 

Sono questi elementi significativi non solo perché segnano l'inizio di un superamento 

di quella sorta di snobismo di cui l'ente milanese è frequentemente accusato, ma 

anche perché la proposta inglese diventa una base di discussione per il Centro Studi, 

come si deduce dal rapporto del segretario della Triennale Ferraris del novembre 

1961. Già da questo momento il titolo Motion and rest viene tradotto in Tempo libero 

e assunto come tema della edizione del 1963: 

 

Dal Council of industrial design di Londra, che ha tenuto apposite riunioni, sono 

giunte proposte abbastanza concrete [...] La proposta inglese “attività e riposo” 

o “moto e quiete”, intesa come “lavoro e tempo libero”, è interessante ma 

occorre tener conto dello spazio che si ha a disposizione nel palazzo dell’arte. 

Gli inglesi hanno autorizzato di far conoscere la loro proposta agli altri paesi 

(Sintesi delle dichiarazioni del segretario della triennale il 13 novembre 1961, 

ASTM, XIII. Faldone 6, b. 10, fasc. Partecipazioni straniere). 

 

Proprio sul ruolo da assegnare alle presenze internazionali si apre un dibattito: 

se concedere la possibilità di riproporre produzioni già note, secondo la proposta 

inglese non accolta ad esempio dai paesi scandinavi; oppure se frammentare anche 

la parte centrale in sezioni nazionali con mostre monografiche, lasciando il settore 

nazionale più libero, come proposto da alcuni delegati italiani. 

Alla fine l’ipotesi inglese riscuote i maggiori consensi soprattutto perché si 

ritiene che eviti ripetizioni concentrando la parte teorica nella mostra principale. A 

questo proposito si suggerisce di assegnare ad ogni nazione uno dei temi individuati 

nell’analisi del tema del loisir: infanzia e adolescenza potrebbe essere affidato 

all’Inghilterra; vacanze, spettacoli, turismo, loisir all’Italia; la famiglia e la casa affidate 

a più nazioni come USA e URSS (che in questa fase si cerca di coinvolgere); infine 

sport e igiene ai paesi nordici. 

Dopo questa fase iniziale, uno dei momenti più operativi in previsione della 

inaugurazione del 1963 cade nel mese di marzo 1962 quando il tema sembra essere 

acquisito nonostante le numerose perplessità nei confronti dell'ampiezza e 

complessità dell'argomento, perplessità acuite dalle dinamiche tra nazioni. Proprio la 

costruzione della mostra tematica rappresenta il principale scoglio: come suddividere 
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i ruoli tra le differenti rappresentanze estere (verbale della riunione del 23 marzo 

1962, ASTM, XIII. Faldone 7), un lavoro che si basa sulle serie di relazioni prodotte 

dai comitati stranieri a questa data coinvolti (Austria, Belgio, Brasile, Cecoslovacchia, 

Cile, Danimarca, Finlandia, Francia, Germania, Giappone, Gran Bretagna, Grecia, 

Jugoslavia, Norvegia, USA, Svezia, Svizzera, Olanda) 

A prescindere dall'interessante panorama che si delinea e che lascia trasparire 

le differenti culture, in questa sede ci interessa cercare di comprendere le dinamiche 

che portarono a riempire il grande contenitore di Muzio con tanti oggetti, ma 

soprattutto con tanti racconti, dal Messico, alla Jugoslavia, all’Australia. Infatti mentre 

si pensa al nucleo centrale, si formulano le prime ipotesi sul layout espositivo e sulla 

definizione dei percorsi. Così ad esempio a conclusione della riunione del 23 marzo 

1962, Misha Black che in questa fase era uno dei referenti inglesi, e forse il più 

autorevole, nonché membro del comitato internazionale, sostiene che: 

 

ogni nazione debba essere libera di dare un’immagine generale del tempo 

libero del proprio paese e a suo avviso non ha importanza se alcuni argomenti 

verranno ripetuti. Le isole saranno molto utili se si potranno realizzare [questo 

è un riferimento ad alcuni accenni di Rogers nel corso di una delle riunioni per 

il progetto della parte introduttiva], ma invece è contrario alla circolazione 

obbligatoria e vorrebbe che la Giunta si limitasse a consigliarla senza renderla 

obbligatoria (Dattiloscritto, ASTM, XIII. Faldone 32). 

 

Riportiamo questo intervento perché dalla successione dei verbali conservati 

presso l’archivio storico della Triennale emerge il ruolo determinante della Gran 

Bretagna nella definizione del programma della sezione introduttiva; inoltre da tale 

documentazione si può desumere che, anche se i materiali conservati a Milano non 

permettono di provarlo, i lavori preparatori condotti dal Council of industrial design 

per le riunioni tra le varie rappresentanze straniere abbiano costituito la base per la 

stesura del programma della mostra nazionale. 
 

La sezione inglese 

Cerchiamo quindi di ricostruire le fasi della definizione della sezione inglese, 

evidenziando le prime tracce. In un messaggio a Misha Black il segretario della 

Triennale rivolge alcune domande in seguito ai lavori svolti a marzo 1962: cosa ne 

pensa della mostra internazionale centrale, quale dovrebbe essere il layout della 

mostra e quali materiali il suo paese potrebbe mettere a disposizione; quali soggetti 

la Gran Bretagna intende sviluppare nella sua sezione e quanti mq 
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approssimativamente ritiene necessari (ASTM, XIII. Faldone 13, fasc. Gran 

Bretagna). 

La documentazione dei lavori riprende a settembre con l’annuncio dell’arrivo a 

Milano dell’architetto Theo Crosby in una lettera con cui si informa dell’invio di una 

pianta e la richiesta dello spazio necessario (lettera del 19 settembre 1962 a Philip 

Fellows da Ferraris, ASTM, XIII. Faldone 13, fasc. Philip Fellows). 

A questo punto è bene restituire il quadro di riferimento: la Gran Bretagna aveva 

assegnato l’incarico per l’organizzazione della mostra nazionale al Council of 

Industrial Design, una istituzione a cui si deve la promozione del Good design in 

Gran Bretagna nel II dopoguerra (ricordiamo la fondamentale mostra Britain Can 

Make It che si svolge nel 1946 al Victoria & Albert Museum), e al Board of Trade 

(export pubblicity and fairs branch).  

Come abbiamo potuto verificare, tra il 1961 e il 1962 uno dei principali referenti 

è Misha Black che viene inserito nel Comitato internazionale incaricato della 

pianificazione della mostra centrale. Autore del padiglione britannico all’International 

Fair di New York del 1939, fondatore del Design Research Unit nel 1943 e il primo a 

ricoprire l’insegnamento di Industrial Design al Royal College of Art; Misha Black è 

stato uno degli artefici del Festival of Britain del 1951: era indubbiamente una 

autorità indiscussa nell’ambito del progetto espositivo. L’altro protagonista è Paul 

Reilly, direttore del Council of industrial design, il quale partecipa alle riunioni iniziali 

e che sarà il Commissario della sezione affiancato da un vice-commissario J.K. 

Hanna. Infine ricordiamo Philip Fellows, capo della divisione esposizioni del Council 

of industrial design. L’incarico dell’allestimento era stato assegnato a Theo Crosby 

che a questa data aveva acquisito una significativa esperienza nell’ambito del 

progetto espositivo. Technical editor della rivista “AD” dal 1952 al 1963, la sua attività 

in questi anni era stata caratterizzata da un costante interesse nei confronti dei 

rapporti tra l’architettura e le altre arti, in questo vicino al gruppo che si era raccolto 

attorno all’ICA, e all’Independent Group (Massey 1995). La ricostruzione delle 

precedenti esperienze e della rete di rapporti è indubbiamente cruciale per 

inquadrare le scelte compiute da Crosby nell’ambiente progettato alla Triennale nel 

1964, insignito della medaglia d’oro dell’ente milanese. Sua infatti è l’idea e in 

qualche modo la direzione di quella mostra da cui oggi si fa partire una delle strade 

del cambiamento rispetto all’estetica modernista, This is Tomorrow, presso la 

Whitechapel Art Gallery di Londra nel 1954, sia per quanto riguarda l’ideazione che 

la realizzazione (Grieve 1994, Schmidt-Wulffen 1998). Se questa esposizione è 

importante per la ricerca di un confronto a livello linguistico tra le arti, l’altra 

esperienza significativa, in quanto più vicina ai temi di primario interesse dell’ente 
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milanese, è la partecipazione al team che ha promosso e condotto a termine il 

Festival of Britain del 1951.  

Probabile esito del viaggio a Milano di Crosby è la stesura della prima ipotesi 

per la collocazione della Gran Bretagna all’interno del palazzo, uno spazio 

quadrangolare (22,65 x 47,54 m) al secondo piano nel lato breve a nord-ovest, 

collocato, come si deduce già dai primi disegni, tra l’Austria e i paesi Scandinavi [fig. 

1]. 

Ricordiamo che la delicata opera di coordinamento fra i lavori dei progettisti 

stranieri è affidato agli architetti milanesi Fulvio Raboni e Raffaella Crespi che sono 

incaricati anche di sovrintendere la definizione degli spazi di collegamento; sono loro 

che redigono gli elaborati grafici di base sui quali gli allestitori iniziano a lavorare (per 

inciso ricordiamo che il 7 maggio 1963 sono inviate 2 piante in scala 1:200 con 

l'indicazione dell'impianto generale e degli spazi delle sezioni nazionali, 2 sezioni e 1 

pianta in scala 1:100 del palazzo dell'arte con indicazioni delle connessioni elettriche 

e fori anti-incendio. Successivamente sarà fornita la documentazione completa con 

piante pavimento e soffitti, prospetti interni dei muri e sezioni in scala 1:50 – ASTM, 

XIII: Faldone 13, fasc. Charles Fyfield; Council of industrial design-). 

 Il lavoro di Crosby prosegue con tempi serrati, per quanto possiamo desumere 

dalle copie conservate presso l’archivio della Triennale di Milano. 
 

 
 
 

 
Fig. 1: Rilievo del II piano del palazzo dell’arte, part. ASTM. XIII. Faldone 46, fasc. 
Inghilterra. Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano. 
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Sono datati 3 ottobre 1962 due disegni in cui si definisce l’organizzazione e la 

conformazione dell’installazione, prevedendo due varianti che si differenziano per la 

collocazione dell’ingresso e dell’uscita (in una nota si scrive che la scelta tra le due 

opzioni dipenderà dalle indicazioni del comitato in merito alla definizione del piano di 

circolazione). In questa prima proposta Crosby traccia un corridoio che funge da 

percorso sia di entrata che di uscita. Lo spazio vero e proprio dell’installazione, a cui 

si accede dopo il punto informativo, è quindi organizzato attorno ad un nucleo 

centrale circolare che funge da punto di osservazione dell’area espositiva disposta 

tutt’attorno. L’elemento caratterizzante di questa ipotesi è la sequenza di nicchie 

ovali disposte lungo il lato opposto rispetto all’ingresso: una scelta in parte 

determinata dalla necessità di sfruttare al massimo l’area, risolvendo l’ostacolo dei 

pilastri del palazzo di Muzio che in questo modo fungono da perno della sequenza di 

nicchie [fig. 2]. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fig. 2: T. Crosby, Preliminary sketch plan, part., TX 3, 3 ottobre 1962, ASTM. XIII. 
Faldone 46, fasc. Inghilterra. Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano. 
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Già in questa versione si pensa ad un piano inclinato da destinare alla 

disposizione dei prodotti, come si deduce dalle sezioni del 3 dicembre in cui si legge 

chiaramente una sorta di impalcato per sorreggere lo ‘scafo’ espositivo ideato da 

Crosby [fig. 3]. 

Queste prime sezioni ci lasciano intendere quanto alcune soluzioni 

dell’allestimento definitivo fossero già previste nel 1962: innanzitutto il sistema di 

proiettori collocati al di sopra dell’area espositiva; anche alcuni materiali di 

rivestimento sono già individuati, come l’erba artificiale per coprire il piano inclinato 

simulando così, in maniera descrittiva, la natura all’interno del Palazzo dell’arte. Si 

prevede un rivestimento del pavimento con cocco nero, mentre si pensa di coprire 

questo luogo di rappresentazione del loisir con un velario nero (Black Cheesecloth), 

una scelta in linea con una lunga tradizione allestitiva. (ASTM, XIII. Faldone 46, fasc. 

Gran Bretagna). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Ricordiamo che in questi stessi mesi la Triennale stava attraversando una fase 

particolarmente difficile per il ritardo nella nomina del presidente e del consiglio di 

amministrazione; la mancanza del principale “organo direttivo” costringe quindi al 

Fig. 3: T. Crosby, Preliminary sketch sections, TX 4, 3 dicembre 1962, ASTM. XIII. 
Faldone 46, fasc. Inghilterra. Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano. 
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rinvio della XIII edizione, anche se i lavori da parte di alcune nazioni continuano a 

procedere. Lo dimostra ad esempio la copia di un disegno di Crosby del 12 marzo 

1963 in cui è annotato a matita «ULTIMO» in cui rispetto all’ipotesi iniziale si separa 

la via d’accesso da quella d’uscita, posizionandole ai due lati dell’area espositiva a 

forma ovoidale [fig. 4]. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

In questa variante, che come si deduce da alcuni documenti era stata resa 

necessaria da alcune richieste del comitato austriaco, si perde la centralità del punto 

di vista dello spettatore che non è più “circondato” dalla pedana inclinata, ma da due 

semicerchi che si fronteggiano, ridimensionando così l’idea di una teoria di oggetti 

avvolgente. Nel disegno è già prevista anche una suddivisione dei temi: da un lato 

sport, hobbies, giardinaggio, giochi, strumenti, sull’altro camping e viaggi. Ritroviamo 

anche altre utili informazioni sull’allestimento: si pensa infatti di decorare i pannelli 

che circoscrivono lo spazio espositivo: «Stencilled signs occur everywhere – with all 

export slogans», come annotato a margine della tavole, mentre si pensa a «Small 

Fig. 4: T. Crosby, Preliminary sketch plan, TX 7, 12 marzo 1963, ASTM. XIII. Faldone 46, 
fasc. Inghilterra. Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano 
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display areas insert photos or transparencies in place of boarding» (tavola 7, 

12.3.1963, ASTM, XIII. Faldone 46, fasc. Gran Bretagna). 

Questo elaborato che con ogni probabilità aveva la funzione di verificare 

l’organizzazione spaziale della installazione all’interno della griglia del Palazzo 

dell’arte, senza affrontare problemi esecutivi nel dettaglio, lascia trasparire il dialogo 

tra il programma concettuale e quello della messa in forma. Un programma 

concettuale che era già stato definito nel corso del 1962, anche in relazione al 

dibattito sulla costruzione della mostra introduttiva, come dimostrano le relazioni 

iniziali, ma che viene ufficializzato solo nel 1963 da Philip Fellows, a luglio, su 

richiesta del segretario Ferraris: la mostra sarà costituita da un'area centrale nella 

quale saranno esposti oggetti legati alle attività all'aperto; in questa area saranno 

proiettate su schermi diapositive a colori sul tempo libero in Inghilterra, all'aperto e 

anche al chiuso; il resto della mostra conterrà particolari fotografici e documentari 

sulle soluzioni per conservare il paesaggio per le attività di tempo libero, edifici 

creativi e club, altre diapositive tratteranno agevolazioni per attività di tempo libero 

(lettera del 26 luglio 1963 di Philip Fellows del Council of industrial design di Londra 

a Ferraris- ASTM, XIII. Faldone 13, fasc. Gran Bretagna).  

Dopo questa data tuttavia Crosby abbandona l’ipotesi di una conformazione 

curvilinea per riproporre lo spazio centrale destinato all’osservazione dell’area 

espositiva, sovrastata dai proiettori, ma con una struttura perimetrale e di copertura 

dell’intera area composta da pannelli di dimensioni e forme variate, creando così un 

guscio sfaccettato. Si entra quindi in una fase esecutiva in cui da luglio a novembre 

l’architetto produce una sequenza di tavole in cui si definiscono il sistema di 

illuminazione (tavola 42, 3 novembre 1963, ASTM, XIII. Faldone 46, fasc. Gran 

Bretagna) e di proiezione delle immagini e l’impaginazione della serie bacheche 

incassate destinate alla esposizione di oggetti di produzione industriale (tavola 40, 

ASTM, XIII. Faldone 46, fasc. Gran Bretagna). 

Crosby predispone anche alcune tavole per esemplificare il metodo di 

montaggio di questa complessa struttura in carpenteria (tavola 37, 12 novembre 

1963, ASTM, XIII. Faldone 46, fasc. Gran Bretagna), con indicazioni suscettibili di 

modifiche da parte dell’appaltatore che avrebbe eseguito i lavori (tavola 43 del 23 

nov 1963 ASTM, XIII. faldone 46, fasc. Gran Bretagna): il guscio ligneo infatti 

avrebbe dovuto essere agganciato alla struttura in cemento armato dell’edificio, 

come già previsto, per altro, anche nella prima ipotesi del 1962. 

Nel mese di novembre i lavori quindi procedono alacremente, sia da parte di 

Crosby che anche del comitato esecutivo della Triennale che chiede informazioni 

sulla conformazione delle sezioni per coordinare tutte le esigenze che si stavano 

manifestando all’interno del palazzo (ASTM, XIII. Faldone 13, fasc. Philip Fellows: 
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lettera a Fellows del 27 novembre 1963 in cui si risponde ai quesiti sull'assegnazione 

alla Gran Bretagna dello spazio, sui due muri divisori, sulle installazioni elettriche e 

sull’uso di energia). Necessità che probabilmente determinano la richiesta da parte 

dell’ente milanese di una variante, come si deduce da una lettera di Paul Reilly che 

scrive a Ferraris di essere allibito dalla richiesta di cambiamento del sistema di 

circolazione richiesta a Crosby considerando il livello avanzato del progetto, 

auspicando quindi che si possa accettare la proposta di compromesso inviata il 6 

dicembre dal progettista:  

 

To change the circulation would involve re-planning the display entirely and a 

new set of working drawings would have to be prepared resulting in delays 

which would undoubtedly be reflected in incresed constructional costs, and in 

this event we would have to re-consider the whole position as far as the British 

contribution is concerned (12 dicembre 1963, ASTM, XIII. Faldone 6, fasc. 

Partecipazioni estere). 

 

L’analisi dei documenti grafici conservati a Milano ci ha permesso quindi di 

comprendere le dinamiche complesse della progettazione di una delle tante “isole” 

all’interno del palazzo di Muzio, assunta come caso esemplificativo per il ruolo che la 

cultura progettuale inglese sta assumendo (come abbiamo appena verificato), 

proponendosi come un modello di riferimento. 

I lavori sembrano concludersi nel mese di dicembre con l’approvazione del 

progetto di Crosby dalla Triennale. Tuttavia se confrontiamo le informazioni riportate 

nella tavola 44 del 6 novembre 1963 (ASTM, XIII. faldone 46, fasc. Gran Bretagna) 

[fig. 5], notiamo una discrepanza tra l’installazione finale e quanto previsto a questa 

data. 

Mentre nella pianta sono indicati nel corridoio d’accesso il piedistallo per una 

scultura di Eduardo Paolozzi, e immediatamente dopo l’estensione di parete per un 

tappeto di Harold Cohen, mentre sul lato di fronte il rivestimento con un pannello che 

dovrebbe essere realizzato da Joe Tilson (come annotato nel disegno), nel punto di 

passaggio verso l’ultimo segmento del percorso costituito da grande pannelli di 

ingrandimenti fotografici dedicati ad alcune fra le principali istituzioni anglosassoni 

nell’ambito del leisure si prevede un’opera di William Turnbull, scultore scozzese 

legato all’Independent Group, come per altro Paolozzi. Nella versione finale invece la 

scultura di introduzione del corridoio fotografico è la Figura orizzontale di Peter 

Startup «composta da elementi di legno di diversa qualità di cui vengono sfruttati 

venature e colori contrastanti» (Tredicesima Triennale di Milano 1964, p. 102) [fig. 6]. 
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Fig. 5: T. Crosby, Furniture plan, TX 44, 6 novembre 1963, ASTM. XIII. Faldone 46, fasc. 
Inghilterra. Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano. 

Fig. 6: TRN_XIII_05_0217: XIII Triennale di Milano 1964. L’ambiente 
centrale della sezione della Gran Bretagna, allestimento di Theo Crosby - 
fotografo: Aldo Ballo.  Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di 
Milano. 
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A prescindere dalle ragioni di una tale variazione, ci interessa riflettere sul 

linguaggio e quindi sul significato assunto dalle opere dei due scultori all’interno 

dell’allestimento. 

lo Studio per un nuovo Laocoonte [fig. 7] di Paolozzi è esito del montaggio di 

componenti di alluminio fuso che rappresenta la moderna civiltà delle macchine, 

mentre la scultura di Startup prende le distanze dai residui industriali con il recupero 

di frammenti della realtà naturale, quasi come complemento della artificializzazione 

del paesaggio nell’area di disposizione di oggetti selezionati per raccontare luoghi e 

temi del tempo libero. Una tale disposizione diventa quindi una componente 

importante della definizione del percorso. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
L’attenzione ai singoli elementi della sceneggiatura assume particolare 

significato nel momento in cui, ricostruendo le fasi del percorso ideativo, si riesce a 

mettere a fuoco che una delle principali conseguenze della variazione del progetto 

da parte di Crosby nel 1963 è quella della definizione di un percorso che inizia con il 

corridoio introdotto dal Laocoonte di Paolozzi e costruito con il pannello ligneo di Joe 

Tilson [fig. 10] ed il tappeto murale disegnato di Harold Cohen, per sfociare nella sala 

circolare illuminata dalle luci o anche solo dalle proiezioni di foto a colori di Roger 

Fig. 7: TRN_XIII_05_0209: XIII Triennale di Milano 1964. Il corridoio d’ingresso 
alla sezione della Gran Bretagna, allestimento di Theo Crosby. Scultura in 
alluminio di Eduardo Paolozzi, tappeto di lana a parete disegnato da Harold 
Cohen – fotografo: Publifoto. Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di 
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Mayne con commento musicale di Johnny Scott [fig. 8]. Questo regno degli oggetti è 

composto in modo da offrire molteplici livelli comunicativi: dai prodotti disposti per 

simboleggiare le aree del tempo libero inglese, un compito assegnato a Natasha 

Kroll, la cui competenza come allestitrice di vetrine e di set è a queste date indubbia 

(nel 1942 lavora da Simpson a Piccadilly come display manager, autrice del volume 

Shop Window Display -1954-, nel 1956 è chiamata nel design Department della 

BBC); alle più tradizionali teche incassate nella parete perimetrale sul lato del 

corridoio di uscita come light-boxes destinate alla produzione industriale; al racconto 

del caleidoscopio di musica e colori; all’immaginario pop disegnato da Joe Tilson che 

riproduce ingigantiti timbri e loghi che rimandano alle pratiche del commercio 

commerciale enfatizzando così la componente della diffusione dei prodotti. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il percorso si chiude con un ultimo corridoio che porta verso la luce, verso 

l’esterno, che è nello stesso tempo l’interno del palazzo dell’arte: è un percorso 

cadenzato da una sequenza di quinte, questa potrebbe essere la funzione dei 

pannelli fotografici che rappresentano le attività all’aperto, nella natura e le attività 

promosse da associazioni inglesi [fig. 9]. 

Fig. 8: TRN_XIII_05_0218: XIII Triennale di Milano 1964. L’ambiente centrale 
della sezione della Gran Bretagna con gli schermi per le proiezioni, allestimento 
di Theo Crosby – fotografo Publifoto.  Courtesy Archivio Fotografico © La 
Triennale di Milano. 
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Si tratta quindi di un programma complesso, sapientemente diretto dal 

commissario Paul Reilly e da Theo Crosby a cui forse dobbiamo attribuire la 

selezione degli artisti e dal team progettuale di cui fanno parte anche Fletcher, 

Forbes e Gill, studio fondato nel 1962 da Alan Fletcher a cui nel 1965 si unirà lo 

stesso Crosby (Crosby Fletcher Forbes, dal 1972 Pentagram) a cui è assegnato il 

progetto grafico dell’intera installazione e in particolare la definizione del percorso 

conclusivo della sezione.  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Sono così coinvolti alcuni fra i principali esponenti del design britannico per 

rappresentare la nazione a Milano, nella Mostra internazionale di arti decorative, 

industriali e d architettura. In una edizione come la XIII improntata dalla ricerca di un 

lavoro condiviso fra tante culture del progetto e caratterizzata dalla dialettica tra un 

nucleo centrale impostato sulla rappresentazione del tema in termini più strettamente 

teorici e le tante voci delle nazioni maggiormente ancorate alla concretezza delle 

differenti realtà e prospettive. In una edizione in cui il design dei percorsi e degli 

spazi ha raggiunto livelli significativi cercando di proporre in una chiave nuova 

l’antico tema del rapporto tra le arti. In questo contesto quale è il ruolo della Gran 

Bretagna? 

Fig. 9: TRN_XIII_05_0222: XIII Triennale di Milano 1964. Corridoio d'uscita 
della sezione della Gran Bretagna, allestimento di Crosby Theo - fotografo: Aldo 
Ballo.  Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano. 
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Confrontiamo ad esempio la lettura che ne dà Dorfles con quella di Portoghesi. 

Il primo apprezza la plasticità del percorso attento alle presenze di Paolozzi e di 

Tilson definito «uno degli artisti che ha meglio interpretato l’attuale connubio di pop-

art e artigianato» (Dorfles 1964, p. 10). Il secondo si sofferma maggiormente su 

questa sezione in cui rintraccia riferimenti wrightiani, ma soprattutto rileva elementi 

utilizzati «in modo empirico a formare un’immagine priva di sussiego e ricca di 

efficacia comunicativa»; Portoghesi sottolinea l’antiretorica dell’allestimento dove gli 

oggetti sono «rovesciati in apparente disordine» con «sapiente disposizione 

casuale» assumendo un tono “aggressivo” grazie alla luce e ai colori brillanti 

dell’allestimento e del caleidoscopio di immagini e musica (Portoghesi 1964, p. 456).  

Indubbiamente entrambi colgono alcune componenti di questa “isola” ancora 

una volta la centralità dell’apporto della ricerca artistica come chiave interpretativa 

del tema che se anche rischia di cadere nel didascalico, costituisce comunque una 

significativa testimonianza della cultura pop inglese, proprio per la ‘doppia presenza’ 

di Tilson che ci induce a riflettere sui confini tra progetto grafico e interpretazione 

dello spazio (ricordando l’artista inglese è chiamato in questo stesso anno a 

rappresentare la Gran Bretagna alla Biennale di Venezia). 

 

 
 

 

 

 

Fig. 10: TRN_XIII_05_0213: XIII Triennale di Milano 1964. Il corridoio d’ingresso 
alla sezione della Gran Bretagna, allestimento di Theo Crosby. Elaborazione grafica 
di marchi, bandiere e contrassegni del commercio britannico di Joe Tilson - 
fotografo: Aldo Ballo.  Courtesy Archivio Fotografico © La Triennale di Milano. 
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L’altro aspetto importante è quello del ruolo degli oggetti nel programma 

espositivo. Ancora una vota è duplice la proposta: la tradizionale bacheca è 

affiancata, forse messa in secondo piano, dal grande prato verde su cui sono 

“gettati” alla rinfusa oggetti che rappresentano le attività del tempo libero inglese: una 

contaminazione tra l’allestimento di una vetrina di un grande magazzino e quello di 

un museo etnografico. Tutto questo dentro ad un percorso che si svolge all’interno di 

un grande guscio sfaccettato che per questo si isola all’interno del palazzo di 

Giovanni Muzio. In questo sta la specificità della declinazione anglosassone del 

«complesso di Louise» individuato da Tentori.  

L’apprezzamento dei contemporanei nei confronti dell’”isola” inglese è 

indubbiamente riconducibile al riconoscimento del livello di professionalità raggiunta 

nell’ambito dell’exhibit design anche grazie al ruolo di istituzioni come il Council of 

industrial design, alla definizione di protocolli progettuali e al riconoscimento dei 

differenti profili e competenze professionali. 

La presenza anglosassone oggi dovrebbe anche essere riesaminata alla luce 

del dibattito critico sulla Pop art (allargando quindi lo sguardo a quanto stava 

avvenendo in ambito artistico) e all’interno di una ricostruzione della fitta rete di 

relazioni tra Italia e Gran Bretagna grazie al ruolo di figure come De Carlo, Dorfles, e 

all’attenzione dei più giovani nei confronti delle ricerche “radicali”. 
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Abstract 
 
Nell’ambito delle ricerche artistiche degli anni Settanta e Ottanta il gruppo Metamorfosi costituisce un 
caso esemplare dell’azione esercitata dagli artisti e in particolare da quattro artiste donne (Gabriella 
Benedini, Alessandra Bonelli, Lucia Pescador e Alessandra Sterlocchi) per far fronte a un panorama 
culturale dominato da alcuni gruppi, come la Transavanguardia, che svolsero un ruolo di attrattiva 
internazionale ma allo stesso tempo non favorirono l’emergere di altre realtà culturali. Metamorfosi, 
inoltre, essendo costituito esclusivamente da donne, offre l’occasione per riflettere sul ruolo della 
donna nell’arte di quegli anni, in particolare nel territorio italiano dove a tematiche più decisamente 
femministe si preferivano riflessioni sul contesto naturale e sociale. L’aspetto peculiare e 
caratterizzante le opere di tutte le artiste del gruppo infatti, pur nella diversità dei linguaggi, è 
un’indagine poetica e allo stesso tempo parascientifica sulla realtà naturale e sui meccanismi che 
regolano l’esistenza, che si è tradotta in alcuni interessanti episodi espositivi quali la mostra Dalla 
natura alla ragione al Palazzo dei Diamanti di Ferrara o la mostra sul Deserto. Aspetti della condizione 
umana attraverso l’arte presso la chiesa di S. Agostino a Bergamo. 
 
In the artistic context of the Seventies and Eighties, the Metamorfosi group is a significant example of 
the commitment by artists – and particularly by four women (Gabriella Benedini, Alessandra Bonelli, 
Lucia Pescador and Alessandra Sterlocchi) – to oppose a cultural system dominated by few 
formations, such as Transavanguardia, which had an undeniable international appeal, but also 
hindered the development of true alternatives. Since it only included female artists, Metamorfosi also 
constitutes an important case study on the role of women in the art milieu of those days, particularly in 
Italy, where considerations on the natural and social context were more frequent than subjects openly 
connected with Feminism. Despite the variety of languages, there is a common element in the works 
of all these artists, that is a poetic and yet pseudoscientific inquiry on nature and the processes of life, 
as shown in several interesting exhibitions like From Nature to Reason at Palazzo dei Diamanti in 
Ferrara or Desert: Aspects of the Human Condition Seen Through Art at the church of Sant’Agostino 
in Bergamo. 
 
 

 
 

 

 

Nel 1978, alla galleria Porta Ticinese di Milano, lunghe carte trasparenti 

elencavano i nomi di artiste dimenticate dalla storia, ribadendo la presenza femminile 

nel mondo dell’arte attraverso il ricordo di quelle poche protagoniste sopravvissute 

all’oblio come Sonia, Frida, Meret, Florence, ma evocandone, al contempo, la 

vicinanza, in qualità di mogli o compagne, ai maggiori artisti del tempo: il titolo della 
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mostra era, appunto, Mezzo Cielo. I fogli, lunghi quanto l’altezza della galleria ed 

opalini come la carta da lucidi, erano appoggiati alle pareti dando l’impressione che 

le scritte fossero impresse nel marmo.  

Le conquiste femminili hanno origine storicamente in quel periodo - tra la metà 

degli anni Sessanta e i Settanta - animato da lotte per la ridefinizione del ruolo della 

donna sia a livello sociale e politico, sia a livello artistico. Quegli anni in Italia sono 

contrassegnati anche da una presa di coscienza più profonda del ruolo delle donne 

nell’arte e Lea Vergine puntualmente lo registra in un articolo della fine del 1975: «Di 

nuovo c’è che le artiste (e le intellettuali in genere) hanno smesso di schivare i 

“problemi femminili”, accorgimento e atteggiamento finora necessari per poter 

conservare una posizione faticosamente raggiunta nel mondo degli uomini; oggi 

cominciano a violare la separatezza delle donne (e la separatezza nella sfera del far 

cultura) solidarizzando nei riguardi del movimento con meno angoscia di ledere la 

propria componente personale» (Vergine 1975a, s.p.). Anche Romana Loda, in 

occasione della mostra Magma alla Fortezza Oldofredi di Iseo, nel 1975 si premura 

di prendere le distanze dai «sottili pericoli che si possono annidare in quelle 

manifestazioni che rischiano, come minimo, di creare ghetti rosa, all’interno dei quali 

l’esile soddisfazione di abbandonare momentaneamente il limbo dell’emarginazione, 

impedisce loro di incidere su una realtà di fatto» (Vergine  1975b, s.p.) e pone le basi 

per una riflessione sul corretto modo di porre la questione femminile nell’arte, 

esprimendo anche una posizione che è stata specificatamente italiana e che è 

emersa in quel lasso di anni. Le artiste si sono accorte infatti che per affermarsi 

autonomamente nel mondo dell’arte bisognava innanzitutto slegarsi dai pregiudizi e 

da una mentalità maschilista, che vedeva la donna come portatrice di valori 

esclusivamente intimi e familiari. Era necessario, quindi, non competere con il mondo 

maschile con i suoi mezzi, assimilandosi ad esso, ma ribadire una specificità tutta 

femminile. Nel momento in cui si risvegliava la coscienza femminile, dopo le 

esperienze “gridate” e talvolta brutali delle femministe, si è innescato nella cultura un 

dibattito più profondo intorno al senso dell’essere donna e al ruolo che essa, come 

artista, poteva svolgere non solo nella società, ma all’interno dello stesso mondo 

dell’arte, apportando contenuti propri di una sfera prettamente femminile; e ciò al di 

sopra di ogni distinzione qualitativa tra arte realizzata da uomini e arte realizzata da 

donne. Proprio quando il movimento femminista internazionale era già in pieno 

sviluppo, molte donne hanno così dimostrato di saper uscire dal ghetto in cui altre si 

erano rifugiate alla ricerca di una specificità artistica.  

Un caso esemplare di questa nuova consapevolezza è rappresentato dal 

gruppo Metamorfosi. Tra le artiste invitate a lasciare con la propria grafia sui fogli 

della galleria di Porta Ticinese i nomi delle pittrici e delle scultrici della storia dell’arte, 
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vi erano anche le protagoniste di un sodalizio, rimasto anch’esso per troppo tempo 

nell’oblio, sorto intorno a Gabriella Benedini, Alessandra Bonelli, Lucia Pescador e 

Lucia Sterlocchi. Nato nel 1977, il gruppo ha scelto come nome Metamorfosi, 

alludendo al comune desiderio di indagare attraverso l’arte il mistero e la ricchezza 

della realtà naturale. Nonostante il clima femminista di quegli anni possa aver 

incentivato l’unione di ben quattro donne, certamente non ne è stato il motivo 

ispiratore, dal momento che nelle artiste coinvolte non c’è stato alcun pregiudizio in 

un’eventuale partecipazione maschile. La peculiarità di questo gruppo e anche 

probabilmente la motivazione che ha fatto in modo che rimanesse attivo per diversi 

anni, fino al 1985, è che ciascuna individualità al suo interno ha mantenuto una 

propria autonomia: pur partecipando a mostre collettive e personali, le artiste si sono 

riconosciute unite da un punto di vista creativo e si sono presentate insieme in 

occasione di esposizioni pensate specificatamente attorno a un tema condiviso. 

Aurelio Natali nella presentazione a una mostra alla galleria L’Angolo di Piacenza 

individua bene l’aspetto che univa il lavoro delle quattro artiste definendone il 

comune denominatore nel bisogno di «allargare, oltre uno spazio immediato, la loro 

ricerca non solo poetica ma mentale, speculativa» (dal depliant di presentazione 

della mostra).  

La particolare congiuntura culturale in cui esso il gruppo è nato certamente può 

avere influito sul desiderio di lavorare all’interno di un’aggregazione. Gli anni in cui 

Metamorfosi si è formato, oltre che essere alla fine del lungo cammino 

dell’emancipazione femminile, sono stati, infatti, anche e soprattutto caratterizzati 

dall’emergere di nuove tensioni nell’ambito della ricerca artistica. Da ricerche di tipo 

più concettuale, aniconico e fondamentalmente caratterizzate da una certa vena 

sperimentale sia nelle tecniche che nelle modalità espressive, si è definito, e poi 

affermata in modo sempre più deciso una nuova forma di immagine, che ha avuto la 

sua consacrazione nella Transavanguardia di Achille Bonito Oliva, oltre che nelle 

teorie di Flavio Caroli espresse, in particolare, in occasione della mostra Magico 

Primario del 1980. La rivendicazione di autonomia dell’arte da parte di un vasto 

settore dell’arte contemporanea è venuta a coincidere con il ritorno alla pittura, alla 

figurazione accademica, appoggiata anche da una critica conservatrice. Bonito Oliva 

ha costituito la versione culturale più evidente di quel ritorno all’arte “bella” promossa 

anche da Testori, che si opponeva decisamente alla sperimentazione 

dell’Avanguardia e delle Neoavanguardie. Definendo il suo gruppo nella mostra del 

1980, il critico romano sottolinea appunto il carattere il desiderio di proporre opere 

che rispettano le regole della storia dell’arte: «opere la cui funzione è quella di 

“appagare gli sguardi” nel senso che esse catturano lo sguardo inquieto dello 

spettatore, abituato dalle avanguardie a opere “aperte”, al carattere incompleto di 
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un’arte che domanda di essere perfezionata dallo spettatore. L’arte degli anni 

Settanta tende a portare l’opera nel luogo della sua contemplazione soddisfacente, 

dove la mitica lontananza, la distanza della contemplazione si caricano di erotismo e 

di energia sganciandosi dall’intensità dell’opera e dalla metafisica interiore» (Bonito 

Oliva 1980, p. 30). Di qui il ritorno alla solidità e alle certezze emotive di una pittura 

che, proprio per il suo essere in continuità con le estetiche del “bello” e della 

tradizione risultano più comprensibili e pertanto più facilmente apprezzabili dal 

pubblico. Lo stesso tentativo di raccogliere alcuni artisti, prevalentemente italiani, 

accomunati dal desiderio di ristabilire le “regole” più tradizionali del fare arte è stato 

fatto da Caroli, che ha definito quell’epoca artistica “Tardomoderno”, in opposizione 

al termine “Postmoderno” nato in ambito architettonico. Egli ha inserito in tal modo 

l’arte dei tardi anni Settanta e dell’inizio degli Ottanta tra le categoria dell’arte antica: 

un’epoca che faceva tesoro delle esperienze concettuali alle quali però aggiungeva il 

recupero del senso magico e primitivo dell’esperienza creativa e che il critico 

definisce «un orientamento, un’aura, una tensione dell’Immaginario, una condizione 

antropologica» (Caroli 1982, p. 11). Un aspetto ha accomunato entrambe le 

formazioni, la totale assenza di donne e ciò significa che le conquiste femministe non 

hanno fatto breccia sull’arte più riconosciuta di quegli anni. Questo fatto spiega 

anche l’esigenza sorta nelle artiste di Metamorfosi di lavorare insieme. Tra i due 

raggruppamenti, guidati da critici che hanno segnato l’arte di quel periodo, insieme 

ad altri nati subito dopo come i Nuovi Nuovi di Renato Barilli e gli Anacronisti di 

Maurizio Calvesi, si sono fatti del resto strada altri artisti, che, anche grazie 

all’aggregazione, hanno mostrato percorsi alternativi, seppure legati a un tipo di arte 

che univa speculazione a immagine, concettualità a mestiere.  

La prima occasione pubblica per il gruppo Metamorfosi è stata alla fine del 1977 

con la mostra al Centro di Attività Visive del Palazzo dei Diamanti di Ferrara Dalla 

natura alla “ragione”. Il tono dell’introduzione di Anty Pansera è decisamente in linea 

con l’attitudine all’“impegno” dell’arte degli anni Settanta in quanto, pur mettendo in 

luce la dimensione poetica delle opere, sottolinea anche i problemi ecologici e di 

sfruttamento del mondo naturale che stanno alla base di un interesse specifico per 

l’ambito del naturale: «I cambiamenti di forma del “vivente”, dell’habitat, sono una 

realtà intorno a noi: il conoscerli e il valutarli politicamente è esigenza di ogni persona 

correttamente inserita nel tempo. L’esprimere questa coscienza in termini visivi è 

compito di chi ha fatto dell’arte il proprio strumento di conoscenza e di presenza nel 

sociale» (Pansera 1978, s.p.) sostiene appunto la critica. Il tema della natura, del 

resto, è stato un motivo comune a tutte le protagoniste di Metamorfosi: una natura 

intesa come ambito specifico e imprescindibile dell’esistere verso il quale avvicinarsi 

con attitudine parascientifica: con indagini che partono dalla ricerca della forma 
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originaria della realtà naturale nei dipinti dedicati alle Storie della terra di Gabriella 

Benedini; soffermandosi sul rapporto tra natura e artificio attraverso l’ausilio della 

riproduzione fotografica nella serie Naturale/artificiale di Alessandra Bonelli; 

indagandone i suoi elementi primari – terra, germoglio – e conferendole il valore di 

Reliquia nelle opere di Lucia Pescador o, infine, evidenziando la geometria vissuta 

degli elementi naturali, quali la Dinamica dell’onda, nei disegni di Lucia Sterlocchi.  

La mostra di esordio del gruppo si è configurato come un incontro di personalità 

artistiche volte a confrontarsi con la realtà circostante non in modo istintivo o 

sentimentale, ma, al contrario, con la consapevolezza che l’arte possa indicare 

all’uomo nuove vie di ricerca verso la conoscenza profonda dell’ambiente in cui vive. 

Naturalmente questa chiave di lettura non ha nulla a che vedere con la scienza 

esatta, ma con un approccio al reale che non si distanzia molto da quello che negli 

anni Sessanta veniva perseguito dai Situazionisti. Le artiste si fanno soggetto 

dell’esperienza della realtà naturale: il loro spirito di osservazione, unito sempre 

all’inventiva, indica vie inedite di lettura delle forme presenti in natura. L’approccio 

ideologico verso i problemi che nascevano in quegli anni – dall’uso indiscriminato del 

territorio allo sfruttamento delle energie naturali - non viene espresso in modo 

esplicito nelle opere di Metamorfosi, ma è comunque sotteso e si configura come 

una risposta a tale situazione attraverso l’osservazione consapevole della ricchezza 

dell’ambiente naturale e la sua valorizzazione. Questo tema si è precisato 

ulteriormente in un’altra mostra dal titolo Le trascrizioni elettive, che nella primavera 

del 1979 ha visto raccolte le quattro artiste presso la Libreria Einaudi di Milano e 

subito dopo alla galleria Correggio di Parma. Sia Gabriella Benedini che Lucia 

Pescador in questa occasione hanno presentato lavori che lasciano intravedere una 

riflessione sulla storia dell’arte e della letteratura e il riferimento al tema del ricordo. 

Benedini ha esposto infatti un lavoro dedicato a un tema caro ai pittori del 

Rinascimento, la figura di san Giovanni nel deserto mettendo in luce il conflitto tra 

«scienza e magia in un momento presago di grandi mutamenti, di angosce irrazionali 

e sottili speculazioni filosofiche» (Benedini dal depliant della mostra). Permane qui il 

confronto uomo e ambiente naturale, unito però alla cultura, rappresentata attraverso 

alcuni elementi simbolici quali la piramide e la sfera e si esplicita il dissidio insito 

nell’uomo tra ragione e immaginazione. Il tema della ragione umana in rapporto allo 

spazio naturale si concretizza invece nell’opera di Lucia Pescador con il riferimento a 

Le città invisibili di Calvino in una serie di “disegni libro” dove l’artista racconta 

attraverso l’immagine di una mano, il disegno quale luogo della formazione della 

realtà costruita dall’uomo. Alessandra Bonelli invece, servendosi della fotografia, 

affida la sua indagine al rapporto tra uomo e natura a delle immagini di natura tratte 

dai rotocalchi e sezionate in modo da far emergere una sorta di trama geometrica. Si 
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avvicina a una dimensione più astratta anche al lavoro dell’ultima artista del gruppo, 

Lucia Sterlocchi, che trae spunto per il suo lavoro non tanto dalle immagini della 

storia dell’arte o della cronaca, bensì dal linguaggio simbolico della scienza, 

traendone sequenze geometriche che alludono a trascrizioni di un immaginario e 

ancestrale linguaggio della natura. 

Tra le prove più significative delle artiste realizzate nel corso del sodalizio va 

certamente ricordata anche la realizzazione di un film d’artista dedicato al “deserto”, 

tema di una mostra voluta da Giorgio Mascherpa, Germano Beringheli, Aurelio 

Natali, Maurizio Castagnedi, Gian Alberto dell’Acqua, Marco Lorandi e Bruno Rota 

dal titolo, appunto, Deserto. Aspetti della condizione umana attraverso l’arte, che si è 

tenuta dal 26 settembre al 31 ottobre 1981 nella chiesa di S. Agostino a Bergamo e 

l’anno seguente a San Paolo del Brasile. «Il deserto come “stato”, come condizione 

esistenziale, il sentirsi vegetare e crescere, notare ora per ora i guasti o le mutazioni 

temporali su di noi, sui nostri cari, sulla pelle del mondo, o che non muta anche la 

sabbia nel colore e nella sostanza luminosa, ogni giorni, per millenni?» (Mascherpa 

1981 p. 107) si chiede Mascherpa estendendo questo quesito a una serie di artisti 

italiani e internazionali messi a confronto con il cinema, il film d’artista e la musica. 

L’operazione culturale univa artisti internazionali molto riconosciuti come Arman, 

Francis Bacon, César, Antoni Tàpies, Diane Arbus con artisti italiani che si sono 

cimentati nel loro lavoro con il tema proposto. Il contributo di Metamorfosi in questa 

mostra è stato certamente originale, anche per la scelta di presentare un prodotto di 

tipo multimediale nato dall’elaborazione di un progetto di insieme in cui, pur 

mantenendo distinte le quattro proposte personali – il film è suddiviso infatti in quattro 

capitoli – si percepisce un’unitarietà di intenti. Il deserto rappresenta nelle intenzioni 

delle artiste la metafora della «cancellazione della storia, la modificazione della 

forma, l’astrazione e il vuoto, la misura del tempo», come “luogo di natura” quindi – in 

continuità anche con il loro lavoro precedente – «uno spazio rarefatto, privato degli 

elementi e della presenza dell’uomo, dove la storia è stata cancellata, congelata in 

reperti» (Benedini, nota dattiloscritta, Archivio Benedini).  

In questi lavori è possibile cogliere, in una dimensione temporale, un “racconto” 

che ciascuna artista ha dedicato al deserto. Con la sua propensione alla favola, così 

ben delineata da Lea Vergine, che la pone tra i pochi «pittori che mostrano un’affinità 

così intensa con lo spirito della favola» (Vergine 1992, p. 8), Lucia Pescador appare 

tra le quattro artiste la più narrativa. Il suo deserto è popolato dalla figura antica e 

perduta dello scriba, che come un’apparizione fa capolino nel filmato sottoforma di 

un’antica scultura strappata al tempo. La metafora della scrittura diventa 

nell’immaginario di Pescador pretesto per riflettere sul ruolo di testimonianza della 

pittura: una serie di pennelli infatti vengono appoggiati lentamente nella sabbia cui si 
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uniscono in seguito i colori, anch’essi polvere, che animano di tonalità primarie lo 

sfondo bruno del deserto. Tale lavoro esplicita, attraverso una serie di azioni e 

apparizioni, la pratica che l’artista proseguirà anche nella sua opera successiva, 

basata sulla raccolta tra memoria e presente di frammenti di realtà, storia dell’arte e 

suggestioni letterarie che vanno a comporre una sorta di “inventario” poetico. Anche 

nella sequenza realizzata da Gabriella Benedini appaiono quegli oggetti pregnanti 

che caratterizzano anche il suo percorso successivo, come ad esempio una preziosa 

bussola del Cinquecento, che attraverso un pendolo soggetto all’attrazione 

gravitazionale mette in relazione la contingenza temporale con la dimensione del 

vuoto del deserto, e una pietra nera simile a un meteorite, simbolo del caos 

originario. Il video di Benedini evoca proprio il senso del mistero racchiuso nelle forze 

che regolano l’universo alternando l’immagine del moto perpetuo della bussola a 

quella di una sorta di eclisse lunare e della sabbia infinita del deserto. «Forme 

racchiudono elementi primari: pietre, cristalli, globi fetali, sono segni che la vita 

faticosamente si compone come ai primordi della terra: sono ere geologiche che si 

ripropongono all’inconscia necessità di rinnovamento» scrive l’artista negli Appunti di 

poetica premessi a una monografia del 1977 (Benedini 1977, s.p.). I lavori di 

Benedini, come anche quelli di Pescador, dalla fine degli anni Settanta non sono 

esenti da richiami figurali storici o della storia dell’arte, ma questo ricordo del passato 

non è da intendersi nello stesso modo in cui veniva fatto in quegli stessi anni dal 

citazionismo, in direzione prevalentemente formalistica e con un linguaggio 

espressionista, bensì come un’evocazione lenta e mentale di un substrato culturale 

che appartiene nel profondo all’uomo contemporaneo, con una riduzione fino al 

primordiale. Questo aspetto, che accomuna le due artiste, viene espresso in modo 

più ludico e giocoso da Lucia Pescador, mentre assume caratteri più mentali ed 

evocativi nel lavoro di Gabriella Benedini. Diverse per indole e linguaggio appaiono 

invece le sequenze filmiche di Alessandra Bonelli e Lucia Sterlocchi, inclini più a una 

ricerca formalistica piuttosto che alla dimensione narrativa delle altre due compagne. 

Anche in loro, comunque, permane l’aspetto evocativo dell’azione. Bonelli in un certo 

senso cerca di far quadrare il cerchio tra la geometria e la non forma della materia: il 

disegno traccia delle griglie geometriche o dei recinti quadrati entro i quali confluisce 

la sabbia del deserto. Inesorabilmente però questo processo di decifrazione 

geometrico-matematico viene smentito dal processo di dilatazione della materia: la 

sabbia fluisce con la sua malleabilità da uno spazio all’altro, dal tentativo di 

delimitazione che la geometria cerca di imporre su di essa. In questa geometria 

instabile la sabbia annulla i limiti geometrici che la razionalità umana cerca di 

imporre. Anche Sterlocchi interpreta il deserto non come “luogo” ma come materia 

associando la sabbia ad altri materiali quali l’acqua e la plastica trasparente allo 
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scopo di far emergere i valori luministici e di rifrazione della luce. L’artista in un 

lavoro dalle connotazioni astratte prosegue una ricerca già intrapresa in precedenza 

sul materiale terra, facendolo diventare linguaggio, qui non cifrato attraverso il 

disegno, ma evocato attraverso la luce. Scrive Sterlocchi a proposito dell’uso della 

terra in una intervista a Patrizia Serra: «la usai come metodo di conoscenza, 

stendendola su carte trasparenti che col tempo divennero sempre più ampie: erano 

delle distese di terra evidenti, seducenti, segrete, che potevano prolungarsi senza 

soluzione… Scoprii la presenza in ogni terra di lucidi frammenti color oro e argento 

che affiorano nelle opere. La terra era diventato un elemento cromatico» (Serra 

1987, s.p.). Questo lavoro è precisato meglio dall’artista anche in un’altra mostra del 

gruppo, tenutasi nel 1982 al Chiostro di Voltorre a Gavirate. Il tema sul quale le 

artiste hanno lavorato per due anni, insieme ad altre due donne, Clemen Parrocchetti 

e Maria Grazia Sironi, è quello altisonante dell’Encyclopedie di D’Alambert e Diderot 

con lo scopo di creare un “Interfolio” – il titolo della mostra è appunto Interfolio 

all’Encyclopedie – che completasse idealmente quel compendio del sapere 

occidentale in continuo divenire. Anty Pansera nell’introduzione alla mostra si chiede 

quale possa essere lo scopo di questo lavoro che, al di là degli specifici linguaggi, ha 

dato vita a un risultato omogeneo. Il problema affrontato è in realtà quello della 

catalogazione: «una catalogazione che muove dal reale, o, per alcune, da una 

rivisitazione della storia, intesa nel senso più lato, e che si vorrebbe organizzare 

scientificamente» (Pansera 1982, s.p.). Ciascuna artista ha cercato di ristabilire il 

proprio ordine enciclopedico realizzando tavole di piccole dimensioni, volte ad 

indagare i principi costitutivi del reale: dall’alchimia delle opere di Benedini, agli 

strumenti del disegno e della pittura di Pescador, al mare e cielo fossili di Bonelli, alle 

trasparenze e mutazioni della terra di Sterlocchi. Il confronto con il sapere, 

sintetizzato in questo caso dall’opera enciclopedica, è stato anche al centro di 

un’altra mostra dedicata, questa volta al ciclo di affreschi di Palazzo Schifanoia a 

Ferrara. L’approccio altrettanto filologico, unito alla individuale creatività, ha prodotto 

una serie di opere di grandi dimensioni che andavano a completare i mesi perduti del 

ciclo. «Accettare il giuoco e riprendere un discorso aperto, sul tempo, su un cosmo 

diverso nelle letture, nelle interpretazioni, negli influssi; recuperarne l’ottica, ritrovare 

gli oggetti ed i pensieri nascosti dietro di essi, a distanza di secoli; questa è la sottile 

provocazione cui ha risposto il gruppo Metamorfosi» spiega Patrizia Serra nella testo 

di presentazione della mostra dal titolo I mesi mancanti (da Schifanoia 1984) (Serra 

1984, s.p.). Gabriella Benedini ha realizzato, con citazioni colte e l’allusione 

all’alchimia dei materiali, il Teatro chimico di Novembre; Alessandra Bonelli ne La 

finestra di Ottobre ha riprodotto l’effetto del colore della pittura ad affresco attraverso 

il trasferimento su veline dei colori tratti dalla carta stampata; Lucia Pescador ha 
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immaginato il mese di febbraio come Il giardino d’inverno, riproponendo quindi un 

tema indagato anche in altre sue opere del periodo e Lucia Sterlocchi in Gennaio: 

copia dal vero ha presentato un cielo plumbeo fatto di materia solcato da bagliori di 

luce. Anche in questa occasione le quattro artiste hanno realizzato un film, purtroppo 

perduto, ricordato da Francesco Bartoli nel catalogo della mostra: «vediamo un 

foglio, sul quale era precedentemente apparso in controluce un corpo astrale, 

prendere fuoco e incenerirsi. Lo brucia la fiamma di un cero: lo stesso disegnato 

negli orti botanici della Pescador. Cenere, candelabre, luogo votivo. E’ un segnale da 

non dimenticare, una cerniera del discorso comune». Un intervento collettivo, infine, 

è anche nella realizzazione delle Meridiane, che scandiscono le stagioni e 

sintetizzano il percorso realizzato dalle artiste sulla memoria del tempo perduto di 

Schifanoia. Rapportandosi alla storia rinascimentale e alle teorie sottese al ciclo di 

Schifanoia, indagato con spunti di grande fascino da Roberto Longhi, le artiste 

pongono – servendoci di una citazione proposta da Gino Baratta nell’introduzione 

alla mostra - «il problema del rapporto tra storia personale e storia sociale, tra 

memoria onirica e memoria culturale. Ogni periodo della storia ha i suoi segni, i suoi 

simboli, le sue tracce, i suoi miti; e nel pensiero mitico il sogno affonda le sue radici: il 

sogno è un mito personale e il mito un sogno culturale». Particolarmente suggestiva 

risulta la testimonianza di Gabriella Benedini, che offre anche una chiave di lettura 

del modo in cui le artiste si sono avvicinate con rispetto filologico, ma anche con 

estrema libertà creativa all’intero ciclo: «Di fronte a queste immagini si avverte un 

fascino intenso; il mondo degli astri si congiunge con quello degli Dei e degli uomini. 

Il cosmo, le forze in esso contenute e gli stessi elementi sono divenuti nel tempo 

intermediari tra ciò che comunemente si chiama spirito e ciò che si chiama materia» 

(Benedini 2006, p. 84). 

L’esperienza di Metamorfosi è con questa mostra quasi alla fine. Con la 

presenza del gruppo alla mostra collettiva Sulla linea dell’orizzonte alla Casa del 

Mantenga a Mantova, a cura di Renata Casarin e Patrizia Serra, dove le artiste 

vengono invitate, appunto, come gruppo, si conclude questo sodalizio, che ha goduto 

anche di riconoscimenti internazionali, dal momento che tra le mostre realizzate si 

annoverano esposizioni, oltre a San Paolo del Brasile anche in Belgio e Gran 

Bretagna. «L’artista – scrive Patrizia Serra nel catalogo della mostra – si trova di 

fronte ad una soglia che viene superata nel compiersi dell’opera e di ogni opera, 

come in un labirinto da cui non si desidera uscire, ma che sempre si trasforma ed è 

altro da sé, come se le scelte di percorso potessero condurre ad altre dimensioni di 

conoscenza» (Serra 1985, s.p.). Metamorfosi è stata prima di tutto un’esperienza di 

conoscenza in un periodo storico attraversato da grandi rivolgimenti sociali e 

ripiegamenti artistici. 
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Abstract 
 
Si propone lo studio di pratiche culturali e interpretazioni della memoria con base in pratiche 
istituzionali e nelle sue alternative. Si analizza la letteratura sul tema e si offrono alcuni esempi legati a 
tali pratiche, in luoghi geograficamente distanti, con tradizioni culturali diverse ma, allo stesso tempo, 
inserite nella realtà di una cosiddetta globalizzazione culturale. Si propongono percorsi alternativi di 
mediazione culturale legati alle prospettive dei Cultural Studies, principalmente latinoamericani, inseriti 
all’interno di una prospettiva globalizzata. 
 
The study of cultural practices and memorial interpretations, inside and outside institutions, is 
proposed. We analyze literature on the issue and we offer some example bound to these practices, in 
geographically distant places, with different cultural traditions but, at the same time, inserted in the so 
called cultural globalization reality. We propose alternative patterns of cultural mediation, intertwined 
to Cultural Studies perspectives, mainly Latin Americans, in the perspective of globalization. 
 
 

 
 

 

 

Introduzione 

 

In questo articolo si propone una lettura delle pratiche culturali di appropriazione 

della memoria, discusso attraverso l’analisi di manifestazioni culturali in città di 

dimensioni differenti, con l’intento di fornire elementi e ipotesi che marcano la loro 

differenza in relazione agli spazi istituzionali tradizionali. In questo senso, si 

evidenzia la necessità di ricercare nuovi riferimenti e parametri per discutere, 

positivamente, il ruolo attivo dei repertori culturali di pubblici diversi.  

Nel caso dell’inclusione/esclusione di manifestazioni culturali nel circuito 

ufficiale, le istituzioni svolgono un ruolo fondamentale che coinvolge la costituzione di 

canoni, convenzioni e comunità interpretative. Vale la pena menzionare, qui, le 

prospettive complementari di Pierre Bourdieu e Howard Becker sul ruolo svolto dalle 

istituzioni rispetto alla delimitazione delle frontiere tra ciò che è considerato artistico e 
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ciò che non lo è (Bourdieu 1996; Becker 1977). Il concetto di comunità interpretativa, 

di Howard Becker, è definito come «la rete di persone che utilizza una forma 

particolare di rappresentazione, condivide alcune regole che governano ciò in cui i 

membri dovrebbero credere e quando e perché lo debbano fare» (Becker 2009, p. 

76). I modi di discutere su qualcosa, la costruzione di rappresentazioni sociali, come 

nel caso del patrimonio, dipendono dal tipo di comprensione degli interlocutori. I 

produttori cambiano il modo in cui raccontano la loro storia quando cercano di 

raggiungere un nuovo pubblico. Possiamo, così, chiederci a chi si rivolge una 

rappresentazione e chi comprende ciò che vuole dire. La scelta dei linguaggi 

determina l’aumento o la diminuzione del pubblico e, indirettamente, la maggiore o 

minore necessità di mediazioni. 

Queste esigenze sono ancor più presenti quando consideriamo proposte che 

escono dagli spazi istituzionali tradizionali (come i musei e i centri culturali) e si 

appropriano dello spazio urbano, cercando di ampliare il pubblico, dialogando con i 

cittadini che vivono le città. 

 

 

Riconoscere i nuovi paesaggi come i luoghi dell’interculturalità 

 

Osservare i paesaggi esistenti è il punto di partenza per mettere in questione il 

modo in cui si costruisce l’orizzonte delle aspettative sull’arte e la cultura da parte 

degli abitanti delle città: infatti, la presenza di edificazioni e marche semiotiche che 

non appartengono ai canoni dell’arte, dell’architettura e dell’urbanistica legati alle 

tradizioni ci sfida ad assumere un punto di vista positivo e non arrogante o 

sprezzante. È spesso evidente la tendenza, nell’ambito accademico, a osservare le 

espressioni della cultura materiale con il filtro di giudizio che deriva dal capitale 

culturale accumulato in ambienti “colti”. 

Nella visione di Marc Augé, per esempio, quello che egli definisce come 

supermodernità imporrebbe alle persone esperienze e vissuti di solitudine legati al 

sorgere e alla proliferazione dei non-luoghi, ossia, di spazi sprovvisti di un’identità 

culturale, da un punto di vista antropologico. In questa prospettiva, i non-luoghi 

disegnano due realtà distinte e complementari:  

a – gli spazi costituiti in relazione a certi scopi (trasporti, commercio, tempo 

libero);  

b - la relazione che gli individui stabiliscono con questi spazi.  

Il non-luogo si definisce, così, per il suo “modo di uso” __ gli individui 

interagiscono con i testi, i loro interlocutori sono persone morali o istituzioni. Si 

assiste, così, a un’invasione dello spazio da parte del testo e, in concomitanza, una 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 105 

“non identificazione” degli individui, ridotti all’interpretazione di ruoli: «lo spazio del 

non-luogo non crea né identità singolare, né relazioni, ma piuttosto solitudine e 

similitudine» (Augé 1994, p. 95). 

Questa prospettiva accademica, apocalittica nella relazione con quella che, 

genericamente, è stata chiamata supermodernità o post-modernità, finisce per fare 

eco alle visioni di valorizzazione estetica, architettonica e urbanistica che si limitano, 

ancor oggi, ai canoni tradizionali. Questo significa, per esempio, che i cosiddetti non-

luoghi non siano considerati e, perciò, siano negati come presenze significanti nel 

tessuto delle città. Le letture accademiche tendono, dunque, alla lamentela per 

quella che si considera una “perdita” estetica, anche quando, con riluttanza, si 

riconosce la possibilità che «[...] l’anarchia architettonica in certi casi sbocchi in 

risultati che hanno a che vedere con una bellezza totalmente barocca» (Laplantine e 

Nouss 2007, p. 191). 

Negando, però, la realtà delle grandi architetture di magazzini e ipermercati, 

così come le scelte estetiche di edifici commerciali e residenziali grandi e piccoli, 

diventa difficile mettere in relazione strutturale il legame tra le concezioni elaborate in 

ambito istituzionale e la percezione e l’attribuzione di valori estetici e artistici della 

popolazione. Il problema, qui, è riflettere sulle mediazioni dell’informazione artistica, 

con particolare enfasi sul contesto urbano, a partire da una prospettiva che non 

riduca a stereotipi negativi gli individui che lo vivono come “pubblico”. Ovviamente, 

sviluppare un tema così ampio nello spazio destinato a questo testo é impossibile, 

perciò lo faremo attraverso gli esempi di alcuni casi, per organizzare alcune questioni 

e riflessioni iniziali. 

 

 

I limiti dell’habitus istituzionale nella contemporaneità 

 

Nel campo delle Scienze dell’Informazione e della Comunicazione, alcuni settori 

si sono mostrati più sensibili a questa prospettiva, cercando di incorporare la 

“conoscenza locale” del pubblico basandosi su metodologie quali studi delle 

comunità, analisi del dominio e analisi delle reti sociali (Marteleto 2001). Queste 

metodologie e pratiche d’informazione rivelano la centralità dei processi di 

mediazione nella società contemporanea e possono offrire validi sussidi per 

ripensare la funzione politica dei mediatori __ con l’inclusione, nel concetto, dei 

professionisti dell’informazione, della comunicazione e dell’educazione __ nei 

processi sociali e culturali contemporanei.  

Il museo, considerato negli anni ‘60 e ‘70 come un campo di concentramento 

della memoria da cui era necessario fuggire per riscoprire le opere nell’ambito dei 
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loro legami con il territorio, in tempi più recenti é diventato un luogo svuotato di 

attenzione, sotto le insegne del “marketing”. 

In parole povere, quello che era il “tempio della memoria” è diventato luogo 

smemorato, legato alle novità, come recita la messa del Mercato, con l’eterna 

proposta del nuovo. Il museo oggi è sempre più senza radici nella relazione con il 

suo mondo-ambiente, sempre più contenitore neutro e indifferente ai contenuti. 

L’idea di spazio espositivo, di museo, sembra contenere in sé, ad un primo sguardo, 

una forma di memoria “deposta”. 

Lo spazio espositivo si è trasformato sempre di più in uno spazio vuoto, in un 

mero imballaggio privato di memoria, a volte senza eleganza, altre, al contrario molto 

elegante ed estetizzante. Siamo, però, di fronte a musei in stato di amnesia. 

Un’amnesia che si traduce in una profonda incapacità di rendere funzionali per la 

memoria condivisa, nel lungo periodo, nuove informazioni non catalogabili secondo i 

vecchi schemi. 

Si tratta, fondamentalmente, di un sistema indifferente alla dimensione critica e 

incapace di una relazione veridica con l’arte, con il suo reale, ora esplicito nella sua 

forza paralizzante: il mercato (pubblico o privato) sta alla base di tutte le scelte; l’arte 

coincide con il suo mercato e la sua amministrazione, mentre la critica si trincera in 

un’impotenza narcisista o si ritrova, anch’essa, alla mercé del mercato. Non, però, 

nel senso banale, per cui i critici ricevono una ricompensa direttamente dai 

marchands, ma in quello più profondo, per il quale critici e curatori di museo si 

alleano con il mercato, come “gusto” dell’Industria Culturale, per costruire i loro 

discorsi.  

In questo processo convergono meccanismi di legittimazione, così ben descritti 

da Bourdieu (1982), che si allineano con i parametri di un’estetica “post-moderna” 

impregnata da un sentimento di nostalgia nella sua relazione con passato che, alla 

fin fine, finisce per incorporare la Storia unicamente come “paesaggio”. È una 

situazione molto simile a quella descritta da Fredric Jameson quando parla di 

cinema: 

I film di nostalgia rimettono in scena la questione del pastiche e la proiettano a 

un livello collettivo e sociale, nel quale i tentativi disperati di recuperare un 

passato perduto sono ora respinti dalla legge inesorabile del cambiamento della 

moda e dell’emergente ideologia delle generazioni. [...] Quando confrontati con 

questi oggetti finali __ il nostro presente sociale, storico ed esistenziale e il 

passato come “referente” __ l’incompatibilità del linguaggio artistico della 

nostalgia con la storicità genuina diventa drammaticamente visibile (Jameson 

1996, p. 46). 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 107 

In questo modo, la memoria __ questo concetto così onnipresente e idolatrato 

negli ultimi anni __ si converte in un apparato formale, cornice estetica di oggetti, 

tuttavia separata dai processi storici concreti. La legittimità raramente contestata 

della “memoria”, fondata su un’unanimità generalmente acritica, occulta i meccanismi 

di “costruzione della tradizione” (Hobsbawm e Ranger 1997; Williams, 1992). I 

meccanismi di classificazione, ordinamento, catalogazione, quando pensati 

esclusivamente come procedimenti “tecnici” e “neutrali” finiscono per collaborare, nei 

vari contesti, all’occultamento e alla legittimazione dei ritagli e delle scelte arbitrarie 

che, in questo modo, passano ad essere considerate “naturalmente” storiche. 

In maniera generale, la concezione di mediazione come azione educativa che si 

è stabilita in maniera egemonica dà priorità ad alcune modalità di informazione, di tipi 

di lettura e di pratiche di intermediazione culturale legittimate dallo status quo, 

sacrificandone altre, che potrebbero valorizzare lo stabilimento di vincoli più organici 

dei soggetti con le conoscenze pratiche, razionali e tecniche. La prima concezione si 

soddisferebbe con l’assimilazione e non con l’appropriazione della cultura artistica (e 

scientifica), cedendo il passo a mediazioni e letture vuote; ci sembra, pertanto, 

fondamentale riflettere su tale aspetto, nella misura in cui si punta a un inserimento 

reale dei soggetti nella cultura. Diventa fondamentale, in questo modo, riflettere sui 

processi di appropriazione e costruzione di significati non più a senso unico, che 

coinvolgano soggetti che, segnati dall’entrare in contatto con le produzioni culturali 

(artistiche, scientifiche, tecniche), abbiano anche la possibilità di imprimere in queste 

produzioni il loro marchio, fornendogli nuovi significati e reinventandole __ in altre 

parole, appropriandosi creativamente di loro. In questa prospettiva, l’appropriazione, 

al contrario dell’assimilazione, implicherebbe una collocazione più attiva tanto da 

parte dei mediatori come del pubblico interagente (Certeau 1990). 

Nell’ideologia del mercato, il museo deve dotarsi di un’immagine affascinante, 

possibilmente à la page. Deve poter essere ammirato e desiderato da tutti, senza 

distinzione, come modello per intendere (o sarebbe forse meglio dire consumare) le 

ultime tendenze dell’arte mondiale: il museo, dunque, come ipermercato di una 

memoria prét à porter.  

Come afferma Beatriz Sarlo,  

Gli ultimi decenni hanno lasciato l’impressione che l’impero del passato si sia 

indebolito di fronte all’“istante” (i luoghi comuni sulla post-modernità, con le sue 

operazioni di “cancellazione”, risaltano il lutto o celebrano la dissoluzione del 

passato). Allo stesso tempo, sono anche stati i decenni della museificazione, 

dell’heritage, del passato spettacolo, [...] e dei theme-parks storici; di quello che 

Ralph Samuel ha definito come “mania conservativa”; della sorprendente 

rinascita del romanzo storico, dei best-sellers e dei film che visitano da Troia fino 
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al XIX secolo, delle storie della vita privata, alle volte indistinguibili dalle vicende 

di costume, del riciclaggio degli stili, tutto quello che Nietsche aveva definito, 

irritato, come storia degli antiquari (Sarlo 2007, p. 11). 

 

Le osservazioni che seguono, che spaziano tra realtà apparentemente molto 

distanti tra loro – ma che alla fine forse lo sono, in un mondo di cultura globalizzata, 

solo geograficamente - vogliono offrire uno spazio per discutere la possibilità di 

luoghi di mediazione le cui scelte non siano dettate dal marketing e, in seguito a ciò, 

alle volte poco popolari e limitate nelle sue mete a quelli che vogliono apprendere i 

dolori e le gioie dell’autonomia di giudizio. Forse potremo, così, contribuire allo 

stabilimento di una relazione reale con la memoria del nostro tempo. La memoria 

non si costruisce, infatti, sulla base della pubblicità o delle semplificazioni, ma 

richiede sforzo, esercizio di giudizio, mediazioni, percorsi critici che inaugurino criteri 

di orientamento condivisi, come anche l’apertura all’incertezza, alla cecità inevitabile 

che permette, nell’elegante metafora letteraria di José Saramago, l’apparizione 

dell’invisibile, che rivela nuove visioni, illuminazioni e nuovi Illuminismi. 

 

 

Tracce per la memoria dei discendenti dell’ immigrazione in una città di 

provincia brasiliana 

 

Ribeirão Preto è una città brasiliana che si trova all’interno dello stato di São 

Paulo, a circa 300 km dalla capitale. Fa parte della traiettoria di colonizzazione del 

caffè, realizzata nella seconda metà del XIX secolo, seguendo il ritmo già globale 

della costruzione ferroviaria. La città ha poco più di cent’anni e la sua storia si lega 

indissolubilmente alle vicende della plutocrazia dei signori delle piantagioni. Nei 

documenti si incontra, come data “ufficiale” dell’esistenza della città, il 1856, ma 

soltanto alla fine del secolo diventerà municipio. A partire dagli anni ’90 

dell’ottocento, tutto il settore interno dello stato di São Paulo, compresa Ribeirão 

Preto, è stato meta di un afflusso costante e intenso di immigrazione, soprattutto 

italiana e giapponese. La sua crescita è impressionante, dalla fine dell’ottocento 

diventa il punto di raccolta di tutte le località vicine per il trasporto del caffè verso il 

porto di Santos.  

Di quei primi decenni restano poche vestigia, le più importanti delle quali sono le 

rovine di un’antica casa signorile. È un vero e proprio “non-luogo”: soltanto le pareti 

di sostegno, su cui si intravedono segni di decorazione esterna, rimangono in piedi. 

Anche se le rovine fanno parte di un certo gusto di tradizione romantica, in questo 

caso alcuni elementi fanno sì che questo “fascino della rovina” non funzioni. Tra le 
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pareti, le erbacce e i rovi hanno trovato spazio quando porte e finestre sono state 

tappate da assi di legno per impedire che qualche senzatetto vi si rifugiasse, 

esponendosi al pericolo di serpenti, ragni e eventuali crolli. L’edificio è registrato 

come patrimonio storico ufficiale dall’IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional). Il proprietario dei resti dell’immobile sta aspettando il crollo 

definitivo dei muri della villa per reinvestire, finalmente, sul terreno.  

 

 

 
 

 

 

 

Altri luoghi istituzionalizzati, ossia edificazioni ufficialmente considerate beni 

culturali, sono i ruderi dell’Hotel Brasil, un elegante albergo costruito all’epoca d’oro 

della ricchezza del caffè, oggi rifugio pericolante di senzatetto, e il teatro Don Pedro 

II. 

Fig. 1: Antica casa coloniale. Ribeirão Preto. (Questa foto, come tutte le 
altre che accompagnano l’articolo, sono dell’autore). 
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Tra gli edifici menzionati, l’unico che è, oggi, cartolina e vanto della città è 

quest’ultimo, inaugurato nel 1930 e costruito dall’architetto Alfredo Pujol, inspirato 

direttamente al modello del teatro municipale di Rio de Janeiro che, a sua volta, è un 

adattamento del teatro dell’Opera di Parigi.  

Il teatro di Ribeirão, al contrario di quel che si potrebbe pensare, non fu 

finanziato con i soldi del caffè, ma della fabbrica di birra Cervejaria Paulista. Ancor 

oggi è possibile vedere, impressa nei pilastri del palco, il marchio CP. 

Fig. 2: Dettaglio dell’Hotel Brasil. Ribeirão Preto.  
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Nei primi anni di funzionamento, fu utilizzato soprattutto come cinema. Dopo la 

Seconda Guerra, entrò in decadenza e, nella parte del seminterrato, diventò una sala 

da biliardo. Dopo il colpo di stato militare del 1964, la programmazione del teatro 

venne estremamente ridotta e, nella notte del 15 luglio del 1980 fu distrutto da un 

incendio provocato da un corto circuito. Le sue vicende, però, non si fermano a 

questa data. Nei due anni successivi all’incendio la città testimoniò la disputa sulle 

sue sorti: da una parte, si schierarono i propugnatori dell’eliminazione dello scheletro, 

per sostituirlo con uno shopping center o un parcheggio, mentre dall’altra si 

schierarono quelli che riconoscevano il valore storico della struttura, nonostante la 

distruzione. Dopo due anni di diatriba, i resti dell’edificio entrarono ufficialmente nel 

registro del patrimonio nazionale. Fu, però, solo nel 1991 che cominciarono i lavori di 

ristrutturazione che, estendendosi fino al 1996, restituirono il teatro alla città. Il 

soffitto, crollato nell’incendio, è oggi, la sua parte più conosciuta, opera di una 

famosa artista plastica brasiliana nata in Giappone, Tomie Otake, e sovrasta, con la 

sua forma di cupola, la sala principale.  

Se in ambito locale e agli occhi di uno storico deve essere riconosciuta 

l’importanza storica del sito, è pur vero che, per un europeo che capitasse in visita a 

Ribeirão Preto comprendere pienamente il valore estetico e patrimoniale dell’edificio 

non è facile, visto che si tratta di un teatro le cui forme ricalcano, in maniera evidente, 

architetture molto presenti nel suo quotidiano. È innegabile, tuttavia, che la 

popolazione riconosca la sua importanza storica e monumentale, nonostante la 

maggior parte degli abitanti non sia incluso tra il pubblico (ancora d’elite) che può 

frequentarlo. 

 

 

Il Medioevo globalizzato del vecchio mondo come risposta alle aspettative 

del nuovo 

 

Spostiamoci, ora, dall’altra parte del mondo, in un luogo che integra 

istituzionalmente i registri del patrimonio nazionale italiano: Grazzano Visconti, in 

provincia di Piacenza. Si tratta di un luogo “inventato” da Giuseppe Visconti di 

Modrone che, proprietario del terreno e delle rovine del castello visconteo, tra il 1905 

e il 1915 tradusse, nella progettazione e costruzione del piccolo villaggio, quello che 

Umberto Eco definisce come sogno di un Medioevo romantico (Eco 1995, pp. 80-92).  

Nuovamente, bisogna soffermarsi per esaminare la rappresentazione di questo 

spazio. Grazzano Visconti, da parte di chi possiede esperienza accademica con le 

vestigia di un medioevo storico, è frequentemente liquidato come “falso storico”, 

mentre è chiaro che, nella sua valutazione patrimoniale, deve essere messo nella 
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prospettiva delle tendenze ottocentesche del revival medievale, quello stesso revival 

di cui fanno parte i lavori di restauro e modifica di Notre Dame da parte di Viollet 

Leduc. 

In questa prospettiva, si può apprezzare questo scenario quasi cinematografico, 

che sembra cercare un “riassunto” idealizzato e già hollywoodiano del medioevo. 

L’intero villaggio è un vero e proprio “parco tematico” medievale, e le sue risorse 

sono legate al turismo attratto da una programmazione di attività che sviluppano i 

temi del “sogno medievale”. Non è improbabile incontrare visitatori in costume, veri e 

propri elfi, stregoni e guerrieri di una globalizzazione del medioevo di matrice fantasy 

e cinematografica. È un luogo in cui i visitatori, principalmente quelli d’oltreoceano, 

incontrano, materializzate, le loro aspettative sull’Europa medievale. Anche se, come 

abbiamo detto, si tratta di un “sogno”. 

Dal lato americano dell’oceano, quindi, troviamo un teatro in stile europeo che 

non interessa allo sguardo del turismo di massa europeo, mentre dall’altro troviamo 

uno scenario medievale che incanta il turismo di massa oriundo da luoghi in cui le 

vestigia medievali non si intrecciano al tessuto quotidiano: in ambedue i casi, si tratta 

di luoghi a cui si attribuisce un ruolo istituzionale nella loro ufficializzazione come 

patrimonio.  

 

 

Una proposta per una appropriazione simbolica della memoria da parte 

dei soggetti come proposta di un patrimonio non istituzionale 

 

Torniamo a Ribeirão Preto, più esattamente in una delle zone di recente 

espansione della città, il quartiere City Ribeirão, in una piazza distante dal centro 

storico, la piazza Nina Santini.  

La piccola piazza, a poca distanza da una delle arterie di accesso alla città, è 

circondata da case per la maggior parte unifamiliari. La sua particolarità è la 

decorazione, risultato di uno sforzo collettivo degli abitanti della zona: statue e 

oggetti di natura diversa sono stati, infatti, recuperati dalle soffitte e dalle cantine, e 

compongono un insieme eterogeneo disposto tra alberi potati, seguendo le regole 

della “topiaria”, a forma di cuore o di animali. Tra gli oggetti, si trovano i resti 

rugginosi di una bilancia, di un tornio, una sagoma di latta tricolore dell’Italia di circa 

due metri, “incatenata” al tronco di un albero, una fontana senz’acqua decorata da 

teste animali, un portafiori in gesso a forma di cigno, la statua di un cane, la statua di 

un contadino armato di falce e molti altri oggetti la cui definizione è difficile.  
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Fig. 3-4: particolari della 
decorazione della Piazza Nina 
Santini, Ribeirão Preto. 
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Su tutto, dominano due cartelli, “Piazza Nina Santini – Piazzetta incantata” e il 

secondo, qui riprodotto, su cui è scritto “Attenzione, preserva questo spazio perché è 

nostro patrimonio e la polizia sta vigilando”. 
 
 

 
 

 

 

Siamo, in questa piazza, davanti ad uno spazio pubblico, di cui la popolazione si 

è letteralmente “appropriata”, organizzato attraverso l’esposizione “ricercata” di 

oggetti disparati, senza alcun valore artistico o patrimoniale ma soltanto, al limite, 

memoriale. Questo spazio non riceve dalle istituzioni alcun riconoscimento perché la 

nozione di patrimonio si vincola ancora, in maniera evidente, alle proposte di 

selezione modellate su quelle che sorgono durante il processo di costruzione degli 

Stati-Nazione europei, diventandone uno degli elementi di articolazione delle identità 

nazionali. 

È dunque nello svolgersi di una storia europea esportata nei paesi coloniali che 

si promuove una certa nozione di patrimônio culturale nella modernità, soprattutto 

per volontà delle classi culturalmente egemoniche che disputavano, nell’ambito dei 

progetti politici, la configurazione del modello di stato nazionale. Durante il XIX 

secolo e per buona parte del XX si osserva l’interesse per la materialità dei luoghi e 

Fig. 5: particolare degli avvisi della popolazione contro eventuali vandalismi. 
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degli oggetti che potessero incarnare i valori nazionali da un punto di vista estetico, 

scientifico o spirituale. Si tratta della costituzione di un patrimonio storico fondato 

sulla riflessione sul passato, anche se costantemente alimentato dalle creazioni del 

presente. In questo modo, il discorso patrimoniale della sfera pubblica si costruisce 

su una visione di cultura relazionata con monumenti emblematici, basata 

sull’eccezionalità delle opere, nella prospettiva dell’esaltazione di un passato dotato 

di significati stabiliti e della costruzione delle identità nazionali. Questa visione, 

dominante anche nei paesi d’oltreoceano, è in questo modo “importata” anche in città 

che hanno poco più di un secolo e dove la popolazione è costituita, principalmente, 

da discendenti di immigranti e, in questo senso, aliena alla storicità del luogo prima 

dell’arrivo delle loro famiglie che, come abbiamo visto nel caso di Ribeirão Preto, 

provenivano essenzialmente dall’Italia e dal Giappone tra la fine del XIX e l’inizio del 

XX secolo.  

 

 

Aspettative diverse tra le due sponde dell’Oceano 

 

Ci si chiede, inevitabilmente, quale relazione potranno stabilire i discendenti di 

questi immigranti con i luoghi eletti “simboli” storici della città, oggi in rovina, come le 

mura dell’antica casa o l’Hotel Brasil, le cui sorti non hanno mai incontrato la vita 

quotidiana di queste persone. 

La Piazzetta Nina Santini, d’altro canto, riflette chiaramente che esiste il 

desiderio di costituire e organizzare le memorie individuali in uno spazio collettivo 

dotato di senso. Si può osservare che l’attribuzione del controllo dello spazio, 

invocata dal cartello che avvisa che la polizia vigila, è diretta dall’idea che si tratta di 

qualcosa che possiede un valore non solo simbolico, ma anche materiale (il che, 

come si può vedere dagli oggetti, non corrisponde all’idea di “eccezionalità delle 

opere” né di valori storici o scientifici. L’attenzione quotidiana dispensata dagli 

abitanti e il loro orgoglio per la partecipazione che hanno nella sua esistenza 

estrapola ogni aspettativa, rendendo indispensabile osservare fenomeni come 

questo con un’attenzione rinnovata, ricercando il cammino che possa condurre, in 

maniera logica e offrendo relazioni che permettano l’appropriazione anche dei luoghi 

istituzionalmente riconosciuti. 

Abbiamo accennato alla percezione diversa che un luogo come Grazzano 

Visconti risveglia in un pubblico la cui quotidianità si intreccia con l’esperienza 

materiale del Medioevo solamente in funzione del suo dislocamento turistico o 

migratorio, a differenza di quanto succede con chi è sempre vissuto a contatto con 

questa realtà nella topografia urbana europea. Non si tratta di una scelta casuale, ma 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 116 

di una nota necessaria per aprire nuovi campi di riflessione in paesi come l’Italia sul 

ruolo e le modalità di presentazione e mediazione del suo stesso patrimonio in 

un’epoca in cui il fenomeno del turismo di massa e della cultura come risorsa 

economica si presentano come emergenze che coinvolgono le aspettative di nuovi e 

più ampi pubblici, le cui aspettative e scelte possono, in qualche modo, influenzare 

scelte di investimenti culturali che si presentano come necessarie.  

Chi visita l’Italia come turista lo fa con un capitale culturale che deve essere 

studiato e considerato per far fronte anche a nuove scelte nelle politiche culturali, che 

devono essere capaci di coinvolgere questi nuovi pubblici. Non possono, quindi, 

rimanere legate ad una tradizione che vedeva come unica egemonia culturale 

possibile quella del patrimonio europeo, visione che si originava nella sua 

predominanza politica, economica e sociale in un’epoca in cui il resto del mondo era 

costituito dalle sue colonie. In tempo di globalizzazione si presenta alla ribalta la 

necessità di pensare nuove strategie di coinvolgimento di pubblici le cui esigenze 

sono sempre più distanti dalla semplice proposizione di una cultura che si propone in 

maniera quasi assiomatica come valore storico e patrimoniale assoluto, modellare, 

centrale. Nessun valore storico è assoluto, ma la maniera in cui esso si propone e 

riflette su se stesso misurandosi con la differenza può mantenerlo attuale e far si che 

la ricchezza generata dal suo dialogo con altre culture rinnovi un “patto” di interesse 

per la manutenzione nel tempo delle sue strutture materiali. Non si può, in questo 

senso, esimersi dalla responsabilità di cercare i linguaggi appropriati per coinvolgere 

in maniera effettiva non solo i visitatori “culturalmente differenti”, ma anche con le 

nuove generazioni, già nate e cresciute nella realtà della globalizzazione. 

In questo senso, la sospensione del giudizio può essere usata come strumento 

per lasciare spazio alla possibilità di apprendere con tutto. L’analisi degli elementi 

urbani chiaramente costruiti e disposti con scopi estetici, anche se senza una ricerca 

d’inserimento o di riconoscimento istituzionale, è un’attività socialmente desiderabile, 

nella misura in cui permette una maggior comprensione e ci rende meno autoritari 

nella definizione di ciò che è arte, storia e patrimonio. D’altra parte, e in particolare 

nel caso dell’America Latina, la contemporaneità e le sue tecnologie di informazione 

e comunicazione rendono questo scenario ancora più complesso. Autori che 

agiscono in ambiti e prospettive differenti, come, tra gli altri, Michel de Certeau 

(1990), Néstor Garcia Canclini (2003 e 2005), Beatriz Sarlo (2007), Martin-Barbero 

(2008), sollevano questioni legate alle difficoltà di stabilire flussi di informazione in un 

universo urbano segnato dall’ibridismo culturale e dalla segmentazione spaziale e 

sociale. In questo senso, le attività di mediazione possono essere ripensate a partire 

dal dialogo con comunità interpretative che costituiscono il pubblico di queste 

iniziative, cercando di tracciare i quadri sociali di significazione che orientano i loro 
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giudizi e appropriazioni intorno alla produzione artistica messa in scena. Come 

spiega Canclini (1997), è necessario fare attenzione al crollo delle frontiere tra 

l’erudito e il popolare, attraverso i processi comunicazionali e politici di massa, che 

riorganizzano, con nuove regole, l’egemonico e il subalterno. 

La maggior parte dei critici d’arte e degli urbanisti, ancora oggi, non considera, 

per esempio, l’iconologia continua di un’arte commerciale che potremmo definire 

“popolare”, il sistema di immagini e parole che permeano l’ambiente urbano. Quelli 

che, dotati di strumenti e di capitale culturale, percepiscono e riconoscono 

l’eclettismo dei bordi stradali, in genere lo denigrano, perché la tendenza canonica è 

quella di aggregare valore artistico agli spazi tradizionali, con una forte 

valorizzazione del centro città che, in generale, raduna gli edifici pubblici e/o religiosi 

partendo da una piazza. Anche se lo schema delle città brasiliane in origine si 

organizza a partire da questo modello, il loro sviluppo nella seconda metà del XX 

secolo si orienta molto di più secondo principi di “spargimento” intorno a “rotte” viarie, 

avvicinandosi, in questo senso, ai modelli nord-americani di urbanizzazione. 

L’habitus di osservare la realtà urbana attraverso il prisma dei modelli europei non 

deve impedire l’osservazione di elementi urbani che rievocano, senza dubbio, 

paesaggi e panorami artificiali. 

 

 

Considerazioni finali per nuovi inizi 

 

Negli ultimi anni la rigidità accademica si è molto attenuata, soprattutto grazie 

alle discussioni che coinvolgono i processi di appropriazione dell’informazione, 

offrendo una maggior attenzione alla figura dell’utente non solo come ricettore 

passivo, ma come soggetto attivo di dialogo. In questo senso si è reso necessario 

l’ampliamento della nozione stessa di informazione, al di là dell’idea accademica di 

scienza, con l’inclusione di elementi che appartengono ai saperi popolari, multi-etnici 

e quotidiani. Si può, perciò, verificare che lo studio dei processi di mediazione ha 

ampliato le potenzialità informazionali verso spazi non-tradizionali quali lo stesso 

spazio urbano. 

 Nella misura in cui manifestazioni culturali come quelle presentate sono state 

spesso considerate illegittime o irrilevanti da un punto di vista istituzionale o dagli 

utenti potenziali, la riflessione sulla mediazione culturale che si può realizzare 

attraverso di esse é piuttosto incipiente. Le rappresentazioni sociali inerenti ai 

processi culturali esistono pienamente soltanto quando qualcuno le interpreta, 

completando il circuito della comunicazione, costruendo per sé una realtà basata su 

quest’appropriazione. Nell’ambito delle istituzioni, le attività di mediazione sono state 
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proposte come facilitatrici di questo processo. Le istituzioni, tuttavia, hanno preso 

assai poco in considerazione le competenze degli utenti, specialmente coloro che 

non appartengono in maniera legittima ai “produttori” di cultura. L’aumento della 

complessità sociale trasborda oltre ai muri delle università con la creazione di campi 

di saperi e di super-specializzazioni nei territori del quotidiano, che devono essere 

considerati per la comprensione di processi culturali artistici e/o patrimoniali come 

quelli menzionati nel testo. Howard Becker ci rende coscienti del fatto che alcuni 

processi culturali e alcune rappresentazioni della vita sociale esigono che i loro utenti 

realizzino una gran quantità di lavoro: 

 

Quanti utenti hanno le conoscenze e le abilità necessarie per realizzare questo 

lavoro? Cosa succede se non possono o non vogliono realizzarlo? Come far sì 

che i produttori di rappresentazioni sociali si mettano in relazione con le abilità 

differenziali e la disposizione degli utenti per realizzare il lavoro che le loro 

narrative esigono? (Becker 2009, p. 62). 

 

Sono forse racchiuse in ciò le questioni che reggono l’elaborazione delle 

politiche di mediazione culturale, artistica e patrimoniale che considerino attivamente 

Il ruolo degli utenti.  

Allo stesso tempo, si deve sottolineare che non si sceglie, qui, una prospettiva 

di “populismo culturale”, che accetta per sé manifestazioni estetiche popolari in 

maniera acritica. In questo senso vale la pena ricordare le riflessioni di George 

Yúdice (2006): la cultura è, oggi, una risorsa che produce e attrae investimenti, il cui 

uso e distribuzione __ sia per lo sviluppo economico e turistico, sia per le industrie 

culturali o le nuove industrie che dipendono dalla proprietà intellettuale __, si rivela 

una fonte strategica per la struttura sociale. In questo modo, la cultura presuppone 

una sua gestione, che apre una prospettiva distinta dalle caratteristiche dell’alta 

cultura e della cultura quotidiane presenti nella riflessione della teoria sociale 

classica sul tema. Quando pensata in questa prospettiva, la cultura contiene ed 

esprime elementi importanti per l’agenda della società civile, ricercandone lo sviluppo 

economico, sociale e politico.  

Il consolidamento di questo processo si osserva soprattutto tra gli anni ’60 e ’90, 

insieme all’apparizione del concetto di capitale culturale (in modo complementare 

all’idea di sviluppo economico), con la proliferazione delle diverse organizzazioni di 

produzione culturale, polverizzate in una diversità di progetti concorrenti, molte volte 

sottoposti a criteri di utilità per ottenere l’accesso agli investimenti sociali. Si 

costituisce, cosi, un’economia culturale composta da un insieme di azioni e 

produzioni culturali allineate alla crescita economica. D’altra parte, si osservano una 
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perdita della trascendentalità della cultura e una certa “delegittimazione” della libertà 

creativa che rompe con la logica degli attori e delle istituzioni culturali, in sintonia con 

una crescente e emergente attività urbana. Se, da una parte, questo ha dinamizzato 

le identità dei luoghi, dall’altra ha anche generato slittamenti verso riferimenti diversi: 

l’approssimazione della globalizzazione a culture differenti ha accelerato la messa in 

discussione delle norme. 

Nell’orizzonte delle affermazioni molteplici evocate da prodotti e simboli, emerge 

un commercio di marchi con il sigillo della cittadinanza culturale, che legittima un 

modello di consumo: consumando identità che si affermano politicamente, il proprio 

atto di comprare diventa politico – o può diventarlo (Yúdice 2006; Canclini 1995 e 

2005). Questa economia culturale, basata sull’esperienza dei consumatori e 

sostanzialmente aiutata dalla diffusione delle tecnologie dell’informazione e 

comunicazione, permetterebbe in certi casi agli attori locali di mettere in scena e 

disimpegnare le norme sociali, cosi come di esteriorizzare la loro critica alle stesse 

aprendo, allo stesso tempo, la possibilità di appropriarsi di questi processi culturali e 

alimentarli di contenuti locali. Ciò che può determinare la maggiore o minore 

autonomia degli attori locali nel processo, a nostro parere, è il grado d’accesso e di 

appropriazione delle informazioni culturali rilevanti che lo attraversano. In questo 

caso, le mediazioni culturali e informazionali possono svolgere un ruolo strategico. 

Come ci propone Jameson (1996), basato sulle proposte di Kevin Lynch di 

un’estetica delle mappe cognitive, sarebbe possibile pensare ad una cultura politica 

e pedagogica capace di dotare i soggetti di un senso più complesso del loro posto 

nel sistema sociale, tenendo in conto questa dialettica delle rappresentazioni sociali 

e dei processi culturali, inventando forme radicalmente nuove che rendano loro 

giustizia. 
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Abstract 
 
Che cos’è una fotografia? L’opera di Franco Grignani (1908-1999) sembra concepita per testare i limiti 
e individuare le crepe, le ambiguità e le sovrapposizioni della categoria del “fotografico”. Il ruolo della 
fotografia nella pratica dell’artista è fondamentale e generatore: in tutta la sua carriera Grignani ha 
condotto le ricerche sui meccanismi percettivi e sulla comunicazione nella vita “quotidiana” tenendo in 
grande considerazione il valore sociale dell’arte e pensando alla fotografia come lo strumento migliore 
per andare oltre i dati della realtà ipso facto percepibili. La lettura di una serie di opere e di scritti 
inediti ci rivela che l’autore “incubava” nella camera oscura immagini con lo scopo di sondare la realtà, 
di scavalcare gli stereotipi di un certo tipo di rappresentazioni le quali soffocano l’esperienza visiva 
dell’uomo moderno. Fotografie sperimentali che sollecitano l’intuito naturale e la percezione affinché 
l’uomo trasformi i dati reali in creatività. Si può quindi sostenere che la dimensione fotografica ebbe 
un’influenza talmente forte nel pensiero artistico di Franco Grignani che senza di essa gran parte della 
sua opera non esisterebbe. 
 
What is a photograph? The work of Franco Grignani (1908-1999) seems conceived to test the limits 
and detect the cracks, ambiguities and overlaps in the category of “photographic” art. The role of 
photography in the practice of the artist is fundamental and generative. Throughout his career 
Grignani led the research on the mechanisms of perception and communication in the life “everyday” 
considering the social value of art and photography as a tool in exploring the data ipso facto perceived 
reality. The reading of a series of works and unpublished writings reveals to us that the author 
“incubated” images in the darkroom in order to probe reality and override the stereotypes of a certain 
type of images that stifle the visual experience of modern man. Experimental photographs that 
stimulate natural intuition and perception so that man transforms real data into creativity. It is therefore 
arguable that the photographic dimension had such a strong influence in the artistic thought of Franco 
Grignani that without it most of his work would not exist. 
 
 

 
 

«Volevo che l’occhio altrui si educasse a vedere nel mondo 
intracerebrale degli impulsi la via sensibile adatta all’uomo 

moderno. Così l’arte entra nella vita come supporto ai problemi 
della cultura visiva, perché l’uomo non più imbottito di nozioni 

possa formulare giudizi, indicare scelte, godere di aspetti, avere 
più fantasia creativa, raddoppiando il valore della vita 

nell’’esaltazione dell’immaginario» 
(Grignani 1986, p. 15) 

 

In questo testo può trovare spazio solo una breve sintesi della lunga vicenda 

culturale di Franco Grignani, così complessa per temi e problemi indagati e pur così 

coerente nel ribadire talune convinzioni e posizioni metodologiche, scientifiche, 
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ideologiche. Alle inevitabili lacune si è voluto porre parziale rimedio proponendo una 

serie di immagini inedite che, insieme ad una selezione di lavori più noti, consentono 

di restituire, seppur per linee generali, il quadro della attività di Grignani fotografo, in 

questa veste egli fu protagonista di una intensa stagione, animata da un vivo dibattito 

culturale che ha portato alla denuncia di alcuni limiti “conoscitivi” dell’arte, che 

derivano da una percezione passiva da parte del fruitore, alla quale Grignani 

contrappone, invece, la possibilità di stimolare le capacità immaginative. 

 

 

1. Le fonti culturali e l’esordio artistico di Franco Grignani 

 

Le fotografie di Grignani “perdono i contorni”, esaminano la realtà, traducendola 

nelle sovrapposizioni di forme fluide, rigide o geometriche, e nel farlo s’interrogano 

su quanto il senso comune e la filosofia più profonda hanno già intuito: l’apparenza 

inganna. I risultati che egli raggiunge con le sue numerose sperimentazioni (oltre 

15.000) sono spesso accompagnati da interessanti appunti che talvolta culminano in 

articolate teorie, tra le quali la più famosa è quella della subpercezione. Queste 

riflessioni, al pari delle ricerche sul campo, hanno lo scopo di rivelare l’ambiguità 

della conoscenza e, a tal fine, il mezzo fotografico si dimostra essere il più adatto, il 

più confacente alle istanze di rinnovamento, nell’arte e nella comunicazione visuale, 

in linea con il pensiero di Moholy-Nagy (Quintavalle 1979, p. 2454).  

Grignani, infatti, condivide appieno la convinzione che attraverso la fotografia, e 

tutti i procedimenti a essa collegati, si possa vedere oltre ciò che l’occhio umano 

registra, correggendo la visione in base a categorie mentali, quali l’armonia formale, 

la nitidezza, la vicinanza, la chiusura delle forme. Fotografie, fotogrammi, negativo su 

positivo, distorsioni ottiche attenuate con lenti irregolari, prismatiche e astigmatiche, 

hanno contribuito alla creazione di quel complesso mondo della visione proposto 

dall’autore.  

Ad inaugurare la lunga ricerca di Grignani sono gli studi che egli dedica al 

dinamismo e alla rappresentazione del movimento. Dal 1926 compie una serie di 

esperimenti nei quali le linee dinamiche e avvolgenti delle sue immagini sono 

avvicinabili alle linee di forza futuriste, non esistendo più una sola superficie, ma mille 

superfici scorcianti, incastrate, letteralmente compenetranti. Decisive, in tal senso, 

sono state le ricerche di Depero, Léger e Boccioni, dalle quali Grignani assume i 

principi del dinamismo plastico e le importanti questioni relative alla visione a spirale 

e alla necessità di coinvolgere lo spettatore nell’opera.  

Sarà decisivo il trasferimento di Grignani a Torino, dove vive nello studio di 

Pippo Oriani dal 1929 al 1934 e dove compie gli studi di architettura al Politecnico 
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(Polano 1999, p. 80), integrando all’idea del dinamismo una visione più strutturale 

dell’ambiente, oltre che meccanica e astratta, vicina a quella del grande amico Fillìa 

(intervista a Gabriele Oriani in data 21/02/2011). 

Conforme all’estetica aeropittorica è Storia di un fiume (collezione pavese, un 

tempo appartenuta a Rognoni insieme ad altre quattro tempere Senza titolo, 

Bossaglia, Zatti 1983, p. 121), studio che nasce da un collage di diverse riprese dello 

stesso luogo, organizzate secondo differenti piani cromatici e spaziali (Passarelli 

2008, p. 259). Per questo, si può considerare una probabile identità tra il quadro e lo 

studio preparatorio Paesaggio fotografico Po, oggi disperso, a cui fa riferimento 

Grignani nella lettera a Rognoni del 1931, dove definisce «fotografico» proprio il fatto 

che la tempera emerge dalla sovrapposizione di varie immagini fotografiche, delle 

quali viene anche riportato il formato (Bossaglia Zatti 1983, p. 121). 

Sempre a Torino, Grignani accoglie le riflessioni sullo ‘spirito moderno’ della 

fotografia pubblicate da Boggeri su “Luci ed Ombre”, dedicato al II Salon del 1928 e 

per il concorso fotografico di “Natura” nel 1929. Pensieri talmente avanzati che 

possono essere considerati come il primo ‘manifesto della nuova visione’, che alla 

fotografia riconosce la natura di verità ottica, come già era avvenuto in seno al 

Bauhaus (Costantini, Zannier 1987, pp. 36-38, 111). 

 

 

2. Grignani, fotografie tra arte e scienza: il senso della nuova ricerca 

 

Parlando delle fotografie astratte che Grignani realizza negli anni Trenta è 

evidente l’analisi che l’autore compie sulle strutture interne, allo scopo di produrre 

immagini «volute, senza trucchi meccanici o chimici ma solo attraverso una ricerca di 

carattere ottico e compositivo che studia in precedenza la meta da raggiungere» 

(Dorfles 1958, pp. 46-50).  

Da questo momento prende avvio la sua ricerca nel campo della percezione: 

partendo dalla psicologia della forma, all’epoca ancora quasi sconosciuta in Italia, 

Grignani giunge a rappresentazioni ideali e astratte (Quintavalle 1979, p. 2455), 

tramite le quali cerca di rendere l’elemento fotografato irriconoscibile e offrire nel 

modo migliore e con il più sagace artificio tecnico, quella tranche de vie che si può 

fissare nel ricordo con la fotografia (Dorfles 1958, p. 46).  

L’astrattismo di Grignani è perciò uno sguardo profondo dentro la realtà: le 

immagini che vediamo sono riprese dal basso, da differenti angolazioni e punti di 

vista, così caricate di forti tensioni e visioni dall’alto, che sembrano ostacolare la fase 

dell’elaborazione mentale dell’immagine. L’autore descrive i suoi esperimenti di 

laboratorio usando un ricco vocabolario di termini da lui coniati. Questo 
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atteggiamento, insieme ad un esercizio paziente e sistematico ed alla volontà di 

analizzare le forme offerte dal mondo reale - con una curiosità paragonabile solo ai 

collezionisti delle Wunderkammern del Cinque e Seicento – fa sì che l’autore porti la 

sua opera verso un’astrazione estrema, una riattivazione del sapere possibile 

soltanto attraverso una profonda riscoperta della vita.  

Si possono individuare due caratteristiche sempre presenti nelle fotografie di 

Grignani, ovvero l’utilizzo quasi assoluto del bianco e del nero e il tema dell’ombra, 

che introduce elementi che saranno poi approfonditi nella sua analisi del significato 

del “doppio”. Fin dalle sue prime fotografie egli non utilizza il bianco e il nero in modo 

casuale: l’esclusione dell’ausilio del colore ha una funzione plastica, utile all'autore 

per creare dei parallelismi e delle analogie strutturali, con lo scopo di «far muovere il 

nero nei confronti del bianco» (Montana 1975, pp. 11-21). L’ombra, invece, 

conseguenza diretta dell’oscillazione dello scatto fotografico, serve a ricordare che la 

fotografia opera una riduzione geometrica di ciò che viene rappresentato, portandolo 

dallo spazio alla superficie, dal volume al piano. Proiezione, riduzione, contrasto 

luce-buio: sono tutti elementi presenti nelle riprese di Grignani, scarti rispetto al 

vedere comune, “errori” che egli sfrutta come strumenti di conoscenza, necessari per 

mettere a nudo i principi fondamentali della fotografia e della visione (Chéroux 2009, 

pp. 66-69). Egli usa la foto-grafica, come una espressione artistica che diviene 

mezzo per accrescere e modificare i limiti della visione, per visualizzare e fissare 

elementi plastici e grafici che altrimenti andrebbero perduti o che, se colti solo nel 

momento della percezione, avrebbero una vita effimera. L’autore salva, così, questi 

frammenti di vita dall’oblio a cui sono destinati una volta conclusa la flagranza 

dell’esperienza e permette loro di arricchire la nostra riserva di immagini, grazie ad 

un nuovo «livello percettivo» (Dorfles 1958, p. 51). Riducendo a ombre, a segni, a 

schemi lievissimi i dati della realtà fisica, per esempio tramite il doppio procedimento 

del “mosso” e dello “sfuocato”, Grignani fissa sulla carta linee estremamente labili, 

talvolta appena accennate, che tendono a esprimere un’eccezionale finezza e 

leggerezza senza perdere mai energia.  

Un’altra considerazione che si può fare in merito alla ricerca di Grignani, 

consiste nel constatare come essa sia divisa in cicli precisi, attraverso i quali l’autore 

sembra comporre un personale diario mentale del suo lavoro, con atteggiamento 

“scientifico”; si tratta di un segnale preciso: non a caso l’immensa raccolta di 

esperimenti fotografici colpisce per essere sostanzialmente un lessico, dal quale 

l’autore ha saputo di volta in volta cogliere i termini necessari per costruire 

l’immagine appropriata (Pontiggia 1988, s.p.). Poiché la fotografia, per sua stessa 

natura, denuncia i limiti del nostro equilibrio razionale, l’artista-scienziato Grignani 

decide di esercitare un processo nei confronti della realtà percepita, cercando di 
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allenare i valori dell’individualità e dell’indipendenza con l’educazione visiva. «Una 

ginnastica del percettivo che eccita oltre il reale e propone nell’atto creativo un 

mondo ideale e costruttivo che migliora l’uomo nelle sue azioni» (Grignani 1986, p. 

15), affinché sia possibile il prolungamento della percezione attuabile con il mezzo 

fotografico.  

Nei primi fotogrammi sperimentali del 1927, e poi in fotografie come Foglie di 

palma (1938, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.) [fig.1], egli sembra anticipare 

le future ricerche dedicate alle Vibrazioni (1963-1966), linee insieme pettinate e 

taglienti, in cui luce ed ombra si intersecano (Pontiggia 1988, s.p.). Linee che 

culminano nelle ricerche sulle Periodiche, ovvero le «ricostruzioni sperimentali di 

immagini geometriche e parageometriche […] mai statiche [che] si trasformano 

continuamente dinnanzi agli occhi dell’osservatore» (Montana 1974, s.p.) e creano 

spazi illusori.  

 

 

 

 

 

Dal 1937 Grignani aggiunge allo studio delle forme, alle visioni geometriche ed 

ai fotogrammi, l’indagine sulle volumetrie torte, con svariate prospettive e ricerche 

dinamiche che richiamano da vicino, nei risultati, le esperienze del fotodinamismo 

futurista. In fotografie come Il saluto coordinato – Roma, monumento equestre a 

Marco Aurelio (1939, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.) [fig. 2] o Biancheria 

stesa ad asciugare (1938, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.) [fig. 3], Grignani 

si sforza di studiare il movimento dei soggetti e le traiettorie delle composizioni, che 

sembrano divergere e assumere varie intensità in relazione ai fini espressivi.  

Fig.1: Foglie di palma (1938, Fondo 
Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.). 
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Egli accentua le forme ellittiche e ondulate, osserva da vicino le tracce e le 

direzioni, forse con lo scopo di capire quale sia la reale visione del movimento che, al 

di sopra del decimo di secondo, l’uomo non è in grado di distinguere. A causa di 

questa naturale lentezza, perdiamo gli istanti del flusso dinamico e non riusciamo 

nemmeno a registrare ciò che percepiamo e immediatamente cancelliamo, ovvero la 

subpercezione, fortunato termine coniato da Grignani (Scimé 1980, s.p.).  
 

 

   

 

 

 

 

Il problema della visualizzazione del movimento contiene in sé due aspetti: il 

movimento che esiste ma non percepiamo e quello che percepiamo ma non vediamo 

(Scimé 1980, s.p.). Se, da un lato, la fotografia ha liberato l’arte da una staticità 

narrativa e didattica, dall’altro ha rivelato agli artisti nuove possibilità di registrazione 

della realtà. Utilizzando l’effetto mosso, molti fotografi hanno presentato immagini in 

cui si evidenziano delle tensioni e astrazioni della forma concreta. Sulla scorta di 

questi esempi, Grignani ha scelto di focalizzare la sua attenzione sugli elementi che 

compongono la “subpercezione”, che è «il recupero contemporaneo dello spazio 

visivo totale…È un’analisi drammatica del recupero di un assurdo fisico di uno spazio 

passivo, zona sconosciuta che appare e scompare, immobile e veloce 

contemporaneamente» (Scimé 1980, s.p.).  

Osserviamo le fotografie Folla (1954, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.) 

[fig. 4] e Venezia - gondole al tramonto (1933, Fondo Lanfranco Colombo, 

MU.FO.CO.) [fig. 5] nelle quali l’autore ricostruisce in modo dinamico le luci e le 

Fig. 2-3: Il saluto coordinato – Roma, monumento equestre a Marco Aurelio 
(1939, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.); Biancheria stesa ad asciugare 
(1938, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.). 
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ombre. In queste fotografie un semplice punto diventa una scia; un effetto 

paragonabile a quando fotografa paesaggi e macchie colorate. Per approfondire il 

principio della dinamica della percezione, egli fotografa, dal finestrino di un treno in 

movimento, immagini naturalmente mosse che creano «foto non belle, naturalmente 

brutte ma che mi davano il senso del tempo» (Turroni 1978, p. 1). 

 

 

   
 

 

 

 

 

   
 

 

 

 

 

 

Fig. 4-5: Folla (1954, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.); Venezia - 
gondole al tramonto (1933, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.). 

Fig. 6-7: La fine del tunnel (1949, CSAC – Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione); Vortice induttivo (1949, CSAC – Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione). 
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Vediamo anche La fine del tunnel (1949, CSAC – Centro Studi e Archivio della 

Comunicazione) [fig. 6] e Vortice induttivo (1949, CSAC – Centro Studi e Archivio 

della Comunicazione) [fig. 7] sono slittamenti ottici, filtraggi, vere e proprie 

sperimentazioni, così come la “fluidità sgocciolata delle forme” che si ha con il 

fenomeno della colata di un colore o di un “non-colore” (bianco o nero) su una 

superficie piana come, ad esempio, Gocce di colore - fotomateria (1954, Collezione 

privata Franco Grignani, proprietà dell’erede) [fig. 8]. 

 

 
 

 

 

 

 

In Fotogramma – composizione astratta (1959, Fondo Lanfranco Colombo, 

MU.FO.CO.) [fig. 9] esplora invece la capacità di astrazione di un elemento liquido, 

così come avviene anche nell’inedita La fuga dell’immagine [fig. 10] (1932, 

Collezione privata Franco Grignani, proprietà dell’’erede, nota personale corredata 

alla fotografia: «Shampoo sul vetro che dopo cinque minuti sarà sfatto e cancellato»), 

mentre in Tralicci dell’alta tensione (1938, Fondo Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.) 

[fig. 11] e in Siena - facciata del Duomo e campanile (1952, Fondo Lanfranco 

Colombo, MU.FO.CO.) [fig. 12] le strutture architettoniche diventano il pretesto per 

un concerto armonioso di forme geometriche. 

La micro e la macroscopia, le deformazioni della percezione date dallo 

spostamento rapido dell’osservatore, i difetti della vista, come la miopia, 

l’applicazione di elementi trasparenti che correggono la visione, deformandola al 

contempo, sono tutti elementi che diventano possibili sorgenti di immagini astratte, 

Fig. 8: Gocce di colore - fotomateria (1954, 
Collezione privata Franco Grignani, proprietà 
dell’erede). 
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offrendo la possibilità di un rimodellamento del visibile. Esse, comunque, 

appartengono al mondo del fenomeno, cioè a qualsiasi fatto o evento provocato o 

meno dall’uomo, come tale suscettibile di osservazione diretta o indiretta (Barilli 2005 

s. p.). 

Grignani si è spostato progressivamente dall’astrazione completa delle 

immagini alla loro collocazione nello spazio, con cui interagiscono e che aiuta a 

determinarle, grazie agli studi legati alla gestaltpsychologie. 

 

 

    
 
 
 

 
 

 

 

 

Fig. 9-10: Fotogramma – composizione 
astratta (1959, Fondo Lanfranco 
Colombo, MU.FO.CO.);  
La fuga dell’immagine (1932, inedito, 
Collezione privata Franco Grignani, 
proprietà dell’’erede).   
 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 130 

               
 

 

 

 

In seno alla sua vasta produzione fotografica compare frequentemente anche 

l’icona del volto. Parlo di icona perché, soprattutto in Fenomeno di bi-faccialità senza 

separazione [fig. 13] (n.d., Collezione privata Franco Grignani, proprietà dell’erede), 

l’immagine del volto evoca forti riferimenti simbolici, come il fenomeno del doppio, o 

addirittura, potremmo ipotizzare, arriva a significare lo sdoppiamento della 

personalità, una personalità multipla, spesso evidente nelle sue ricerche dal 1938 

(Pesoli 1996, p. 79). Una tecnica che lo affascina profondamente, coinvolgendolo in 

numerosi esperimenti, è quello della sovrastampa. Di  questo tema coglie il carattere 

carattere surreale tramite il quale è possibile cogliere più profondamente la realtà. 

Questo processo si lega alla consapevolezza di come l’arte possa essere intesa 

come una chiave di lettura dell’animo umano, come fonte dalla quale ogni individuo 

può attingere anche per comprendere qualcosa in più di sé; infatti, la presa di 

coscienza del proprio doppio passa attraverso la comprensione dell’“io” più profondo 

(Ferrari 2002, s.p.). 

 

Fig. 11-12: Tralicci dell’alta tensione (1938, Fondo Lanfranco Colombo, 
MU.FO.CO.); Siena - facciata del Duomo e campanile (1952, Fondo 
Lanfranco Colombo, MU.FO.CO.). 
 

Fig. 13: Fenomeno di bi-faccialità 
senza separazione (n.d., Collezione 
privata Franco Grignani, proprietà 
dell’’erede). 
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La dissociazione ottica, visibile per esempio nell’immagine inedita L’avventura 

della luce (Collezione privata Franco Grignani, proprietà dell’erede, n.d.) [fig. 14], è 

utilizzata molto spesso da Grignani nelle campagne pubblicitarie. La divisione 

produce una filiazione, la nascita di un’immagine da un’altra, provocando tensione, 

poiché in questo modo viene raddoppiata l’espressività della fotografia (Turroni 1978, 

p. 11). In altri ritratti, spesso immagini e negativi sui quali egli lavorava intervenendo 

più volte, i soggetti sono immersi in un’atmosfera che ricorda una realtà trascendente 

e meditativa e la visione viene caricata di interrogativi, come accade in Volto di 

bambina (1950, Collezione privata Franco Grignani, proprietà dell’erede).  

 

  
 

Fig. 14: L’avventura della luce (inedita, Collezione privata Franco Grignani, 
proprietà dell’erede, n.d.). 
 

Fig. 15: Volto di bambina (1950, 
Collezione privata Franco Grignani, 
proprietà dell’erede). 
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Sempre nell’ambito delle ricerche astratte di Grignani, vorremmo soffermare la 

nostra attenzione su Slittamento di righe-ombra proiettate su un viso di donna [fig. 

16] (1955, CSAC – Centro Studi e Archivio della Comunicazione) immagine in cui le 

forme si confondono in un pulviscolo di segni, in labirinti percettivi o in piccole follie 

visive che ne divorano la superficie. 

 

 
 

 

 

 
Talvolta, si ha la sensazione che nei fotogrammi più astratti il mezzo acquisti 

una sorta di autonomia dall’autore, come se l’apparato tecnologico conquistasse 

libertà per esprimere il suo “inconscio”, trasformando l’operazione fotografica in una 

sorta di automatismo psichico. Grignani, in queste immagini, più che cercare, trova. 

Egli intraprende una sorta di dialogo con la macchina, getta degli input, vuole 

provocare per poi ‘stare a vedere’ quello che succede. La nascita dell’immagine 

sembra avvenire secondo una successione ripetitiva, fino all’elaborazione del loop, 

un viaggio a 360° che compiendosi si richiude in se stesso, nello stesso modo in cui 

sembrano muoversi e prendere vita alcuni suoi acrilici degli anni Sessanta e 

Settanta, come gli sviluppi delle Periodiche, dei Rotoli volumetrici e delle 

Psicoplastiche.  

Grignani tenta di innestare dei meccanismi che generano immagini 

naturalmente incontrollate, così come è incontrollabile il feedback di una foto puntata 

e scattata verso una folla [fig. 4] in movimento, l’effetto che si ottiene con quella 

‘invasione di luce sulle ombre di base’ che caratterizza la Sperimentale di 

subpercezione (1960, dattiloscritto inedito, Collezione privata Franco Grignani, 

Fig. 16: Slittamento di righe-ombra proiettate su un viso 
di donna (1955, CSAC – Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione). 
 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 133 

proprietà dell’erede), oppure quello che si ottiene roteando la luce durante la posa 

come in Sperimentale di torsione (1949, dattiloscritto inedito, Collezione privata 

Franco Grignani, proprietà dell’erede). 

Il discorso fino ad ora proposto coinvolge profondamente l’inconscio, così come 

avviene ad esempio per la visualizzazione di macchie d’inchiostro su un foglio 

piegato: le forme sono simili e appartengono ad un registro del visibile acquatico, 

fluido e magmatico. Quella specie di “balletto informale”, compiuto dalle figure nelle 

immagini di massa, richiama l’incontro con il caso, col non-definibile; esse instaurano 

un rapporto emozionale con lo spettatore, basato sulla percezione.  

 

 

3. Esempi di foto-grafica: le radici e il successo 

 

Oltre che per la grafica pubblicitaria, le fotografie astratte di Grignani sono 

diventate un riferimento per l’Op art o all’Arte cinetica degli anni Sessanta, di cui 

l’autore più che interprete si può definire il precursore ideale. Tra le più interessanti 

intuizioni di Grignani, c’è l’aver capito il cambiamento sociale del ruolo dell’artista 

(Vettese 2010, s.p.): per questo si interessa alla grafica pubblicitaria, che intende 

subito come un laboratorio in cui osservare e sviluppare i fenomeni ottici. 

 Guardando ai modelli d’oltralpe, come sappiamo dall’immensa raccolta di libri 

tutt’oggi conservati nella biblioteca personale dell’artista, Grignani ammette il suo 

debito soprattutto nei confronti di Xanti Schawinsky, il quale, ancor prima di trasferirsi 

a Milano, ha ben chiaro l’importante ruolo della fotografia e dell’ottica aberrante, per il 

fatto che propongono strade diverse rispetto alla visione ordinaria. 

 

 

Fig. 17: Senza titolo (inedita, n.d., 
Collezione privata Franco Grignani, 
proprietà dell’erede). 
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Nella comunicazione pubblicitaria, Grignani utilizza molto spesso immagini foto-

tipografiche, sottoponendole a distorsioni e a tensioni, con le quali «distrugge il suo 

ordine meccanico, per rivelare una nuova struttura stimolante e catturante. Le 

tensioni sono espresse nello spazio immaginativo e nella caduta violenta dei 

rapporti» (Turroni 1978, p. 16). Un esempio è la fotografia inedita Senza titolo (n.d., 

Collezione privata Franco Grignani, proprietà dell’erede) [fig. 17], dove in un appunto 

corredato si legge: «Nel vuoto virtuale, dentro la C, l’occhio innesta tentativi di 

creatività collocandovi testi tipografici piccoli di corpo ma ricchi di spinte e tensioni. Si 

possono immaginare due piani integrati di visioni e di lettura. SAPER IMMAGINARE. 

IMMAGINAZIONE» (Collezione privata Franco Grignani, proprietà dell’erede). 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18: Feltrinelli, copertina per opuscolo 
“Masonite”, 1942 (proprietà Collezione 
Monguzzi). 
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Nella maggior parte dei casi Grignani dispone il prodotto da reclamizzare in 

primo piano e realizza gli ingrandimenti scegliendo dei particolari strategici rispetto 

all’informazione, creando poi alle loro spalle alcuni scenari ricchi di fotografie con più 

o meno accentuati movimenti curvilinei, fotogrammi, disegni tecnici e segni grafici, 

retinature e testi; tutti questi elementi sono presenti nella copertina dell’opuscolo 

Masonite realizzato nel 1942 (Monguzzi 1981, p. 55) [fig. 18] da Grignani per 

Feltrinelli (attribuzione inedita successiva all’intervista svolta in data 18/02/2011 a 

Bruno Monguzzi, precedentemente attribuito ad Albe Steinert).  

 

4. Conclusione: la bellezza della provocazione nella fotografia di Franco 

Grignani 

 

È dunque il confine della percezione quello su cui Grignani riflette e, attraverso 

lo strumento fotografico, si impegna per farlo diventare il punto esatto di contatto e di 

scambio fra realtà e immaginazione.  

Il senso della lunga ricerca di Grignani è in realtà un ragionamento sulla vita, 

perché la vita non è fatta di immagini realistiche perfette: ad esempio, ogni volta che 

un miope si toglie gli occhiali, il suo sguardo restituisce un mondo di colori e di forme 

totalmente diverso, così come avviene se guardiamo una città di notte o da dentro 

un’automobile con i finestrini bagnati: sempre si vedono immagini deformate. Se 

chiudiamo gli occhi e li premiamo con le mani si vedono magmi di colori e di forme in 

movimento. E poi ci sono il sogno e la memoria che creano immagini non realistiche. 

«E poi c’è il destino, la vita di ciascuno di noi è governata da una serie di incontri 

assolutamente casuali: è possibile visualizzare l’incontro di due sguardi, i sentimenti 

di una persona, l’amore, la paura, ciò che sta dentro di noi?» (Pesoli 1996, p. 79).  

Parliamo di visualizzazione non di rappresentazione, perché la parte più di 

difficile del lavoro di un ricercatore estetico è far si che chi osserva provi intimamente 

un trasporto di sensazioni e che queste non gli vengano semplicemente descritte e, 

di conseguenza, gli scivolino addosso.  

Lo scopo di una fotografia non è quello di produrre una nuova illusione della 

realtà ma di evocare, di mettere in contatto chi osserva con un ‘mondo altro’, che 

nasce dall’immaginazione e che bisogna conoscere per ‘potenziare la propria realtà 

individuale’. La grandezza di Grignani sta dunque nell’aver offerto con la fotografia 

una via di uscita dagli abituali schemi di lettura del mondo, la possibilità di liberare la 

percezione dalla realtà, perché l’immaginazione è «un immensa costruzione di visioni 

ad incastro, dentro e fuori» (Grignani 1986, p. 18). Con le sue fotografie Grignani ha 

cercato di offrire delle “mappe” per stimolare l’immaginazione: vie che dobbiamo 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 136 

percorrere, scegliendo una direzione, una velocità e un tempo per poi iniziare a 

viaggiare.  
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Abstract 
 
Antonio Boggeri è spesso ricordato nella storia della grafica solo come titolare dello Studio Boggeri. In 
realtà è una delle figure più importanti nel panorama della grafica pubblicitaria italiana e non tanto per 
i lavori da lui materialmente realizzati in questo campo, quanto per la sua centralità all’interno dello 
studio da lui creato: ne fu infatti l’elemento unificante in mezzo ad artisti di diversa personalità e 
sensibilità. 
Questo articolo non ha la pretesa di spiegare in maniera esaustiva l’importanza della sua figura ma 
vuole rappresentare il punto di partenza di una ricerca che riconsideri Antonio Boggeri a tutto tondo. 
Non solo, quindi, per il suo ruolo centrale all’interno dello Studio, ma anche per il suo importante 
contributo come teorico e come fotografo, sopperendo, in parte, alla mancanza di testi che analizzino 
compiutamente la sua figura. 
 
Antonio Boggeri is often remembered in the history of graphics only as the Studio Boggeri’s holder. 
Indeed he is one of the most important figures of Italian advertising graphics and this not for the works 
he materially made in this field but for his centrality in the Studio he created: in fact he was the unifying 
element in it among artists of different personality and sensibility. 
This article does not pretend to explain in a comprehensive manner his importance but it wants to 
represent a starting point in a research that reconsiders all round Boggeri. Not only, therefore, for his 
central role in the Studio, but even for his important contribution as a writer and as a photographer, 
compensating, in part, the lack of works that fully analyze his figure. 
 
 

 
 

«[…] ha fatto da manager e da catalizzatore, ha ispirato, ha sollecitato […] 
I suoi pupilli hanno gusti e inclinazioni diverse, hanno diversa coltura e sensibilità,  

sono pesi piuma e pesi massimi,  
Boggeri, a volta a volta, ne ha capito il genio e ne ha sviluppato le capacità personali. 
[…] La coerenza del lavoro di Boggeri, della sua regìa, sta appunto nell’aver sempre 

consentito al gusto delle forme d’avanguardia, nell’aver salvato con una forte 
educazione intellettuale la sua eleganza. 

Non è facile, nella carenza di coltura di cui danno prova tutti i giorni e a tutte le latitudini 
i grandi magnati del Vantaggio, difendere una certa finezza, una certa pulizia, 

un certo stile» (Sinisgalli 1952, p. 67). 
 

Di Antonio Boggeri non sono state pubblicate biografie esaustive: questo è stato 

il punto di partenza del mio lavoro, il motivo per cui mi sono accinta a svolgere una 

ricerca attorno alla sua figura che mi ha portato ad alcune scoperte molto interessanti 

ma che certamente non può ancora dirsi conclusa. La scarsità di approfondimenti su 
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di lui ha fatto sì che un momento essenziale per il mio lavoro sia stato un incontro 

con la figlia ed il genero, nonché ultimo collaboratore di Boggeri, Anna Boggeri e 

Bruno Monguzzi. In occasione di questa conversazione sono emersi dati interessanti 

che mai in precedenza erano stati presi in considerazione, soprattutto riguardanti la 

sua formazione e i suoi rapporti con le personalità che incrociarono le proprie 

vicende con quelle dello Studio. 

Un breve inquadramento della sua vicenda biografica, infatti, mi ha consentito di 

contestualizzare la figura di Antonio Boggeri nel periodo in cui egli opera e 

comprendere così appieno la portata dell’idea che egli porta avanti grazie al suo 

studio di grafica. Boggeri non nasce a Milano, ma di questa città diventa già da 

giovanissimo figlio adottivo, quando, nel 1918, dopo pochi mesi passati a Torino 

(militare alla Scuola Allievi Ufficiali), si trasferisce nella città lombarda per studiare 

violino al Conservatorio.  

Qui, nel 1924, Boggeri verrà assunto dalla Alfieri & Lacroix (a Torino Boggeri 

aveva conosciuto Giuseppe Crespi, colui che rilevò l’Alfieri & Lacroix), che all’epoca 

era «il maggior stabilimento tipografico italiano»; al suo interno «esistevano tutte le 

fasi fondamentali del processo della stampa, incisione, clichès, tipografia, litografia» 

(Origoni 1980, p. 54). Lavorare in un’ azienda dall’importanza riconosciuta e che 

aveva fatto della qualità dei suoi lavori il proprio biglietto da visita fa comprendere a 

Boggeri l’importanza della tecnica in un campo come quello della grafica, in cui 

niente poteva essere lasciato all’improvvisazione. È importante, però, rilevare che 

all’interno dell’Alfieri & Lacroix egli non si occupa di nessun procedimento produttivo. 

Non viene assunto come tecnico, ma in questa ditta osserva e impara a riconoscere i 

procedimenti tipo e litografici e, soprattutto, a gestire lo stampato nel suo iter 

completo, dalla progettazione al prodotto finito; modalità di lavoro che egli farà 

propria quando deciderà di aprire uno studio di progettazione e produzione grafica. 

All’Alfieri & Lacroix Boggeri non solo scopre i segreti del mestiere del grafico ma, 

nella direzione dello stabilimento, comincia a mettere a frutto quelle innate capacità 

manageriali che svilupperà pienamente con la creazione e direzione artistica dello 

Studio Boggeri. 

Questa esperienza è stata certamente formativa per Boggeri e costituì un punto 

di partenza molto significativo per la sua carriera. Senza dubbio, però, non si deve 

trascurare l’importanza che per lui ha avuto vivere appieno l’ambiente culturale 

milanese, che in quegli anni si apriva agli stimoli provenienti dall’Europa. 

Nel 1930 aveva aperto i battenti, di fronte a Brera, la Galleria del Milione; nel 

1933 inizia le sue pubblicazioni “Campo Grafico”: Milano è in grande fermento e 

prendono vita esperimenti diversi, tutti però caratterizzati dalla novità del linguaggio e 

dal fatto di avere lo sguardo rivolto alle esperienze d’avanguardia. 
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Seguendo quello che stava avvenendo in quegli anni all’estero e creando, 

quindi, una situazione assolutamente nuova nel panorama nazionale, Boggeri apre 

uno “studio” di grafica pubblicitaria e inventa per sé un mestiere, quello dell’art 

director, una professione all’epoca sconosciuta in Italia: egli chiama a lavorare per sé 

quei grafici che affiancano ad un’indiscussa capacità, a un talento innato e a una 

spiccata sensibilità, una formazione tecnica specifica acquisita sul campo; coloro che 

hanno, quindi, quella maestria tecnica che lui non pretende mai di avere, 

“accontentandosi” della direzione dei lavori, di fare la regia e il coordinamento di 

personalità anche molto diverse tra loro.  

È lui il perno attorno a cui muove interamente lo Studio: sono le sue idee il 

motivo per cui, nonostante le molte mani di cui si serve, rimane sempre visibile nei 

lavori a firma “Studio Boggeri”, una compagine tenuta insieme dalla comunione di 

intenti e da una medesima idea di quello che significava fare grafica moderna. 

Boggeri capisce che la via dell’innovazione (al contrario di quanto stava facendo quel 

Raffaello Bertieri che dirigeva la rivista “Risorgimento Grafico” ed era gran studioso 

di caratteri antichi nonché amante della tipografia italiana del Rinascimento) e della 

modernità sta nell’abolizione della composizione simmetrica, rigidamente equilibrata, 

e nell’eliminazione del decorativismo, degli ornamenti. La grafica moderna deve 

essere impostata sulla libertà di trovare ogni volta un proprio equilibrio, con la 

maggiore libertà possibile nell’uso dei caratteri nonché nel rapporto tra testo e 

immagine. Guardando con attenzione alla grafica costruttivista e della Bauhaus, egli 

ha la fondamentale intuizione che lo spazio tipografico deve essere concepito 

partendo dall’assunto che i caratteri hanno, essi stessi, un’importanza figurativa al 

pari delle immagini e che anche gli spazi bianchi non rappresentano più solamente 

uno sfondo per le scritte e le immagini ma sono anch’essi parte integrante dello 

spazio costruito dal grafico. Inoltre, data l’importanza che nel suo lavoro assunse la 

fotografia, egli fu un pioniere assoluto nell’uso dell’immagine fotografica in pubblicità, 

anche nelle forme del fotomontaggio e del fotocollage. 

Le basi su cui egli decide di fondare la sua attività gli vengono dalla conoscenza 

di quanto stava accadendo al di fuori dei confini italiani, in special modo in Germania, 

con la scuola della Bauhaus, e in Svizzera, con una scuola tipografica di formazione 

concretista. La Svizzera, in special modo, costituirà il “serbatoio” preferito di Boggeri: 

molti dei suoi grafici sono di origine svizzera o hanno lavorato nella nazione elvetica, 

e questo non solo per un’indiscutibile vicinanza geografica che facilitava i rapporti 

con Milano, ma anche per una sicura vicinanza di intenti tra l’idea che Boggeri aveva 

della modernità e la grafica che allora si andava facendo in Svizzera dove non 

mancavano grandi scuole di tecnica in questo campo. 
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Dalla Svizzera provengono i più importanti autori che entrano a far parte dello 

Studio: da Schawinsky, il primo grazie a cui il nome di Boggeri diventa famoso, a 

Max Huber, fino a Bruno Monguzzi, l’ultimo collaboratore di Boggeri prima della 

chiusura definitiva dello Studio. 

Caratteristica distintiva del modo in cui Boggeri dirige il suo studio è il rapporto 

personale che egli intreccia con ognuno dei suoi collaboratori, a partire, innanzitutto, 

dal fatto che è lui personalmente, sempre, a scegliere i propri dipendenti, valutando 

in prima persona i lavori di grafici spesso giovanissimi e ancor più spesso 

sconosciuti.  

Emblematico il modo in cui egli cerca un contatto con il giovane Huber, 

raccomandatogli da Alfred Williman, il campione della grafica tedesca dell’epoca, e 

dal fotografo Finsler: lo rincorre per anni, fino a che il giovanissimo grafico, dopo aver 

terminato il servizio militare, riesce a scendere in Italia e ad incontrare Antonio 

Boggeri. Al loro primo incontro Huber mostra a Boggeri un biglietto da visita da lui 

creato in cui la scritta, tutta in minuscolo, riporta il suo nome. Questo biglietto, che a 

prima vista sembra uno stampato tipografico, ad uno sguardo più attento si rivela 

essere realizzato interamente a mano e mostra la perfetta conoscenza che Huber ha 

dei caratteri tipografici (la scritta era una perfetta riproduzione di un Bodoni corpo 8) 

e della tecnica grafica: Boggeri ne rimane completamente affascinato, 

comprendendo il talento e la non comune capacità manuale del giovane. 

Non mi voglio soffermare molto su questo episodio della vita di Boggeri, che è 

stato uno di quelli maggiormente raccontati: mi serve solo per rimarcare con quanta 

attenzione egli sceglieva i propri collaboratori, attento ai talenti innati ma anche alle 

non comuni capacità tecniche che specialmente gli allievi delle scuole tedesche e 

svizzere dimostravano.  

Con essi instaurava uno stretto rapporto, che non si interrompeva nemmeno al 

termine delle collaborazioni. Emblematico il rapporto con Albe Steiner, rapporto che 

continuerà fino alla prematura scomparsa di quest’ultimo, occasione in cui Boggeri 

potrà scrivere «mi chiamava Zio Antonio» (Ricordo di Albe Steiner, 1974, p. 226). 

Questo stretto rapporto di amicizia si sviluppa spontaneamente avendo essi gli stessi 

punti di riferimento per la grafica e la fotografia d’avanguardia, praticata da entrambi. 

Essi riconoscono l’uno nell’altro la medesima comunione d’intenti, la medesima 

aspirazione alla modernità, lo stesso sguardo rivolto all’Europa: «[…] certo una 

parentela doveva esistere nell’affinità dei gusti e nell’attrazione che in entrambi 

esercitavano gli esempi e la prove avidamente cercate di una grafica straniera 

particolare, che da noi pochissimi avevano scoperto, e la volontà di appropriarcene il 

linguaggio» (Ricordo di Albe Steiner, 1974, p. 226). 
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I lavori che documentano la loro collaborazione sono pochi e non tutti datati: 

certo, la ricerca da me effettuata nell’Archivio Steiner, donato dalla famiglia al 

Dipartimento di Progettazione dell’Architettura del Politecnico di Milano, ha portato 

alla luce elementi di una corrispondenza tra i due, mai pubblicati prima d’ora, che 

documentano appunto uno stretto rapporto personale. Le lettere inoltre ci dicono, 

grazie alla loro datazione, che le occasioni di collaborazione tra i due si prolungarono 

ben di più di quanto i lavori conservati datati con certezza ci dicano (la più recente è 

datata 1952). Sempre all’interno dell’Archivio Steiner ho ritrovato alcuni pieghevoli 

che testimoniano con certezza il lavoro di Albe Steiner per lo Studio Boggeri, sinora 

inediti: questi lavori sono emblematici dell’uso moderno del mezzo fotografico 

sperimentato nel corso degli anni da Steiner che stava sviluppando un’idea di 

fotografia che lo avvicina a quanto negli stessi anni andava sperimentando lo stesso 

Boggeri, i cui esperimenti fotografici verranno utilizzati spesso per immagini 

pubblicitarie firmate dallo Studio, come nel caso della più “famosa”, L’Uovo di 

Colombo. 

I pieghevoli appena citati di Steiner furono realizzati per la casa farmaceutica 

Glaxo, una delle ditte che maggiormente si avvalse, nel corso degli anni, della 

consulenza pubblicitaria di Antonio Boggeri e del suo Studio. Un’altra azienda che 

molto spesso utilizzò i loro lavori fu il Cappellificio Cervo, di Sagliano Micca: lo cito in 

questo mio lavoro perché durante il mio studio ho avuto il privilegio di poter effettuare 

una ricerca di prima mano nel loro archivio storico, ricerca che mi ha dato modo di 

trovare alcuni lavori a firma “Studio Boggeri” mai prima d’ora pubblicati. Questi lavori, 

anonimi, hanno il pregio di illustrare aspetti nuovi della storia di questo Studio e di 

mostrare quanto ancora si potrebbe cercare e quanto ancora ci sarebbe da dire sul 

contributo di Antonio Boggeri alla storia della grafica pubblicitaria.  

Ho finora parlato dell’aspetto più conosciuto della vicenda di Antonio Boggeri, 

ossia del suo lavoro come direttore artistico dello Studio, ma un altro aspetto emerge 

da una approfondita ricerca sulla sua figura: il suo lavoro come fotografo. 

In realtà egli non fu mai un fotografo professionista, ma imparò ad usare questo 

mezzo con passione e, prendendo spunto dalla fotografia artistica d’avanguardia, 

produsse immagini che ancora oggi ci stupiscono per l’immediatezza e la modernità.  

Le sue fotografie possono essere raggruppate in due grandi categorie: nella 

prima sono comprese le fotografie in cui egli assume i dati fisici che si presentano 

alla sua visione immediatamente e direttamente, senza costruzione né mediazione, 

nell’altra le immagini in cui interviene la sua creazione personale, come gli still life 

che egli riutilizza poi come immagini pubblicitarie. È comunque vero, come sostiene 

Pica, che questi due aspetti rimangono sempre tra loro complementari. Nelle prime, 

infatti, l’invenzione è comunque alla base della ripresa ed è presente nel giusto punto 
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di vista, nell’istante scelto per lo scatto, nelle seconde rimane sempre il legame con 

la realtà, in quanto Boggeri parte sempre dai dati del reale: «[…] è debito notare 

subito come le due direttrici siano vicendevolmente legate a chiasma: nel primo caso 

l’invenzione è proprio alla radice della ripresa e ne costituisce la più essenziale 

ragione, nell’altro caso i dati della realtà, gli elementi fenomenici, sono pur sempre 

presenti» (Pica 1980, p. 2). 

Spesso nelle sue immagini si riconosce un ardito gioco prospettico che da vita a 

tagli particolari, dall’alto in basso e viceversa, oppure una parte del soggetto viene 

esclusa dall’immagine grazie ad un punto di vista che la taglia fuori dall’inquadratura 

fotografica: questi punti di vista inconsueti derivano dalle ricerche costruttiviste e 

dalle fotografia Bauhaus e grazie ad essi le immagini di Boggeri risultano forti e di 

impatto, anche quando il soggetto è quotidiano. 

Boggeri, nonostante sia un fotografo amatoriale, non è però un praticante 

improvvisato: è invece un tecnico capace anche di arditezze, come quando si 

cimenta con le doppie stampe o le solarizzazioni. Nel primo caso l’immagine è 

prodotta dalla stampa di un positivo, a sua volta prodotto dalla stampa di un 

negativo. Il risultato, che possiamo vedere nella fotografia intitolata “Cravatta”, è 

molto particolare: in questo caso la bellezza dell’immagine sta nella fantasia della 

cravatta stessa, che essendo a quadretti bianchi e neri fa sì che il gioco di chiaro e 

scuro rimanga pressoché invariato e che sia praticamente impossibile distinguere il 

positivo dal negativo. 

La solarizzazione, invece, «costituisce un gesto tecnico-espressivo finale che 

innalza il livello di astrazione dell’immagine e la colloca in una sfera di autonomia 

visiva» (Valtorta 1998, p. 51): il soggetto viene portato al di fuori della propria 

quotidianità e si mostra all’osservatore in un modo tutto nuovo che lo arricchisce di 

valore. 

Proprio parlando di fotografia emerge un terzo aspetto della figura di Boggeri, 

ossia quello di teorico: egli scrive, infatti, su diverse riviste e nella maggior parte dei 

suoi scritti egli parla proprio di tecnica ed estetica fotografica o dell’utilizzo della 

fotografia in pubblicità. Il suo approccio alla fotografia, che non si definisce in base 

alla professionalità del suo operare ma in base alla ricerca che egli compie, gli 

consente di elevarsi a teorico del mezzo. Uno dei suoi primi interventi viene 

pubblicato dalla rivista “Natura: rivista mensile illustrata”, fondata nel 1928 da Luigi 

Poli e Manlio Morgagni. Questa rivista veniva stampata nello stabilimento Alfieri & 

Lacroix ed è così che Boggeri la conosce ed arriva a collaborare con Poli. 

Nell’articolo in questione, pubblicato nel settembre 1929 col titolo La fotografia dei 

dilettanti, Boggeri pone l’accento sugli aspetti che differenziano la fotografia praticata 

dai professionisti da quella praticata amatorialmente.  
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Interessante il concetto di modernità dell’immagine fotografica che egli vuole far 

passare attraverso il suo scritto, affermando che «la più moderna e autentica 

espressione della fotografia si identifica con il suo assioma originario: rappresentare 

nelle mille forme note e ignote il vero» (Boggeri 1929, p. 57). Questo comporta un 

allontanamento da una fotografia cosiddetta ‘artistica’, quella che sentendosi in 

continua competizione con l’arte pittorica tentava la ricostruzione di immagini 

somiglianti a quadri da cavalletto, per avvicinarsi, invece, ad una fotografia che 

sappia mostrare la realtà grazie alla capacità del mezzo fotografico di cogliere 

particolari che l’occhio umano non riesce a raggiungere. 

In questo modo di concepire la fotografia è chiara un’influenza di Moholy Nagy, 

che proprio a questo proposito aveva scritto: «L’apparecchio fotografico ci ha fornito 

possibiità sorprendenti, la cui valorizzazione è appena iniziata. Già l’attuale obiettivo, 

nell’ampliamento del campo visivo, non è più vincolato ai limiti angusti del nostro 

occhio; nessun mezzo manuale (matita, pennello, ecc.) è in grado di fissare squarci 

del mondo visti in quel modo; così pure risulta impossibile fissare il movimento nella 

sua essenza con i mezzi manuali di raffigurazione. Anche le possibilità di distorsione 

dell’obiettivo – veduta dal basso, dall’alto, di scorcio – non sono assolutamente da 

valutare solo in modo negativo, ma forniscono invece una visione ottica senza 

pregiudizi, cosa che i nostri occhi, vincolati a leggi associative, non riescono a fare» 

(Moholy – Nagy 1987, p. 5). 

Il tutto ripreso in maniera diretta, come nella fotografia della scuola di Stieglitz: 

la fotografia non ha più altra velleità che quella di ergersi a rappresentante 

privilegiata della realtà, senza una ricostruzione artificiosa della stessa. L’interesse 

dell’immagine fotografica non dovrà più derivare dalla particolarità del soggetto ma 

dalla capacità del fotografo di rendere anche il soggetto più banale «affascinante, 

inatteso, bello. Apparirà chiaro che l’autore ha saputo innalzare ad un grado 

d’interesse non comune un quadro visivo mediocre, o con giuochi di chiaro scuro 

eccezionali, o sorprendendone un atteggiamento tanto raro da presentarlo come una 

scoperta» (Boggeri 1929, p. 57), grazie anche alla capacità del mezzo fotografico di 

trasfigurare il soggetto rendendolo “nuovo”. Tutto lo sforzo del fotografo, per Boggeri, 

deve mirare a mostrare quanto un comune oggetto o aspetto della vita di tutti i giorni, 

che in precedenza avevamo ignorato, possa invece essere fotogenico anche se 

rappresentato «nel suo nudo valore essenziale» (Boggeri 1929, p.57). Boggeri, forte 

delle idee della Neue Sachlichkeit, crede che proprio in questa essenzialità stia il 

punto di forza grazie al quale la fotografia amatoriale potrà discostarsi da quella 

professionale: la costruzione pura in opposizione alle immagini ridondanti della 

fotografia artistica. 
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Boggeri continuerà anche in seguito a porsi come teorico della fotografia 

moderna (suo il commento all’annuario della fotografia artistica italiana di “Luci ed 

Ombre” del 1929) ma anche a scrivere pezzi importanti sull’utilizzo della fotografia in 

pubblicità, uno degli aspetti di maggior novità dei lavori dello Studio Boggeri, come in 

La fotografia nella pubblicità del 1937, in cui egli chiarisce quali siano i propri punti di 

riferimento per quanto riguarda sia la fotografia sia la grafica, Moholy-Nagy e Man 

Ray, sopra tutti, e in cui afferma che la pubblicità rappresenta per l’arte fotografica 

una sorta di ‘palestra’ in cui il fotografo può sperimentare certe arditezze che non gli 

sono permesse nell’ “arte pura”: «[…] la pubblicità vogliamo considerarla, infatti, una 

palestra di esercitazione e di collaudo di particolari modi, sempre più audaci, dell’arte 

pura. Nel caso della fotografia, sono state le creazioni astratte dei tedeschi Moholy-

Nagy, Ernst, Burchartz, Mesens, dell’americano Man Ray apparse sino dal 1925, a 

tentarla al punto d’appropriasene d’autorità le formule» (Boggeri 1937, s.p.). 

Faccio un ultimo cenno ad un altro articolo di Boggeri, Appunti sul marchio, del 

1969, in cui egli parla dei requisiti che un buon marchio deve avere: è necessario che 

un marchio racchiuda in sé «requisiti […] di immediata identificazione, assenza di 

confusione, alto indice di ricordabilità e durata nel tempo […] Dicendo che un 

marchio deve essere moderno ma non di moda, astratto ma non ermetico, 

formalmente ineccepibile, soprattutto inventato e dunque inedito, si vuole porre nella 

giusta misura e difficoltà di un compito che per il fatto di esaurirsi e concentrarsi tutto 

in un disegno a bianco e nero, che nulla perda di percettibilità nelle molteplici 

applicazioni, conduce a una severa limitazione dell’area delle ricerche […] il marchio 

assolve un compito fondamentale della comunicazione visiva, stabilire un certo 

rapporto tra azienda e mercato, fra prodotto e consumo […] il marchio serve a 

fecondare quella immagine-ritratto dell’azienda che nella percezione occulta del 

consumatore qualifica il prodotto e lo colloca al posto giusto» (Boggeri 1969, p. 205). 

Queste affermazioni risultano particolarmente interessanti poiché l’unico 

‘progetto’ grafico che Antonio Boggeri firmò di propria mano in tutta la sua carriera è 

un marchio ideato nel 1948 per un tessuto impermeabile della Pirelli: semplicemente 

un pesce stilizzato nero su sfondo bianco. 

La fine della sua carriera coincise con la fine inesorabile di un’epoca: per 

Boggeri, che aveva fatto della libertà l’arma vincente del suo lavoro, la continua 

ingerenza nel lavoro del suo Studio della committenza, sempre più consapevole del 

ruolo della grafica pubblicitaria nella riuscita di un successo commerciale, è un 

ostacolo difficile da superare. Inoltre l’arrivo in Italia delle agenzie pubblicitarie 

statunitensi e la nascita di molti studi sul modello dello Studio Boggeri riducono di 

molto la sua possibilità di lavoro. Lo Studio resiste fino al 1970, anno in cui Boggeri si 



Ricerche di S/Confine, vol. III, n. 1 (2012) – www.ricerchedisconfine.info 146 

ritira dalle scene milanesi: vivrà fino al 1989, quando morì, a Santa Margherita 

Ligure. 

Boggeri, per la sua forte personalità e gli alti ideali di modernità che sempre 

portò avanti, è ormai considerato all’unanimità un punto di riferimento per la grafica 

italiana. Per gli esiti di alta qualità che sempre il suo nome ci riporta alla mente, sia 

nel campo della grafica che nella fotografia, certamente la sua figura merita di essere 

ripresa e analizzata con maggiore compiutezza. 
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