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Editoriale 
 
 

 
 

 «...La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir! là-bas fuir!». 

 (S. Mallarmé, Brise marine) 

 

Il quarto numero della rivista “Ricerche di S/Confine” è dedicato al tema del 

Viaggio; viaggio allegorico naturalmente, da intendersi nel senso etimologico greco di 

quest’ultimo termine, per “dire altro” ed essere condotti naturalmente “verso altro”. Il 

tema del viaggio può essere analizzato nella pluralità dei suoi significati: il viaggio 

visto come ricerca interiore, come studio, come evasione, come fuga, come 

esplorazione, ma soprattutto come confronto fra realtà, culture e arti diverse, in 

continuità stretta coi temi sviluppati nei precedenti numeri della nostra rivista. 

Diviso in tre sezioni (In viaggio/Itinerari di viaggio: immagini, testi, persone; 

Rappresentazioni di viaggio; Il viaggio come metafora) il numero è aperto da un 

saggio di Vanja Strukelj che ci porta in Egitto nel 1869 all’inaugurazione del Canale 

di Suez e alle molteplici manifestazioni e messa in immagine connesse a 

quell’evento spettacolare. Seguono il testo di Alberto Salarelli dedicato a uno dei 

primi esempi di narrativa enogastronomica, Il ghiottone errante di Paolo Monelli - 

pubblicato nel 1935 - e lo studio di Roberta Gandolfi che analizza la lunga tournée in 

Africa, Medio Oriente e nelle Americhe, dell’Ensemble di Peter Brook, viaggio in 

compagnia del poema persiano Il verbo degli uccelli. Chiudono la prima sezione due 

ricerche dedicate all’arte della fine del Novecento: uno scritto di Anna Zinelli sulle  

“esposizioni in tempo reale” di Franco Vaccari in cui la riflessione sulla 

rappresentazione del “viaggio” e sulla sua “presentazione” diventa occasione di 

riflessione sul linguaggio fotografico e un contributo di Marco Scotti che ricostruisce il 

progetto Untitled and Unfinished (Afghanistan) che l’artista Jonathan Monk ha 

pensato – omaggio a Alighiero Boetti - assieme alla gallerista Sonia Russo come un 

viaggio verso i laghi afgani di Band-E-Amir.  

La seconda sezione (Rappresentazioni di viaggio), vede un articolo firmato a più 

mani da Ugo Comollo, Matteo Gallo e Ursula Zich in cui si indagano le ricadute nelle 

note grafiche di viaggio delle differenti tecniche di rappresentazione (dallo schizzo 
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nei carnets de voyage, all’ausilio della Camera Obscura, fino alla Fotografia) in 

direzione di una sempre più rapida raffigurazione del reale. Si passa poi al cinema 

con un saggio di Michele Guerra dedicato al capolavoro di Michelangelo Antonioni Il 

grido in cui si indaga dapprima il rapporto tra i personaggi ed il paesaggio 

attraversato e rappresentato e quindi il ruolo dei differenti sguardi del personaggio e 

dello spettatore. 

Due articoli sono dedicati all’Arte Moderna. Elisabetta Fadda analizza la 

personalità del ferrarese Bartolomeo Cancellieri - pittore in viaggio tra Ferrara, 

Roma, Napoli, Mantova e Parma alla metà del Cinquecento - e a questo poco noto 

artista riferisce il Ritratto allegorico di Carlo V attribuito a Parmigianino, di cui 

rintraccia la presenza tra i quadri sequestrati a Colorno a Barbara Sanseverino nel 

1612. A Pietro Giacomo Palmieri e ai suoi soggiorni - a Parigi dal 1773 e il 1778 e a 

quello successivo a Torino - è dedicato invece lo studio di Chiara Travisonni, che 

oltre ai viaggi veri e propri dell’artista intesi in senso spaziale, ci conduce in un 

itinerario fra le diverse tecniche artistiche impiegate dal pittore.  

Con Elisa Bini si torna a parlare di fotografia ed esattamente dei ‘viaggi’ che 

hanno consentito la diffusione del dagherrotipo negli Stati Uniti. Chiude la sezione 

l’articolo di Maria Pia Pagani sulle traduzioni in Russo de La locandiera di Carlo 

Goldoni e sulle non poche varianti introdotte nelle loro diverse raffigurazioni 

sceniche.  

Anche tra le Ricerche in corso continua il tema del viaggio (esattamente un 

viaggio delle forme), col testo di Alessandra Casati che si occupa della circolazione e 

della persistenza dei modelli della scultura barocca romana in Lombardia tra Sei e 

Settecento. A chiudere il numero è infine una ricerca di Amalda Cuka sul Realismo 

socialista in Albania che sottolinea i rapporti culturali intrattenuti dagli artisti con 

l’Europa ed in particolare con l’Italia nel periodo tra le due guerre. 

Attorno al tema del viaggio gli autori hanno discusso dunque di arte, letteratura, 

teatro, cinema e fotografia e non solo, convinti che la ricerca anche in ambito 

accademico, debba avere una dimensione multidisciplinare: convinzione su cui la 

nostra rivista, “Ricerche di S/confine”, evidentemente si fonda. 

Buona lettura a tutti. 

LA REDAZIONE 

 



Contributi

IL VIAGGIO



 



In viaggio /
 Itinerari di viaggio:

immagini, testi, persone

IL VIAGGIO



 



Vanja Strukelj

Esporre l’Egitto. Viaggiatori europei all’inaugurazione del 
canale di Suez (1869)

Abstract

Proprio  nella  loro  abnorme  dilatazione  mediatica  e  spettacolare,  in  cui  irrimediabilmente  sembra 
disperdersi ogni dimensione individuale e soggettiva, le manifestazioni dell’inaugurazione del Canale 
di Suez (1869) ci portano a riflettere sull’impatto della profonda trasformazione dell’esperienza del 
viaggio in questi decenni centrali dell’Ottocento, anche nel più stretto ambito della formazione e della 
cultura degli artisti figurativi. La straordinaria ricchezza delle testimonianze iconiche e dei resoconti dei  
due tours proposti agli invitati europei da Ismail Pascià, l’uno nell’alto Egitto seguendo il tradizionale 
percorso  del  Nilo,  l’altro  nei  territori  del  Canale,  ci  permette  di  ricostruire  nelle  sue  molteplici 
sfaccettature la complessità di questa ‘messa in scena’ dell’Egitto, che per molti versi sembra dilatare 
l’impianto del Parc Egyptien all’Esposizione Universale del 1867.

Because of their abnormal media and spectacular expansion, where every individual and subjective 
dimension seem hopelessly to dissolve, the manifestations for the inauguration of the Suez Canal 
(1869) lead us to reflect on the impact that the profound transformation of the experience of travel in  
recent decades central  nineteenth century,  even in the narrowest scope of training and culture of 
figurative artists. The extraordinary richness of the iconic documents and reports from the two tours 
Ismail Pasha offered to the European guests, one in Upper Egypt following the traditional path of the 
Nile, the other in the territories of the Canal, allows us to reconstruct in all its aspects the complexity of  
this 'staging' of Egypt, which in many ways seems to expand the structure of the Parc Egyptien from 
the Universal Exhibition of 1867.
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Alexandria, Lundi, 15 novembre 1869

La mattina del 15 novembre ci avviammo verso la stazione da dove, in treno 

speciale per gli invitati, dovevamo partire alle nove, credo, alla volta di Ismailia, 

punto centrale del canale.

Roberto Morra di Lavriano (Morra di Lavriano 1995, p. 99)

Port Saïd, Lunedì, 15 novembre 1869

Questa mattina il porto presentava un colpo d’occhio magnifico. Tutti i legni da 

guerra e vapori mercantili pavesati a festa, schierati in due ranghi onde lasciar 

passare il “Greif” avente a bordo S.M. l’Imperatore che verso le 10 gettò l’ancora 

mettendosi alla destra dell’Yacht del Kedivé.

Giuseppe de Morpurgo (de Morpurgo 1998, p. 34)

Port Saïd, 16 novembre 1869

Grande et belle journée, mon cher ami! Toutes nos fatigues sont oubliées; nous 

ne regrettons plus d’avoir  pour ainsi  dire brûlé Alexandrie,  d’avoir  passé une 

autre nuit en mer, afin de pouvoir assister à la bénédiction solennelle du canal de 

Suez.  Cette  rade  encombréè  de  vaisseaux  de  toutes  les  nations:  français, 

anglais,  prussiens,  autrichiens,  italiens,  norwégiens,  etc.;  ces matelots rangés 

sur  les  vergues  et  faisant  retentir  l’air  de  hourras  frénétiques;  cette  foule 

cosmopolite accourue pour acclamer l’aurore d’une ère nouvelle de commerce et 

de civilization, tout cela présentait un ensamble majestueux, et il n’est pas un 

seul des assistants qui n’en conserve la mémoire comme celle des plus grands 

événements dont il ait été témoin.

Émile de la Bedollière (de la Bedollière 1870, pp. 17-18)

16 novembre 1869

Nous sommes en pleine mer.  L’eau et  le ciel.  Le soir,  peu de personnes se 

couchent, nous approchons de Port-Saïd et tout le monde veut voir le premier la 

terre africaine.  Le temps est  couvert.  Dans la  nuit,  nous croisons deux noirs 

fantômes  aux  formes  bizarres,  ce  sont  deux  navires  blindés  que  nous  ne 

pouvons reconnaître.

Albert Breittmayer (Breittmayer 1874, p. 7)
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Alexandria, Mardi, 16 novembre 1869

Départ pour Ismaïlia. Une partie de notre expédition s’embarque pour Port-Saïd 

sur un bateau supplémentaire.  Une autre dont  je fais partie prend la voie de 

terre; nous voici donc encore une fois sur le chemin de fer de la basse Égypte.

Eugène Fromentin (Fromentin 1984, p. 1089)

17 novembre 1869

Dans son état actuel le port présentait un coup d’œil splendide. Il n’en pouvait 

être autrement le matin du 17 novembre, jour solennel où l’inauguration du canal 

devait avoir lieu. Des navires appartenant à toutes les nations, arrivés de tous les 

points du globe, se trouvaient dans le port depuis quelques semaines déjà. Ces 

vaisseaux  étaient  pavoisés,  et  les  pavillons  de  toutes  les  nations  maritimes 

flottaient  dans les  airs,  saluant  l’Égypte,  fiers  et  glorieux  d’être  témoins  d’un 

succès qui rend le plus grand hommage à l’intelligence et au génie de nos temps 

modernes.

(Charles Taglioni 1870, pp. 213-214)

Vendredi 19 novembre 1869

La première partie du canal franchie heureusement, il s’agissait pour la flotte de 

l’inauguration d’accomplir la même épreuve pour la seconde portion, c’est-à-dire 

d’aller d’Ismaïlia à Suez. Dans ce parcours les points de vue pittoresques, les 

souvenirs et les monuments curieux ne manquent pas et la montagne du Djebel-

Mariam, le Serapeum et surtout, le grand bassin des lacs Amers méritent une 

mention  à  part,  que  M.Riou,  qui  a  fait  le  voyage  en  artiste  et  en  écrivain 

observateur, nous fournira.

(Félix Ribeyre 1870, p. 235)

Caire, le 28 novembre 1869

Nous sommes allés à la rencontre de l’Impératrice sur le lac Timsha à l’endroit 

où  le  canal  maritime  venant  de  Port-Saïd  c’est-à-dire  de  la  Méditerranée  y 

débouche […] Quand nous sommes arrivés à l’embouchure du canal au pied du 

chalet  du  vice-roi,  le  canon  a  tonné  et  le  yacht  impérial  “L’Aigle”  est  entré 

majesteusement  dans  le  lac.  L’Impératrice  en  blanc  avec  un  voile  bleu  était 

debout sur le tillac ayant de Lesseps à côté d’elle. Au même moment, à l’autre 

bout du lac deux grands paquebots des Messageries venant de l’Indo-Chine et 

un vaisseau hollandais venant de la Mer Rouge par le canal maritime de Suez 

faisaient leur apparition. Cela a été d’un effet magique, irrésistible et si beau que 

les larmes en ont jailli des yeux de tout le monde; l’Impératrice émue au dernier 
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point  a  été  prise  d’une  attaque  de  nerfs  et  s’est  retirée  dans  sa  cabine  où 

d’abondantes larmes l’ont soulagée. Elle bientôt reparu s’essuyant les yeux, au 

milieu des acclamations de toutes les barques qui s’étaient rapprochées malgré 

l’etiquette. L’Empereur d’Autriche venait derrière, sur son vaisseau, et ensuite le 

prince de Prusse. C’était magnifique. Le soir il ya eu illumination, fantasia arabe, 

exercices de derviches hurleurs, râleurs, tourneurs, pantomimes, réception des 

Cheiks  du  désert  installés  dans  des  tentes  pittoresquement  barriolées  et 

illuminées. La fête tout européenne au Caire a été tout égyptienne à Ismaïlia. 

Cette idée appartient au Vice-Roi, et fait honneur à son bon gout. L’Impératrice 

descendue de son Yacht s’est promenée à dromedaire où elle a vraiment fort 

bonne grâce ce qui n’est pas facile, vu les réactions fort dures de l’animal.

Théophile Gautier.

(Gautier 1996, pp. 440-41)

Potremmo pazientemente  ricomporre  come  in  un  abnorme  diario  di  viaggio 

ingigantito le infinite testimonianze che ci permettono di seguire passo passo, giorno 

dopo giorno, tappa dopo tappa quello che possiamo considerare uno dei più grandi, 

se non il più grande tour-exposition dell’Ottocento: la kermesse mediatica messa a 

punto  in  occasione  dell’inaugurazione  del  canale  di  Suez,  un  evento  che 
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paradossalmente  finisce  per  mettere  a  dura  prova  tutti  gli  schemi  antinomici 

consolidati  (primitivo-modernità,  oriente-occidente)  entro  uno  scenario,  quello 

dell’Alto Egitto e dei territori di Suez, che a sua volta viene “esposto” come panorama 

emblematico di un glorioso viaggio dalle memorie eroiche dell’antichità ai successi 

strabilianti del progresso tecnologico. Di questo grande spettacolo, di cui sarebbe 

fondamentale ricostruire  su base documentaria  le  diverse  fasi  di  progettazione e 

quindi  anche  i  principali  ideatori  ed  interpreti,  cercheremo  qui  di  prendere  in 

considerazione non tanto l’aspetto della regia, quanto piuttosto quello dell’impatto sul 

pubblico,  anzi  su  di  una parte  del  pubblico,  quello  degli  invitati  europei1,  in  una 

prospettiva, quindi, rigidamente «orientalista» (Said 1978). È infatti  grazie a questi 

testimoni  “oculari”  ed alle  loro relazioni,  ai  loro racconti,  che la  rappresentazione 

dell’Egitto modernizzato di Ismail Pascià viene moltiplicata, entra in circuiti capillari e 

ramificati, che amplificano la rete dei canali di informazione consolidati, interessando 

ambiti geografici, disciplinari e sociali estesi e differenziati.

Esporre l’Egitto: viaggi virtuali

Se,  del  resto,  volessimo  ripercorrere  nelle  sue  tappe  fondamentali  la 

costruzione  della  rinnovata  immagine  dell’Egitto,  che  a  partire  dall’enciclopedico 

lavoro  dei  savants e  dalla  summa della  Description  de  l’Égypte si  sedimenta  e 

codifica, tra persistenze e trasformazioni, lungo il corso dell’Ottocento intrecciando 

egittomania  (Humbert  1989,  Humbert,  Pantazzi,  Ziegler  1994)  e  egittologia, 

descrizioni letterarie e trascrizioni iconografiche - attraverso il disegno, la pittura, la 

stampa,  la  fotografia-,  ci  troveremmo  continuamente  a  intercettare  il  tema  del 

viaggio, un viaggio «reale» (Brilli 2009), che sempre più viene tradotto e riflesso in un 

caleidoscopio  di  esperienze  virtuali,  rese  tanto  più  convincenti  dal  seduttivo 

illusionismo dell’immagine. 

Potremmo chiederci  anzi,  con quale idea e “iconografia”  dell’Egitto  in mente 

fossero arrivati i più di mille ospiti del kedivè, figure dalle fisionomie e dagli interessi 

1 Sul numero degli invitati europei le fonti non concordano, anche se si parla di 1000/1200 persone. 
Più interessante è invece quanto scrive Charles Blanc “ [..] le vice-roi avait convié à ses fêtes tous les 
grands personnages de l’Islam, tous les princes musulmans de l’Asie et de l’Afrique. Il en était venu 
de l’Inde, du Kaboul, de la Perse, du Turkestan, de l’Arménie, de la Caramanie, de l’Asie Mineure, de 
l’État de Tripoli, de la régence de Tunis, de la Nubie, de l’Abyssinie. Il en était venu de toutes les villes 
fameuses, de Dehli, de Lahore, de Bagdad, d’Erzeroum, de Trébizonde; il en était venu de Tanger, de 
Méquinez, d’Alger, de Bengazi, de Sennaar, de toutes les contrées où l’on fabrique des bijoux, des 
chibouques, des armes, et où l’on dit des prières sur un tapis” (Blanc 1976, p.341). A confronto con la 
ridondanza delle relazioni e della smania documentaristica europee, di questi testimoni e del loro 
punto di vista non sappiamo nulla.
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lontanissimi,  letterati,  giornalisti,  artisti,  uomini  politici,  di  scienza,  diplomatici, 

ingegneri, imprenditori, rappresentanti delle camere di Commercio: elaborata su quali 

testi e fonti, sulla base di quali esperienze. Potremmo ancora interrogarci su quanto,  

al di là degli specialismi e delle diverse competenze, questa immagine si sia andata 

definendo attraverso l’impatto degli spettacoli della modernità, il panorama in primis, 

o  grazie  alla  diffusione  delle  fotografie,  quelle  stereoscopie  che  a  partire  dal 

successo alla  Great Exhibition invadono i  salotti  borghesi,  o ancora attraverso le 

pagine  dei  giornali  illustrati,  che  sempre  più  addestrano  il  lettore  europeo  a 

percorrere  con  lo  sguardo  itinerari  sconosciuti,  a  conquistare  nuovi  orizzonti 

geografici. La selezione dei luoghi, dei monumenti, delle inquadrature, dei punti di 

vista,  amplificata  dalla  moltiplicazione  e  dalla  traduzione  (dalla  pittura  alla  foto 

all’illustrazione  e  vice  versa)  si  stabilizza  anche  grazie  alla  fortuna  di  imponenti 

imprese  editoriali  (pensiamo  a  David  Roberts  o  Francis  Frith,  solo  per  fare  due 

esempi), creando aspettative a cui le nuove guide danno pronta risposta (Handbook 

1847, Busch 1858, Itinéraire 1861): in un Tour du monde continuo, per citare il titolo 

del periodico fondato da Charton nel 1860 e interamente dedicato alle «relations de 

voyages»  (Vernois  2007),  che  si  prospetta  come  fenomeno  caratterizzante  della 

modernità. 

In  questo  quadro  il  microcosmo  artificiale,  ricostruito  in  occasione  delle 

esposizioni  universali,  diventa  un  ulteriore  territorio  di  esplorazione,  che  rafforza 

l’ambizione  ad  una  visione  panoramique dell’intero  globo,  un  aspetto  che  non 

casualmente proprio i disegnatori satirici immediatamente colgono. Viaggiare in tutto 

il mondo, conoscere, vedere, dominare con lo sguardo restando a Londra o a Parigi, 

questa la inedita opportunità offerta a chi abbia voglia di investire nel prezzo di un 

biglietto d’entrata. Potremmo servirci di un testimone d’eccezione, Théophile Gautier, 

per  cogliere  l'  “illusione di  realtà”,  la  capacità  di  coinvolgimento  di  un’esperienza 

come  quella  della  visione  del  paesaggio  egiziano  magicamente  ricreato  dal 

Panorama de La bataille des Pyramides dipinto da Jean-Charles Langlois.

En arrivant sur le toit plat de la maison de fellah, recouvert d’une large banne en 

forme de tente, rayée de blanc et de rouge, où M.le colonel Langlois fait monter 

le spectateur,  nous éprouvâmes une impression étrange:  un ciel  torride nous 

enveloppa subitement de lumère; nous venions de changer sans transition de 

pays, de climat, de jour et d’heure.  Cinq minutes auparavant, nous étions aux 

Champs- Élysées, à une heure de l’après-midi; quelques marches montées nous 

mettaient en Égypte, en face du Caire, à deux lieues et demie des Pyramides de 

Gizeh, au sein d’une nature calcinée de chaleur, et le soleil,  que nous avions 

laissé dehors collé comme un pain à cacheter rouge sur le brouillard grisâtre, 
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brillait  comme un  bouclier  chauffé  à  blanc  dans  les  poussières  d’or  du  soir 

(Gautier 1996a, p. 123).

Siamo nel 18532, il critico descrive la qualità pittorica della tela, la sua efficacia 

espressiva, analizza la gigantesca superficie che avvolge a 360 gradi l’osservatore 

con la stessa precisione ekphrastica di una delle sue critiche al Salon, ma soprattutto  

ci  restituisce  il  senso  della  rapida  immersione  del  visitatore  parigino  nel  caldo 

assolato del deserto, di un folgorante viaggio Parigi-Cairo che si risolve nel breve 

tratto del corridoio buio che immette alla piattaforma. Su questa nuova geografia, che 

sconvolge tempi e distanze, lo stesso Gautier insiste proprio negli articoli  dedicati 

all’esposizione  universale  del  1867,  sulle  pagine  del  Moniteur  Universel,  ed  in 

particolare al parco egiziano. 

Dans le jardin de l’Exposition universelle, l’Égypte n’est pas loin de la Turquie. 

On n’a pas besoin de prendre à Marseille le bateau d’Alexandrie. Il suffit de suive 

un bout d’allée sablée, et vous voilà en face du temple d’Edfou […] L’illusion est 

complète, tant la fidélité de la copie est poussée loin (Gautier 1996b, pp. 143-

144).

Ecco quindi che il tempio progettato da Auguste Mariette, l’egittologo nominato 

nel  1858 direttore  del  Museo di  Bulaq,  come «spécimen de l’art  des  Pharaons» 

(Mariette 1867) si propone al visitatore in tutta la sua suggestione, facendo prevalere 

l’impatto  scenografico  sulla  ambizione  pedagogica:  Gautier  preferisce  toccare  le 

corde dell’evocazione, piuttosto che quelle della filologia3. 

2 6 giugno 1853 è datata la dedica a Gautier che introduce Le Nil di Maxime Du Camp, uscito l’anno 
successivo.
3 Il tempio, realizzato da Jacques Drévet si propone come una sorta di sintesi dei templi di Phile, 
Karnak, Denderah. Al suo interno viene presentata la collezione del museo di Bulaq.
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Fig. 2: Tempio di Faraone, in 
L'Esposizione Universale del 1867 
Illustrata.
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Altrettanto suggestivo, secondo il critico, il panorama che si apre nella rotonda 

del  padiglione  dell’Istmo  di  Suez  «un  panorama  de  l’isthme  même  avec  toute 

l’illusion de la nature e la magie de la perspective». Grazie alla maestria di due pittori 

scenografi,  Auguste-Alfred  Rubé  e  Philippe-Marie  Chaperon  il  visitatore  avrà 

l’impressione di «vivere» quei territori

Vous êtes transporté subitement dans le chaud climat d’Afrique et vous croyez 

sentir  la sueur perler à vos tempes comme si vous veniez effectivement de 

débarquer  à  Port  –Saïd  de  quelque  bateau  des Messageries  impérials.  Le 

voyage n’a pas été long à faire (Gautier 1996b, p. 153).

Proprio  grazie  ai  resoconti  di  Gautier,  del  resto,  riusciamo  a  cogliere  il 

complesso nesso che lega a differenti livelli la messa in scena del Parc Egyptien del 

1867  (Exposition 1867,  Çelik  1992)  e  quella  delle  manifestazioni  collegate 

all’inaugurazione,  in  un  intreccio  che  inevitabilmente  finisce  per  smascherare  la 

rigidità di approcci specialistici ancora troppo fortemente radicati. 

Partiamo da una constatazione apparentemente marginale. Il fatto che l’appena 

citato  Philippe-Marie  Chaperon  abbia  realizzato  alcune  scenografie  della  prima 

edizione dell’Aida verdiana (Codignola, De Sanctis 1982), i cui costumi sono ideati 

dallo stesso Mariette, non può non farci  riflettere sulla opportunità di  analizzare il 

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info

10

Fig. 3: Vue exterieure du Pavillon de l'Isthme de Suez, in Exposition Universelle  
de 1867.



ruolo di committenza, intermediari, maestranze, ed allo stesso tempo di indagare la 

sedimentazione e circolazione di modelli iconografici, che vengono variati e riproposti  

in contesti  solo apparentemente lontani. Che il  progetto dell’opera verdiana, nato, 

come  ben  rivela  la  corrispondenza  in  stretta  relazione  con  le  manifestazioni  

dell’inaugurazione,  a  partire  da  un  soggetto  «buonissimo»,  scritto  da  «un 

personaggio potente» (Quaderni 1971, p. 2), che altri non è se non Mariette, finisca 

anche  per  interpretare  e  poi  imporre  un’immagine  dell’Egitto,  che  è  l’esito  di 

stratificate e molteplici esperienze figurative, è quasi ovvio; forse meno scontato è 

chiedersi  quanto  proprio  la  macchina  “teatrale”  dell’Esposizione  del  1867  abbia 

rappresentato per l’egittologo e il  pittore scenografo un efficace laboratorio, in cui 

testare la reazione dello spettatore-visitatore. Non possiamo d’altra parte non tener 

conto dell’impatto di questa prima messa in scena al Teatro del Cairo del 1871 - ma 

potremmo riproporre questo interrogativo anche per le successive edizioni -, su di un 

pubblico,  certamente non ignaro o estraneo ad esperienze come quelle del  Parc 

Egyptien del 1867 o, per fare un solo esempio, dell’Egyptian Court del nuovo Crystal 

Palace di Sydenham (Phillips 1854; Jones, Bonomi 1854).

Del  resto negli  allestimenti  delle Esposizioni  Universali  all’interno degli  spazi 

scenografici entrano in azione anche numerose “comparse”. Nell’itinerario (Edmond 

1867) proposto da Charles Edmond Chojecki, il giornalista polacco appassionato di  

egittologia diventato segretario particolare di Napoleone III, che Ismail Pascià sceglie 

come commissario  per  l’Esposizione del  1867,  si  prospetta  l’idea di  una sorta  di 

percorso nella storia, in cui l’«Égypte ancienne, l’Égypte en son moyen âge, Égypte 

moderne»  viene  rappresentato  dalle  architetture  del  tempio,  del  Selamlik  e  del 

caravanserraglio, l’Okel. E’ appunto in questo spazio che non solo vengono esposti i 

prodotti,  le merci,  ma gli  artigiani al  lavoro. Il  visitatore entra quindi in quello che 

Edmond paragona a un «passage» e si trova calato in pieno nel clima «orientale».

L’illusion ne saurait être plus complète. Le décor dans l’ensemble et dans les 

plus petits détails,  les hommes et les choses, tout nous transporte en Égypte 

[…].  Accroupi  à  l’orientale  sur  ce  plancher  […]  l’artisan,  entouré  de  ses 

ustensiles, creusets, pinces, tour à tourner, métier à tisser, poinçons et tables à 

broder, etc., en plein air, se livre à son industrie (Edmond 1867, p. 217).

Un altro Egitto

La  stessa  collocazione  topografica  del  padiglione  di  Suez,  all’esterno  della 

immensa  costruzione  progettata  da  Kranz  e  Hardy,  in  qualche  modo finisce  per 
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segnalare per così dire la “conquista” di un nuovo territorio, il  cui sviluppo è tutto  

proiettato nel futuro: l’Egitto con l’impresa del canale si pone al centro del progresso 

tecnologico contemporaneo. Se i  plastici, assieme alla documentazione fotografica, 

forniscono  una  dettagliata  informazione,  che  con  nuova  efficacia  comunicativa 

diffonde gli esiti degli studi specialistici promossi dalla Compagnia del Canale, è alla 

pittura che viene delegato il compito di ricreare per lo spettatore un paesaggio di cui 

si  vuole  segnalare la  profonda trasformazione:  oltre  al  già  citato  panorama sono 

infatti appese alle pareti della sala centrale due vedute dell’Istmo prima e dopo gli  

interventi di scavo, una delle quali eseguita da Narcisse Berchère. Proprio il pittore 

francese  era  stato  incaricato,  del  resto,  da  Lesseps  di  documentare  i  lavori  del 

canale  tra  il  1860  e  il  1861.  Berchère  aveva  raccolto  un  album  di  disegni,  poi 

consegnato a Napoleone III  e purtroppo andato distrutto nel corso di  un incendio 

durante  la  Comune,  affidando  tuttavia  anche  alla  scrittura  le  memorie  di  questa 

esperienza. Nel suo Le désert de Suez. Cinq mois dans l’Isthme, che esce nel 1863 

(Berchère 1863) l’autore sceglie di raccontare il  suo soggiorno egiziano usando il 

genere epistolare, facendo seguire al lettore il resoconto del suo percorso da Port-

Said a Suez sotto forma di lettere all’amico Fromentin, una finzione narrativa che 

mette l’accento sul suo punto di vista di pittore. 

Le premier aspect de la ville forme ce que l’on appellerait en peinture une fort 

jolie  marine:  un  phare,  quelques  maisons  blanches,  des  bateaux  dont  les 

longues antennes se détachent sur le ciel, une eau claire et bleue animée par 

des canots et par des voiles, la jetée dont on aperçoit les enrochemets, puis au 

delà les vaisseaux mouillés en rade et la grande mer dont on entend la voix 

sonore, composent le tableau.

L’air retentit des coups du marteau, du sifflement des machines, du chant des 

Arabes. Des wagons roulent vers les ateliers, poussés à main d’homme, sur des 

rails qui jettent leurs tronçons à travers les sables, enjambent les eaux et les 

atterrissements du lac; des escouades de travailleurs passent se rendant aux 

chantiers, et d’énormes blocs de pierre, apportés par des mahonnes, oscillent un 

moment dans l’air, soulevés par des grues, puis disparaissent dans la mer qu’ils 

font jaillir en flots d’écume, allongeant chaque jour de quelques mètres la jetée 

que l’on est en train de construire. […]

Maintenant que cette vue de la mer dont la vague vient se dérouler sur le sable 

doré, du lac qui s’étend jusqu’à l’horizon, ne vous fasse pas trop illusion. Rien de 

moins  curieux  que  ces  maisons  à  toit  comme  les  nôtres,  ces  chalets  qui 

rappellent  la  banlieue  et,  jurant  quelque  peu  avec  la  nature  du  pays,  font 
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regretter la terrasse des maisons arabes. C’est une boîte de joujoux d’Allemagne 

ouverte par surprise; hâtons-nous de la renfermer (Berchère 1863, pp. 10-11).

Questa è l’immagine di Port-Said, con la vitalità e la frenesia dei lavori in corso, 

ma anche l’incongruo inserimento degli insediamenti, delle architetture, di brandelli di  

periferia  urbana che rompono la  magia “orientalista”:  ma Berchère,  per  così  dire 

testimone  di  parte,  non  può  sbilanciarsi  troppo,  sulle  ombre  devono  avere  il 

sopravvento la luce del progresso e gli interessi del suo committente, la Compagnia 

del Canale. 

Si  delineano  quindi  attraverso  la  parola  paesaggi,  contemporaneamente 

descritti da altri viaggiatori - ricordiamo ad esempio il diario di viaggio fatto redigere 

nel 1861-62 da Pasquale Revoltella a Louis Corboz (Cervani 1962; Gregorat in corso 

di  stampa) -  che troveranno in seguito  la loro più fortunata rappresentazione nei  

disegni di Édouard Riou. E’ infatti soprattutto grazie all’illustratore di Jules Verne (da 

Cinq semaines en ballon del1863 a Voyage au centre de la terre del 1867), allievo di 

Daubigny  e  di  Doré,  che  entrerà  nelle  case  europee  attraverso  le  pagine  dell’ 

Illustration Universelle, questo nuovo Egitto, nel quale il dinamismo, la mutevolezza 

della  “modernità”  enfaticamente  si  oppone  all’immobile  eternità  dell’antico:  in  cui 

nuove città come Port-Said o Ismailia (Frémaux 2009) sorgono nell’arco di qualche 

anno,  dal  deserto.  Proprio  nel  1869,  in  stretto  rapporto  con  i  festeggiamenti 

dell’inaugurazione esce  Le canal maritime de Suez illustré  (Fontane 1869), in cui 

Marius  Fontane  traccia  l’  Histoire  du  Canal  et  des  Traveaux e  Riou  disegna 

attraverso la parola e l’immagine un Itinéraire de l’Isthme, mentre a conclusione delle 

manifestazioni  allo  stesso  illustratore  viene  affidato  il  compito  di  documentare 

l’evento in una serie di acquerelli, poi pubblicati in  Inauguration du canal de Suez.  

Voyage des souverains (Nicole  1869),  sul  cui  frontespizio  Riou viene presentato 

come «peintre  de son altesse le  Kédivé».  Il  monumentale olio  ora conservato al 

Musée National du Château de Compiègne, che commemora i festeggiamenti del 17 

novembre  1869 ci  fa  comprendere  quanto  complessa  sia  l’orchestrazione  di  un 

evento in cui si mettono in gioco le sorti della Compagnia di Suez e il futuro politico di  

Ismail Pascià4. 

4 Gli archivi della Compagnie de Suez consentirebbero un’analisi dettagliata delle strategie 
pubblicitarie messe in atto. In particolare sarebbe interessante comprendere le motivazioni che 
suggeriscono di utilizzare alcuni artisti, come il già citato Riou, o come il pittore orientalista Théodore 
Frère, a cui si devono una serie di tavole che ripercorrono passo passo Le voyage de 
S.M.l’Impératrice Eugénie en Égypte, possiamo ipotizzare commissionate dalla Compagnia, dove ora 
si conservano.
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Fig. 4-5: E. Riou, in Fontane 1869.



Suez 1869

I  festeggiamenti  per  l’inaugurazione  ufficiale  del  canale  fissati  per  il  19  di  

novembre (l’ultimo colpo di vanga dato da Alì Pascià al «barrage du réservoire de la 

pleine de Suez» per la riunione dei due mari era stato dato il 18 marzo dello stesso 

anno) vengono preparati con estrema cura ed è lo stesso Viceré a recarsi in Europa 

nei mesi precedenti ad invitare personalmente i sovrani europei. Tutto questo crea 

una grande aspettativa e fa sì che sulle pagine di tutti i giornali illustrati europei per 

molti  mesi  i  riflettori  vengano puntati  sull’Egitto:  il  “rinnovatore” Ismail  dimostra di 

saper usare raffinate strategie pubblicitarie e comunicative. Le immagini dell’arrivo 

della Imperatrice Eugenia a bordo dell’Aigle o di Francesco Giuseppe a Port Said 

circolano attraverso le illustrazioni dei periodici e grazie alle numerosissime edizioni  

più  o meno preziose che escono per  l’occasione.  Pagina dopo pagina seguiamo 

l’itinerario  degli  invitati  lungo  il  canale  da  Port  Said  a  Suez,  la  grandiosità  dei  

festeggiamenti, l’opulenza della scenografia. Anche in questa occasione il ruolo di 

Mariette non è per nulla secondario, a sua cura viene organizzato un altro viaggio 5 

che “ripropone” a un numero ristretto di invitati l’altra anima dell’Egitto, quella della  

sua gloriosa storia antica, secondo l’itinerario ormai canonico: quasi a ricomporre le 

due metà dell’arte «l’eternel et l’immuable» di  fronte a «le transitoire, le fugitif,  le 

contingent» (Baudelaire 1863). È proprio l’egittologo a redigere una guida, l ’Itineraire 

des invités aux fêtes d’Inauguration du Canal de Suez qui séjournent au Caire et font  

le voyage du Nil, pubblicata al Cairo nell’ottobre 1869, giusto in tempo per essere 

disponibile agli ospiti: fornendo allo stesso tempo una pratica tabella di marcia, con i 

luoghi da visitare nei 24 giorni previsti (Mariette 1869). 

Si dispiega quindi sul territorio - con tutti  i disagi e le difficoltà logistiche e di 

trasporto del caso- il  tour sinteticamente racchiuso due anni prima nel recinto del 

Parc Egyptien. Ma anche i  ritmi, le modalità, gli  stessi tempi di visione sembrano 

riproporre l’incalzare frenetico degli  spettacoli  della modernità.  È anzi  questo uno 

degli  aspetti  che  più  insistentemente  viene  sottolineato  dai  protagonisti,  pur  da 

prospettive  diverse.  Se  generalmente  prevale  l’effetto  “anestetizzante”  della 

fantasmagoria, non mancano voci critiche come quella di  alcuni tecnici italiani,  gli 

ispettori  del  genio  civile  Carlo  Possenti  e  Gianbattista  Marsano  e  il  professor 

Domenico Turazza, che nella relazione al Ministro insistono sul disagio dato dalle 

tappe forzate del viaggio, lamentando il  fatto che ognuno di loro nei 25 giorni del  

soggiorno

5 Questo itinerario precede o segue, a seconda dei gruppi, i festeggiamenti.
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non  ebbe  avanti  a  sé  che  una  lanterna  magica,  la  quale  in  ogni  momento 

porgevagli immagini sempre nuove, senza mai lasciargli il tempo di osservarle 

attentamente [...].E fu realmente a deplorarsi che gli  ordinatori delle feste non 

abbiano almeno compreso nel programma qualche esemplare d’attivazione delle 

potenti draghe che giacevano inerti nei porti e lungo il canale, perché, sebbene 

fosse agevole il farsi un’idea del loro modo d’azione, è però certo che il vederle 

in esercizio sarebbe stato uno spettacolo ben più interessante delle centinaia di 

tavole imbandite e dei mostruosi buffets, che facevano così spiacevole contrasto 

colla  miseria  di  quei  buoni  fellahs,  dai  di  cui  sudori  erano  state  spremute 

(Relazione 1870, pp. 4-5).

A questa immagine della lanterna magica possiamo accostare la visione mobile 

del paesaggio che ritroviamo in Gautier (Moussa 2006), i “panorami” visti dal treno 

che scorrono davanti agli occhi del lettore con un ritmo cadenzato.

Bientôt nous rencontrâmes un autre bras du Nil,  la branche phanitique, qui se 

jette dans la mer près de Damiette; le chemin de fer la traverse, et de l’autre côté 

se trouvent  les  ruines  de  l’ancienne  Athrybis,  auxquelles  s’est  superposé  un 

village fellah. Le train marchait rondement, et bientôt vers la droite, au-dessus 

d’une ligne de verdure presque noire sous l’éblouissante lumière, se dessine, 

lointaine et teintée d’azur, la silhouette triangulaire des pyramides de Chéops et 

de  Chéphrèn,  pareilles,  vues  de  cette  distance,  à  une  montagne  unique, 

échancrée par le sommet. (Gautier 1996, p.60)

Compagni di viaggio

Théophile  Gautier  è  uno  dei  tanti  rappresentanti  della  nutrita  “delegazione” 

francese (Colet 1879, Carré 1933), accuratamente selezionata dal già citato Charles 

Edmond, che raccoglie accanto a giornalisti, letterati, scienziati anche alcuni membri  

dell’Institut come Charles Blanc - che pubblicherà il  Voyage dans la haute Égypte 

(Blanc  1876)  -,  il  marchese  de  Chennevières,  conservatore  al  Musée  du 

Luxembourg, e tra gli artisti Eugène Guillaume, in qualità di direttore dell’École des 

Beaux-Arts, CharlesTournemine, Alfred Darjou (i cui disegni illustreranno Le Caire et  

la Haute-Egypte  di  Pharaon,  pubblicato nel  1872),  Berchère, Gerôme, Fromentin. 

Basterebbero  questi  ultimi  nomi  per  comprendere  quanto  questo  “viaggio 

organizzato”,  che  emblematicamente  segna  il  successo  del  turismo  di  Cook6,  in 

qualche  modo  impatti  sulla  compagine  dei  pittori  orientalisti,  consentendoci  di 

6 Thomas Cook organizza proprio nel 1869 la prima crociera organizzata per ‘turisti’ sul Nilo.
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mettere in luce la complessità di  esperienze troppo a lungo imbrigliate  da letture 

critiche unidirezionali, fortemente idealizzanti, sollecitandoci ad un’analisi più serrata 

e  problematica  delle  testimonianze  iconiche  e  letterarie.  Proprio  da  questa 

prospettiva “tarda”, a una data in cui da tanti punti di vista prevale (tappe, modalità di 

traduzione-trascrizione,  ecc.)  la  stereotipizzazione,  è  possibile  cogliere 

trasformazioni e persistenze rispetto alla stagione illuminista dei savants napoleonici 

e a quella romantica (Saglia 2002). 

Potremmo chiederci  ad  esempio  quale  sia  stato  lo  scarto  tra  questo  tour e 

l’itinerario seguito nel 1856, in missione ufficiale, dagli stessi Berchère e Gerôme, 

con Léon Belly  e  Fréderic-Auguste  Bartholdi,  quest’ultimo nelle  vesti  di  fotografo 

(Bustarret  1989,  Aubenas,  Lacarrière  1999),  di  cui  proprio  i  più  di  cento  callotipi 

ripresi dallo scultore forniscono una significativa testimonianza; e, ancora, quanto di 

questa  visione  dell’Egitto  sia  filtrato  nel  progetto  di  colosso-faro,  da  collocare 

all’imbocco  del  canale,  che  Bartholdi  propone  a  Ismail  Pascià,  conosciuto 

all’Esposizione Universale del 1867, in vista dei festeggiamenti dell’inaugurazione. 

Andando  al  di  là  di  una  mera  registrazione  cronachistico  biografica,  dobbiamo 

interrogarci  sull’impatto  di  un’esperienza di  viaggio,  che non è  quasi  mai  isolata, 

solitaria, come molto spesso gli stessi protagonisti tendono a tramandare, ma ben 

calata  in  un contesto,  in  cui  il  momento dello  scambio,  della  condivisione finisce 

invece troppo spesso per essere sottovalutato. In questo senso proprio il “caso” Suez 

1869  può  rappresentare  anche  metodologicamente  un  interessante  campo  di 

indagine e verifica, proprio per la ricchezza e la varietà delle testimonianze. 

Pensiamo ad esempio ai  continui  spunti  offerti  dal  “diario”  di  viaggio e dalla 

corrispondenza di Eugène Fromentin, che non solo ci permettono di seguire passo 

passo le tappe dell’itinerario in Alto Egitto – a cui invece Gautier, infortunatosi nel  

corso  della  traversata,  è  costretto  a  rinunciare  -  e  quelle  dei  festeggiamenti  del 

canale,  ma  soprattutto  di  comprendere  le  condizioni  per  così  dire  di  visione  e 

registrazione. I tempi stretti, l’incalzare degli incontri e degli appuntamenti mondani, il  

viaggio regolato da un rigido programma, tutto questo tende a far prevalere per così 

dire il “riconoscimento”, la riproposizione di un’immagine consolidata, lasciando pochi 

margini di autonomia e di elaborazione originale. 

Scrive Fromentin alla moglie dal Cairo il 20 ottobre 1869:

Pas un de nous, même Gérôme qui, tu le sais, sait employer les minutes, n’a eu 

le temps de faire un seul croquis. Pour mon compte, je n’ai pas vu le quart de ce 

qu’il m’importait de voir, et je n’ai donné aux plus admirables choses qu’un coup 

d’œil en courant de toute la vitesse de nos montures (Correspondance 1995, p. 

1545).
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Del resto, è lo stesso pittore a confessare a Charles Busson (6 ottobre) di aver  

portato con se solo «un peu d’aquarelle, quelques crayons et de quoi écrire. J’écrirai 

plus  que  je  ne  dessinerai.  D’ailleurs,  nous  avons  nos  photographes» 

(Correspondance  1995,  p.  1539).  James Thompson  e  Barbara  Wright  nella  loro 

fondamentale  monografia  sull’autore  (Thompson,  Wright  1987)  individuano  come 

fonti di alcuni dipinti di soggetto egiziano alcune foto di Adolphe Braun, uno dei due  

fotografi (l’altro è Mouilleron) invitati ufficialmente e con i quali Fromentin fa il viaggio 

sul Nilo (Wright 2000). Del resto nei Carnets (Fromentin 1984, pp. 1113-115) il pittore 

annota  tra  gli  acquisti  (vestiti,  tappeti,  ecc.)  un  numero  consistente  di  fotografie, 

comprate  al  Cairo  e  a  Siout.  Non  è  certo  qui  il  caso  di  toccare  nemmeno 

marginalmente una questione così cruciale, che su di un fronte implica una puntuale 

verifica  della  riproposizione  e  della  circolazione  di  modelli  iconografici,  sull’altro 

impone di ricostruire la “geografia” degli  ateliers fotografici e la rete di diffusione e 

vendita dei loro prodotti. Semmai varrà la pena di ribadire con quanta prudenza ci si 

debba porre nei confronti di una valutazione di testimonianze iconiche che troppo 

spesso continuano ad essere considerate come dirette e immediate registrazioni del 

“reale”. Valga tra tutti l’esempio di Ippolito Caffi, e del suo viaggio in Egitto tra il 1843 

e il 1844, sul cui itinerario si è dibattuto (Scotton 1988, Scarpa 2011): alcune sue 

opere infatti, che ripropongono i monumenti ed i paesaggi dell’Alto Egitto - come Il  

Cairo.  Il  vento  Simun  nel  deserto di  Ca’  Pesaro  -,  si  dimostrano  troppo 

sospettosamente vicine alle litografie di  Roberts, tanto da far ipotizzare un lavoro 

sulla base di precedenti vedute, in assenza di un’esperienza diretta, per altro non 

documentata  dai  suoi  appunti  e  dalla  pur  dettagliata  corrispondenza  con l’amico 

bellunese Tessari. 

Altro  aspetto  interessante,  che  travalica  il  freddo  elenco  delle  presenze,  è 

quello, al di là della condivisione di un’esperienza spettacolare, delle opportunità di 

incontro  individuale.  Le  diverse  fonti  ci  trasmettono  l’impressione  di  una sorta  di 

autoreferenzialità delle singole delegazioni nazionali, anche se nel serrato incrocio 

dei  gruppi  e  nel  caos  della  folla  ci  aspetteremmo  quanto  meno  dei  margini  di  

avvicinamento  per  così  dire  per  affinità  di  interessi  culturali.  Non  dobbiamo 

dimenticare ad esempio la presenza in loco di una figura come Gustave Le Gray 

(Gustave Le Gray 2002),  che Philippe de Chennevières incontra proprio il  giorno 

fatidico  del  19  novembre,  ma di  cui  né  Fromentin,  né  Gautier  fanno cenno.  Ma 

pensiamo anche alla  rappresentanza di  artisti  di  altra  provenienza,  non ultimi  gli 

italiani, il cui ruolo non è certo da considerare marginale. Come riferisce Giuseppe 

Regaldi (Regaldi 1870), fanno parte della delegazione italiana Giuseppe Benassai e 

Stefano Ussi, a cui il Viceré commissionerà Preghiera nel deserto e Il trasporto del  
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Mahamal alla Mecca (Imbellone 2011), tra gli invitati è ancora Vincenzo Marinelli, il 

cui  primo  soggiorno  in  Egitto  era  iniziato  nel  1854,  facendolo  entrare  in  stretto 

rapporto con l’egittologo Giuseppe Vassalli e documentare un viaggio in Nubia del 

Viceré. Non mancano neppure il caricaturista Teja che dedicherà un album a questa 

esperienza (Teja 1870) e l’architetto Cipolla. Allo stesso tempo proprio un’indagine 

approfondita sulle scelte di Ismail Pacha committente7 e sul ruolo dei suoi consulenti 

potrebbe aiutarci a capire meglio non solo la regia delle manifestazioni di cui stiamo 

parlando,  ma  anche  il  ruolo  dell’Egitto  come  luogo  di  scambio  e  confronto  tra 

esperienze e professionalità differenti. Basterebbe pensare al contributo degli artisti e 

della mano d’opera italiana. Del resto lo stesso allestimento degli “apparati effimeri”, 

previsti per l’occasione, meriterebbe una specifica attenzione, accanto agli imponenti 

interventi  urbanistici  e  architettonici  (Godoli  2008)  che  investono  il  Cairo  e 

Alessandria,  per  non parlare  delle  città  di  nuova fondazione,  Port  Said  (1859)  e 

Ismailia  (1863).  Pensiamo  alla  presenza,  dall’anno  precedente,  di  Cesare  Biseo 

(Imbellone  2011a),  chiamato  da  Ismail  Pascià  proprio  per  collaborare  alla 

preparazione dei festeggiamenti e decorare il nuovo Teatro Reale del Cairo, come 

del  resto  Marco  de  Gregorio,  che il  Viceré  vorrebbe  tenere  come direttore  della 

scenografia.  Se  ricordiamo  che  il  progetto  del  Teatro  dell’Opera  è  dell’architetto 

udinese  Andrea  Scala,  con  la  collaborazione  dell’ingegner  Avoscani,  che  per  il  

sipario  con  Il  Genio  dell’Asia  che  illumina  l’Africa  ci  si  rivolge  ad Annibale  Gatti 

(Zappia Gatti 1985), per decorazioni e scene a Bertoja, Ronchi, Ferrario, possiamo 

comprendere quanto la presenza italiana sia rilevante.

Artisti in viaggio

Proprio  nella  sua  abnorme  dilatazione  mediatica  e  spettacolare,  in  cui 

irrimediabilmente sembra disperdersi  ogni  dimensione di  esperienza individuale e 

soggettiva, il caso dell’inaugurazione del Canale ci porta a riflettere sull’impatto della 

profonda  trasformazione  dell’esperienza  del  viaggio  in  questi  decenni  centrali  

dell’Ottocento  anche nel  più  stretto  ambito  della  formazione e  della  cultura  degli  

artisti  figurativi.  Forse  solo  uscendo  da  un  approccio  monografico  e  cercando di 

ricomporre  in  una  sorta  di  mappa  la  nuova  geografia  dei  grands e  petits  tours, 

potremo individuare persistenze e cambiamenti  di  motivazioni,  mete,  itinerari,  nel 

continuo confronto tra storia e modernità. 

7 Altro capitolo potrebbe essere quello degli acquisti: sappiamo ad esempio che il Viceré acquistò alla 
Esposizione Nazionale di Milano del 1872, Franklin di Monteverde per 20.000 lire e il quadro di 
Pagliano La figlia di Silvestro Aldovrandini che ricusa di ballare con Maramaldo, per lire 22 500.
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L’autrice

Vanja Strukelj, ricercatrice presso il Dipartimento LASS dell’Università di Parma, insegna “Storia della 
critica d’arte” e “Fonti per la storia dell’arte moderna e contemporanea”.
Nei suoi studi ha indagato numerosi aspetti della cultura figurativa italiana del Novecento in saggi 
dedicati alla pittura (Carlo Mattioli, 1983, Giosetta Fioroni 1984, Goliardo Padova, 1989, Pittura e opus 
alchemico in Zigaina, 1989, Livio Schiozzi, 2007, Bogdan Grom, 2008, Leonor Fini vista dall’Italia. 
Ricostruzione di un dibattito, 2009, Carmelich guarda Černigoj. Note, a margine, sul costruttivimo 
triestino, 2010), al manifesto pubblicitario (Dudovich & C. I triestini nel cartellonismo italiano, 1977, 
Sepo, 1979, Adolf Hohenstein, 2003, Luci fantasmagoriche, 2008), al fumetto (Renato Calligaro, 
1985), alla satira (Anticlericalismo e satira risorgimentale in Italia: circolazione di modelli e fonti 
iconografiche ne “Il Fischietto”, 2008) e all’illustrazione (Guido Marussig. Il mestiere della arti, 2004, 
Dentro, fuori, sulla soglia. Itineari dello sguardo in Tableau de Paris 1852-1853, 2012). Negli ultimi 
anni le ricerche si sono mosse su altri temi quali le guide locali (Le guide postunitarie di “Reggio 
nell’Emilia”: il racconto della citta` tra miti e stereotipi, 2003), la formazione artistica (Progettare una 
scuola. L’Istituto per l’arredamento e la decorazione della nave e degli interni di Trieste dalla 
fondazione al 1968, 2005), mentre centrale è stata l’attenzione al dibattito critico europeo tra 
Ottocento e Novecento, in particolare all’ambito della cultura preraffaellita e simbolista (G. P. Minardi, 
G. Silvani, V. Strukelj, La trama delle arti, 2004; Il pittore, la lettera, il viaggio. La correspondance di 
Eugène Fromentin e il progetto de Les Maitres d’autrefois, 2005; Nel segno di Polifilo, 2010; D. G. 
Rossetti, Lettere scelte, a cura di G. Silvani e V. Strukelj, 2010). Tra le ricerche in corso va segnalata 
un’ampia indagine sul sistema delle esposizioni italiane postunitarie, che prende in esame il tema dei 
salons caricaturaux e del sistema editoriale e pubblicitario (Citta` in mostra. Parma 1870, immagine 
debole di un potere in crisi, 2010; V. Strukelj, F. Zanella, Dal progetto al consumo. Le arti in mostra 
nell’Italia dell’Ottocento, 2011).

e-mail: vanja.strukelj@unipr.it
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Il viaggio gastronomico di Paolo Monelli 
 
 

 
Abstract 
 

Il ghiottone errante di Paolo Monelli, pubblicato nel 1935, rappresenta uno dei primi esempi di 
narrativa di viaggio in tema di enogastronomia, un genere destinato a grande successo nel secondo 
dopoguerra. In questo articolo, oltre a ripercorrere la vicenda biografica di Monelli, si sottolineano le 
relazioni tra Il ghiottone e la cultura gastronomica del regime fascista, e si evidenziano alcuni tratti 
caratteristici del suo stile di scrittura. 
 
Paolo Monelli‟s Il ghiottone errante (The Wandering Glutton), published in 1935, is one of the first 
examples of food and travel writing, a genre destined to great success after the Second World War. 
This article traces the life of Monelli, and it points out the relationship between Il ghiottone and fascist 
gastronomy; some characteristics of Monelli‟s writing style are also highlighted. 
 

 

 
 
 
 

Premessa 
 

Secondo un‟indagine di Coldiretti condotta nel 2011, il turismo enogastronomico 

italiano valeva oltre cinque miliardi di euro, ponendosi come l‟unico settore in 

costante crescita nel panorama nazionale. Dall‟analisi emergeva che più di un 

italiano su tre (35%) considerava la buona tavola come uno degli elementi 

fondamentali per il successo di una vacanza, un dato decisamente superiore 

all‟interesse verso i musei e le mostre (29%), lo shopping (16%), la ricerca di nuove 

amicizie (12%), lo sport (6%)1. 

Ora, pur con le inevitabili e certo non lievi limature che, presumibilmente, la crisi 

economica ha imposto su queste cifre, è del tutto evidente che siamo un popolo 

incuriosito da ciò che si mangia e si beve in un determinato luogo. Con questo non si 

vuol sostenere che siamo un popolo di gastronauti, perlomeno non nel senso dato a 

questo termine dal critico Davide Paolini, richiamando un viaggiatore che coltiva 

l‟amore per la scoperta dei profumi e dei sapori, un viaggiatore sensibile all‟armonia, 

alla lentezza, alla bellezza, un viaggiatore per il quale «un piatto, una ricetta, un 

                                                 
1
 <http://www2.coldiretti.it/News/Pagine/571---19-Luglio-2012.aspx>. 

http://www2.coldiretti.it/News/Pagine/571---19-Luglio-2012.aspx
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formaggio, un salume, un dolce, un frutto, un pesce, un ortaggio, un vino sono il 

punto di partenza, non lo striscione d‟arrivo» (Paolini 2005, pp. 3-4). Di fatto è 

impensabile che quei cinque miliardi di fatturato prodotto dai viaggi ghiotti siano 

riconducibili unicamente ad un novero di poeti del culatello di Zibello, di filologi 

dell‟asparago di Santena o di storici del vincisgrassi di Foligno: l‟esibizionismo 

televisivo del cibo, stigmatizzato da Carlo Petrini come una forma perversa di 

pornografia alimentare, è – fuor di discussione – un volano di notevole effetto per la 

crescita del settore nel suo complesso. Perciò la mia personale convinzione è che la 

maggioranza delle persone che viaggiano per assaporare questa o quella specialità 

non sia composta da enogastronomi esperti (anche se molti sono i sedicenti tali) 

quanto piuttosto da curiosi della buona cucina, ove curioso sia da intendere nel 

senso etimologico del termine, indicante colui che si cura di qualche cosa, senza 

necessariamente costruirci attorno un castello di scienza o di poesia. Rimane quindi 

aperta la questione se tale curiosità possa essere derubricata come una mera ricerca 

delle condizioni ideali di soddisfacimento della sfera sensoriale o se, invece, non 

possa configurarsi come un impegno, ancorché tenue, verso la scoperta di quella 

dimensione culturale che unisce un prodotto al territorio. Ogni curioso, in altre parole, 

declina in modo personale il rapporto tra il piacere di ciò che assapora e il piacere di 

conoscere la storia di ciò che viene assaporato; tuttavia mi pare che anche negli 

aspetti più massificati del turismo enogastronomico sia da scorgere un elemento 

positivo, vale a dire l‟interesse, flebile magari ma non del tutto esausto, nei confronti 

dell‟insolito, del diverso, dello sconosciuto. Certo, si obbietterà, gli stereotipi 

alimentari veicolati dai mezzi di comunicazione di massa si pongono come una 

potentissima e devastante livella che tende ad appiattire la complessità del cibo in 

quanto prodotto dell‟organismo agrario di un territorio, e cioè di quel fenomeno che, 

come scriveva Stefano Jacini alla fine dell‟Ottocento, più di ogni altro si presta a 

«mistificare chiunque abbia la pretesa di scoprirne i segreti, senza iniziazione 

sufficiente» (Jacini 1976, p. 12). Nondimeno, anche nel gaudente che è partito solo 

per farsi una bella mangiata, si può ravvisare un fondamentale che, medesimo, si 

rinviene dietro ben più approfondite ed intellettualmente raffinate esplorazioni, vale a 

dire che per conoscere il territorio dal punto di vista delle produzioni tipiche e delle 

trasformazioni culinarie bisogna necessariamente percorrerlo. Questo, si badi, non 

implica né che il gusto sia superiore agli altri sensi (anche se Buffon lo ha fatto, 

considerandolo inferiore solo al tatto2), né che esso sia scollegato dal patrimonio 

culturale delle diverse comunità in cui è stato elaborato: qui importa rilevare il fatto 

che se un viaggio fino a Venezia per vedere piazza San Marco può essere surrogato 

da una fotografia di quel luogo, tale surroga vale incomparabilmente meno per un 

                                                 
2
 Buffon 1802, p. 333. 
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piatto di poenta e schie, di cui si può leggere la ricetta e contemplarne l‟immagine, 

senza per questo avvicinarsi un briciolo alla sensazione gustativa provocata dal 

suddetto. Ed allora, a patto di non volersi arrangiare da sé cucinandosi il piatto in 

proprio (ammesso e non concesso che si recuperino gli ingredienti e che la mano sia 

felice nel trattarli) a Venezia bisogna andare. 

Operata questa debita distinzione è pur vero che il viaggio gastronomico, alla 

stregua di tutti gli altri viaggi, può essere preparato a tavolino grazie agli strumenti 

informativi di cui oggi si può disporre in larga copia, con tutte le avvertenze che 

dovrebbero essere tenute in conto relativamente alle finalità da cui sono animati tali 

sussidi alla ristorazione. Infatti, così come le immagini dei luoghi, grazie alla forza 

dell‟industria turistica che le impone nell‟immaginario collettivo, tendono a ridurre la 

capacità di un‟esperienza diretta delle cose viste durante il viaggio (Aime & Papotti 

2012), allo stesso modo anche la gastronomia, comunicata attraverso i linguaggi di 

massa, tende a iconizzare piatti e protagonisti dei fornelli. Ciò vale per le più eminenti 

guide gastronomiche che, sulla base della linea editoriale della testata, impongono 

veri e propri modelli culturali della ristorazione stimolando con le loro classifiche 

l‟incremento o il mantenimento della qualità complessiva dell‟offerta culinaria di un 

territorio commisurata alle forme del loro specifico Zeitgeist (Chossat & Gergaud 

2003). Ma vale anche per i social network che ormai rappresentano uno strumento 

fondamentale di incontro tra domanda e offerta i quali, tuttavia, a causa della loro 

logica bottom-up, tendono a premiare quegli esercizi che incamerano i giudizi 

quantitativamente più rilevanti e sui quali, in un perverso effetto retroattivo, si 

incanaleranno ulteriormente le attenzioni degli utenti futuri (Antinucci 2011, pp. 9-17). 

Per questo è importante che nel bagaglio del viaggiatore gastronomo 

compaiano strumenti atti a indicare il cammino secondo una differente prospettiva. 

La terza via, in tal senso, è data da quei resoconti di viaggio vergati da singoli autori i 

quali, mettendoci la loro faccia e prendendosi le dovute responsabilità, si assumono il 

compito di guidare il gourmet lungo percorsi non sempre noti, narrando la loro 

esperienza senza intenti tassonomici e senza l‟ossessivo bisogno di stilare 

classifiche distribuendo stelle, cappelli o altre benemerenze. Il valore di queste 

scritture consiste allora nell‟esempio che esse offrono al lettore di come si possa 

imbastire un itinerario personale alla scoperta della complessità del gusto in quanto 

fenomeno culturale. Oppure, senza complicarsi troppo la vita, per pregustare future 

emozioni palatali. Insomma, come ha scritto Lewis Mumford,  

 

„information retrieving,‟ however swift, is no substitute for discovering by direct 

personal inspection knowledge whose very existence one had possibly never 
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been aware of, and following it at one‟s own pace through the further ramification 

of relevant literature (Mumford 1970, p. 182). 

 

Alla luce di queste considerazioni, l‟opera di Paolo Monelli, al di là di una 

rimarchevole singolarità di tratti compositivi, spicca come uno degli esempi più 

precoci della narrativa odeporica finalizzata alla descrizione dei piaceri, e talora dei 

dispiaceri, della tavola. 

 

 

Paolo Monelli: cenni biografici3 

 

Nato il 15 luglio 1891 a Fiorano Modenese, dopo gli studi liceali conseguì la 

laurea in giurisprudenza presso l‟Università di Bologna. Contemporaneamente coltivò 

la precocissima passione per il giornalismo frequentando la redazione de Il resto del 

Carlino, testata sulla quale pubblicò i suoi primi pezzi di argomento sportivo, in 

particolare di alpinismo. 

Allo scoppio della prima guerra mondiale, Monelli si arruolò come volontario nel 

corpo degli Alpini; combattè in Valsugana (ottenendo la prima medaglia di bronzo al 

valor militare), sull‟Ortigara (seconda medaglia di bronzo) e infine, dopo Caporetto, 

sul Tondarecar (terza medaglia di bronzo). Fatto prigioniero dagli austriaci, fu 

rinchiuso nel castello di Salisburgo. In Austria rimase anche alla fine della guerra, 

con le forze di occupazione italiane, partecipando nel gennaio del 1919 ai lavori della 

sottocommissione d‟armistizio della Galizia.  

 

Rientrato in Italia e congedato dal servizio militare, Monelli riprese a lavorare 

per il Carlino con l‟incarico di inviato speciale e di corrispondente all‟estero, in 

particolare dalla Germania. Nel 1921 diede alle stampe un libro di ricordi delle sue 

esperienze militari (Le scarpe al sole. Cronache di gaie e di tristi avventure di alpini di 

muli e di vino), pubblicato prima da Cappelli e poi dai Treves, volume che ebbe 

notevole fortuna editoriale anche all‟estero. 

A partire dal 1921 Monelli iniziò a collaborare con La Stampa e con 

l‟Illustrazione italiana con pezzi relativi alla situazione politica e sociale della 

Germania, poi raccolti in Io e i tedeschi (Treves, 1927). 

Alla fine del 1926 Monelli lasciò La Stampa per approdare al Corriere della 

Sera, allora diretto da Ugo Ojetti. A Milano, nel novembre del 1926, partecipò – con 

Riccardo Bacchelli, Mario Alessandrini, Luigi Bonelli, Adolfo Franci, Antonio 

Nicodemi, Antonio Scarpa, Ottavio Steffenini, Mario Vellani Marchi, Antonio Veretti 

                                                 
3
 Per la redazione di questa parte ci si è avvalsi principalmente di Trevi 1993 e Zanetti 2011.  
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e Orio Vergani – alla riunione conviviale da cui nacque l‟idea del Premio Bagutta. 

Sempre a Milano, nella redazione dell‟Alpino (quindicinale dell‟Associazione 

Nazionale Alpini) Monelli conobbe l‟illustratore Giuseppe Novello: la comune 

esperienza bellica vissuta dai due sulle montagne cementò una solida amicizia che 

vide, come primo esito editoriale, il volume La guerra è bella ma scomoda. 46 tavole 

di Giuseppe Novello con un commento di Paolo Monelli (Treves, 1929). 

 

Licenziato dal Corriere nel 1929, Monelli fu assunto dalla Gazzetta del Popolo di 

Torino, quotidiano apertamente schierato con il regime (ne era direttore politico 

Ermanno Amicucci, deputato e segretario del Sindacato nazionale fascista dei 

giornalisti). Al di là dell‟orientamento politico, che comunque solleticava in Monelli il 

proprio spirito patriottico e nazionalista, questa testata introdusse un modo nuovo di 

concepire la comunicazione giornalistica: fu infatti il primo quotidiano italiano ad 

essere stampato a colori e a prevedere un‟impaginazione a settori (cronaca, 

spettacoli, letteratura, sport). Tale impostazione, verosimilmente, convinse Monelli 

alla collaborazione con un organo di stampa che, meglio di altri, poteva essere 

sensibile al proprio approccio al mestiere: «moderno, vero, aderente alla vita», per 

riprendere l‟espressione usata dall‟autore medesimo in una monografia (Questo 

mestieraccio, Treves, 1930) dedicata all‟esposizione e alla disamina della propria 

concezione giornalistica. Sulla Gazzetta del Popolo egli pubblicò le proprie 

corrispondenze dall‟estero (fra le quali quella da New York nel 1933 per celebrare la 

trasvolata oceanica di Italo Balbo e quelle della guerra di Etiopia fra il 1935 e il 1936), 

oltre a una rubrica a salvaguardia dell‟italiano, poi confluita in Barbaro dominio. 

Cinquecento esotismi esaminati, combattuti e banditi dalla lingua con antichi e nuovi 

argomenti, storia ed etimologia delle parole e aneddoti per svagare il lettore (Hoepli 

1933). Alla Gazzetta Monelli ritrovò Novello che, in terza pagina, accompagnò tre 

celebri reportage: quello del 1932 alla ricerca dei «monumenti più brutti d‟Italia», il 

tour enogastronomico del 1934 di cui tratteremo successivamente e, infine, un 

viaggio nelle località turistiche del Settentrione nel 1936. Al ruolo della terza pagina e 

alla collocazione dei suoi articoli in essa, Monelli fu sempre molto legato, al punto 

che in tarda età ebbe a lamentarsi dell‟usurpazione della medesima da parte dei 

letterati, «augurandosi che questi ultimi fossero presto spodestati dall‟ingiusto e 

detestato dominio lasciando finalmente ai giornalisti uno spazio di loro stretta 

pertinenza» (Cattaneo 1984, p. 25). 

Nel 1937 Monelli rientrò al Corriere della Sera, allora sotto la guida di Aldo 

Borelli, per dirigere l‟ufficio di corrispondenza da Parigi. Si infittiscono in questo 

periodo i rapporti con le alte sfere del potere che iniettano nell‟opera dello scrittore il 

triste veleno dell‟antisemitismo. 
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Sotto l‟egida di Bottai, dal 1941, Monelli inizia a collaborare con il periodico 

Primato, grazie alla sua posizione, ormai riconosciuta, di esperto epuratore dei 

barbarismi linguistici. Del resto tale sorvegliato controllo della forma si esercitava, 

innanzitutto, su sé stesso: com‟ebbe a rammentare Montanelli, «raramente ho visto 

un giornalista soffrire tanto sui tasti della “Lettera 22” e tanto tormentare la pagina 

prima di dettarla al giornale, ed anche dopo, quando, accortosi che un punto e 

virgola era stato mal posto, la richiamava per correggerla facendo bestemmiare tutta 

la redazione» (Montanelli 1997, p. 41). 

All‟inizio della seconda guerra mondiale, Monelli – nonostante l‟appartenenza al 

corpo degli Alpini – viene richiamato e assegnato ai ruoli del ministero della Marina 

con l‟incarico di corrispondente di guerra dalla Dalmazia e dal Montenegro. Fino al 

congedo definitivo nel 1943 con il grado di tenente colonnello. 

In questo periodo Monelli matura un sempre più forte sentimento di avversione 

nei confronti del regime che lo porta - dopo aver vissuto da testimone, nel luglio del 

1943, la votazione al Gran Consiglio del Fascismo dell‟ordine del giorno Grandi al 

quale seguì la caduta del governo di Mussolini e il suo arresto - a militare sul fronte 

opposto, proseguendo cioè la sua opera di giornalista di guerra al seguito del Corpo 

italiano di liberazione. A questi avvenimenti, e più in generale a una rilettura di tutta 

l‟esperienza del regime, della guerra e della liberazione egli dedicherà Roma 

1943 (Migliaresi, 1945): un «callido, diplomatico autodafé che consente a Monelli di 

riaccreditarsi senza troppi danni, mantenendo intatte le qualità dell‟ingegno e della 

scrittura, come interprete fededegno di una difficile fase di transizione politico-

istituzionale» (Contorbia 2009, p. XVII). 

 

Stabilitosi ormai definitivamente a Roma dove, tra l‟altro, si era unito in 

matrimonio a Palma Bucarelli, sovrintendente dalla Galleria Nazionale d‟Arte 

Moderna, Monelli svolse un ruolo di primo piano nella vita culturale della capitale: 

partecipò, alla nascita del gruppo degli «Amici della Domenica» che presiedette alla 

fondazione del Premio Strega; collaborò alla rivista Mercurio, mensile di politica, arte 

e scienze diretto da Alba de Céspedes; riesaminò criticamente l‟adesione di massa 

degli italiani al fascismo nella biografia del Duce Mussolini piccolo borghese 

(Garzanti 1950). Fu anche attore nella commedia cinematografica di Renato 

Castellani, Mio figlio professore (1946) e ne La primula bianca di Carlo Ludovico 

Bragaglia (1949). Si colloca in questo periodo un interesse sempre più spiccato per 

Monelli verso la narrativa di cui sono testimonianza le raccolte di racconti Sessanta 

donne (Garzanti 1947), Morte del diplomatico (Mondadori 1952), Nessuna nuvola in 

cielo (Mondadori 1957), e il romanzo storico Avventura nel primo secolo (Mondadori 

1958). 
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Nel frattempo Monelli riprese la carriera giornalistica dapprima alla Stampa (di 

nuovo con Novello), e poi dal 1967 al Corriere della Sera. Non mancarono 

collaborazioni anche con i nuovi rotocalchi L’Europeo, Il Mondo e Epoca. Suoi 

argomenti favoriti rimasero le corrispondenze di guerra, le polemiche di costume (sui 

nuovi stili di vita importati dall‟estero, sulla televisione), e l‟enogastronomia, ambito al 

quale appartiene il volume O.P. ossia il vero bevitore (Longanesi, 1963).  

Una lunga malattia lo costrinse, infine, all‟inattività e poi alla morte, sopraggiunta 

a Roma il 19 novembre 1984. 

 

 

 

 

Fig. 1: Paolo Monelli: un ritratto fotografico in mezz‟età con il suo inseparabile 
monocolo. Courtesy: Biblioteca Statale Antonio Baldini – Roma. 
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Paolo Monelli viaggiatore e gastronomo 

 

Come si può arguire da queste note biografiche, Monelli, prima di essere 

gastronomo, fu viaggiatore. In questo caso l‟ordine dei fattori ha la sua importanza, 

vale a dire che Monelli pubblicò Il ghiottone errante all‟età di quarantaquattro anni, 

quando era già una penna celebre e rifinita4. L‟esperienza di uomo di mondo e lo stile 

ricercato rappresentano il solido punto di appoggio su cui si fonda l‟esperienza di 

Monelli gastronomo, unitamente ad un altro punto chiave, ovvero la generale 

motivazione che spinge il nostro ad occuparsi di cronache di viaggio. Tale 

motivazione è da ravvisarsi in un intento eminentemente pedagogico: Monelli vuole 

«contribuire all‟educazione dei viaggiatori» (Capatti 119), e questo sia che si tratti di 

storia dell‟arte (come nel viaggio già menzionato alla ricerca dei monumenti più brutti 

d‟Italia) sia che si tratti di gastronomia. Questa tendenza formativa nei confronti del 

lettore sarà dagli anni Trenta in avanti una costante del nostro, sempre più prono, 

con l‟avanzare dell‟età, ad usare la frusta contro l‟aberrazione incalzante dei costumi 

moderni da un lato e dall‟altro ad indicare la via smarrita del buon gusto e del buon 

senso. Dietro la lente del suo monocolo Monelli osserva, annota, approva, deplora e, 

contestualmente, crea con la sua scrittura il mito di se stesso, autoinnalzandosi a 

vertici di inarrivabile dandismo5, come a marcare una distanza comunque incolmabile 

tra il maestro, anzi l‟arbiter elegantiarum, e il resto del mondo. 

Ciò detto: perché la gastronomia? Vale a dire come mai un reporter di razza 

come Monelli, dopo essersi occupato di storia, politica arte e linguistica, decide di 

affrontare il tema del rapporto tra gli italiani e il cibo?  

Per rispondere a questa domanda bisogna considerare come, nell‟ottica del 

rinnovamento degli italiani propugnata dal regime fascista, l‟alimentazione fosse uno 

dei punti chiave del discorso. La prospettiva autarchica dell‟economia del Ventennio, 

alla quale fecero da catalizzatori la grande depressione del 1929 con il crollo del 

commercio internazionale e le “inique sanzioni” del 1935 comminate all‟Italia a 

seguito della guerra etiopica, si rivela come la chiave di lettura più interessante con 

la quale devono essere interpretate le iniziative di quel tempo volte a favorire usi 

culinari basati sull‟economia domestica (una tendenza, peraltro, rilevante fin dai primi 

anni del Novecento) e sulla propaganda delle virtù nutritive e gustative dei prodotti 

                                                 
4
 La prima edizione de Il ghiottone errante. Viaggio gastronomico attraverso l’Italia è pubblicata a 

Milano nel 1935 dai Fratelli Treves. Seguono nel 1935 e nel 1936 rispettivamente una “Seconda 
edizione riveduta” e una “Terza edizione”: di fatto si tratta di mere ristampe. Una effettiva “Seconda 
edizione riveduta” è pubblicata a Milano da Garzanti nel 1947, con l‟aggiunta di un Dialogo fra l’autore 
e Novello e di diverse note. Infine due sono le edizioni recenti: una del 1992 (Biblioteca del Vascello, 
Roma) e una del 2005 (Touring Club Editore, Milano), a cura e con un saggio introduttivo di Luca 
Clerici intitolato L’espressionismo gastronomico di un “vecchio soldato” (pp. 7-18). 
5
 Pare, ad esempio, che arrivasse in via Solferino su una Rolls Royce a noleggio con grande scandalo 

dell‟amministratore delegato del Corriere (Marcucci 2005, p. 324). 
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del territorio italiano. Tali prodotti vanno perciò identificati e propagandati al fine di 

poter stilare un nuovo canone alimentare identificativo della nazione nella sua 

interezza, ben al di là dunque dell‟originaria dimensione locale nel quale gli usi e i 

costumi alimentari sono stati in un certo qual modo confinati. Ecco allora porsi la 

necessità di strumenti in grado di divulgare tale patrimonio, a cominciare dalla 

pubblicazione nel 1931 della Guida gastronomica d’Italia da parte del Touring Club, a 

seguito di un‟indagine approfondita sugli usi e i costumi delle cucine italiche basata 

su dettagliati questionari spediti ai soci del sodalizio in tutto il Paese6. Nella 

prefazione, ad opera di Arturo Marescalchi, deputato e sottosegretario all‟Agricoltura, 

ci si chiede cosa mangia e come beve l‟Italiano: 

 

L‟argomento è tutt‟altro che prosaico e volgare; è del massimo interesse. Non 

solo perché, come fu notato, le gioie della mensa sono fra le più schiette, sane, 

naturali ed atte ad accomunare gli uomini, a renderli miti, a fare più intimi i dolci 

vincoli attorno al desco famigliare; ma anche perché, nella varietà grandissima di 

cibi e di maniere di prepararli, da paese a paese sta, fra noi, una delle 

caratteristiche tradizionali delle popolazioni così da costituire un elemento del 

costume, forse anche a relazioni etniche e psicologiche. 

Conoscere tutte queste specialià, non è facile. Corre la fama da tempo di alcune 

di esse fra il popolo, ma sono una quantità trascurabile rispetto alla grande 

massa di cui è ricco il nostro Paese (Marescalchi 1931, p. 4). 

 

È proprio in questo torno di tempo, quindi, che la gastronomia assume una 

propria autonomia quale soggetto di una pubblicistica di viaggio ad essa 

specificamente dedicata e non più quale complemento di informazione inserito 

all‟interno delle guide per i viaggiatori in visita nel nostro Paese. Indubbiamente la 

grande rivoluzione dei trasporti – l‟espansione della rete ferroviaria, in primo luogo; a 

cui c‟è da aggiungere la sempre maggiore disponibilità di mezzi di locomozione 

autonomi: bicicletta, motocicletta, automobile – aveva acquito la necessità, avvertita 

soprattutto al termine del primo conflitto mondiale, di strumenti in grado di indirizzare 

il viaggiatore verso alloggi confortevoli e ristoranti ove perlomeno non si attentasse in 

modo smaccato alla salute. Ora però l‟ambizione è un‟altra e consiste, come si 

evince dalle parole di Marescalchi, nell‟identificazione delle ricchezze alimentari o, 

meglio, delle tipicità le quali, come ha notato Alberto Capatti (2003, p. 17), sono da 

considerarsi beni di consumo di un mercato nazionale. 

Perciò, mentre la maggioranza della popolazione rafforzava i dolci vincoli 

riunendosi attorno al desco famigliare, cercando di fare il possibile per sbarcare il 

                                                 
6
 Sulla genesi della Guida si veda Capatti 1998, pp. 787-788 e soprattutto Portincasa 2008. 
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lunario a fronte delle sempre più pressanti ristrettezze economiche (e non si contano 

manuali e opuscoli che insegnano alle massaie a far di necessità virtù ingegnandosi 

a recuperare gli scarti e a camuffare i piatti con le più fantasiose surroghe), quella 

élite borghese7 che poteva permettersi di viaggiare era stimolata a ricercare i piatti 

che maggiormente fossero legati alla ruralità territoriale, secondo un piano ideologico 

ben preciso di recupero delle tradizioni locali e di valorizzazione delle produzioni 

autoctone. Come ha scritto John Dickie: 

 

La guida del Touring club colmava le lacune dell‟incompleta mappa culinaria 

tracciata dall‟Artusi, allargandola fino a includere ogni angolo del paese: tanti 

tasselli, sempre più numerosi, del grandioso mosaico gastronomico italiano 

diventavano accessibili a chi aveva i mezzi per andarli a scovare. Per questa 

casta di fortunati, la cucina divenne un elemento integrante dell‟esperienza del 

viaggio: paesaggi insoliti, dialetti esotici, vini rustici e inebrianti, tutto contribuiva 

a evocare un senso del luogo inimitabile, che si ritrovava concentrato al meglio 

nelle specialità locali. Conoscere l‟Italia voleva dire conoscere la sua cucina 

(2009, p. 321). 

 

 

Il ghiottone errante 

 

Stabilito, quindi, che il tema gastronomico merita rispetto, si tratta di capire 

come affrontarlo e cioè come il viaggio debba essere organizzato. Il contesto di 

pubblicazione, la terza pagina di un quotidiano, impone una successione di puntate 

che – in un arco di tempo relativamente breve – fungano da campione 

esemplificativo dell‟intero Paese: a differenza del taglio repertoriale della Guida del 

TCI, quello di Monelli è solo uno fra i tanti possibili viaggi nella cucina italiana, perciò 

il primo problema consiste nella scelta dell‟itinerario. Scorriamo l‟elenco delle località 

da cui vengono inviate le sedici corrispondenze: Barbaresco, Barolo, Caluso, 

Pescarenico, Conegliano, Sorbara, Bertinoro, Sestri Levante, Montepulciano, Roma, 

Sabaudia, Pescara, Ravello, Palermo, Bari, Montecatini. Se ne ricava una geografia 

dove il settentrione prevale sul meridione e nella quale la provincia gioca – e vince – 

la sua partita contro la cucina dei capoluoghi. Essi, di fatto, non mancano: a parte 

quelli esplicitamente elencati, altri spesso vengono menzionati all‟interno degli 

articoli, tuttavia ciò che va notato, come ha fatto Alberto Capatti, è la collocazione del 

punto di vista dell‟autore che sceglie di osservare ciascuna realtà regionale «con 

un‟ottica angolare, da un piccolo punto di osservazione» (Capatti 2000, p. 118). Tale 

                                                 
7
 Sui rapporti tra borghesia e TCI, si veda Bardelli 2004. 
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atteggiamento, come abbiamo detto, si confà alle direttive del regime ma, 

contemporaneamente, si rivela quello più consono allo stile narrativo di Monelli, che 

privilegia il bozzetto all‟affresco e che fa della digressione, apparentemente causata 

dall‟imbattersi in un vino, in un piatto o in un oste dai tratti inconsueti, un vero leit-

motiv di tutto il percorso, collocandosi più e più volte con dignità autonoma nello 

spazio paratestuale delle note al fondo di ogni capitolo8. 

 

 

 

La digressione linguistica è, di fatto, figlia della digressione odeporica e cioè 

della apparente facilità di scelta che Monelli si dà nelle preferenze del suo percorso: 

in altre parole, la prospettiva del mondo piccolo consente allo scrittore di muoversi 

                                                 
8
 Per dirla con Genette (1989, p. 321), le note offrono a Monelli un secondo livello del discorso nel 

quale, oltre alle citazioni erudite e agli aneddoti salaci, si ritrovano perfino – allo scopo di approfondire 
i temi della narrazione principale – le riproduzioni di interi articoli già pubblicati altrove dall‟autore, 
come nel caso della Storia naturale del merluzzo o de L’oste dai sette volti. Su questo aspetto cfr. 
Clerici 2005, p. 14. 

Fig. 2: La copertina della prima 
edizione de Il ghiottone errante. 
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con un‟agilità di passo e una freschezza di tratto difficilmente tollerabili nella 

monumentalità cittadina: «vituperammo nel cuore il metropolitano» (p. 126), come 

scrive sdegnato per un ingorgo del traffico di Roma. Ecco allora l‟elezione, per il titolo 

del volume, dell‟aggettivo errante, che sa di cavalieri medievali e che risuona di echi 

petrarcheschi: anche in questo si conferma lo stile del nostro. Purtuttavia, sulla 

scorta del Tommaseo, dovremmo considerare come l‟erranza rappresenti un moto 

che «non sia o non paia diretto ad un punto». La libertà che Monelli si prende nello 

stabilire dove andare e che Capatti definisce un andirivieni ozioso-curioso, un «fare 

del turismo senza Baedecker [sic] e senza soste obbligate» (p. 119) è, in effetti, una 

libertà vigilata. Le apparenti divagazioni di Monelli, condite dalla sua allure di 

perdigiorno estivo, stagione durante la quale si snoda l‟itinerario, si appoggiano su 

un‟imbastitura che ha, eccome, le sue mete obbligate: si pensi al ruolo di primo piano 

rivestito dal Piemonte e dai suoi vini (si rammenti che la Gazzetta del Popolo era di 

Torino); si considerino le visite a trattorie celeberrime e citatissime come Alfredo a 

Roma o il Pappagallo a Bologna; si notino le descrizioni, certo non di passaggio, di 

cibi ormai entrati nel circuito turistico come la pizza napoletana o la bistecca 

fiorentina. Da tutto questo si ricava che Monelli sapeva benissimo dove sarebbe 

andato a parare e dove anche no, come si può notare dalla mancanza di riferimenti a 

intere regioni come la Sardegna e la Calabria, per le quali la visita poteva ancora 

consistere in un‟avventura, ma anche come le Marche le quali, al contrario, già il 

Baedeker del 1909 indicava come imprescindibili per la conoscenza dell‟Italia. 

Ancora una volta, quindi, il classico percorso del Grand Tour rappresenta la matrice 

eletta per disegnare un viaggio lungo lo stivale, ovviamente con tutte le avvertenze di 

cui si è fatto cenno: trattasi questo di un percorso di massima che Monelli 

reinterpreta e integra a modo suo, preferendo deviare dalla strada principale senza 

però allontanarsene troppo. 

In ogni caso la libertà che Monelli si prende è sufficiente per consentirgli di 

entrare in contatto con un patrimonio di prodotti e di preparazioni che risulta ancora 

pressoché sconosciuto agli italiani intesi come nazione, non come una somma di 

particolarismi locali. Da questo punto di vista la ripartizione della materia su base 

regionale, adottata dalla Guida del TCI ma inaugurata da Vittorio Agnetti con La 

nuova cucina delle specialità regionali del 1909, è la medesima matrice seguita da 

Monelli che contribuisce, in tal modo, a rafforzare un‟ambiguità tutt‟oggi perdurante 

tra il concetto di “regione” intesa come ripartizione amministrativa dello Stato e 

“regione” in quanto entità culturale storicamente fondata. Come ha osservato 

Massimo Montanari: 
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La „cucina delle regioni‟ è un‟invenzione che risponde a esigenze politiche, 

commerciali, turistiche. Non culturali. In un‟ottica più propriamente culturale 

sarebbe opportuno riferirsi a cucine „locali‟, „territoriali‟, „cittadine‟. E poi al circuito 

nazionale che le integra, secondo il modello più volte evocato della rete. La 

dimensione intermedia della regione ingabbia la realtà storica entro confini 

artificiali, creando equivoci e fraintendimenti. Ma è stata quella la linea vincente, 

perché più semplice da gestire, più facile da comunicare (Montanari 2010, p. 80). 

 

Tanto forzata è la tassonomia regionale quanto artificiosa la sua sintesi in 

quell‟immagine sciovinistica del nazionalismo italico così cara al regime. Nemmeno a 

questa operazione si sottrae Monelli dedicandole, lungo il suo viaggio, un 

emblematico capitolo intitolato “Riposo dalla cucina regionale” ove, 

nell‟ambientazione di una delle città nuove volute dal Duce, Sabaudia - «un 

manifesto pubblicitario che era però costato un mucchio di soldi» (Pennacchi 2009, 

p. 202) - il nostro autore riferisce di un pranzo nel quale, come in un‟adunata, si 

passa in rassegna il meglio del Bel Paese: tagliatelle alla bolognese, pesce alla 

veneta, pollastrino alla romana, gelati siciliani; servizio a cura di un garzone 

napoletano e accompagnamento di vini piemontesi. Siamo, in pratica, alle prove 

generali di quel “villaggio rustico” che verrà allestito al Circo Massimo nel maggio del 

1938 in occasione della Prima mostra nazionale del dopolavoro9 e nel quale saranno 

ospitate sette trattorie tipiche regionali, configurandosi come «uno dei primi esempi di 

kitsch gastronomico pastorale» (Dickie 2009, p. 308). Eppure, malgrado questo 

devoto allineamento su una politica gastronomica che cerca di conciliare 

forzosamente ruralismo e statalismo, Monelli indovina alla fine del suo libro una 

pagina lucidissima sulle prospettive della cucina italiana, destinata ad un grande 

successo a patto di credere un poco di più in sé stessa: 

  

Ma è necessario che di quest‟arte abbiamo più orgoglio e più coraggio. E per 

cominciare sarebbe ora che si bandisse dai lussuosi alberghi italiani quella 

cosiddetta cucina francese che v‟intristisce; che non ha nulla dell‟eccellente 

cucina regionale francese, e non fa che presentare sotto nomi francesi 

un‟insipida e monotona internazionalità. Nulla è più sconfortante, scorrendo la 

lista dei pasti fissi dei nostri grandi alberghi, del vedere sei volte la settimana 

offerto un pollo arrosto, sempre quello pur sotto mutati nomi, e una sogliola fritta, 

sempre quella, con tanta varietà di carni e di pesci e di confezioni che abbiamo; 

l‟uno e l‟altra immancabilmente preceduti da una brodaglietta senza sapore e 

                                                 
9
 Al proposito cfr. il Giornale Luce B1311 del 25/05/1938, nel quale si vede Mussolini che inaugura e 

passa in rassegna la mostra soffermandosi anche nella zona dei ristoranti tipici: 
<http://www.youtube.com/watch?v=oRkFhStt4yg>. 

http://www.youtube.com/watch?v=oRkFhStt4yg
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senza vigore, vacua, languida, anemica. Tutta la nostra cucina regionale è degna 

di salire le scale dei grandi ostelli, se rivestita e adornata un po‟ da un bravo 

cuoco, orgoglioso del suo mestiere (Monelli 1935, pp. 219-220). 

 

Bisognerà attendere la fine degli anni Cinquanta per vedere crescere in Italia 

una grande cucina in grado di contrastare la Grande Cuisine internazionale di 

Escoffier e Pellaprat. E, guardacaso, saranno proprio due ristoratori di provincia, 

bravi e orgogliosi del proprio mestiere, i Cantarelli di Samboseto in provincia di 

Parma, a porre le basi della moderna cucina regionale in grado di conciliare 

tradizione e innovazione (Salarelli 2011). 

Tuttavia, al di là di un‟illuminazione improvvisa come questa, il volume di 

Monelli, nella sua continua polemica antimoderna, nell‟ostentato nazionalismo, nella 

sua contrarietà al turismo di massa si inserisce in pieno nella dimensione culturale 

della letteratura gastronomica degli anni Trenta «il cui background culturale è 

schiettamente piccolo borghese» (Meldini 1988, p. 455). 

Ma allora, se non è nella scelta dell‟argomento gastronomico e nemmeno nel 

suo modo di intenderlo in forma geografica – entrambi parte di un disegno politico 

sfortunatamente ben più ambizioso – dove sta la novità dell‟errabondo ghiottone? La 

novità è tutta nel significante, nella penna impareggiabile che Monelli mette a 

disposizione della causa delineando, non per primo, ma con lui in modo definitivo, i 

caratteri di un vero genere letterario: il “reportage culinario”, a cui si accosteranno nel 

dopoguerra nomi illustri: Mario Soldati, Luigi Veronelli, Gianni Brera, Vincenzo 

Buonassisi, così per citare i più noti. La ricerca di una forma narrativa adeguata al 

suo ruolo di viaggiatore e mentore, una forma nuova che non fosse succube 

dell‟accademia delle belle lettere, fu un obbiettivo costantemente perseguito da 

Monelli, senza esserne mai appieno soddisfatto. L‟esponente di questo nuovo 

genere doveva essere uno 

scrittore con fantasia, ma non d‟invenzione; devoto alla lingua e allo stile, ma non 

schiavo delle tradizioni, dei modelli, dei luoghi comuni; curioso non di sè o delle 

sue reazioni, ma delle folle, dei luoghi, dei cieli; […] che non inventa casi 

eleganti, ma scopre la realtà; che scrive magari in prima persona, ma pensa in 

terza; tutt‟al contrario del romanziere che scrive in terza persona ma pensa e 

opina e argomenta soltanto egocentricamente (Monelli, 1930, p. 349). 

Ebbene, uno degli esiti migliori di questa ricerca stilistica si rivela proprio Il 

ghiottone errante nel quale la ricchezza di spunti offerti dalla materia gastronomica è 

sempre ricondotta nell‟alveo di una prodigiosa abilità descrittiva intonata su un 
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registro di eleganza che raramente scade nel lezioso, semmai talora, come avvertiva 

Montanelli, nel forbito (Montanelli, 1967, p. 594). 

Tanto per capirci, facciamo un esempio. 

Tra le tappe del percorso di Monelli una è legata alla propria geografia 

sentimentale: si tratta del ritorno alle colline modenesi che lo hanno visto nascere. 

L‟occasione è buona per magnificare un cibo tipico di quelle parti ma diffuso e 

conosciuto con diversi nomi in tutta l‟Emilia, vale a dire la crescenta che i modenesi 

di città chiamano gnocco fritto. Scorrendo la Guida del TCI, si può notare come 

questa preparazione venga menzionata di sfuggita con un cenno relativo al territorio 

bolognese10 e un altro, simile, per la provincia reggiana. Nulla per Modena. Ecco 

invece come Monelli presenta tale prelibatezza: 

 

Qui l‟arzdora con mani nocchierute, use al rastrello e alla falce, castiga la 

poltiglia d‟acqua e fior di farina, le dà di gran manate con la parte inferiore della 

palma, spampana e raccoglie a volta a volta il gnocco sulla spianadora; e dice: 

«La crescenta se non si lavora con i man an l’è brisa bona». Ci ha messo il sale; 

niente burro per non farla troppo delicata. Il marito intanto ha acceso un fuoco di 

sterpi, frizzante e strepitante; e la ragazza ha versato nella padella olio e strutto. 

Ora l‟arzdora ha diviso il gnocco in pezzi più piccoli, ciascuno lo ha spianato con 

la cannella fino a farne una pagina – lo ha già detto il poeta – grande come la 

luna. Ma qui nel Modenese non la si colloca sulla pietra arroventata; si frigge; e 

con molta arte la vecchia fa scivolare il disco nella padella; e subito il disco è 

invaso dall‟olio cotto e dallo strutto, s‟inturgida di vesciche che la donna sgonfia 

con una forchetta, tenendo con una manopola il manico della padella (Monelli 

1935, pp. 70, 72). 

 

Siamo di fronte a una vera e propria scena di genere, degna di essere 

paragonata a un quadro del Longhi o del Traversi. Ha osservato Capatti che la 

tendenza di Monelli è quella di creare un vero e proprio “teatro gastronomico” nel 

quale i sapori dei cibi e delle bevande diventano parte di una sinestesia molto più 

complessa, fatta di ambienti, di commensali, di conversazioni ma, soprattutto, 

animata dai veri protagonisti del viaggio: una popolazione di osti, ristoratori, cuochi, 

massaie, vignaiuoli che traducono qualsiasi digressione metafisica sulla gastronomia 

in parole sapide, sostanziose. Di questo approccio Monelli è debitore dichiarato 

verso Hans Barth11 il quale, nella sua opera Osteria: guida spirituale alle osterie 

                                                 
10

 «Le crescenti, fritto di pasta preparata con farina ed acqua, cui si uniscono un po‟ di latte e un po‟ di 
strutto od olio», p. 209. 
11

 Hans Barth (1862-1928) fu uno scrittore e giornalista tedesco, nativo di Stoccarda, che conobbe 
l‟Italia stabilendosi a Roma come corrispondente del Berliner Tageblatt. Pubblicò una serie di saggi 
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italiane da Verona a Capri, per primo offre una serie di spaccati di vita vissuta ai 

tavoli delle taverne e delle trattorie, locali che il giornalista tedesco visita sempre 

prestando occhio e orecchio ai gestori, vero spirito dei rispettivi palcoscenici. 

 

 

 

 

 

Ma, a differenza del periodare a tratti pomposo del suo predecessore, la mano 

di Monelli scorre via più rapida e sorridevole, più furba – in una parola – nel 

solleticare il lettore verso la prossima tappa, la prossima pietanza e, certamente, 

verso il prossimo incontro. Nella congrega dei personaggi monelliani emergono, 

com‟è ovvio, alcuni primattori: come il Troja, oste fiorentino dagli avambracci a 

tenaglia che spacca in un sol colpo il pollo davanti ai commensali allibiti, o come 

Pavlòn, una specie di orco modenese che, dopo uno svenimento dovuto a 

un‟abbuffata pantagruelica si risveglia d‟improvviso e chiede: «ajè quèl da 

                                                                                                                                                         
biografici su personaggi del suo tempo (da papa Leone XIII a Crispi) e poi, nel 1908  in versione 
tedesca (J. Hoffmann, Stuttgart) e nel 1909 in quella italiana (E. Voghera, Roma), il volume Osteria. 
Guida spirituale delle osterie italiane da Verona a Capri, con prefazione di Gabriele D‟Annunzio. 
Monelli scrive: «viaggiamo solo con l‟eccellente Guida gastronomica del Touring, e con Osteria di 
Hans Barth: il bibace tedesco, cui convertirono alla latinità non i monumenti, non il clima, non le 
donne, ma le osterie» (Monelli, 1935, p. 138). 

Fig. 3: Una delle vignette di Novello 
contenute nel libro (particolare). 



Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 40 

magnèr?»12. Al di là di questi vertici, il viaggio è tutto un susseguirsi di scene che 

animano in modo incessante le pagine del libro, immortalate di quando in quando 

dalla matita nervosa dell‟inappetente Novello – «un Sancio Pancia magro e 

dispeptico, che odia il vino e il pasto» (Monelli 2005, p. 73) – mentre al contrario 

Monelli è vero ghiottone, si diverte e si compiace di ciò che assaggia e, quindi, ne 

scrive con gusto: la sua, come osserva Luca Clerici, è “prosa saporita”, o meglio 

ancora «prosa pregna di sughi e degli odori di una buona cucina, e insieme 

capricciosa, paradossale, umoristica e dotta» (Piovene 1999, p. 265). 

Per il lettore che desideri approfondire l‟aspetto linguistico dell‟opera di Monelli 

rimandiamo senz‟altro all‟ottimo saggio di Clerici; ci basti, in questa sede, riprendere 

una sua osservazione riguardo un aspetto paratestuale de Il ghiottone errante 

null‟affatto secondario, vale a dire la presenza, fin dalla prima edizione, di un Indice 

dei luoghi, dei cibi, delle bevande, delle osterie e dei ghiottoni notabili che rende il 

libro consultabile in modo puntuale e analitico per chi voglia ritrovare un passo 

specifico in alternativa al percorso di lettura lineare; uno strumento che Monelli 

utilizzerà anche nella sua guida ai vini (Monelli 1963), un testo con intenti ancor più 

palesemente pedagogici rispetto a Il ghiottone. In virtù di questo indice, osserva 

Clerici, il volume «assimila molte caratteristiche proprie delle guide» (Clerici 2005, p. 

14) e tuttavia, aggiungiamo noi, Il ghiottone non è e non ambisce a essere una guida 

nel senso tradizionale del termine: l‟unico modo con cui Monelli sa prendere per 

mano il viaggiatore non consiste nel fornirgli recapiti di ristoranti o nel dispensare 

patenti d‟eccellenza ai cuochi ma, invece, nel suggerire al lettore un‟interpretazione 

del territorio attraverso quella specifica forma di cultura materiale che è la 

gastronomia. Insomma: non una guida, ma una moral guidance. 
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12

 «C‟è qualcosa da mangiare?». 
Commenta Barbolini: «Nella devozione rablesiana al cibo di Pavlòn c‟è qualcosa di grandioso e allo 
stesso tempo di spaventoso. Gli eccessi maccheronici, ma anche zamponici e cotechinici, del 
grandissimo desco padano sembrano proclamare attraverso il trionfo del ventre un disperato 
attaccamento alla vita, con tutti i suoi piaceri (compresi quelli del sesso, così spesso legati ai rituali del 
cibo). Eppure c‟è un feroce controcanto d‟autodistruzione in questo vivere per mangiare che diventa, 
alla lunga, un mangiare per morire, quasi a voler dare scacco alla morte giocandola d‟anticipo, 
sostituendone le scheletriche fattezze con un‟immagine obesa di materna abbondanza» (Barbolini 
2004, p. 201). 
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Roberta Gandolfi 
 

Quando il teatro si mise in cammino. Il viaggio di Peter 
Brook e del Centre International de Recherches Théâtrales 
negli anni Settanta, in compagnia del poema persiano Il 
verbo degli uccelli *  
 

 
Abstract 
 

La dimensione del viaggio in zone altre del mondo acquistò particolare intensità e pregnanza per le 
compagnie teatrali occidentali degli anni Sessanta e Settanta: qui si ricostruisce  in dettaglio uno di 
questi percorsi, il nomadismo dell'ensemble di Peter Brook in Africa, in Medio Oriente e nelle 
Americhe, discutendone le valenze in termini di ricerca teatrale e drammaturgica. Si esplora e si 
interroga in particolare l'uso della epopea sufi di Farid od-Din 'Attar come testo-incontro, atto a favorire 
la costruzione di comuni immaginari simbolici con vari pubblici e a sviluppare originali forme di training 
attorico. 
 
Travelling outside and beyond the western world became a significant  practice for many young 
theatre companies during the Sixties and the Seventies. This essay affords a critical reconstruction of 
one of these itineraries, the trip that Peter Brook's ensemble  undertook through Africa, Middle East 
and the Americas: which dimensions of theatrical and dramaturgical experimentation it involved? I 
focus in particular on the use of di Farid od-Din 'Attar's sufi poem as a fulcrum to grow common 
imagery between the actors and its different publics, and to develop original training methods for the 
actors. 
 
 

 

 
 
 

Negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, in Occidente, molte pratiche 

artistiche si dislocarono oltre gli spazi tradizionalmente deputati alla fruizione 

estetica, uscirono polemicamente dalle gallerie, dai musei, dagli edifici teatrali, alla 

ricerca di pubblici diversi e di vitali prassi di intervento che riconnettessero l’arte alla 

vita. 

 Fra gli impulsi che spinsero gli attori e le compagnie teatrali fuori dai teatri vi fu 

l’esplorazione degli spazi aperti, per riconquistare «l'esperienza dello spazio vissuto 

 

                                                 
* Un ringraziamento particolare va a Nina Soufi, braccio destro di Peter Brook, per avermi accolto in 
modo generoso e competente al Théâtre de Bouffes du Nord a Parigi, aprendomi le porte dell’archivio 
per gli approfondimenti relativi a questa mia indagine. Per quanto concerne i crediti fotografici l’autrice 
è a disposizione degli eventuali aventi diritto con i quali, nonostante le ricerche eseguite, non è stato 
possibile comunicare. 
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e le dimensioni dell'aperto e del paesaggio» (Careri 2006, p. 88). Nacquero negli 

Stati Uniti le pratiche dell'environmental theatre, o teatro ambientale come è stato 

tradotto in italiano, che furono storicamente parallele agli sviluppi della land art e 

avevano, come quest’ultima, il carattere dell'installazione: installazioni performative 

dentro a ambienti urbani, spazi relazionali, architetture di città e di periferia 

(Schechner 1968, pp. 21-72).  

 Ma l’uscita dai teatri fu condotta anche in direzioni diverse rispetto alla 

performance ambientale del nuovo teatro americano: penso a tutte quelle compagnie 

che si misero in cammino, concreto (nomadismo) e artistico/spirituale (forme di 

scambio, baratto, condivisione e ibridazione con culture altre, la ricerca utopica di 

una sintonia con l'universo-mondo a partire dai linguaggi del teatro) e che assunsero 

nel proprio orizzonte etico e artistico l'erranza e anche il perdersi, il valore e l'urgenza 

del mettersi in viaggio. La prospettiva dell’erranza, del nomadismo, del viaggio, ci 

permette di abbracciare con sguardo unificante esperienze diverse della 

sperimentazione teatrale di quei decenni. I teatri che si misero in cammino avevano 

in comune un filo prezioso, la ricerca di nuove ritualità, e misero in gioco la 

dimensione evenemenziale del teatro come catalizzatore di incontri e attivatore di 

comunità provvisorie, valorizzando il carattere processuale e dinamico del fare 

teatrale a discapito del teatro pensato come rappresentazione e prodotto (Mango 

2003, ‘fuga dal teatro’, pp. 94-111). A un livello pragmatico i teatri in cammino 

seguirono un procedere etnografico, lo sperimentare sul campo, sia in chiave di 

indagine sul locale, come tutto il ciclo del Teatro Vagante di Scabia, sia come ricerca 

antropologicamente orientata del bios del teatro e dell'azione performativa, come il 

Teatro delle Sorgenti di Grotowski, i baratti dell'Odin Teatret in sud Italia e gli anni di 

nomadismo extra-europeo dell'ensemble di Peter Brook. Tali percorsi 

sperimentarono tutti in qualche modo dimensioni di ecologia del teatro (Marranca 

2006, pp. 227-234), perché il nomadismo portò a un ripensamento sul campo delle 

interazioni fra performance, spazio e spettatori, e entrarono in gioco interrogativi 

riguardanti il senso del luogo e lo spazio-tempo del teatro e ricerche orientate verso 

una ecologia della comunicazione teatrale.  

Qui di seguito ricostruisco in particolare uno di questi percorsi, l’ultimo sopra 

citato: il periodo di nomadismo extra-europeo dell’ensemble di Peter Brook in Iran, 

nell’Africa sub-sahariana e nelle Americhe (1971-1973). La ricostruzione storiografica 

corre parallela ad altre già effettuate (Hunt 1995, pp. 174-190 e pp. 191-201, e 

Williams 1992, pp. 165-238 ) ma oltre che appoggiarsi ad esse torna alle fonti (il 

racconto di viaggio pubblicato da John Heilpern nel 1977, i documenti filmici) per 

adottare una prospettiva particolare: evidenziare l’intreccio fra il viaggio concreto in 

terre lontane e il testo narrativo che l’ensemble scelse a compagno di strada, 
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l’epopea sufi di Farid od-Din 'Attar, Il verbo degli uccelli, che racconta un mistico 

viaggio interiore. Questo classico poema persiano affiancò il nomadismo del gruppo, 

ispirò il suo training e fornì motivi narrativi alle tante improvvisazioni proposte alle 

comunità incontrate: funzionò da testo-incontro perché venne usato in maniera 

processuale, anche esso dinamizzato, in cammino. Tale prospettiva spinge a 

prolungare il discorso fino al 1979, quando il poema di 'Attar, accantonato per 

qualche anno dalla compagnia, fu recuperato, fissato in una classica riduzione 

drammatica, tradotto in spettacolo. La Conférence des oiseaux debuttò al festival di 

Avigone per poi trasferirsi a Parigi alle Bouffes du Nord: fu uno spettacolo felice e 

fortunato, che vibrava dell'autenticità di un’esperienza radicata nella biografia 

dell'ensemble. 

 Il racconto di questo percorso artistico, nelle sue peripezie e metamorfosi lungo 

un decennio, mira a mettere a fuoco quell'alternanza fluida fra forma aperta e chiusa, 

che da più parti viene indicata come caratteristica della pratica registica di Brook, ma 

che è anche emblematica delle progettualità artistiche di quel periodo storico. Il 

movimento fluido fra opera e flusso (Eco 1998) ha caratterizzato infatti tutta una 

generazione teatrale ed è passato in eredità alle pratiche performative odierne, 

continuando a esser tratto distintivo del teatro postdrammatico anche nel nuovo 

millennio. 

 

 

La fase del nomadismo (1971-1973) 

 

Il Centre International de Recherches Théâtrales (d’ora in poi CIRT), fondato a 

Parigi nel 1970, scommise sul sincretismo culturale come punto di partenza del 

proprio lavoro. Brook selezionò giovani attori e attrici di svariata provenienza e 

formazione, accomunati dal desiderio di oltrepassare la routine professionale: fra 

quelli che sarebbero rimasti più a lungo erano sua moglie Natasha Perry, Bruce 

Myers e Helen Mirren, che provenivano come lui dai vertici del teatro di prosa 

inglese, il giapponese Yoshi Oida, già da un po' suo compagno di strada e 

fondamentale nell'aprire il gruppo alle tecniche espressive dei teatri asiatici, e Malick 

Bowens, un attore del Teatro Nazionale del Mali che era stata presentato a Brook da 

Grotowski. All'inizio vi era anche un gruppetto di giovani statunitensi provenienti dalle 

scene dell'off-off Broadway, dal Cafè La Mama di Hellen Stewart, fra i quali Andreas 

Katsulas e la compositrice Liz Swadows. Questo ensemble era dunque sincretico 

non solo per la provenienza culturale e linguistica ma anche per bagaglio teatrale, 

raccogliendo alcune delle più intense esperienze del teatro di ricerca e della scena 

istituzionale degli anni Sessanta. In un mondo appena uscito dal colonialismo e dalle 
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guerre di liberazione e d'indipendenza, il regista e i suoi compagni partirono verso 

l'Iran, poi verso l' Africa e le Americhe, alla ricerca del grado zero del teatro, con 

grande fiducia nella sua potenzialità transculturale e nutriti della convinzione 

umanista che l'arte possa in qualche modo trascendere i conflitti ideologici e politici e 

le terribili tragedie di sfruttamento e violenza e che, viceversa, sia possibile usare 

artisticamente «il mondo come apriscatole», come Brook scrisse nel 1973, in un 

bilancio a caldo di quegli anni di nomadismo: 

 

l'uomo è più di quanto lo possa caratterizzare la propria cultura: le influenze 

culturali vanno ben oltre il modo di vestire e tuttavia esse sono ancora soltanto 

abiti a cui una forza sconosciuta dà corpo. Ogni cultura esprime una diversa 

pagina dell'atlante interiore, ma la verità umana completa è globale, e il teatro è il 

luogo in cui il puzzle si può ricomporre. Negli ultimi anni ho cercato di usare il 

mondo come apriscatole; ho cercato il modo di lasciare che suoni, forme e 

atteggiamenti culturali, caratteristici delle diverse parti del mondo, agissero 

sull'organismo degli attori proprio come un ruolo importante può spingerli ad 

andare oltre le loro apparenti possibilità (Brook 1997, p. 119). 

 

Nel bel libro dato alle stampe in precedenza, The Empty Space (1968), Brook 

aveva tracciato per il teatro quattro opzioni possibili, altrettanti punti cardinali: la 

prima, il teatro mortale, indicava una via negativa, la patina di noia che percepiamo 

troppo spesso e con ragione quando il teatro si propone come routine e repertorio, 

come operazione di cultura museale e senz’anima; l'ultima, il teatro immediato, 

esprimeva la direzione di ricerca sulla quale il regista avrebbe speso tutti i decenni a 

venire: un teatro energico e vivente, in piena salute, capace di entrare in 

comunicazione diretta con i suoi spettatori e di transitare con scioltezza fra il ruvido 

(rough) e il sacro (sacred). Con questi termini Brook riconfigurava le altre due istanze 

complementari della teatralità: il ruvido, ossia il coté popolare del teatro, la vocazione 

a rispecchiare comicamente e criticamente il mondo e gli uomini e le loro forme di 

convivenza, in forma di commedia e burla, di farsa e satira; il sacro, ossia la 

vocazione rituale del teatro a fungere da tramite per l'invisibile, verso il bisogno 

universale di spiritualità e alterità.  

 

Il verbo degli uccelli, che Brook scelse a compagno di viaggio per i primi anni di 

vita del CIRT, è un'epopea che sta dal lato del sacro. Il persiano Farid od-Din 'Attar è 

uno dei più celebrati poeti del sufismo, l'antica tradizione mistica che ricerca un 

contatto diretto e personale con una realtà superiore; il suo testo in rima racconta un 

viaggio di tutti gli uccelli, che si liberano faticosamente e progressivamente dei pesi e 



Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 47 

dei legami del mondo e della vita terrena, alla ricerca di Simorg, il loro Re nascosto. 

Lo troveranno, dopo lunghe peripezie, dentro di sé. Gli uccelli sono simbolo 

trasparente dell'anima alla ricerca di Dio: 

 

 la simbologia del volo, dai miti dell'antica religione iranica sino alle moderne 

metafore aviatorie del romanziere americano Richard Bach, ha sempre 

segnalato il bisogno umano di liberazione dai lacci della materia e dai vincoli 

dell'umana complessione, l'aspirazione dell'anima a viaggiare verso la patria 

celeste. L'immagine del volo è certamente depositata nel profondo dell'animo 

umano, appartiene al suo patrimonio di visioni archetipali.[…] Alla simbologia del 

volo si affianca nella tradizione islamica una simbologia associata al canto degli 

uccelli. La loro lingua […] viene intesa come lingua altra rispetto a quella umana, 

e non a caso in tutta la poesia mistica araba e persiana diventa cifra del 

linguaggio esoterico, di una lingua del cuore, di un codice di comunicazione con 

il sovrasensibile (Saccone 1999, pp. 376-377 e p. 378).  

 

Il verbo degli uccelli rimanda così, in prima battuta, alla marcata istanza spirituale 

che nutrì la compagnia errante del CIRT. Il racconto del vulnerabile percorso di 

trasformazione degli uccelli, del cammino collettivo verso l'ignoto all'insegna 

dell'abbandono delle certezze e consuetudini di vita, funzionava da specchio e 

metafora del loro viaggio nelle terre extraeuropee, alla ricerca delle possibilità 

universali della propria arte. «Molti degli elementi comici e dolorosi della storia 

assomigliavano molto a quanto stavamo vivendo noi in quel periodo, perché il 

viaggio era un impietoso spogliarsi delle proprie maschere e difese», ha ricordato il 

regista, evocando quel disimparare che fu una direzione di marcia esplorata dal 

Centro negli anni del suo nomadismo (Brook 2001, p. 176).  

 

Nel dicembre del 1972, dopo il viaggio in Iran, Brook e i suoi compagni partirono 

per tre mesi nell'Africa sub-sahariana. Percorsero in Land Rover 8000 miglia 

attraverso il deserto, accampandosi nei villaggi delle oasi dell’Algeria, del Mali, della 

Nigeria e del Niger, alla ricerca di contatti e interazioni fra la cultura della loro micro-

comunità teatrale e quelle del posto, lungo direzioni di marcia che possiamo oggi 

concettualizzare, come ci suggerisce Raimondo Guarino, appoggiandoci alla 

riflessione antropologica contemporanea dedicata alle “zone di contatto” (Clifford 

1999), da intendersi come «sedi di interpretazione reciproca, di 

autorappresentazione e di esposizione delle identità collettive e condensazione delle 

tecniche e degli stili di vita» (Guarino 2008, p. 22). 
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Così Brook:  

Quando arrivavamo in un villaggio parlavamo con il capo e servendoci di un 

interprete, che di solito era un ragazzino, spiegavo in poche parole che un 

gruppo di persone provenienti da varie parti del mondo si era messo in viaggio 

per scoprire se, grazie a una particolare forma chiamata teatro e senza una 

lingua comune, fosse possibile stabilire un contatto umano. Questo discorso fu 

compreso dovunque andassimo senza bisogno di ulteriori spiegazioni. […] 

Penso che il gruppo avesse trovato la giusta semplicità per avvicinarsi alla gente 

in modo umano. Non si può andare da nessuna parte facendo finta di essere 

diversi da quello che si è. Eravamo partiti con tutta l’attrezzatura necessaria per 

una spedizione di questo genere e non volevamo dare a intendere di essere un 

gruppo che girava l’Africa a piedi o che viveva esattamente nelle stesse 

condizioni umane in cui viveva la gente per cui recitavamo. Era evidente che non 

era così. […] Ma che alcuni stranieri arrivassero portando con sé quello che di 

solito si considera parte del loro naturale modo di vivere – automobili, 

apparecchiature elettriche e simili - non sorprendeva nessuno (Brook 1999, pp. 

111-112). 

 

Fig. 1: Mappa del viaggio 
del CIRT attraverso l’Africa 
sub-sahariana (da 
Heilpern 1977). 
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Il regista e i suoi compagni misero in gioco il massimo grado possibile di ascolto 

e ricettività verso i compagni, verso i loro pubblici, verso gli ambienti attraversati; 

misero alla prova, incontro per incontro, i loro modi di operare nella ricerca delle 

sintonie e vibrazioni possibili con comunità umane di altra lingua e non abituate ai 

codici della comunicazione teatrale occidentale. Gettarono così le basi di quel teatro 

‘delle forme semplici’ (Banu 1992) di cui il CIRT divenne maestro riconosciuto nei 

decenni successivi. Li accompagnava un giovane scrittore americano, John Heilpern, 

che venne coinvolto nell'impresa col compito di redigere un diario di viaggio: fu 

pubblicato qualche anno dopo, nel 1977, e evocava fin dal titolo - Conference of the 

Birds. The story of Peter Brook in Africa - la centralità che ebbe l’epopea sufi nel 

bagaglio della compagnia.  

 

  

 

 

 

 

 

Fig. 2: La copertina del diario di viaggio di Heilpern: foto di gruppo 
dell’ensemble in Africa (Peter Brook è in piedi, il sesto a destra). 
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Come ha scritto il regista: 

 

Abbiamo lavorato con libere improvvisazioni davanti a ogni tipo di pubblico, per 

imparare la relazione intima che esiste in ogni istante fra la verità di una forma 

d'espressione e la qualità della comunicazione. Il nostro punto di partenza 

eravamo noi stessi, ma per evitare di girare in tondo in un narcisismo pericoloso, 

è necessario appoggiarsi a qualcosa di più grande e più forte che proviene 

dall'esterno, che lancia sfide alla nostra comprensione costringendoci a guardare 

oltre quell'universo personale che proiettiamo davanti a noi in ogni momento e 

che confondiamo con la realtà. Presto ci siamo volti verso 'Attar, che appartiene 

a una tradizione dove l'autore stesso cerca di servire una realtà più grande dei 

suoi fantasmi o delle sue idee […] Il verbo degli uccelli ha rappresentato l'oceano 

di cui avevamo bisogno (Brook in Carrière 1979, postfazione, p. 761).  

 

Il verbo degli uccelli nutrì la compagnia e a più livelli, come metafora del proprio 

viaggio e come repertorio di personaggi e situazioni che permise di sviluppare e 

arricchire narrativamente le improvvisazioni, ma anche come profonda fonte di 

ispirazione e risorsa per le sperimentazioni gestuali e sonore. Già da un anno il 

collettivo lavorava principalmente a sviluppare registri espressivi che oltrepassassero 

la risorsa fondamentale dell'attore di tradizione, ovvero il linguaggio e l'espressione 

verbale, a favore dell'indagine sulla comunicazione non verbale. Era inclusa in 

questa ricerca l'esplorazione di una sonorità ricca di modulazioni di intensità, di 

frequenze e emozioni; si cercava una poesia del suono di efficacia transculturale. 

Brook e il suo gruppo avevano coltivato esercizi sulla sonorità delle lingue antiche 

sognando un linguaggio universale, e il poeta inglese Ted Hughes (che viaggiò con 

loro anche in Africa) li aveva aiutati lungo questa strada, scrivendo per loro e insieme 

a loro un dramma in un linguaggio inventato dalle risonanze archetipiche, Orghast, 

che avevano portato in scena in Iran nel 1971. 

In Africa a quegli esercizi vocali se ne affiancarono altri, partendo questa volta 

dalla suggestione de Il verbo degli uccelli. Nacque così la ricerca sul mimetismo 

canoro, e l'imitazione delle sonorità degli uccelli diviene terreno di infinite varianti, sia 

durante il training interno al gruppo che per le improvvisazioni canore di piazza nei 

villaggi. Liz Swadows, la giovane compositrice proveniente dall'underground 

newyorkese, insegnò ai compagni di viaggio l'improvvisare e comporre al momento, 

come i musicisti jazz, e li indirizzò alla ricerca di suoni puri, suoni-sorgente che 

potessero poi essere poi sviluppati e manipolati liberamente (Heilpern 1977, pp. 63-

 

                                                 
1 La traduzione dal francese è mia. 
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64). Studiare e riprodurre il modo di comunicare degli uccelli rientrava in questo 

percorso:  

 

Ogni verso di uccello ha la sua configurazione sonora e ritmica che non ha un 

suo preciso equivalente nella musica; questa particolarità rende libero 

l'ascoltatore da qualsiasi associazione normale. Spesso, quando un gruppo tenta 

di emettere toni musicali spontanei, la mancanza di disciplina può portare a una 

confusione di suoni emessi per il proprio compiacimento. Tuttavia, quando il 

modello è così preciso come i segnali degli uccelli, dove le chiamate ripetute, mai 

due volte esattamente uguali, si intrecciano l'una con l'altra, ricrearle con la voce 

umana richiede un ascolto straordinariamente intenso e rigoroso. Questo ci 

condusse a un nuovo modo di accostarci al suono, per tentare una forma di 

melodia che avesse l'intricata sensibilità della musica dei pigmei o degli abitanti 

delle isole Salomone, che avevamo preso a modello. Lottavamo per 

abbandonare - anche se solo temporaneamente - tutte le pretese intellettuali, al 

fine di trattare ogni suono come “perla di conoscenza” da sentire, udire, e 

gustare; da capire, non da analizzare (Brook 2001, pp. 162-163). 

 

Un immaginario ornitologico guidò in Africa anche parte della ricerca gestuale. 

Un documentario (Ayats & Brook 2001) mostra gli attori in cerchio durante un 

allenamento quotidiano; a turno proponevano vocalizzi prolungati e modulavano il 

movimento corporeo secondo ritmi fluidi, ora lenti ora veloci, che coinvolgevano 

soprattutto la parte alta del torso e le braccia, ora distese ora piegate e slanciate 

verso l'alto o ricurve, in infinite varianti2. La fluidità al ralenti di questa ricerca sul 

movimento degli esseri-uccelli ricorda l'armoniosa organicità del Tai chi, arte 

marziale che il gruppo praticava quotidianamente sotto la guida del giapponese 

Yoshi Oida (Heilpern 1977, p. 61).  

Così l'upupa, il corvo, la pernice, il falcone, l'usignolo, la tortora e i tanti altri 

uccelli del poema di 'Attar prendevano corpo e diventavano personaggi, per dar vita 

ad altrettanti eventi di ludicità teatrale, che nascevano su un tappeto, in mezzo al 

pubblico dei villaggi; le improvvisazioni intrecciavano la logica dell'incarnazione dei 

 

                                                 
2 Un esercizio simile verrà proposto durante le dimostrazioni di lavoro alla Brooklyn Academy of 
Music, nel 1973: due attori improvvisano un dialogo gestuale di botta e risposta con movimenti fluidi, 
molto puliti e limpidi, adatti ad essere copiabili e riproducibili, e il pubblico li imita coralmente. Il duetto 
è corporeo e tutto basato su movimenti di braccia, chiaramente ispirati a immagini interiori che 
richiamano ora le ali, ora il becco e il volto di un uccello; sviluppa infinite possibilità di movimento 
organico e trasmette una ricerca di leggerezza, ampiezza e libertà: una forma dinamica e corporea del 
viaggio spirituale (Field 2005). 
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personaggi-uccelli con altre 'pezze d'appoggio' dell'ensemble, quali i bastoni o le 

scatole di cartone: 

 

 Si apre il tappeto e appare una scatola da imballaggio vuota. Un attore-uccello vi 

si arrampica sopra e vi entra dentro facendo suoni d'uccello. Incuriosito, un altro 

attore-uccello si avvicina e apre la scatola: l'uccello dentro becca e uccide 

(Heilpern 1977, p. 613).  

 

La scena transitava dal comico al tragico, secondo l'intuizione acquisita sul 

campo che gli abitanti dei villaggi africani del deserto si aspettassero anche registri 

simbolici che oltrepassassero la pura ludicità, verso dimensioni più misteriose e 

drammatiche. Anche Ted Hughes, che accompagnò la seconda parte del viaggio 

africano, scrisse alcuni canovacci per le improvvisazioni valorizzando l’intreccio fra i 

racconti degli uccelli e gli oggetti-guida dell'ensemble; ad esempio per raccontare 

l'attraversamento delle sette valli -la parte centrale del poema- progettò una danza di 

bastoni (Williams 1988, p. 227). 

 Durante il viaggio si passò dalle improvvisazioni iniziali, che seguivano un 

canovaccio strutturato, a forme sempre più aperte e meno programmate di relazione 

con i pubblici africani. Anche in questi sviluppi aperti di intense relazioni creative 

entrarono gli esseri-uccelli; ad esempio il documentario A theatrical Experiment in 

Africa (Ayats e Brook 2001) mostra come, durante un cerchio di danze ritmate da 

potenti percussioni, alla danza bassa e terrena di una donna africana che muove con 

sensualità un lungo telo sui fianchi e intorno al sedere, risponda un attore della 

compagnia europea, animando anch'egli un tessuto all'altezza di scapole e spalle, 

fino a farne battito d'ali e movimento incalzante d'uccello: i due improvvisano un 

duetto al contempo carnale e metafisico, fra alto e basso, terrestre e celeste, entro 

una cornice rituale dove la separazione fra attori e spettatori non ha ragione 

d'essere, e lo scambio dei ruoli è fluido e possibile.  

Così, come commenta Brook,  

 

gradualmente scoprimmo che era possibile sbarazzarci delle nostre strutture ed 

entrare in relazione creativa con la gente nei modi più liberi possibile, nelle 

danze, cerimonie e altri tipi di eventi del genere, ovunque avessero luogo. Per 

noi significò un altro modo di sentire e capire non con le parole, ma direttamente, 

attraverso i rituali (Ayats & Brook 20014).  

 
 

                                                 
3 La traduzione dall’inglese è mia. 
4 La traduzione è mia. 
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La compagnia partecipò a varie festività e celebrazioni tradizionali, in Nigeria 

incontrò i griot e assistette a rituali di possessione fra gli Yoruba, avendo varie 

occasioni di riflettere sulle modalità di un teatro “sacro”, dove la trasformazione 

psico-somatica apre porte d’accesso all’alterità e all’invisibile (Williams 1992, p. 205). 

 

Gli uccelli accompagnarono anche il successivo nomadismo del CIRT, in 

costante evoluzione, passando dai frammenti delle improvvisazioni africane a forme 

più strutturate ma sempre fluide, a seconda dei pubblici e dei contesti. 

 

Un altro documentario (Stages. Peter Brook and CICT in Australia, 1980) 

riprende ad esempio alcune scene della versione che l'ensemble rappresentò nel 

1972 in Australia, al Festival di Adelaide, in una suggestiva cava all'aperto, di fronte a 

un pubblico misto di bianchi e di nativi aborigeni. Le immagini, le sequenze narrative, 

la creazione dei personaggi sono mature e ricche. Grazie a guanti-marionetta e a teli 

leggeri si sono inventate le bellissime figure di uomo-uccello che saranno poi riprese 

nel 1979; il racconto epico di 'Attar viene scandito lungo due strategie di 

visualizzazione e concretizzazione scenica, poiché la narrazione vera e propria del 

viaggio ha come protagonisti gli esseri-uccelli, mentre i tanti aneddoti sugli esseri 

umani che l'upupa racconta agli uccelli in forma di parabola vedono in scena 

personaggi in maschera. Fra i frammenti documentati, spicca uno di gusto naif e 

carattere comico: l'usignolo (Jean-Claude Perrin), tenendo davanti al viso la sagoma 

in vimini di una piccola gabbia, con voce acuta ci racconta di esser stato imprigionato 

perché capace di bellissimi canti; orgoglioso inizia a darcene un assaggio, ma ecco 

che un altro essere-uccello gli strappa la gabbia di mano. All'usignolo pare mancare 

la terra sotto i piedi, prova un senso di vertigine e non sa che direzione prendere; 

inizialmente continua stupito il suo canto, inebriato dalla libertà e estasiato dalla 

possibilità di cantare in armonia con le vibrazioni del mondo, ma poi lo vediamo 

cadere comicamente in preda allo spavento, riprendersi la sua gabbietta, e 

commentare che è proprio bella e confortevole: è il suo pretesto per non partire. 

 

 Nonostante la ricchezza delle immagini e della drammaturgia scenica, negli 

anni del nomadismo Il verbo degli uccelli non si fissò in forma spettacolare: il testo 

era scelto a compagno di viaggio per una sfida precisa, imparare a sintonizzarsi con 

pubblici differenti, incontro per incontro, «lasciare che il mondo esterno - gente, 

luoghi, stagioni, ore del giorno e della notte - agisse in modo diretto sugli attori» 

(Brook 1997, p. 120). Cosi l'estate seguente in California, durante il periodo di 

convivenza con El Teatro Campesino diretto da Luis Valdez, venne proposto a 

frammenti in teatri, parchi e chiese, e maturò altre versioni ancora mettendosi in 
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risonanza con il movimento dei braccianti messicani e con il loro teatro, nato dentro 

alle lotte agrarie ma nutrito, oltre che di intenti militanti e agitprop, anche degli echi 

dell'universo-terra, secondo il retaggio indio-messicano di relazione al cosmo e al 

vivente. Anche qui il poema di 'Attar venne messo alla prova come “testo-incontro”, 

secondo una logica che permetteva di integrare nella performance altri compagni di 

strada: nell'agosto del 1973 le due comunità teatrali, la campesina di Valdez e la 

cosmopolita di Brook, ne proposero una versione comune, Los Parajos, 

presentandola ai chicanos in forma di teatro di strada, e evidenziando, della storia, la 

metafora di ricerca di valori comuni oltre le diversità: non a caso il pezzo forte era la 

scena d'apertura, la babele di lingue dei diversi uccelli che non si capiscono fra loro, 

ma che si può oltrepassare grazie all'obiettivo di lotta e fede per una causa comune.  

 

Ulteriori metamorfosi del racconto teatrale nacquero dall'incontro con i Nativi 

americani, fino all'approdo a New York, nell'autunno del 1973. Qui, nel cuore 

dell’Occidente, il Centro concluse il suo ciclo di nomadismo per il mondo, 

proponendo per cinque settimane delle “giornate del teatro”, aperte alle comunità 

teatrali che ne facevano richiesta, e dedicate alla dimostrazione di esercizi, alla 

riflessione pratica e alla condivisione del percorso svolto; incontrò e interagì con 

realtà diversificate, dai gruppi della ricerca underground ai teatri delle minoranze 

(erano presenti il teatro cinese di Tisa Eghan, La Mama di Ellen Stewart, Il teatro 

Nazionale dei Sordi, l'Ensemble dei Nativi Americani, il gruppo parateatrale di 

Grotowski (Williams 1992, p. 230)). Arrampicate sugli scranni di una grande sala a 

forma di teatro anatomico, alla Brooklyn Academy of Music, le diverse comunità di 

teatranti osservavano, intervenivano e interagivano con i performer del Centro, in 

una modalità di interrogazione di esperienze tipica dello sperimentalismo 

occidentale. La duttilità, dinamicità e trasformabilità dell'espressione teatrale erano 

fra le cose che l’ensemble voleva testimoniare, proponendo ogni sera varie versioni 

de Il verbo degli uccelli. Brook racconta:  

 

Il verbo degli uccelli fu l'argomento su cui continuavamo a tornare, sempre in 

cerca di una forma che ancora ci sfuggiva. L'ultima serata a Brooklyn ci 

dividemmo in tre gruppi, ciascuno dei quali improvvisò la propria versione sul 

poema. In prima serata Yoshi e Michelle Collison si lanciarono in uno spettacolo 

rudimentale e gioioso che, con tutta la sua esuberante energia, entusiasmò il 

pubblico. A mezzanotte Natasha e Bruce Myers accesero alcune candele, 

tirarono fuori una colomba e guidarono gli spettatori attraverso una lettura 

delicata e solenne. Alle quattro molti spettatori fedeli, andati a casa per un paio 

d'ore di sonno, tornarono attraversando la città buia e silenziosa per essere di 
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nuovo con noi. Andreas Katsulas e Liz Swadows condussero una cantata che 

crebbe a mano a mano che il chiarore dell'alba entrava dalle finestre e inondava 

di luce lo spazio. Il canto si spense e vi fu un lungo momento di silenzio. Quindi 

ci alzammo e andammo via. Il nostro viaggio americano si era concluso (Brook 

2001, p. 185; altri racconti su queste versioni newyorkesi de Il verbo degli uccelli 

sono in David Williams 1992 e nella postfazione di Brook a Carrière 1979).  

 

Nel 1974 il CIRT rientrò a Parigi e Il verbo degli uccelli venne momentaneamente 

accantonato. Brook e l'ensemble riversano il loro prezioso apprendistato nel rendere 

intensi, immediati e densi di qualità comunicativa gli spettacoli che prepararono e 

allestirono presso la loro nuova sede, il teatro delle Bouffes du Nord. Lavorarono 

secondo un principio di 'alternanza dei contrari' (Banu 1985), allestendo splendidi 

Shakespeare (Timon of Athens, Antony and Cleopatra e Measure for Measure) 

accanto all'avanguardista Ubu Re (Ubu au Bouffes) e a un dramma di attualità 

antropologica, Les Iks, e consolidarono la fama internazionale del CIRT. Intanto, fra il 

'76 e il '79, Brook si dedicò anche al cinema, sua grande passione, realizzando 

Rencontres avec des hommes remarquables (Incontro con uomini straordinari, 1979) 

tratto dall'autobiografia del suo maestro spirituale, l’armeno Georges Ivanovič 

Gurdjieff 5. Brook da tempo seguiva il suo magistero guidato da Madame De 

Salzmann, che era stata allieva e collaboratrice di Gurdjieff: un lungo percorso 

privato di formazione spirituale che il regista ha voluto raccontare pubblicamente per 

esteso solo nella sua autobiografia (Brook 2001). Fu allora che il regista riprese Il 

verbo degli uccelli per un'ultima metamorfosi; il confronto con Gurdjeff attraverso il 

registro filmico rese urgente affrontare e fissare anche teatralmente la sfida di fondo 

del suo lavoro artistico, la convinzione che il teatro possa aprire la porta all'invisibile e 

alle dimensioni del sacro. Così il poema di 'Attar fu rivisitato e affrontato, questa 

volta, non come testo-incontro (secondo gli usi descritti prima), ma come racconto 

sapienziale da trasporre in scrittura scenica, confidando di poter trovare una forma 

teatrale alla «strategia gurdjieffiana del segreto iniziatico» (Di Bernardi 2007, p. 506): 

 

                                                 
5 Georges Ivanovič Gurdjieff (1872-1949) dedicò la vita all'insegnamento filosofico e spirituale, 
insistendo sul lavoro psicofisico su di sé, per raggiungere una superiore vitalità e consapevolezza. La 
via proposta, che combina cristianesimo e sufismo, era frutto di incontri diretti con varie tradizioni 
spirituali, grazie ai viaggi compiuti in gioventù in Medio Oriente, India e Tibet. Insegnò in Russia prima 
della Rivoluzione sovietica; in Georgia nel 1919 fondò un Istituto per lo sviluppo armonico dell'uomo 
dove, grazie anche all'incontro col magistero di Émile Dalcroze, ebbero largo spazio le ricerche 
pratiche sulle danze sacre. Fra le due guerre si stabilì a Parigi fondandovi una eclettica e influente 
comunità di allievi, fra cui molti artisti e intellettuali del tempo, che ebbe una sponda anche dall'altro 
lato dell'Atlantico grazie ai suoi frequenti viaggi negli Stati Uniti. Cfr. la sua autobiografia (Gurdjieff 
2007), il film di Peter Brook (Rencontres avec des hommes remarquables, 1979) e il libro del suo 
allievo più noto, (Uspenskij 1976).  
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nacque La Conférence des oiseaux, che il CIRT presentò nel 1979 al festival di 

Avignone e mise poi in programma alle Bouffes du Nord.  

 

La Conférence des oiseaux (1979) 

 

Sono d’accordo con Vito Di Bernardi (2007, p. 505) quando afferma che il punto di 

vista gurdjieffiano apre interessanti possibilità di rilettura degli spettacoli di Brook: è 

sicuramente un consistente filo rosso del suo percorso fra gli anni Settanta e gli 

Ottanta, e spiega come le sue scelte gravitino in un modo o nell’altro verso la Persia 

degli spazi mistici: sia concretamente, geograficamente, perché Rencontres avec 

des hommes remarquables viene girato in Afghanistan, sia in senso artistico e 

culturale, perché la ricerca spirituale sotto il segno di Gurdjeff è il punto di riferimento 

esplicito o implicito dei suoi due grandi spettacoli tratti da antiche epopee, la persiana 

Il verbo degli uccelli e l’indiana Mahabharata. Entrambe, come osserva Di Bernardi, 

sono avvicinate secondo uno stesso trattamento drammaturgico: Jean-Claude 

Carrière si occupa delle riduzioni drammatiche evidenziando il ruolo e funzione della 

guida spirituale, e le figure dei maestri iniziatori si trasformano in entrambi i casi in 

personaggi-guida e al contempo in narratori. Così è per l’upupa nel caso de La 

Conférence des oiseaux, e per Krishna nel caso di Mahabharata, e i due personaggi 

non a caso vengono affidati a uno stesso interprete, l’attore francese Maurice 

Bénichou. 

Dunque lo spettacolo del 1979 maturò lungo due impulsi primari: l’uno era quello 

del “teatro sacro”, l’altro era la memoria del nomadismo sedimentata nella 

compagnia, la ludicità con cui si erano sperimentate le figure e i temi del poema 

persiano. Il lavoro di Jean-Claude Carrière fu indispensabile per passare dalla 

memoria delle improvvisazioni a una forma complessa, dal flusso dell'opera aperta a 

una versione fissa di scrittura scenica. Al posto dell'interminabile discussione 

letteraria fra gli uccelli, fatta di batti e ribatti e di centinaia di aneddoti (un movimento 

a spirale costruito per variazioni sul tema, talmente lento e minuzioso da apparire 

statico), Carrière riprese soluzioni sperimentate nel periodo nomade e propose il 

racconto dinamico di un viaggio, dove le storie esemplari che l'upupa racconta agli 

uccelli titubanti si concretizzano sulla scena in immagini e si trasformano in 

altrettante visioni o incontri; così essi si imbattono lungo il cammino in re e dervisci, 

principesse e eremiti, il cui destino esemplare serve loro di esempio. Al posto della 

mistica dell'annientamento totale nel divino (che prevale nel poema sufi), Carrière 

delineò una ricerca spirituale dal carattere quasi laico, che non insiste tanto sulla 

mortificazione corporea quanto sulla capacità di ascoltare la vibrazione del cuore, di 

fare spazio interiore e di abbandonarsi a riconoscere l'Altro, il sacro, dentro di sé.  
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Per trasformare un poema epico in forma dialogica, Carrière predispose un gioco 

serrato di domande e risposte fra gli uccelli incastonandolo dentro a una narrazione 

in terza persona: sia l'upupa che gli altri uccelli trapassano di continuo fra la parola 

diretta e quella indiretta, fra essere personaggi e essere narratori, come è evidente 

fin dal passaggio iniziale:  

 
L'Upupa avanza, sola, e dice: 
 
UPUPA: Un giorno tutti gli uccelli della terra, i conosciuti e gli sconosciuti, si 
riunirono a congresso. 
 
Tutti gli uccelli si radunano per il congresso 
 
UPUPA: Quando furono riuniti, l'Upupa, piena di speranza, prese posto in mezzo 
a loro 
 
L'Upupa va a mettersi in mezzo agli uccelli. 
 
UPUPA: Cari uccelli, passo le mie giornate nell'ansia. […] Noi abbiamo un re. 
Dobbiamo partire alla sua ricerca. Altrimenti siamo perduti (Carrière 1984, p. 11). 

 
 

Sulla scena il richiamo dell'upupa lanciato ai quattro angoli del mondo suscitava 

una risposta corale: suoni lontani si avvicinavano progressivamente, grida estranee 

rispondevano sotto forma di eco, e la comunità degli uccelli si radunava nell'ambiente 

caldo e vuoto. 

Gli uomini-uccelli furono una delle più belle realizzazioni dello spettacolo. Il lavoro 

sui personaggi, risonante dei ricordi degli anni di viaggi, coinvolse con passione gli 

attori nei mesi di prove. Quelli di loro che erano stati in Africa e in America passarono 

ai nuovi compagni una memoria incorporata e vivente, e insieme realizzarono quella 

sorta di mosaico di caratteri che 'Attar suggeriva - il pavone vanitoso, l'orgoglioso 

falco, l'anatra attaccata alla sua acqua e l'usignolo innamorato del proprio canto – 

utilizzando tratti essenziali. Tradussero l’immaginazione mimetica o naturalistica 

condensandola con fantasia in pochi segni-chiave, e per visualizzare i caratteri 

ricorsero alle risorse già esplorate nella fase del nomadismo: il lavoro canoro 

innanzitutto (tubamenti e uso stereotipo della voce), poi posture e gestualità 

stilizzate, utilizzate in forma iconica o secondo un procedere metonimico che non 

coinvolgeva necessariamente il corpo intero ma riguardava ad esempio le mani o le 

braccia soltanto (dita a uncino per il falco, braccia incrociate o sollevate, palme 

aperte). Altri supporti esterni al corpo enfatizzavano le resistenze e il carattere, come 

la gabbia in miniatura che la cocorita portava sempre con sé, a sottolineare la sua 
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auto-prigionia, o il ventaglio multicolore che il vanitoso pavone sfoggiava 

alternativamente come coda e come cresta.  

 

Radunati in assemblea, gli uccelli opponevano mille resistenze all'esortazione 

dell'upupa, e a ognuno di loro lei rispondeva raccontando una storia. Otto racconti, 

introdotti e annunciati da svariati motivi musicali, nutrivano vivacemente la prima 

parte dello spettacolo; l'upupa ne era la regista, convocava i personaggi nello spazio 

scenico e a volte li interpretava lei stessa. Uscendo dai ruoli dei personaggi-uccelli, 

gli attori entravano dunque nelle figure umane di questi racconti edificanti (re, schiavi, 

eremiti…) e per distinguere questo diverso livello narrativo l’ensemble ricorse a una 

soluzione sincretica, l’uso delle espressive e naturalistiche maschere balinesi 

Topeng, che l’attore Tapa Soudana, da poco entrato nel gruppo, aveva portato con 

sé (Peter Brook 1997, pp.195-201). L’uso delle maschere contribuiva a inscrivere lo 

spettacolo in una memoria e una cultura altra: 

 

Ciò indirettamente conferisce un'anzianità alle storie dell'upupa che sembrano 

provenire da un sapere anonimo e non da un immaginario individuale. Così del 

resto si rafforza la natura orientale della storia, perché Brook intende partire da 

un orientalismo vago, da un riferimento a uno spazio culturale che, senza esser 

insolito, tuttavia non ci è familiare (Banu 1990, p. 47). 

 

 

Le storie avevano un carattere edificante e esortativo, erano un invito ad 

abbandonare le proprie certezze e ciò cui si è attaccati (come il Falco orgoglioso di 

essere al servizio di un Re), alla ricerca di una verità più profonda, spirituale ma 

anche etica:  

 

A furia di usare delle immagini leggibili, letterali, naives, lo spettacolo apre, a 

fianco della sua dimensione iniziatica, una sua possibilità di lettura etica. 

Questo gli conferisce la sua dimensione diretta, immediata, in quanto partire, 

per lo spettatore, presuppone non soltanto la ricerca del Simorg, ma anzitutto 

la vittoria sulla pigrizia e il simulacro, la viltà e la mediocrità quotidiana. La 

Conférence non si chiude nell'esoterismo e tanto meno si arena nei sermoni di 

un discorso moralizzante. La lontananza e la prossimità si correggono 

reciprocamente (Banu 1990, p. 48). 

 

 Finito il mosaico dei dubbi e la sequenza delle storie, l'upupa esortava duramente 

gli uccelli:  
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Cucitevi il becco. Finitela di chiamarvi formiche e mendicanti. Rimangiatevi le 

vostre scuse. L'amore ama le cose difficili. Dà fuoco a ogni speranza di raccolto. 

Non esitate, non aggrappatevi all'infanzia, avanti i piedi e sbattete le ali! Se tutto 

prende fuoco, prenderemo fuoco anche noi! (Carrière 1984, p. 24). 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

Fig. 3: La Conférence des oiseaux (1979): la partenza (da Banu 1985). 
 

Fig. 4: La Conférence des oiseaux (1979): in volo (da Banu 1985). 
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Era il momento della partenza: gli attori-uccelli si mettevano in formazione, 

dispiegavano le ali e si univano in volo, dando vita a un frammento scenico intenso e 

evocativo, di grande suggestione: 

 

La luce si incentra sulla formazione a V degli uccelli e l'upupa prende posizione 

nel punto di guida. La scelta consapevole e determinata di unirsi in gruppo è 

espressa fisicamente nella loro formazione come una sola unità ordinata, e 

vocalmente nel coro di suoni improvvisati che crea un eco di liberazione; 

raggiunto il crescendo, prorompono dinamicamente in varie direzioni verso gli 

spettatori per cominciare il loro viaggio, mentre le vocalizzazioni restituiscono il 

senso di movimento nello spazio. Segue una lunga pausa di buio e silenzio 

risuonante, carico di terrore dopo l'esplosione dei movimenti e l'impatto fisico dei 

rumori. Nell'aria avvertiamo un misto di aspettative eccitate e di totale mancanza 

di rassicurazione, e l'improvvisa solitudine determinata dal buio e dal silenzio 

marcano un punto indeterminato di congiunzione fra la realtà materiale e 

l'altrove. Poi lentamente le luci si riaccendono per rivelarci la vista liberatoria e 

rinvigorente dei primi uccelli in volo tranquillo, sostenuti dal delicato tintinnio dei 

musicisti. Per lo spettatore, è un momento di intensa meraviglia e di innocenza 

(Williams 1992, p. 2996). 

 

Con il ritorno delle luci gli spettatori assistevano alla prima e sorprendente 

metamorfosi degli uccelli. Partendo in volo ogni attore diventava doppio animando un 

leggero guanto-marionetta di uccello che aveva rigidi solo il volto e il becco, mentre i 

corpi alati, flessuosi e ariosi erano creati con semplici teli chiari, fissati con canne di 

bambù o ottenuti col prolungamento delle tuniche e degli scialli degli attori. Tali 

doppi-marionette prendevano vita grazie al movimento delle braccia che animavano i 

teli e le stoffe, delle mani che muovevano i becchi. A differenza dei marionettisti 

tradizionali, gli attori erano tutt'altro che invisibili: incorporavano i loro guanti-uccelli 

mostrando il proprio viso, prestando loro la parola e il movimento, fondendosi e 

distanziandosi da essi; ora parlavano da uccelli, in altri momenti invece 

raccontavano.7  

 

 

                                                 
6 La traduzione è mia. 
7 Così insomma lo spettacolo si inserisce in quel fecondo campo di ricerca dell'epoca che riguardava 
l'interazione fra teatro d'attore e teatro di figura Si pensi a pratiche tanto diverse come quelle di 
Tadeusz Kantor, del Bread and Puppet, o le esperienze italiane del Tamteatromusica e del Teatro 
GiocoVita.  
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Compiuta la prima metamorfosi, gli uomini-uccello con le ali dispiegate si 

muovevano a circonvoluzioni nello spazio intorno all'upupa, lungo traiettorie che non 

erano più rettilinee e spigolose come nella prima parte. Sorvolando il deserto, il 

gruppo incontrava il Pipistrello e l'Uccello marciatore, che si erano persi lungo la via 

verso il Simorg; ad alcuni venivano a mancare le forze; la luce si intensificava o si 

attenuava materializzando il loro stato d'animo. Fra l'uno e l'altro incontro era 

incastonato quello con un umano, l'eremita comicamente innamorato della propria 

barba, che introduceva una diversa e divertente qualità emotiva. Una scena misterica 

concludeva la traversata: un vecchio saggio chiamava i viaggiatori a una morte: «Se 

volete andare oltre, qualcosa deve scomparire» (Carrière 1984, p. 32). Seduto a 

terra a gambe incrociate, muovendo un semplice telo nero davanti a sé, il vecchio 

mimava per gli uccelli la morte e la rinascita della fenice; poi li invita ad abbandonare 

sul telo i loro doppi-marionette.  

Dopo questa morte iniziatica dell'identità personale, la dualità degli uomini-

uccelli era superata e ci si avviava verso l'unità. Ma il viaggio era ancora all'inizio: 

«La vera sofferenza», dice l'upupa ai suoi compagni «comincia qui. Ogni valle 

contiene un segreto, che dobbiamo scoprire» (Carrière 1984, p. 33). La traversata 

Fig. 5: La Conférence des oiseaux (1979): un attore e il suo doppio-uccello (da Banu 1985). 
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delle sette valli era forse il momento più didascalico e meno riuscito dello spettacolo 

(Banu 1990), ma la conclusione, anch'essa frutto della sfida a “render visibile 

l'invisibile” (la potenzialità sacra, rituale del teatro secondo il magistero di Brook), era 

bellissima.  

 'Attar dice di come «il Noi e il Tu appaiano uniti», e la faticosa ricerca 

dell'alterità si risolve in unità collettiva e sguardo interiore:  

 

Noi siamo uno specchio grande come il sole e chiunque in esso si guardi vede 

l'immagine di se stesso, del corpo e dell'anima. Poiché voi qui arrivaste in trenta, 

nello specchio apparite in trenta, ma se foste di più non temete di mostrarvi! Per 

quanto voi siate mutati vedete voi stessi e in verità voi avete visto esattamente 

voi stessi ( 'Attar 1999, p. 329). 

 

Evitando il ricorso letterale allo specchio, il gruppo attingeva alla storia collettiva, 

all'intonarsi del gruppo, all'ascolto reciproco e all'agire all'unisono, e alla risorsa che 

marca il loro training teatrale fin dagli anni del nomadismo: le canne di bambù. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Fig. 6: La Conférence des oiseaux (1979): di fronte al Simorg (da Banu 1985). 
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Sette esseri stremati erano giunti alla meta; il Ciambellano, prima riluttante, 

apriva la porta del Simorg porgendo loro dei bastoni; disposti in cerchio, con le punte 

convergenti verso il centro, i sette li sollevavano lentamente verso l'alto, all'unisono, 

formando per un attimo l'immagine del sole, la luce dell'illuminazione del Simorg, 

l'armonia della loro auto-realizzazione. La scena era fluida e i raggi-bastoni, con 

movimenti geometrici astratti tracciati nell'aria con precisione e calma, come 

muovendosi sott'acqua, evocavano l'apertura delle immaginarie cento tende che 

coprono la tenda del re. Poi l'attore balinese e l'africano, il francese e la tedesca, 

nella loro diversità fatta unità, si volgevano insieme verso gli spettatori, frontali, con le 

lunghe canne orizzontali, dirigendo su di loro gli sguardi, a rendere intima la 

relazione col pubblico, come a suggerire, scrive Banu, «una delle più belle metafore 

di tutto il teatro: la fusione uccello-Simorg potrebbe diventare un giorno quella fra 

attori e pubblico. Nel luogo dove siamo riuniti, chi riflette chi? » (Banu 1990, p. 54). 

La presenza scenica di questo ensemble allenato all'immediatezza e alla relazione 

era intensa e fortissima. Abbandonata ogni simulazione, gli attori alzavano lo 

sguardo oltre il pubblico, e pareva che vedessero. Lentamente si incamminavano 

verso una luce, e accompagnati dal tintinnio di campanelli uscivano di scena.  

Così lungo queste metamorfosi, e con trasparente e laica ritualità, La 

Conférence des Oiseaux rendeva universale la parabola del poema persiano e 

incardinava nelle forme organiche del teatro vivente la storia di una ricerca collettiva 

della saggezza e dell' altrove.  

Lo spettacolo restò in programma per un anno alle Bouffes du Nord (1979/80) 

poi andò in tournée all'estero, tornando anche ai luoghi e agli incontri degli anni del 

nomadismo, come il Café La Mama di Ellen Stewart, a New York. In seguito 

l'ensemble si sciolse e si separò per alcuni mesi. Un ciclo di lavoro, durato un 

decennio, era concluso. Ne iniziò un altro lungo la stessa strada, incontro all'India e 

alla più grande epopea della storia: anche per il Mahabharata si tratterà di cercare 

nel mito le grandi narrazioni della contemporaneità, invitando il pubblico a vedere miti 

e archetipi, non come strutture fisse, ma come «forme culturali dinamiche, provocanti 

e piene di potenzialità, come paradigmi transculturali per esplorare 

interrogativamente assenze presenti e futuri possibili» (Williams 1996, p.688). 

Che significato ha il percorso teatrale de Il verbo degli uccelli, il suo migrare 

spazio-temporale e il suo transitare da forma aperta a forma chiusa, nell'ambito delle 

evoluzioni del teatro di regia? Brook declina l'istanza registica verso «il senso della 

direzione» (Brook 1997, pp. 13-24): contro una visione puramente tecnicista e 

 

                                                 
8
 La traduzione è mia. 
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autoriale del mestiere, all'immagine del regista demiurgo egli sostituisce l'immagine 

del regista orientatore, e delle due connotazioni possibili del verbo “direct” (“director” 

è il regista in inglese) preferisce alla prima, dirigere, la seconda, orientare, indirizzare 

alla giusta rotta. Il teatro dunque è in viaggio e segue una rotta: l'accento è 

decisamente sulla processualità (più che sull'opera) secondo una direzione di marcia 

che è propria alle arti secondo-novecentesche. Il regista orientatore si pone in 

ascolto con disposizione ricettiva; ogni spettacolo, più che opera, è evento e atto che 

vive nell'incontro coi pubblici, e il teatro si realizza come arte di relazione: «Fu 

soltanto rendendo l'atto teatrale inseparabile dal bisogno di stabilire rapporti nuovi 

con persone differenti che si aprì la possibilità di scoprire nuovi legami culturali» 

(Brook 1997, p. 217). 

 

 

Post-scriptum. Le Afriche di Peter Brook 

 

I viaggi extra-europei delle compagnie teatrali occidentali nei decenni Sessanta 

e Settanta sono stati criticati nei loro presupposti umanisti dal pensiero post-coloniale 

contemporaneo, improntato alla decostruzione degli universalismi del discorso 

occidentale: La Conférence des oiseaux e in particolare il Mahabharata sono stati 

contestati fin dalle loro premesse, mettendo in questione che un gruppo in definitiva 

occidentale si appropri di miti e epopee di altre culture, proponendone 

l'universalizzazione (Pavis 1996). Si tratta di discorsi importanti che però rischiano un 

certo grado di astrazione concettuale, e mi pare necessario misurarli e ancorarli 

sempre nella dimensione empirica e concreta di cui è sempre fatta l’esperienza 

teatrale. Partiamo allora dalla singolarità e concretezza del periodo nomade del 

CIRT. Mettersi in cammino, allontanarsi dal retaggio culturale occidentale, 

decostruirsi e ricostruirsi, ma verso dove? Nella temperie culturale di quei decenni, 

un'intera generazione si nutrì con passione dei viaggi di formazione e iniziatici; 

furono viaggi letterari (basti pensare alla fortuna dei libri di Hermann Hesse, 

Siddartha e Pellegrinaggio in Oriente) e concreti. La meta prediletta fu l'Oriente, e 

molti teatri si incamminarono verso l'India: così Ariane Mnouchkine negli anni 

Sessanta, e per lei e il Théâtre du Soleil l'Oriente diverrà il continente-teatro tout-

court; così l'Odin Teatret di Eugenio Barba e la scuola di antropologia teatrale 

dell'Ista, che ha interagito primariamente (non esclusivamente) con tanti artisti del 

sub-continente Indiano; così Grotowski e i suoi collaboratori nella fase del Teatro 

delle Sorgenti, che ebbe due principali punti di riferimento extra-europei, l’India e 

Haiti.  
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Mettendosi in cammino verso l'Africa sub-sahariana, Brook e i suoi compagni 

scelsero una strada meno battuta. Forse, come suggerisce Heilpern, a indirizzarli 

verso il continente africano fu la poetica dello spazio vuoto: il viaggio, scrive, fu una 

“improvvisazione nel buio” , un gettarsi al lavoro in un enorme spazio vuoto, il 

deserto appunto (Heilpern 1977, p. 43). Probabilmente agì poi la volontà di 

incontrare dinamiche culturali improntate alla ritualità partecipata, piuttosto che a 

codici spettacolari convenzionali altamente sofisticati, frutto di specialismi e di 

intensa formazione scenica, quali quelli che caratterizzano le forme spettacolari del 

sud-est asiatico. Brook e i suoi compagni volevano piuttosto intercettare la teatralità 

diffusa e spontanea che vibra nelle danze e nelle musiche delle culture tradizionali 

africane. Come ha scritto David Williams (1992, p. 200), la concezione che Brook 

aveva allora dell’Africa dei villaggi può essere anche certamente criticata per certe 

ingenuità o romanticismi culturali; egli rovesciava gli stereotipi del primitivismo 

nobilitandoli e investendoli di segno positivo, lungo un approccio affine a quello già 

datato di Lévy-Bruhl (La mentalità primitiva), per cui la cultura africana sarebbe 

legata all’infanzia e la sua spiritualità sarebbe improntata a un più fluido e libero 

passaggio fra la realtà quotidiana e il mondo dell’immaginazione. Brook indicava in 

quegli anni, nella attitudine diffusa al gioco e allo scherzo delle popolazioni africane, 

una maestria ludica da cui gli europei avevano tutto da imparare. Con questo spirito 

lui e i suoi compagni andarono probabilmente incontro agli abitanti dei villaggi, e le 

loro aspettative furono in parte confermate e in parte smentite dagli incontri locali, 

contestualizzati e concreti che presero corpo (documentati sia dal libro di Heilpern 

che dal report steso da Daniel Charlot per l’ Unesco, che è pieno di interessanti note 

critiche: cfr. Williams 1992, p. 205-206). Sebbene anche il Centro di Brook si volgerà 

negli anni Ottanta verso l’India, con la decennale avventura di Mahabharata, che 

resta il suo spettacolo più conosciuto (Di Bernardi 1989), a ben guardare il 

riferimento africano è quello che resta più costante e di lunga durata nel percorso del 

CIRT, con ricerche e incontri di carattere eclettico. 

Già negli anni Settanta, il confronto vivente con l’Africa dei villaggi e con le sue 

modalità culturali partecipate e rituali si tinge di una istanza altrimenti etnografica, 

sempre umanista ma possibilmente più scientifica, con Les Iks (1975) «la storia di 

una piccola tribù africana remota e sconosciuta» (Brook 1997, p. 126) costretta a 

lasciare le montagne dell’ Uganda del Nord-Est per la creazione di un Parco 

Nazionale e incapace di adattarsi alle nuove condizioni di vita. Lo spettacolo, basato 

sullo studio etnografico che Colin Turnbull aveva pubblicato nel 1972, The Mountain 

People, era di grande interesse anche per le interessanti modalità di teatro-

documento con cui fu costruito (la creazione dei personaggi partì dalla 

documentazione fotografica che accompagnava lo studio di Turnbull: Brook 1997, 
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pp. 124-126). Les Iks raccontava con empatia il dramma di un popolo, la malattia di 

un corpo sociale dovuta alla scomparsa di ogni ritualità viva, e esplorava il dramma 

delle etnie africane, nell'epoca delle recenti nazionalizzazioni, in maniera non 

strettamente politica (il teatro di Brook non è mai stato militante e engagé in senso 

stretto) ma invece con ottica che potremmo definire umanistica. 

Negli ultimi quindici anni, e precisamente dal 1999 in avanti, Brook e il CIRT 

hanno ripreso con una certa metodicità l'interrogazione del continente africano 

andando incontro alla drammaturgia e narrativa africana (in lingua inglese o 

francese) del secondo Novecento. Il regista ha allestito, lungo questa linea di 

repertorio, una serie di spettacoli di piccolo e medio formato (in quanto a durata e 

numero di interpreti), declinati non più lungo la chiave del sacro bensì 

prevalentemente lungo quella del rough theatre, il teatro ruvido, e cioè in stile di 

commedia, di satira di costume e sociale venata di assurdo ma anche di una istanza 

morale. Questi lavori, che abbiamo avuto la fortuna di vedere anche in Italia, sono 

splendidi e agili esempi di quanto il teatro immediato di Peter Brook sappia far presa 

a livello di efficacia comunicativa, sia capace di presa diretta su pubblici differenziati 

e metta in moto un efficace sincretismo culturale in grado di socializzare storie, 

narrazioni e tematiche che appartengono all'umano pur se precisamente 

contestualizzate a livello storico e geografico.  

Nel 1999 il CIRT ha allestito il racconto Le costume dello scrittore nero Can 

Themba (1924-1968), che soffrì il regime di apartheid in Sudafrica, ricreando in 

scena, nell'ambito di una piccolo dramma privato di gelosia, la vitalità e le tensioni 

della multiculturale Sophiatown, prima della sua repressione ad opera del governo 

nazionalista che entrò in carica nel 1955 (lo spettacolo si basava sulla riduzione 

drammatica realizzata da Mothobi Mutoloaste e Barney Simon, pubblicata nel 1999 

nell’antologia Afrique du Sud- Théâtre de Townships) .  

Nel 2004 il CIRT ha avvicinato Amadou Hampâté Bâ (1901-1991), scrittore e 

etnografo del Mali, studioso del popolo Peul, rappresentante Unesco per l’Africa negli 

anni Sessanta, e ha voluto raccontare in scena la storia del suo maestro spirituale, 

Tierno Bokar, a partire dalla riduzione drammatica di un suo libro del 1957 (poi 

riscritto nel 1980), Vie et enseignement de Tierno Bokar, le sage de Bandiagara.  

 Nel 2007 Brook ha messo in scena il dramma Sizwe Banzi is Dead, un classico 

del teatro sudafricano (ha conosciuto numerose messinscene sia in Sudafrica che in 

Occidente) che Athol Fugard compose nel 1972 con gli attori John Kani e Winson 

Ntshona: è il secondo dei suoi township plays basati sulla vita quotidiana della 

comunità nera nell'Africa dell'apartheid, e Brook ne ha firmato una vitalissima e 

divertente versione teatrale interpretata da Habib Dembélé, un attivista politico che è 
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stato anche candidato alla presidenza per la repubblica del Mali, e Pitcho Womba 

Konga, un rapper e artista hip-hop del Congo (Gomarasca 2010).  

Considerando il percorso compiuto dagli anni Settanta ad oggi, possiamo così 

legittimamente parlare, al plurale, delle Afriche di Peter Brook (per sottolineare la 

eterogeneità dei suoi approcci al continente africano, in linea con l’eclettismo teatrale 

che egli ha sempre rivendicato) ma possiamo forse anche individuare una 

evoluzione, una direzione di marcia: dall’Africa atemporale dei villaggi sognata e 

cercata agli inizi degli anni Settanta - nella quale, come abbiamo visto, si forgiano le 

matrici performative e la poetica del CIRT: la ludicità scenica, la presenza e 

l’immediatezza - verso l’Africa urbana, concreta e storica, che il regista ha incontrato 

scegliendo le narrazioni e i drammi affini a quell’orientamento umanista, che da 

sempre guida la sua ricerca. 
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Anna Zinelli

I “viaggi” di Franco Vaccari
1971-1974: Il ruolo del viaggio come meccanismo di 
attivazione del reale nella poetica di Franco Vaccari

Abstract

L’articolo si propone di indagare il ruolo assunto dalla tematica del viaggio nei lavori di Franco Vaccari  
della prima metà degli anni ’70 e il modo in cui essa è stata declinata in relazione alla sua indagine sul  
linguaggio fotografico e sul ruolo dell’autorialità. In particolare si è scelto di selezionare tre casi di  
studio specifici, Seconda Esposizione in tempo reale: Viaggio + Rito del 1971; 700 km di esposizione 
Modena-Graz del 1972 e Esposizione in tempo reale n. 8: Omaggio all’Ariosto del 1974, accomunati 
dal fatto di presentarsi come documentazioni del viaggio che precede la fase espositiva, e dunque 
come processi di “autocostruzione” tanto dell’opera quanto della sua presentazione. A partire dalla  
ricostruzione delle principali posizioni teoriche di Vaccari relative alle “esposizioni in tempo reale”, alla  
ripresa del modello duchampiano in chiave di “occultamento del lavoro”, alla nozione di “inconscio 
tecnologico”, si intende dunque proporre un’analisi dell’opera di Vaccari quale forma di decostruzione 
delle tradizionali forme di rappresentazione e del topos del viaggio.

The article aims to investigate the role played by the theme of the journey as a subject in the work of 
Franco Vaccari, particularly in  the first half of the '70s, and at the same time  the way it has been 
declined in relationship to his investigation around the photographic language and the role of  the 
authorship. In  particular, it  has  been decided  to select  three specific  case  studies,  Seconda 
Esposizione in tempo reale: Viaggio + Rito of 1971, 700 km di esposizione Modena-Graz of 1972, and 
Esposizione in tempo reale n. 8: Omaggio all’Ariosto of 1974: all  these works share the nature of 
documentations of the journey that preceded the exhibition itself. Therefore they are all processes of 
"self-construction" of the work, and of his presentation too. Starting from the reconstruction of the main 
theoretical  positions of  Franco Vaccari  in  relation  to  the "exhibition in real  time," the  recovery  of 
Duchamp's model in terms of "concealment  of work", the notion of "technological unconscious",  the 
article intends to propose an analysis of Vaccari’s works as a form of deconstruction of the traditional 
forms of representation and of the “topos” of the trip.
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Non mi interessa il viaggio per i suoi scoperti simbolismi,  
ma come vero e proprio meccanismo per attivare la  

realtà, per suscitare il caso. Rifuggendo dall’ingabbiare  
l’esperienza con troppo precisi progetti, mi sono servito  

del viaggio per darle forma (F. Vaccari 2001, p. 20).

Il tema del viaggio è una costante nei lavori di Franco Vaccari e costituisce uno 

degli elementi centrali della sua ricerca improntata sulla messa in discussione della 

pratica autoriale e dei sistemi convenzionali di realizzazione, produzione e fruizione 

dell’oggetto artistico. Nella prima metà degli anni ‘70 i suoi lavori incentrati su tale 

tematica sono molteplici (Seconda Esposizione in tempo reale: Viaggio + Rito, 1971; 

Per  un  trattamento  completo  –  Viaggio  nell’albergo  diurno  Cobianchi  di  Piazza  

Duomo,  1971;  700 km di  esposizione Modena-Graz,  1972;  Esposizione in tempo 

reale n. 8: Omaggio all’Ariosto ,1974;  Viaggio sul Reno, 1974;  Viaggio Trip Lucido, 

1975),  e coinvolgono differenti  modalità progettuali  e esecutive, accomunate dalla 

tendenza a ridefinire il topos del viaggio annullandone ogni aspetto epico, esotico o 

iniziatico. Il topos del viaggio può quindi essere assunto come uno degli argomenti  

fondamentali nella poetica dell’autore, e offrire una delle possibili chiavi di lettura per 

considerare il modo in cui in questi anni egli propone una messa in crisi dei sistemi di 

rappresentazione convenzionali. 

Vaccari muove da quelli che possono essere considerati i generi che dominano 

la  storia  del  medium fotografico  fin  dalle  sue  origini,  la  ritrattistica  e  appunto  la 

fotografia di  viaggio -  che erano venuti  a codificarsi  intrecciandosi  con modelli  di  

rappresentazione derivati dai linguaggi grafici e pittorici e divenendo pratica di massa 

con  l’avvento  del  turismo  e  degli  apparecchi  automatici  -  compiendo  dunque 

un’operazione di sistematica “demistificazione” dei modelli dati. Il viaggio può infatti 

essere  proposto  come  mito  nel  senso  barthesiano  (ossia  come  forma 

autoreferenziale che dissimula le dinamiche storiche, dialettiche e politiche di cui è 

portatrice  (Barthes  1957),  se  considerato  nelle  sue  documentazioni  stereotipate, 

nella proposizione di un esotismo modellato su aspettative anticipatamente definite, 

nell’idea di un contatto con la “naturalità” in cui, secondo Theodor Adorno, si verifica 

«un surrettizio spacciare il mediato per immediatezza» (ed. Adorno 1975, p. 99). Le 

operazioni di Vaccari divengono dunque degli strumenti di capovolgimento del luogo 

comune,  della  struttura  convenzionale  del  viaggio,  muovendo  in  primo luogo dal 

rifiuto  di  quelli  che  sono  i  simbolismi  legati  alla  sua  rappresentazione,  tipici  del 

linguaggio estetizzante fotoamatoriale.

In un articolo pubblicato su “Art Dimension” nel 1976, Adriano Altamira (1976) 

identificava appunto il viaggio come una delle tappe decisive del lavoro di Vaccari, in 

cui puntualmente venivano a ripresentarsi i temi fondamentali delle sue operazioni. I 
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viaggi  di  Vaccari,  antituristici  e  antispettacolari,  disinteressati  alla  bellezza  degli 

itinerari  e  agli  esotismi,  si  iscrivono  in  una  precisa  volontà  di  ridefinizione  di  un 

genere convenzionalmente strutturato e vengono proposti quali dispositivi capaci di 

lasciare scaturire il reale attraverso la volontaria elusione del controllo autoriale nel 

processo  di  produzione  dell’oggetto  artistico.  Nell’introduzione  al  catalogo  delle 

fotografie  di  Luigi  Ghirri  realizzate  tra  il  1970 e 1971,  Vaccari  (1972)  lamenta  in 

chiave ironica  l’attenzione di  questi  per  il  banale,  contrapponendolo  alle  ricerche 

estetizzanti che rendono «la realtà simile a un quadro» e alle documentazioni svolte 

in mete straniere  «in cui è possibile fare veri e propri safari fotografici» usando la 

macchina fotografica per «imbalsamare la realtà» (ibid., s.p.). Come al Lévi-Strauss 

di  Tristi  tropici (1955), che afferma di  odiare i  viaggi e gli  esploratori,  intendendo 

criticare le forme stereotipate e massificate del viaggio, a Vaccari non interessa il  

viaggio “turistico” inteso come luogo di imposizione di una visione preesistente del 

soggetto  in  cui  il  rapporto con l’alterità  diventa oggetto  di  una costruzione fittizia 

modellata su aspettative già date. La critica avanzata da Vaccari in quest’occasione, 

come messo in luce da Massimo Mussini (2001), deve essere intesa all’interno del 

dibattito del periodo, e si rivolgeva dunque «contro l’estetismo imperante nella gran 

parte della fotografia italiana, con la nascente moda dell’esotismo, con le pseudo-

ricerche  sulla  realtà  sociale,  sul  folclore,  sul  paesaggio» (ibid.,  p.  21)  e  inoltre 

riguardava «le edulcorate ed estetizzanti proposte di lettura dello spazio urbano, che 

in quegli anni trovavano, proprio a Modena, alcuni rappresentanti che godevano di 

grande fortuna» (ibid.).

Le  premesse  di  un  interesse  per  i  dettagli  marginali,  per  la  messa  in  crisi 

dell’idea tradizionale di “autorialità” e per il sovvertimento rispetto alle prospettive e ai 

sistemi di rappresentazione canonici emergono fin dai primi lavori di Vaccari, come 

nella documentazione dei graffiti murali assunti a frammenti di poesia anonima ne Le 

tracce del  1966,  definito  da  Spatola  un  «museo  epigrafico» (Spatola  1966), 

nell’abbassamento del punto di vista in La città vista a livello di cane del 1968, o nel 

reportage eseguito nel 1970 in occasione del raduno rock all’isola di Whight in cui 

egli  si  impone,  quale  meccanismo  atto  ad  eludere  la  propria  soggettività,  il 

procedimento  di  scattare  una fotografia  ogni  cento  metri.  A  partire  dalla  fine  del 

decennio egli avvia la serie delle  Esposizioni in tempo reale, intese come processi 

che l’artista innesca lasciando poi che interagiscano autonomamente con l’ambiente 

in cui sono calate, caratterizzate quindi dalla possibilità di intervenire «modificandone 

l’evoluzione prima che si sia modificata irreversibilmente per conto proprio» (Vaccari 

1979a).  A  differenza  degli  happening  e  delle  performance,  più  vicine  a  una 

dimensione teatrale, le Esposizioni in tempo reale non prevedono alcun canovaccio 

ma  unicamente  un  dato  di  partenza  che  ne  mette  in  moto  la  struttura  senza 
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predeterminarla; esse agiscono così in relazione a una componente retroattiva, un 

“feedback”, che permette di indirizzarle verso esiti nuovi e inattesi (Vaccari 2001, p. 

10).  Vaccari  intuisce  dunque  le  potenzialità  di  un  uso  “non  creativo”  del  mezzo 

fotografico in cui un ruolo determinante è svolto dall’ “inconscio tecnologico”, di cui  

proporrà una definizione teorica nel 1979 (Vaccari 1979b), ma che fin dai primi lavori 

costituisce  uno  degli  elementi  chiave  su  cui  basa  la  propria  prassi  operativa. 

Riprendendo il concetto benjaminiano di un “inconscio ottico”, con cui ne La piccola 

Storia  della  fotografia (Benjamin  1931)  questi  definiva  la  capacità  del  mezzo 

fotografico di ampliare la sfera conoscitiva rispetto a quella determinata dalla visione 

naturale cogliendo aspetti  inattesi e dunque imprevisti, Vaccari sposta l’attenzione 

dal  soggetto  all’oggetto,  mettendo  in  luce  come  lo  stesso  dispositivo  possa 

autonomamente  codificare  l’immagine  secondo  un  sistema  di  rappresentazione 

basato su concetti che sono  «caratteristici dell’uomo occidentale nei confronti dello 

spazio,  del  tempo,  della  rappresentazione,  della  memoria  etc.» (Vaccari  1979b, 

p.19). Egli propone una concezione di inconscio in termini non tanto freudiani, quanto 

rifacendosi alle analisi  su di  esso in qualità di  struttura proposte da  Claude  Lévi-

Strauss; l’inconscio è quindi visto come interdipendente alle strutture sociali, poiché il  

soggetto è inteso come iscritto in una struttura che lo preesiste, a cui appartengono 

anche la tecnologia e i  suoi prodotti  (ibid.).  L’inconscio tecnologico diviene così il 

procedimento  atto  ad  eludere  i  propri  condizionamenti  «attraverso  tecniche  che 

fossero capaci di mettere in cortocircuito la presenza ingombrante dell’Io» (Vaccari 

1979; ed. 2011 p.XVII).

Nel clima culturale delle neoavanguardie, in cui la fotografia assume nuovi ruoli 

che coinvolgono la messa in discussione dello statuto epistemologico dell’oggetto 

estetico, fino al rifiuto della sua stessa oggettualità materiale (Lippard & Chandler 

1968), si impone la necessità di una riformulazione dei termini di un dibattito che si  

era articolato attorno alla contrapposizione tra una fotografia “documentaria” e una 

fotografia  “artistica”  (soprattutto  nel  contesto  italiano  in  cui  permanevano  retaggi 

dell’idealismo crociano). Vaccari si inserisce appunto nel filone di indagine in cui alla  

ricerca di definizione di un’ontologia del medium fotografico, propria del modernismo, 

si sostituisce un’attitudine volta alla sua analisi in chiave linguistica, sulla scia degli  

studi  di  Roland  Barthes,  Umberto  Eco  e  Roman Jakobson  (Mussini  2001),  e  in 

particolare delle analisi  di  Charles Sanders Peirce sul  concetto di  “indice”,  inteso 

come segno derivante da un legame diretto, e non da un rapporto convenzionale o di  

somiglianza, con il proprio referente. Fin dai suoi primi lavori Vaccari propone infatti  

una lettura dell’immagine fotografica come “traccia”, ponendosi nella fase inaugurale 

di  quella  linea  interpretativa  che  legge  il  fotografico  in  chiave  indicale  quale 

strumento  di  ripensamento  delle  convenzioni  estetiche  e  dei  sistemi  di 
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rappresentazione  del  modernismo  (Krauss  1977).  Roberta  Valtorta  (2011)  pone 

inoltre  le  posizioni  di  Vaccari  in  parallelo  con  quelle  di  Susan  Sontag  che,  ne 

L’estetica  del  silenzio affermava  la  necessità  di  vivere  l’arte  come  «qualcosa da 

sovvertire, quando non da abolire» (Sontag 1967; ed. 1999, p.23), e con il concetto 

di “opera aperta” di Eco (1962), che intende l’arte come processo mobile e ambiguo 

che origina significati nel momento della fruizione. I viaggi di Franco Vaccari sono 

dunque da intendersi a partire da tale concezione teorica, e si inseriscono in una 

pratica di sistematica “Dekonstruktion”, in senso derridiano, di modelli predefiniti in 

funzione di uno sguardo sul reale che vuole sempre essere portatore di un’istanza 

critica. 

Tra le operazioni realizzate nei primi anni ’70 improntate al tema del viaggio, è 

possibile  isolarne  un  nucleo  il  cui  aspetto  comune  è  identificabile  nel  fatto  di 

presentarsi  come  processi  di  “autocostruzione”  della  mostra,  attraverso  la 

documentazione  fotografica  dei  momenti  del  viaggio  che  la  precedono  e  la 

determinano. Il primo caso in cui Vaccari adotta tale procedimento si ha con l’opera 

Seconda esposizione in tempo reale: Viaggio + Rito, proposta alla Galleria 2000 di 

Bologna, in cui egli espone la documentazione, eseguita da collaboratori, del viaggio 

dalla propria città alla sede espositiva:

Sono andato alla stazione FF.SS. seguito da due fotografi  che con macchine 

fotografiche Polaroid testimoniavamo istante per istante il mio viaggio. Mi hanno 

fotografato mentre prendevo il biglietto, compravo il giornale, mi facevo lucidare 

le scarpe, salivo sul treno, scendevo, prendevo il taxi. Arrivato alla Galleria 2000 

ho attaccato le fotografie a una parete e il  biglietto l’ho messo in un’apposita 

scatola appesa alla parete di fronte. I due fotografi hanno continuato a scattare e 

le  nuove  fotografie  venivano  aggiunte  le  une  alle  altre;  la  mostra,  in  questo 

modo, si autocostituiva, si autoalimentava. Chi era venuto per assistere veniva 

immediatamente incorporato, moltiplicato, registrato, bloccato in istanti irripetibili 

e questo distruggeva lo spazio della contemplazione per aprire quello dell’azione. 

A un certo momento ho ripreso il biglietto e me ne sono andato (Vaccari 1971, 

s.p.).  
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L’operazione  è  letta  da  Adriano  Altamira  (1984,  p.5)  come documentazione 

spaziotemporale di un processo che si innesca nel momento in cui l’artista esce di 

casa per  andare all’esposizione,  e  quindi  come forma di  documentazione di  una 

mostra quale impegno personale, fisico. Nell’opera esposizione e viaggio vengono 

dunque  a  coincidere,  ma  l’esposizione  è  anche  rito,  momento  collettivo  che 

comunemente si struttura secondo norme codificate e che vengono in questo caso 

ridefinite.  Il  procedimento  proposto,  in  cui  le  fotografie  esposte sono prodotte  da 

anonimi collaboratori, nega infatti la dimensione autoriale privilegiata e non prevede 

nessuna  “abilità  manuale”.  Egli  tornerà  su  tale  problematica  in  Duchamp  e 

l’occultamento del lavoro (Vaccari  1978), interpretando il  ready-made in qualità di 

negazione della necessità di produzione materiale del segno, e indagando dunque il 

paradosso  che  viene  a  determinarsi  nel  momento  in  cui  non  è  il  lavoro  che  la 

produce a determinare il  valore dell’arte,  la cui legittimazione diviene qualcosa di 

puramente affermativo e tautologico (aspetto che riprenderà poi nei suoi scritti più 

recenti (Vaccari 2009), proponendo un parallelismo tra l’istituzionalizzazione di tali  
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pratiche basate sull’autolegittimazione del segno e l’attuale crisi economica derivata 

dallo scollamento tra valore di scambio e attività produttiva). Vaccari non propone 

dunque  alcun  manufatto,  ma  un  processo  in  cui  il  pubblico  che  prende  parte 

all’inaugurazione viene integrato - in un sistema che problematizza distinzioni di ruolo 

tra  autore,  curatore  e  spettatore  -  e  dunque  viene  trasformato  da  semplice 

“certificatore” passivo del valore dell’opera a partecipatore attivo nella produzione del 

segno, in cui il passaggio fondamentale diviene quello della distruzione dello spazio 

della “contemplazione”, a favore di quello dell’“azione”. Il lavoro può dunque essere 

letto  come indagine critica  sull’istituzione espositiva  nella  formazione dei  discorsi 

sull’arte e quindi sul ruolo istituzionalizzante e normativo assunto dal contesto nella 

legittimazione dello statuto dell’opera. 

Nel 1972, dopo la partecipazione alla Biennale di Venezia XXXVI con la celebre 

esposizione in tempo reale  Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo  

passaggio, Vaccari viene invitato alle Internationalen Malerwochen in der Steiermark  

(Settimane internazionali  di  pittura in  Stiria)  a Graz.  In  entrambi  i  casi  il  tema al 

centro  del  lavoro  riguarda  la  proliferazione  interna  all’opera;  per  l’operazione 

proposta  a Venezia  Vaccari  si  “limita”  a  fornire  al  pubblico una macchina per  le 

fototessere  e  ad  invitarlo  attraverso  il  titolo  dell’opera  a  prendere  parte  alla  sua 

costruzione, eclissando completamente il proprio ruolo e mettendo così in crisi  «la 

presunta trinità della fotografia: mezzo, autore, oggetto fotografato» (Madesani 2007, 

p. 10). Nel caso di  700 km di esposizione Modena Graz  è invece Vaccari stesso 

“l’esecutore”, adottando però un procedimento basato sulla reiterazione di un motivo 

iconografico per eludere la propria scelta intenzionale:

Il  mio  lavoro  l’ho  fatto  durante  il  viaggio  d’andata;  ho  scelto  di  applicare 

sistematicamente l’attenzione ai mezzi di trasporto merci che si muovevano nella 

mia  stessa  direzione.  Volevo  usare  la  fotografia  non  come  mezzo  di 

contemplazione, ma per scardinare i miei condizionamenti visivi, come strumento 

che mi costringesse a vedere quello che non so. Adesso siamo coscienti che 

vediamo  solo  quello  che  sappiamo,  ma  quello  che  sappiamo  è  sospetto. 

L’attenzione orientata mi serviva così per cortocircuitare gli automatismo psichici. 

Una volta arrivato a destinazione il mio lavoro era già fatto (Vaccari & Madesani 

2007, p. 139).
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Nella redazione originale esposta a Graz, differente dalle versioni successive, 

alla serie dei camion si affiancavano delle fotografie del cielo lungo il bordo superiore  

e  dei  fondi  stradali  lungo  quello  inferiore,  e  al  termine  della  documentazione 

dell’itinerario veniva proposta anche quella dell’arrivo, con delle polaroid scattate in 

una  camera  d’albergo.  Il  percorso  prevedeva  dunque  il  passaggio  dallo  spazio 

pubblico,  l’autostrada,  a  quello  privato,  ma  impersonale,  della  camera  d’albergo 

(luogo oggetto anche di un’“esplorazione – viaggio” dell’anno precedente:  Per un 

trattamento completo – Viaggio nell’albergo diurno Cobianchi di Piazza Duomo).  I 

luoghi raccontati da Vaccari - alberghi, autostrade, stazioni - sono dunque spesso 

anonimi,  zone di  passaggio,  ma non per  questo  semplici  passaggi  neutri  o  “non 

luoghi”, nel senso proposto da Marc Augé di luoghi non identitari, non storici, non 

relazionali.  L’autore  li  definisce  invece  «luoghi  dall’identità  sospesa»,  i  cui 

frequentatori  «si  trovano a sperimentare un indebolimento della propria identità, e 

contemporaneamente, una tentazione ad assumerne altre» (Vaccari 2001, p.20). Egli 

definisce tale  condizione come di  “libertà  e labilità” e  la  pone in  parallelo  con le 

situazioni in cui si trova l’artista, che gli impongono di «destrutturarsi, per ristrutturarsi 

in modo nuovo» (ibid.). 

Il  viaggio  lungo  l’autostrada  da  Modena  a  Graz  diviene  dunque  secondo 

Altamira (1976, p.51) una «dimensione di analisi profonda di strutture e atteggiamenti 

apparentemente  normali» che  pone  in  evidenza  «lo  stato  di  permeabilità  del 

“viaggiatore”  attraverso  le  sue  esperienze  fondamentali  (che  sono  le  esperienze 

quotidiane)» (ibid.). Carlo Arturo Quintavalle (1979) legge la reiterazione del motivo 

dei camion come un’indagine sul tempo, che rimanda a tempi storici differenti, legati 

alle merci e ai mezzi di trasporto, ma anche come una dimensione onirica nel suo 

incedere di struttura chiusa e incombente (il “corpo che sogna” come proseguimento 
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dell’indagine  sull’eclissi  del  soggetto  diventerà  una  delle  tematiche  proposte  da 

Vaccari  nella seconda metà del decennio). Egli  definisce inoltre l’opera un  «fatto, 

husserlianamente,  documentato» rimandando  a  una  possibile  interpretazione  in 

chiave fenomenologica (Quintavalle 1979, p. 2437). 

L’atteggiamento  con  cui  Vaccari  si  pone  rispetto  al  reale  non  è  infatti  

semplicemente  analitico,  perché  presuppone  sempre  che  il  reale  non  possa 

semplicemente essere “colto”, documentato o analizzato nella sua immediatezza dal 

soggetto, il quale, come si è già visto, è collocato – come la tecnologia – in campi di  

significati che lo preesistono. La strada scelta da Vaccari per mettere in luce questa 

mancanza di certezze e punti fermi in 700 km di esposizione Modena Graz, è quella 

della imposizione al soggetto di una radicalità a lui estranea attraverso l’elemento 

reiterato, sovvertendo la centralità non solo dell’autore attraverso un procedimento 

predeterminato, ma dell’Io nella sua capacità di percezione oggettiva del reale. Egli  

contesta  così  la  certezza  nel  mezzo  fotografico  come  strumento  obiettivo  di  

registrazione,  riconoscendogli  attraverso  l’inconscio  tecnologico  una  capacità 

intrinseca di  strutturare elementi  inarticolati,  e quindi  agire secondo una funzione 

simbolica (Vaccari 1978), e al contempo l’autonomia del soggetto, preferendo a una 

concezione dell’identità come  «realtà concreta» quella di  «qualcosa estremamente 

fragile» (Vaccari 1996; ed. 2007 p.161).

Renato  Barilli  (1987,  p.7)  vede  nell’isolamento  di  immagini  casuali  e  nella 

bellezza preterintenzionale dell’assoluta casualità dei camion incontrati un lavorare 

«in  togliere»,  che  ribalta  il  percorso  tradizionale  dell’arte  inteso  come  «marcia 

inesorabile “in aggiungere”, con la presunzione di accrescere il numero degli oggetti  

pieni di senso, a un mondo che ne ha già troppi per conto proprio». Claudio Marra 

sottolinea invece come l’aspetto  «monotono» delle immagini raccolte, volutamente 

lontano dalla  bella immagine formalmente ineccepibile,  permetta  alla  fotografia di 

farsi  «vivificatrice  su  un’esperienza,  quella  del  viaggio,  altrimenti  facilmente 

deperibile  in  un  senso  an-estetico,  allorché  concentrandoci  sulla  meta  da 

raggiungere,  letteralmente non ci  accorgiamo del  tragitto  che stiamo compiendo» 

(Marra 1999, p.191).

Anche l’ultimo caso che si è scelto di prendere in esame muove dall’intento di 

riscattare un viaggio compiuto “distrattamente”. Invitato alla mostra collettiva indetta 

al Palazzo dei Diamanti di Ferrara all’interno del programma delle manifestazioni per 

celebrare il cinquecentenario dell’Ariosto (Comune di Ferrara 1974), Vaccari propone 

in una chiave differente il modello della mostra che si autoalimenta. Con Esposizione 

in tempo reale n. 8. Omaggio all’Ariosto  egli ripercorre il cammino che, stando alle 

cronache, il poeta aveva eseguito in “pianelle” da Carpi a Ferrara. Il 9 aprile del 1974 

Vaccari scrive al curatore Franco Farina:
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Caro Farina 

Come omaggio all’Ariosto ho pensato di  ripercorrere a piedi  la passeggiata di 

sessanta chilometri in pantofole che il poeta fece distrattamente: “partendosi da 

Carpi, venne un giorno a Ferrara in pianelle, perché non aveva pensato di far 

cammino”. Arrivato a Ferrara attaccherò le fotografia fatte lungo la strada nello 

spazio a me riservato (Vaccari 9.4.1974).

In  un  secondo  tempo  egli  decide  tuttavia  di  modificare  questa  strategia, 

eseguendo  le  fotografie  con  una  Polaroid  -  quindi  non  necessitando  di  tempi  di  

sviluppo - e mandandole direttamente, “in tempo reale” alla galleria, incollate sulle 

cartoline dei paesi attraversati durante il viaggio. 
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1974. Courtesy: l’artista.



Al costituirsi della mostra attraverso il viaggio verso la sede espositiva si unisce 

così  il  rimando al  viaggio  riportato  nelle  cronache dell’Ariosto,  in  una complessa 

stratificazione di  sistemi espressivi  differenti  (l’immagine unica e casuale e quella 

riprodotta e ipercodificata, la ripresa del linguaggio storico letterario, l’elemento del  

timbro che attesta il procedimento postale). Nell’opera troviamo dunque una nuova 

declinazione della tematica del viaggio, attraverso l’uso della cartolina, riconducibile 

a quel filone di ricerca internazionale della cosiddetta  mail art sviluppatosi a partire 

dalla fondazione della  New York corrispondence school of art da parte dell’artista 

Ray Johnson, nel 1962, e divenuto poi una pratica diffusa nelle ricerche concettuali e  

comportamentali  nel  corso  del  decennio  successivo.  Nel  recente  testo  dedicato 

all’arte postale, proposto in occasione della mostra La città in viaggio: Modena nelle  

cartoline illustrate, 1899-1960, Vaccari (2004) riconduce tali pratiche a una volontà di 

reazione  da  parte  degli  artisti  a  una  serie  di  mistificazioni,  quali  la  poeticità,  il  

profondo, sublime, il misterioso. Con l’utilizzo delle poste, essi propongono opere che 

non sfruttano i sistemi canonici di diffusione all’interno del sistema artistico, ma quelli  

della  vita  quotidiana,  dirottandone  al  contempo  gli  scopi  comunemente  previsti. 

Inoltre,  come nei  precedenti  lavori,  egli  non utilizza il  testo semplicemente  come 

forma  esplicativa  rispetto  all’immagine,  ma  lo  assume  a  parte  integrante 

nell’economia dell’opera. La compresenza di linguaggio iconico e testuale, presente 

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info

80



fin dalle sue prime sperimentazioni vicine alla poesia visiva, diviene particolarmente 

significativa  nei  lavori  di  questi  anni,  che  possono  dunque  essere  accostati  alla 

pratica teorizzata dal gallerista newyorchese John Gibson come Story art o Narrative 

art (Madesani  2011)  intesa  come  movimento  internazionale  che  abbina 

sistematicamente  linguaggio  fotografico  e  testuale  (nel  1974  Vaccari  viene infatti 

inserito nella mostra dedicata a tale movimento curata da Filiberto Menna (1974) 

presso Cannaviello studio d’arte di Roma, quale unica presenza italiana, a fianco ad 

artisti come Badessarri, Boltansky, Le Gac, Hutchinson). 

Il  viaggio  si  inserisce  dunque  all’interno  di  tale  attitudine  narrativa  per  una 

ridefinizione del medium a partire da un’ analisi che guarda, in chiave decostruttiva,  

alla storia, agli utilizzi, ai codici intriseci di esso. Come messo in luce da Roberta 

Valtorta (2000-2001) per comprendere l’idea concettuale del viaggio nella fotografia 

contemporanea risulta utile rifarsi alla sua derivazione dal latino via-viae, il cui ambito 

semantico concerne anche il  metodo e la regola,  associando dunque l’idea dello 

spostamento fisico a qualcosa di sistematico. Vaccari adotta appunto il viaggio come 

pratica metodica e processuale, ricodificandone il ruolo e facendone uno strumento 

attraverso cui viene data forma a un’esperienza anziché a un oggetto destinato a una 

contemplazione passiva. I viaggi di Vaccari sono dunque “viaggi minimi”, secondo 

Leonardi  «finalizzati  alla  decostruzione  di  atteggiamenti  e  strutture  mentali 

profondamente radicati nell’automatismo della quotidianità» (Vaccari 2007, p.7). Essi 

si strutturano secondo una logica aperta, una dialettica tra elemento programmato e 

aleatorio,  che  problematizza  radicalmente  la  presunta  compiutezza  dell’oggetto 

artistico ripensando il rapporto tra il soggetto e il fruitore.

Gli esempi citati, in cui il  viaggio determina una coincidenza tra il tempo che 

soggiace  all’evento  e  la  sua  dinamica  espositiva,  sono  dunque  proposti  come 

emblematici  di  una  poetica  volta  a  sovvertire  i  confini  tra  i  differenti  linguaggi 

espressivi,  tra  opera e fruitore,  tra  i  concetti  di  ricezione e autorialità,  ponendosi 

come  essenziale  punto  di  svolta  per  il  dibattito  degli  anni  ’70.  Il  carattere  di 

ridefinizione dei modelli abituali di rappresentazione diviene nei “viaggi” di Vaccari  

un’ipotesi di lettura critica del reale e messa in discussione di certezze note, capace 

di innescare forme di ampliamento conoscitivo e percettivo.

L’autrice

È cultore della materia e frequenta la Scuola di Dottorato in Storia dell’Arte presso l’Università degli 
Studi di Parma con un progetto relativo alle partecipazioni italiane alle esposizioni documenta di 
Kassel. Si è laureata in Storia dell’Arte Contemporanea presso l’Università degli studi di Parma con la 
tesi Il problema estetico del kitsch e la sua analisi negli scritti di Gillo Dorfles (vincitrice del “Premio 
Braglia” 2010-2011), di cui un breve estratto è stato pubblicato sulla rivista scientifica Itinera. Rivista di  
filosofia e di teoria delle arti (n.2, 2012). Ha pubblicato inoltre su Arte e critica e Studi di estetica. Ha 
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esperienze nell’ambito archivistico e bibliotecario e lavora presso la Fondazione Socin di Bolzano per 
cui sta catalogando un fondo misto di materiali pittorici, grafici, scultorei e documentari.

e-mail: annazinelli@hotmail.com
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Unfinished. 
Jonathan Monk e l'Afghanistan di Alighiero Boetti 
 
 
 

 
Abstract 
 
Per il progetto Untitled and Unfinished (Afghanistan) l’artista Jonathan Monk ha organizzato insieme 
alla gallerista Sonia Rosso una spedizione in Afghanistan, presso i laghi di Band-E-Amir, sulle cui 
acque Alighiero Boetti avrebbe voluto che le sue ceneri venissero disperse dopo la morte, azione che 
tuttavia non è mai avvenuta.  
Tra le difficoltà dovute alla situazione politica e a vari problemi logistici, nel 2004 Mustafa Sahibzada, 
un ragazzo Afghano incaricato dall'artista, seguendo le istruzioni sul luogo e riguardo alla tipologia di 
materiali da raccogliere, ha potuto realizzare filmati e fotografie, che hanno permesso a Monk di 
produrre cinque film in formato 16mm, ciascuno corredato da 16 fotografie scattate durante il percorso 
per raggiungere i laghi. 
Questo articolo si propone di ricostruire il progetto dietro l’operazione artistica, contestualizzandolo nel 
dibattito contemporaneo attorno alle riletture dell'Afghanistan di Alighiero Boetti. 
 
Jonathan Monk organized, for the Untitled and Unfinished (Afghanistan) project and together with 
gallerist Sonia Rosso, an expedition to Afghanistan to find the Band-E-Amir lakes, where Alighiero 
Boetti would have liked his ashes to be scattered after his death, an action which never took place. 
Among the difficulties due to the political situation and various logistical problems, in 2004, Jonathan 
Monk had entrusted the documentation of the lakes to Sahibzada Mustafa, an Afghan boy, who, 
following precise instructions about the place and about the types of materials to be collected, was 
able to take many films and pictures and send them to the artist, who produced five films depicting the 
lakes in 16mm, with a strictly fixed camera shot, each one accompanied by 16 photographs taken 
during the route to the lakes. 
This article aims to retrace the project behind the artistic operation, putting the work in the context of 
the contemporary debate about Alighiero Boetti's Afghanistan. 
 
 

 
 

Il desiderio espresso da Alighiero Boetti che le sue ceneri, dopo la morte, 

venissero disperse «sopra le acque color lapislazzulo dei laghi di Bandi A Mir, sette 

laghi di origine vulcanica in mezzo al deserto nell’ovest dell’Afghanistan» (Sauzeau 

2006, p. 220), sembra essere una semplice citazione da riportare all'interno di una 

lunga serie di viaggi verso questo oriente «promessa di un mondo altro» (Cerizza 

2009, p. 20) che lo legheranno indissolubilmente a questo paese. Questo rapporto, 

iniziato nel marzo del 1971 e continuato regolarmente attraverso circa due viaggi 

ogni anno fino al 1979 - quando l'occupazione sovietica renderà il paese 
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inaccessibile – viene ad assumere un ruolo fondamentale nella ricerca di Boetti, a 

partire dai primi lavori postali spediti dall'Afghanistan per arrivare all'organizzazione 

di un vero e proprio sistema produttivo. 

Le sue ceneri non hanno tuttavia mai fatto il viaggio, come l’artista avrebbe 

voluto, verso questi laghi, per problemi legali con lo stato italiano secondo alcune 

testimonianze, oppure semplicemente per la sempre più complessa situazione 

politica in Afghanistan (Godfrey 2012, p. 155). Nel frattempo, dalla sua morte nel 

1994, la figura di Boetti - anche attraverso questa memoria – è entrata in dinamiche 

di rilettura e riappropriazione attraverso il lavoro di diversi artisti delle generazioni 

successive, che sistematicamente hanno affrontato e richiamato pratiche artistiche 

legate all'arte concettuale degli anni Sessanta: in particolare è lo stesso Godfrey a 

ricordare progetti di artisti quali Francis Alÿs, Mario Garcia Torres e Jonathan Monk.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Jonathan Monk, Untitled and Unfinished (Afghanistan), 2004, 16 mm film and 16 
photographs. Version of 5 (Version 3). Courtesy: Galleria Sonia Rosso, Torino. 
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Jonathan Monk ha spesso recuperato e ricostruito all'interno della propria 

poetica momenti, idee e metodologie della storia dell'arte concettuale, come ricorda 

lo stesso artista nella lunga intervista con Jan Verwoert (2006), attivando dinamiche 

attraverso le quali il proprio lavoro rientra nella storia stessa che vuole esplorare, 

riparte dai libri per affrontare possibilità e strategie legate al non realizzato (Rossi 

2012), o a qualcosa che non si è mai vissuto. 

Proprio il suo lavoro Untitled and Unfinished (Afghanistan) (2004) si rivela 

fondamentale per una lettura dei rapporti tra Boetti e l’Afghanistan.  

Questo consiste di cinque film, ciascuno accompagnato da quindici fotografie di 

piccolo formato, ognuna stampata in un’unica copia.  

Il soggetto dei film sono proprio i laghi di Bandi A Mir, ripresi con 

un’inquadratura fissa, mentre le foto sono state scattate lungo il percorso che collega 

questi con Kabul. Tutto il materiale è stato raccolto da una persona scelta nel paese, 

senza che l’artista potesse seguirla nel viaggio, né mettere piede in un Afghanistan 

ancora in guerra.  

Ripartendo da questi dati essenziali sarà allora importante cercare di 

ricostruirne la storia anche attraverso i materiali d’archivio e di lavorazione conservati 

presso la Galleria Sonia Rosso di Torino, che ha prodotto e seguito il progetto. 

 

 
 

 

 

Fig. 2: Jonathan Monk, Untitled and Unfinished (Afghanistan), 2004, 16 mm film and 16 
photographs. Version of 5 (Version 3). Courtesy: Galleria Sonia Rosso, Torino. 
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Ripartiamo allora dalle fonti da cui questa sorta di testamento viene ripreso, il 

gallerista Massimo Minnini - che con Boetti aveva condiviso un percorso anche 

professionale - e la prima moglie, Annemarie Sauzeau, che inserendolo nelle due 

edizioni della biografia Shaman/showman1 restituirà un’ufficialità a quello che era un 

semplice desiderio dell’artista. Certamente alcuni documenti presenti nell’Archivio 

Boetti hanno contribuito alla definizione di un’immagine più precisa dell’Afghanistan 

dell'artista, in particolare della zona intorno a questi laghi, tuttavia è solo nel costruirsi 

del progetto che si rivela una strategia precisa di appropriazione di elementi della 

tradizione storica dell’arte concettuale, ai quali vengono affiancati e sovrapposti dati 

personali, storici e biografici. Se lo stesso Boetti non aveva più potuto entrare nel 

paese dal 1979, dopo il colpo di stato e la successiva occupazione sovietica, vivendo 

la condizione di «esule tra gli esuli nella cittadina pakistana di Peshawar» (Cerizza 

2009, p. 20), Monk non valuta neppure le possibilità di lavorare e muoversi in un 

paese in stato di occupazione militare e dilaniato da conflitti interni, e costruisce il 

progetto su questi presupposti. L’impenetrabilità dell’Afghanistan gioca un ruolo 

determinante, a partire dalla localizzazione del posto, circondato nelle cronache e 

nelle ricostruzioni da ambiguità e fraintendimenti, come il ricorrente richiamo ai lapis 

lazuli, pietra da sempre associata all’Afghanistan ed estratta nelle miniere a nord del 

paese e qui utilizzata da Boetti per descrivere il colore dell’acqua dei laghi, ma 

assolutamente non presente nel terreno di Bandi A Mir. Solo attraverso le minime 

informazioni a disposizione e le testimonianze delle persone che avevano condiviso 

con Boetti i viaggi, il luogo può essere individuato nella Panshir Valley, spesso 

visitata dall’artista quando si trovava a Kabul. 

L’impossibilità per l’artista di realizzare il lavoro nel paese, e la conseguente 

ricerca di una persona a cui affidare la ripresa delle immagini, deve essere riportata 

all’interno di una più generale ripresa di strategie artistiche storicamente associate 

all’arte concettuale, elemento che non può non richiamare l'operare di Boetti che nei 

suoi lavori ha spesso utilizzato «a host of different professionals and amateurs» 

(Cooke 2012, p. 25). La scelta della persona a cui affidare le riprese è tuttavia 

necessariamente legata a condizioni contingenti: Mustafa Sahibzada viene 

individuato attraverso un contatto su internet, in cui semplicemente dichiarava di aver 

già collaborato alla realizzazione di un documentario, e solo attraverso alcune e-mail 

e telefonate viene organizzata la spedizione. Non ci sarà mai un incontro, la galleria 

e l’artista gli forniranno tutte le indicazioni e alcune foto della zona scattate nel 2003, 

e gli invieranno semplicemente una videocamera super 8 con sei pellicole, nove 

album fotografici e negativi. Una volta realizzata la spedizione le pellicole e la 

                                                 
1 Nella seconda edizione di questo volume l’autrice pone Jonathan Monk, insieme a Maurizio Cattelan, 
nella discendenza spirituale di Boetti, riportando inoltre all’interno del libro un breve testo dell’artista 
italiano e alcune immagini tratte dai film di Monk. 
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videocamera saranno rispedite - non prima di aver cercato attraverso fogli di 

alluminio e scatole di metallo di proteggere le pellicole dai raggi x presenti nei 

controlli di sicurezza degli aeroporti - e sarà lo stesso Jonathan Monk a trasferire i 

cinque film in video prima e quindi in 16 millimetri, e a stampare le cinque serie di 

fotografie in formato 10x15 cm. 

In tutto questo è perfettamente rispettata la volontà dell’artista di far realizzare 

una serie di inquadrature statiche, ognuna della durata di pochi minuti con la 

videocamera posizionata su cavalletto rivolta verso diverse prospettive dei laghi e 

delle montagne circostanti. Scartata da subito la possibilità di utilizzare materiale di 

archivio o preesistente, con la possibilità di un minimo editing e del trasferimento del 

girato in 16 mm per un effetto di leggero ingrandimento. 

Monk non sembra interessato a ritornare sulle ragioni che avevano inizialmente 

portato Boetti in Afghanistan, ricostruite in relazione al contesto storico e a partire da 

dati biografici da Mark Godfrey (2012, p. 155) o semplicemente ricollegate nella loro 

indeterminazione a un contesto culturale più ampio alternativo a quello occidentale e 

scelto dall'artista secondo logiche difficilmente ricostruibili (Cerizza 2009, p. 20), né 

sullo scarto temporale e sulle differenze rispetto all’odierno Afghanistan, piuttosto 

rimane legato all’idea di ottenere un film della durata complessiva di circa dieci minuti 

del luogo in cui Boetti avrebbe voluto essere dopo la sua morte, un luogo che - 

secondo Monk - doveva necessariamente preferire all’Italia.  

Proprio lo scarto tra una visione personale e la volontà di una ricostruzione 

storica rappresenta l'elemento attorno al quale viene costruito questo lavoro, tanto in 

riferimento all’archivio - o a una forma archivistica di ricerca artistica - quanto in 

relazione a un aspetto più generale e prevalente nelle ricerche contemporanee, 

ovvero l’inclusione di precisi riferimenti a opere d’arte realizzate tra il 1965 e il 1975 

(Godfrey 2007). È Adam Carr, che ha curato il volume From A to B & back again, 

libro d’artista in cui vengono schedati e catalogati tutti i lavori di Jonathan Monk che 

abbiano un riferimento diretto ad Alighiero Boetti, a parlare esplicitamente di ricerca 

nel passato, e in particolare all’interno delle strategie di alcuni artisti concettuali, a 

fianco dell’inserimento di una serie di riferimenti personali e autobiografici. All’interno 

di questo volume il progetto Untitled and Unfinished (Afghanistan) è riportato con 

alcuni fotogrammi ripresi dal film, due fotografie di viaggio e una panoramica dei 

laghi, all'interno di una serie che permette di tracciare una mappa del rapporto tra i 

due artisti. 

 

Tuttavia è difficile fare rientrare questo progetto in schemi interpretativi del 

lavoro di Monk che prevedano l’ironia come fondamentale ponte tra riferimenti 

personali e biografici e riprese e citazioni di diversi momenti e opere dell’arte 
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concettuale (Hoffmann 2003); rimane significativo il fatto che il viaggio ritorni in forme 

così diverse, nella sua assenza, nell’impossibilità come nel racconto dello stesso, 

mentre la scelta di delegare la ripresa dell’immagine comprende una consapevole 

possibilità di errore e di imprevedibilità, caratteristica che si inserisce all’interno di 

una pratica - comune nel lavoro di Monk - che affronta diversi tipologie di media e 

supporti.  

Pur nell’assenza così di elementi che vengono frequentemente indicati come 

chiavi di lettura privilegiate per il lavoro dell’artista, il riferimento a un momento 

preciso della storia dell'arte è riportato a un piano personale nel suo non riferirsi a 

un’opera ma piuttosto a un dato biografico di Boetti; o ancora meglio 

all’interpretazione e all’importanza che questo dato viene ad assumere per Jonathan 

Monk. È questo che porta alla ricostruzione di un viaggio che non è mai avvenuto in 

passato, che l’artista stesso non potrà fare al momento della realizzazione dell’opera 

e che sarà documentato attraverso video e foto, esposte in diverse occasioni2, ma 

anche attraverso un libro d’artista3.  

 

Proprio il complesso sistema di riferimenti tra i due artisti ci riporta a un lavoro, -

introdotto in apertura di questo saggio e citato da Godfrey (2012) tra le opere 

paradigmatiche di una rilettura contemporanea dell’Afghanistan di Boetti - di Mario 

Garcia Torres, Tea, documentario commissionato e presentato nel 2012 in occasione 

di documenta 13, che racconta un viaggio frutto di anni di ricerca. Attraverso un 

percorso che, come raccontato nel volume pubblicato per l'occasione, muovendo da 

una riflessione sul significato del ruolo di ospite e ospitante (Torres 2012, p. 5) 

ripercorre le esperienze di Daniel Buren a St. Croix nel 1965, di Allen Rupersberg 

con il progetto Al’s Grand Hotel a Los Angeles nel 1968, di Martin Kippenberger 

alloggiato al Chelsea Hotel di Colonia, per arrivare al boettiano One Hotel nella Kabul 

degli anni Settanta e alle sue tracce oggi, tema affrontato già in lavori come la 

sequenza di immagini ¿Alguna vez has visto la nieve caer? (Have you ever seen the 

snow?) (2010). 

 

Per citare le sue stesse parole (2012, p. 13): 

 

                                                 
2 Il progetto è stato esposto inizialmente alla British School at Rome (10.02-10.03.2005) e quindi 
all’interno delle monografiche Jonathan Monk - Continuos Project Altered Daily (ICA London, 14.10-
4.12.2005), Jonathan Monk, Yesterday today tomorrow (Kunstverein Hannover, Kunstmuseum St. 
Gallen and Kunsthalle Nurnberg 2006, Haus am Waldsee, Berlin, 2007) e quindi in apertura alla 
recente monografica dedicata a Boetti presso il Maxxi di Roma (22.01-06.10.2013). 
3 Il libro d’artista, e catalogo dell’esposizione, Winged Mirror, è stato realizzato in occasione della 
mostra Jonathan Monk 'Untitled and unfinished [Afghanistan], a cura di Cristiana Perrella, The British 
School at Rome, 10 Febbraio - 10 Marzo 2005. 
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the business of inviting, of hosting, and of playing the role of the guest is a 

delicate one. One always has to negotiate between how one is expected to 

behave in somebody’s else place and the limits of an invitation. At the same time, 

one needs to define the thin line between one’s generosity and what one expects 

from the encounter with the others. I wonder wether all artist’s see it like that, at 

least the ones who have engaged in a direct way with these activities 

 

Ma come definire precisamente l’esperienza del One Hotel?  

Per anni è rimasto, tra i tanti dettagli biografici di Boetti riportati da fonti 

differenti, un luogo quasi immaginario che aveva assunto «a mythic character, the 

Shangri-La for Boetti disciples, younger artists, and critics» (Francis 2009), e che 

solo l’accesso diretto all’Afghanistan ha permesso di indagare a fondo. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: One Hotel, Kabul, 1971-1977 circa. 
Courtesy: Fondazione Alighiero e Boetti - Archivio Alighiero Boetti, Roma. 
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L’articolo pubblicato da Tom Francis sulla rivista Bidoun (2009) ha 

rappresentato una prima ricostruzione completa, a partire dal lavoro postale 20 

Letters from Afghanistan e dal ruolo centrale di Gholam Dastaghir, a cui da semplice 

assistente verrà affidato il compito di gestire l’hotel - e i soldi per aprirlo - 

direttamente da Boetti. Le immagini degli spazi, conservate presso l’archivio 

Alighiero Boetti, sono state oggi pubblicate diffusamente, e possiamo ricostruire con 

precisione la divisione degli spazi interni come il piccolo giardino sul retro, in cui a 

fianco del samovar era possibile vedere il gufo Memé, e lo spazio di lavoro che Boetti 

aveva riservato per se stesso - e per lavorare - quando ritornava a Kabul, circa due 

volte all’anno. Alla definizione di questo quadro ha contribuito in prima persona 

anche Annemarie Sauzeau, prima moglie di Boetti, sempre in occasione di 

Documenta 13, con una memoria personale (2012) della città e del One Hotel nei 

primi anni settanta, fino alla sua chiusura – probabilmente nel 1978 - e alla 

sparizione di Dastaghir dopo l’invasione sovietica, mentre sempre Godfrey (2012) ha 

riportato un sistema di dati e informazioni all’interno di un panorama critico più 

ampio, in particolare in relazione alla produzione di Boetti.  

 

Le ricerche di Torres – ricostruite nelle motivazioni profonde dallo stesso artista 

(2012, p. 13), arrivato nella Kabul contemporanea a ritrarre la facciata ancora intatta 

di quello che era il One Hotel nel mezzo del distretto dello Shar-e Naw - hanno le 

proprie radici tuttavia tanto in una serie di riflessioni personali quanto in un 

complesso sistema di racconti e informazioni: 

 

As I started to put the narrative together, I began encountering short tales about 

it, some published, some referred to by the artist’s acquaintances; I realized 

most of them were surrounded by mythic gossip and circulated by rumours. 

 

L’Afghanistan di Boetti ritorna d’altra parte in maniera quasi ossessiva in diversi 

lavori di Mario Garcia Torres, a partire dall’installazione del 2006 presso la Meyer 

Rigger Gallery di Karlsruhe, Paradoxically, It Doesn’t Seem That Far From Here, che 

già nel titolo riprende uno dei nodi fondamentali nella ricerca dell’artista, quello della 

distanza geografica e temporale, e mette in scena la ricerca che porterà al film Tea, 

di cui sono esposti i primi appunti di sceneggiatura. Le connessioni a una dimensione 

personale come a una storia universale sono presenti in The Kabul Golf Club: Open 

in 1967, Relocated in 1973, Closed in 1978, Reopen around 1993, Closed Again in 

1996, and Reopen in 2004, un mobile che citando modelli formali della storia dell’arte 

del Novecento ricostruisce la mappa e la storia del golf club attraverso le vicende 

storiche del paese; così allo stesso modo in Today (Latest News From Kabul) Torres 
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rimette in scena una performance di Boetti sostituendo il testo con le notizie in arrivo 

dell’Afghanistan del 2006.  

 

La messa in discussione della natura stessa dell’hotel è fondamentale. Lo 

status di opera d’arte del One Hotel è difficile da definire: non pensato come tale, è 

tuttavia parte integrante della vita e dell’operare artistico di Boetti, e lo stesso artista 

lo inserirà successivamente nel suo portfolio (Godfrey 2012, p. 159). Inevitabilmente 

questo ha portato a interrogarsi, da parte di diverse generazioni successive di artisti 

e a partire dai materiali di volta in volta raccolti, sulla consapevolezza del suo ruolo di 

ospite e di artefice all’interno del gioco costituito dalle sue strategie progettuali. 

Sarà ancora Jonathan Monk con il Lira Hotel, aperto in occasione della mostra 

omonima nel 2007 a Torino negli spazi della Galleria Sonia Rosso, a riappropriarsi di 

un modello all’interno della propria ricerca. Questo nome è infatti rintracciabile tra gli 

appunti scritti da Boetti sull’ultima pagina del libro di Norman O. Brown Love’s Body, 

in cui ipotizzava i diversi nomi per il suo hotel: One Hotel ovviamente, e quindi ES 

Hotel, El Mansour Hotel4, Ghilim Hotel, Letohotel e appunto Lira Hotel. Monk 

ricostruisce un progetto lontano da Kabul, sovvertendo le funzioni di uno spazio 

espositivo, portando al suo interno nuove strutture per l’ospitalità il cui confine con le 

opere in mostra sia impossibile da percepire: il visitatore può passare la notte in una 

camera progettata dall’artista, entrando nelle dinamiche del lavoro e portando con sé 

un’edizione. 

 

È importante fare nuovamente riferimento all’articolo di Francis per affrontare al 

significato del viaggio per Boetti, e in particolare del viaggio verso l’Afghanistan come 

fuga dall’Italia, in un paese raccontato dall’artista con uno sguardo decisamente 

idealizzato: «I considered traveling from a purely personal, hedonistic point of view...I 

was fascinated by the desert…the bareness, the civilization of the desert» (Francis 

2009). Il dibattito sul rapporto dell'artista con l’Afghanistan, ricostruito da Godfrey 

(2012, p. 157) a partire dalle testimonianze dirette interpretate alla luce dei testi di 

Segalen e Glissant (2007), a confronto con i contemporanei studi di Said, e le 

ricostruzioni contrapposte di Boetti come ultimo orientalista (Lendon 2012), hanno 

solo impostato una lettura tra esoticismo e orientalismo. Già Nicolas Bourriaud d’altra 

                                                 
4 Questo nome è un chiaro riferimento a uno dei tanti alias di Giambattista Boetti, antenato dell’artista 
e viaggiatore Settecentesco in oriente, che rappresenta uno dei modelli ideali per l’artista anche nel 
suo ruolo di leggendario capo della resistenza cecena contro Caterina di Russia. Per un 
approfondimento storico sulla figura rimandiamo a D’Ancona, A 1912, Viaggiatori e Avventurieri. 
Montaigne, Rucellai, Locatelli, Pignata, Vitali, Casanova, Du Boccage, Dutens, Boetti, Malaspina, i 
romantici, Sansoni, Firenze. 
L’artista Francis Alys inoltre ha esposto all’Emergency Biennale in Cecenia nel 2005 Tapestry by 
Alighiero e Boetti (Italian artist, 1940-1994) titled Inaspettatamente come tributo all’artista e al suo 
interesse verso questa figura. 
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parte, che aveva avuto l’occasione di confrontarsi con Boetti in un’intervista sul tema 

dell’Afghanistan (Boetti 1992), aveva messo in luce (Bourriaud 2002, p. 68) le 

possibili ambiguità dell’applicazione di un modello occidentale nello studio della 

figura dell'artista: 

 

When Alighiero Boetti gets 500 weavers in Peshawar, Pakistan, working for him, 

he represents the work process of multinational companies much more 

effectively than if he merely portrayed them and described how they work. 

 

Affrontando la ricerca di Jonathan Monk sarà quindi necessario riportare il 

valore e il significato del viaggio all'interno di dinamiche che connettono precise 

attività sociali con il mondo dell'arte (Monk & Gordon 1994), al significato quindi che 

la figura di Boetti e la sua ricerca vengono ad assumere all’interno del proprio 

sistema culturale, come riferimento tanto per le proprie strategie di produzione 

artistica quanto come ideale modello di cui riappropriarsi: 

 

Boetti? I am not sure what I can add. Alighiero made Conceptual art more human 

and perhaps less complicated. It sounds simple, and might be - but probably isn’t. 

His influence is as strong today as it has always been. He is like the fifth Beatle 

or even the sixth...his life seemed to follow a similar path? northern lad meets 

Asian mysticism in the late 1960s. I think young artists find his humble and 

straight forward approach very appealing like navigating the thousand longest 

rivers in the world without a map but with the idea that there will be something 

magical around the next corner stop me5. 
 
 
 
L’autore 
 
Dottorando in Storia dell’Arte presso l’Università di Parma, è curatore e storico dell’arte 
contemporanea. Si occupa inoltre di progettazione e comunicazione di eventi culturali. Le linee della 
ricerca sviluppata sono da collegarsi alla storia dell’arte, del design e dell’architettura del XX secolo: in 
particolare si interessa di cinema, di pubblicità e, collaborando al gruppo di ricerca sul tema 
“Architettura / Progetto / Media” a cura di Francesca Zanella, dell’immagine e del progetto videoludico 
di cui si occupa anche all’interno del gruppo di ricerca ‘Il paesaggio e il suo doppio. Da Pac-Man a 
Second Life’. Insegna inoltre Sceneggiatura per il videogioco presso l’Accademia Santa Giulia di 
Brescia, e ha recentemente lavorato come curatore al progetto personal effectsonsale presso il 
padiglione l’ Esprit Nouveau di Bologna e alla XXXII edizione della Biennale Roncaglia.  
 
Web: http://twitter.com/marcoscotti 
e-mail: marco.scotti1@nemo.unipr.it 
 
 
 

                                                 
5 Questa lunga citazione di Jonathan Monk è riportata sul retro di copertina del volume From A to B.  
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rappresentazioni di viaggio

IL VIAGGIO



 



Ugo Comollo – Matteo Gallo – Ursula Zich

Disegno e Camera Lucida nel Carnet de voyage

Abstract

Da  sempre  il  viaggiatore  disegna.  Annota  graficamente  ciò  che  osserva  per  poterlo  assimilare 
attraverso  la  traduzione  in  segni,  estrapolando  quei  particolari  che  lo  portano  a  sintetizzare  la 
descrizione del reale. Gli strumenti del disegnatore in viaggio sono elementi che condizionano tempi e 
modi  di  realizzazione  portando  i  diversi  autori  a  scegliere  modalità  espressive  nel  rispetto  delle  
differenti  finalità.  Nell'ottocento,  le  evoluzioni  della  Camera  Obscura  (la  Camera  Lucida  e 
successivamente  la  Fotografia),  in  modo  diverso,  hanno  portato  a  una  velocizzazione  della 
rappresentazione del reale. Proprio nell'era della fotografia digitale, che non obbliga l'autore all'analisi,  
la  riscoperta di  questo piccolo strumento ottico impone una relazione biunivoca tra conoscenza e 
sintesi attraverso il disegno. L'esperienza diretta ha portato a ridefinire i tempi di esecuzione delle 
vedute, dilatando quelli di progettazione e riducendo quelli della realizzazione. Operare sotto la guida 
dello strumento permette di mantenere rapporti proporzionali e prospettici, basi certe per la successiva 
implementazione con la vestizione grafica. 
Nella dimensione del "carnet de voyage" dall'800 ad oggi, tale ridefinizione ha mostrato potenzialità 
che possono essere nuovi, attuali, veicoli di conoscenza.

The traveler has always drawn. Graphically marking what he looks at, in order to assimilate it through 
a translation into signs,  extrapolating those details  that  allow him to synthesize the description of  
reality. The tools of the drawer on the road affect the time and the manner of realization, driving the 
different authors to choose different modes of expression with respect to their different purposes.
In the nineteenth century, the invention of the Camera Lucida and afterwards of the Photography (both 
evolutions of the Camera Obscura), in a different ways have led to a speeding up of the representation  
of  reality.  In the era of  digital  photography,  which does not  require  the author  to synthesize,  the  
rediscovery  of  the  Camera  Lucida  imposes  a  two-way  relationship  between  knowledge  and 
discretization, through ther process of drawing. Direct experience has led us to redefine the execution 
times of views, expanding the design part and reducing the production one. To operate under the 
guidance of the tool allows you to maintain proportional relationships and prospective, excellent bases 
for a later improvement by a graphic dressing.
In the dimension of the "carnet de voyage" from '800 to today, this redefinition has shown potential 
that may be new, current, vehicles of knowledge.

Introduzione

Il carnet de voyage, una raccolta di disegni, fotografie e annotazioni dalla forte 

connotazione  personale,  è  lo  strumento  per  raccontare  l’esperienza  di  viaggio 

attraverso la  visione,  unica e sempre originale,  dell’autore.  Nella  creazione di  un 
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carnet,  esistono  tanti  stili  quante  sono  le  indoli  dei  disegnatori,  le  necessità 

espressive e le possibili alternative a disposizione. 

Nel  Settecento,  molti  artisti  che  intraprendevano  il  Grand  Tour  in  Italia, 

consideravano fondamentale esibire al  loro ritorno una vasta collezione di tavole,  

acquerelli e tele che testimoniassero il percorso di avvicinamento alle opere maestre 

degli antichi. 

Tradizionalmente  i  carnet  de  voyage rappresentavano  la  possibilità  per 

l'autore di esprimere graficamente quanto osservava sentendosi libero di tradurre in 

segni la propria percezione della realtà che lo circondava: un contesto, quindi, entro il  

quale lasciare spazio alla soggettività; come si colloca allora la Camera Lucida (c.l.)  

in questo ambito? Carta, penna, lapis e acquerelli sono sempre stati fedeli compagni 

di ogni viaggiatore, ma spesso si ignora che a questi strumenti se ne siano affiancati 

altri durante i secoli passati, che conobbero, nei loro giorni di gloria, una grande fama 

e diffusione. La c.l. è uno di questi, creata e concepita proprio per rispondere alle 

esigenze  di  rappresentazione  di  una  generazione  dinamica  di  artisti  itineranti  e 

curiosi, fortemente influenzati da un clima culturale che ne facilitò la rapida diffusione 

in  tutta  Europa.  I  primi  anni  del  XIX secolo furono infatti  un momento di  grande 

fervore culturale, caratterizzato da una profonda fiducia nell’osservazione scientifica 

ed un crescente  interesse verso  la  natura  e  la  sua raffigurazione,  attraverso  un 

approccio conoscitivo minuzioso tipico dello studioso. Improvvisamente dispositivi in 

uso  già  da  diversi  secoli,  come  la  Camera  Obscura,  non  furono  più  adatti  a 

rispondere  alle  nuove  esigenze  di  rappresentazione  dell’esperienza  percettiva, 

ostacolati dai difetti insiti nella loro lavorazione artigianale, dalla difficoltà e scarsa 

praticità di utilizzo sul campo e dalla rigidità del prodotto che anche un abile artista 

era in grado di ottenere con essi (Hockney, 2006). 

La Camera Lucida

La prima patente della c.l.  venne depositata a Londra nel 1806 da William 

Hyde  Wollaston  (1737-1815,  chimico  e  fisico  inglese,  grande  appassionato  di 

Scienze  e  attento  studioso  dei  fenomeni  naturali),  il  quale  aveva  necessità  di  

rappresentare al meglio ciò che osservava ma non poteva contare su abilità grafiche 

che lo appagassero; questo fu lo stimolo per inventare uno strumento in grado di  

compensare  le  proprie  lacune  e  costruire  il  primo  rudimentale  prototipo  del 

dispositivo. In un articolo sul  Journal of Natural Philosophy, Chemistry and the Arts 

(Wollaston  1807),  egli  stesso  spiega  dettagliatamente  il  processo  di  creazione 

dell’oggetto,  le  numerose  potenzialità  e  applicazioni,  soffermandosi  in  particolare 
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sulla praticità e maneggevolezza dello strumento dovute alle sue ridotte dimensioni 

(confrontabili  con  quelle  di  una  moderna  macchina  fotografica  compatta)  e  lo 

presenta  come  nettamente  superiore  alla  Camera  Obscura  (Fiorentini  2006).  In 

pochissimi  anni  la  c.l.  si  impose  come  lo  strumento  fondamentale  per  chiunque 

intendesse compiere uno studio approfondito di carattere naturalistico, scientifico o 

architettonico. Uno dei vantaggi che presentava infatti era l’enorme versatilità, che 

rendeva le sue applicazioni interessanti in numerose branche del sapere artistico e 

scientifico, due aspetti che sovente venivano accomunati dal medesimo metodo di 

analisi della realtà.

Gli strumenti del disegnatore in viaggio sono elementi che condizionano tempi 

e modi di realizzazione portando i diversi autori a scegliere modalità espressive nel 

rispetto  delle  differenti  finalità  e  le  evoluzioni  della  Camera  Obscura  (la  c.l.  e 

successivamente la Fotografia), in modo diverso, hanno portato a una velocizzazione 

della rappresentazione del reale; non solo, ne hanno anche ridefinito le possibilità. I  

viaggiatori  dell’epoca  non  persero  ovviamente  l’occasione  di  inserire  la  c.l.  tra  i 

supporti per la realizzazione dei loro carnet, dal momento che le sue qualità ben si  

adattavano alle esigenze imposte dalle tempistiche spesso ridotte di un viaggio in 

terra straniera o di una semplice escursione in campagna. Ecco quindi come nacque 

la  relazione  tra  c.l.  e  carnet  de  voyage,  un  binomio  che  per  molti  anni,  prima 

dell’avvento della Fotografia, conobbe grande successo e diffusione. 

Ma  come  funziona  questo  strumento?  Cosa  si  sperimenta  disegnando 

attraverso di  esso, e perché fu tanto apprezzato in principio e tanto rapidamente 

dimenticato?

La c.l. è l'erede di una lunga e antica tradizione di dispositivi a supporto del disegno 

dal vero. In questo senso il suo più noto e illustre predecessore e prodromo della 

fotografia fu la già citata Camera Obscura, utilizzata nel corso dei secoli da grandi 

artisti quali Canaletto e Leonardo Da Vinci (Hockney 2006). 

Sebbene ad un primo sguardo i  due strumenti  possano presentare alcune 

somiglianze, in realtà il fenomeno ottico che generano è molto diverso. Nella camera 

oscura l’immagine entra attraverso un foro e si proietta grazie alla luce su un foglio di  

carta disposto all’interno dello strumento. La c.l. invece, pur generando anch’essa 

una riflessione, non proietta alcuna immagine sul supporto da disegno, ma la riflette 

al suo interno direttamente sull’occhio dell’osservatore, il quale la mette in relazione 

al foglio di carta. Il procedimento alla base del suo funzionamento è basato su una 

doppia  riflessione  dell’immagine,  osservata  all’interno  di  un  prisma  di  vetro 

triangolare,  che  fornisce  una  percezione  dell’immagine  che  corrisponde  quasi 

perfettamente all’osservazione diretta.  La doppia riflessione è necessaria affinché 

l’immagine giunga raddrizzata sull’occhio. 
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Disegnare assistiti dalla c.l. significa usufruire di una guida che mostra la realtà 

e quindi le linee fondamentali dell'oggetto che si osserva; l'immagine doppiamente 

riflessa è infatti a disposizione di chi sta per tracciare le linee ma è come impalpabile 

ed  è  il  segno  che  si  va  a  tracciare  sulla  carta  che  la  rende  concreta.  È  un 

procedimento  vicino,  ma  non  identico,  al  “tracopiare”,  ed  è  quindi  facile  intuirne 

l'apparente immediatezza d'uso anche da parte di un neofita. A prima vista simile, si 

diceva,  in  realtà  molte  sono  le  differenze:  è  facile  infatti  distinguere  un  disegno 

“tracopiato” (da fotografia o da precedente supporto grafico già realizzato),  da un 

disegno realizzato con la c.l. e ancor più da uno realizzato a mano libera: 

• particolari inutili e poca selezione caratterizzano l'elaborato di chi traccia segni 

per  ciò  che ha a disposizione,  “pronto da ripassare”,  ma denotano scarsa 

ovvero  − è  addirittura  possibile  − quasi  nessuna  conoscenza  dell'oggetto 

rappresentato; inoltre, il disegnatore può anche dare spazio a tutta la propria 

criticità nell'interpretazione dei dati ma avrà a disposizione solo elementi già 

mediati  da altro mezzo espressivo senza possibilità di  integrarli;  disegnare 

“avulsi  dal  contesto”;  infatti,  poiché  non  in  loco,  offre  un  disegno  in  parte 

snaturato poiché privo di alcune possibilità percettive  − un po' come accade 

nel  riprodurre  disegni  capovolti,  suggerito  come esercizio  grafico al  fine  di 

abituarsi ad escludere la parte sinistra del cervello (Edwards 1982) −;
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Fig. 1: Schema di funzionamento della camera lucida secondo il brevetto di Wollaston: «La Fig.2 
rappresenta la sezione di un solido prismatico di vetro, nel quale i requisiti di riflessione sono  
perfettamente raggiunti sulle superfici ab e bc, in modo che il raggio fg, dopo essere stato riflesso 
nel  punto  g  e in  seguito in  h,  raggiunga l’occhio con una direzione  he  perpendicolare  a  fg» 
(Wollaston 1807, testo p.3, figura p.82). 



• il  disegno  mediato  dalla  c.l.  mostra  una  interiorizzazione  di  ciò  che  si  è 

osservato  per  passare  dall'occhio  alla  carta:  poche  linee  guidate  dallo 

strumento permettono infatti di spostare il punto di osservazione e operare tra 

foglio e realtà confrontando e integrando gli elementi utili alla sintesi grafica 

rappresentando una plusvalenza rispetto alla dinamica offerta  dal  semplice 

"ripasso";  è  come  lavorare  con  un  punto  di  osservazione  privilegiato 

utilizzando  la  c.l.  come  strumento  capace  di  mediare  tra  oggettività  e 

soggettività;

• ancora  diverso  è  l'elaborato  a  mano  libera  che  mostra  una  ricchezza  di 

dettagli che hanno catturato l'osservatore e che ne hanno alterato l'equilibrio 

in fase di discretizzazione dei dati da rappresentare  − «Nel caso del rilievo 

significa ridurre, sintetizzare prima nel disegno, attraverso linee e segni, la 

complessità della materia al fine di elaborarne un modello; è chiaro che tale 

processo di riduzione della realtà impone delle scelte e prevede una profonda 

conoscenza del linguaggio architettonico»  (Ippoliti  2000)  −; è come operare 

“totalmente  immersi  nella  realtà”,  lasciando  pieno  spazio  alla  propria 

soggettività ma diventandone anche vincolati nei propri limiti espressivi. 

Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info

101

Fig. 2: Differenze tra una riproduzione di un monumento in Chieri a camera lucida - al centro - e  

una tracopiatura da foto - a destra - «Non è con la penna, né con la matita che si  
disegna, ma con l’intelligenza» diceva E. E. Viollet-Le-Duc (Young Lee 2000).



Il  desiderio  di  superare  i  propri  limiti  e  l'apparente  semplicità  d'uso  dello 

strumento potrebbero far minimizzare l'impegno necessario in fase di  utilizzo e la 

necessità di alcuni accorgimenti operativi:

• lo  strumento deve essere solidale  con un supporto rigido perché si  possa 

guardare e disegnare contemporaneamente e il fissaggio deve rispondere a 

requisiti  ergonomici  (lato  di  fissaggio  per  destro/mancino  e  distanza 

occhio/mano che disegna in funzione dell'utenza bambino/adulto e, sebbene 

sul mercato esistano supporti per l'ancoraggio dello strumento, noi abbiamo 

preferito produrne artigianalmente più di uno, in maniera che rispondessero 

all'esigenza del viaggio aereo/zaino);

• il  supporto  deve essere  stabile  per  assicurare  la  fattibilità  delle  operazioni 

grafiche; 

• l'apparecchio offre una inquadratura fissa e pertanto è necessario identificare 

la collocazione idonea alla visuale che si intende rappresentare;

• il  tempo di  esecuzione è strettamente legato alla capacità di  mantenere la 

concentrazione necessaria a “vedere” l'immagine che si crea sull'occhio e ogni 

battito  delle  palpebre  obbliga  a  ricreare  l'immagine  attraverso  punti  di 

“ancoraggio”; operativamente è facile segnare alcuni punti noti sul foglio sui 

quali cercare di far collimare l'immagine con quanto già disegnato e riprendere 

la propria attività;  traccia di  quanto detto è visibile su molti  disegni antichi, 

come ad esempio nei disegni di Eugène Emmanuel Viollet-Le-Duc e di John 

Herschel (Gallo 2012)

• la  luce incide notevolmente sugli  aspetti  percettivi  della forma e anche sul 

gioco di riflessione dell'immagine: occorre dunque trovare un punto di stazione 

da cui  disegnare, sufficientemente distante dal  soggetto e possibilmente in 

parziale ombra, in modo che la quantità di luce entrante nel dispositivo sia la 

più adeguata e si evitino fenomeni di abbagliamento - in molte delle camere 

lucide prodotte in Italia tra il 1820 e il 1850, ad esempio, si trovava una lente di  

vetro colorato, generalmente blu, interposta tra il  prisma e la superficie del 

foglio da disegno; lo scopo di questo elemento era quello di filtrare la luce 

riflessa sul foglio di carta bianca, in modo da evitare l'abbagliamento all’interno 

del prisma-. Disegnare all’aperto in giornate molto soleggiate può, in effetti, 

rivelarsi difficile e, a tal proposito, esistono una serie di accorgimenti quali il 

disegnare su fogli di carta nera o di tonalità scure. 
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Il  disegnatore/viaggiatore si  trova dunque a poter scegliere l'inquadratura ma 

solo  da  una certa  distanza e in  determinate  ore  del  giorno quando la  luce gli  è 

favorevole e non sempre è un “lusso” che può permettersi:  a volte, il  tempo e lo 

spazio per disegnare sono definiti  da altri  parametri  e non dallo strumento che si  

sceglie di usare e quindi occorre cercare compromessi che ottimizzino le risorse. Il  

rapporto viaggiatore/c.l. è quindi un rapporto da valutare tra “pro e contro” cercando 

di individuare gli elementi che possono essere una plusvalenza e riconoscendo quelli 

che possono averne determinato il declino a favore della più moderna fotografia che 

storicamente l'ha seguita a breve. Ad esempio, la possibilità di disegnare ciò che si 

vede  guidato  dalla  c.l.  impone  un  tempo  di  analisi  dell'oggetto  che  ha  evidenti  

ricadute formative e sulla qualità del disegno: l'autore è infatti costretto a selezionare 

le  informazioni  che  decide  di  rappresentare  ed  ha  la  possibilità  di  produrre 

rapidamente una immagine molto vicina al vero. 

Nell'ottica  di  voler  verificare  direttamente  quanto  appena  affermato  e  nella 

prospettiva  di  valutarne  criticamente  ascesa  e  declino  come  strumento  per  la 

rappresentazione, sono state avviate diverse applicazioni pratiche. 
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Figg.  3-4:  Sistema di  fissaggio  proposto da Wollaston (Amici,  1819)  e  la 
nostra soluzione.



Camera Lucida e carnet de voyage

Per confrontarsi direttamente con la c.l. sul terreno dell’esperienza di viaggio, 

nella Primavera del 2012 venne scelta Buenos Aires per la creazione di un carnet de 

voyage incentrato  sul  confronto  tra  le  possibilità  offerte  dal  suo  impiego  e  le 

debolezze  rappresentative  proprie  della  sua natura.  Se inizialmente  si  è  lasciato 

molto spazio al ruolo del viaggiatore delle epoche passate, vicino al flaneur descritto 

da Baudelaire,  libero da vincoli  e  costrizioni  di  itinerari  predefiniti,  in  un secondo 

momento  si  è  verificato  quanto  una  eventuale  riscoperta  odierna  del  dispositivo 

potesse  essere  parte  della  professione  dell'architetto  cercando  di  valutare 

criticamente quanto, come e in che occasioni potesse essere utilizzato. 

Operativamente,  l’osservazione venne focalizzata intorno alla forma urbana 

della  città  (quartieri,  arterie  di  traffico  principali,  parchi  urbani)  e  solo 

successivamente  sui  singoli  edifici.  Questa  analisi  è  stata  condotta  a  partire  dal 

rapido  tracciamento  di  cartografie  delle  zone  visitate,  integrate  da  schizzi  e 

annotazioni utili per orientarsi nella città. 

Le intenzioni originali del carnet furono stabilite in maniera abbastanza precisa 

prima  della  partenza:  verificare  la  fattibilità  dell’impiego  della  c.l.,  evidenziando 

vantaggi  e  svantaggi  per  la  lettura della  forma urbano/architettonica,  creando sia 

disegni a mano libera che guidati dalla c.l. alle diverse scale di dettaglio. 

Questa sperimentazione ha permesso di produrre un primo carnet redatto sul 

posto, il vero e proprio diario di viaggio, costituito da 18 disegni a c.l. ai quali se ne 

sono  affiancati  altri  realizzati  a  mano  libera,  commentati  a  margine,  e  una  sua 

successiva  rielaborazione  critica  (tutto  il  materiale,  completo  della  parte  di 

progettazione del viaggio e di rielaborazione critica a posteriori è confluito nel volume 

di tesi di laurea di Matteo Gallo, 2012) lavoro che ha permesso di verificare come 

l’impiego  del  dispositivo  influisca  sulla  percezione  dello  spazio  e  della  sua 

rappresentazione e quanto l'esperimento  in  toto sia  stato formativo per chi  lo  ha 

vissuto in prima persona: 

• l'inquadratura  “bloccata”  impone  la  scelta  del  punto  di  stazionamento  e 

permette  di  progettare  il  disegno  nello  spazio  del  foglio  educando  alla 

“progettazione della rappresentazione”;

• la rapidità di esecuzione, imposta dalle modalità operative, è compatibile solo 

con una analisi della forma dal generale al particolare e pertanto stimola una 

strutturazione gerarchica delle informazioni;

• la dinamica della rappresentazione guidata offre sufficiente sicurezza al tratto 

da  poterlo  completare  successivamente  con  una  vestizione  grafica  -  il 
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processo di aggiunta di tutte quelle peculiarità grafiche che sono volte ad una 

descrizione particolareggiata dei diversi elementi di dettaglio -, permettendo di 

organizzare tempi e modi nella scelta dei dettagli da rappresentare: se non si 

considerano i tempi tecnici di preparazione e ancoraggio del dispositivo alla 

superficie da disegno, uno schizzo si realizza in pochi minuti mentre la sua 

implementazione può avvenire in seguito.

La lettura critica degli elaborati grafici aveva quindi evidenziato una evoluzione 

negli  stessi  assolutamente  correlata  con  l'applicazione  effettuata,  aprendo  nuovi 

scenari che ci hanno spinto verso ulteriori sperimentazioni. 

Dopo quella argentina, e parallelamente ad una serie di verifiche sul nostro 

territorio, ad inizio 2013 si è svolta una seconda esperienza nei paesi centrali del  

continente sudamericano: un viaggio in Argentina, Bolivia, Perù e Nord del Chile che 

ha prodotto Tierra Andina, un secondo diario di viaggio - o carpeta de travesia, come 

lo  chiamano sul  luogo  -  con  una  struttura  e  formato  (10x15  cm.  eventualmente 

concatenati in strisce) proposti dalla Scuola di Architettura di Valparaiso, in cui ogni  

disegno debba sempre essere accompagnato da una didascalia per spiegarne le 

specifiche, e nel quale tutti  i disegni siano realizzati a mano libera (senza l'ausilio 

della c.l. quindi), a partire da schizzi realizzati sul posto ed eventualmente completati 

o sviluppati in momenti successivi.

Anche qui i precedenti esercizi con la c.l. hanno potuto dimostrare l'efficace 

capacità didattica dello strumento, mostrando una accresciuta attitudine al disegno 

da parte dell'autore.
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Figg. 5-7: mappa e immagini a c.l. (sinistra) e a mano libera (destra) del quartiere 
Palermo a Buenos Aires (nella pagina precedente una cartografia della zona).

Fig. 8: disegno a mano libera di Buenos Aires da Tierra Andina.



Disegnare con la luce

Le sperimentazioni con la c.l. hanno evidenziato la sua duplice valenza: da 

una parte, il mezzo per produrre in modo facilitato e altresì conoscitivo un disegno 

capace di mantenere rapporti proporzionali e prospettici simili al reale, base certa per 

una  successiva  implementazione  con  la  vestizione  grafica;  dall'altra  un  mezzo 

formativo didattico dalle potenzialità interessanti ed attualmente in fase di indagine. 

In questa direzione sono infatti state condotte alcune sperimentazioni applicative con 

una utenza non specialistica: esperienze ludico/didattiche con bambini e ragazzi dai 

3 ai 12 anni hanno confermato quanto emerso nell'esperienza argentina e cioè che il 

mezzo si dimostra di facile utilizzo, molto intuitivo, utile alla lettura delle forme e di  

educazione alla sintesi, un mezzo che può quindi essere alla base di un percorso di 

approccio all'immagine e, nello specifico, di avvicinamento al disegno di architettura. 

Imparare a disegnare bene è però spesso processo lungo e faticoso. Facile 

capire come la velocità e la possibilità di creare immagini realistiche abbia avuto e 

tutt'ora mantenga una attrattiva molto forte, e così come la c.l. aveva inizialmente 

avuto successo, così venne facilmente soppiantata dall'apparecchio fotografico. 

La breve “vita” della c.l. comincia infatti il proprio declino con l'invenzione della 

fotografia:  quando  William  Henry  Fox  Talbot  (1800-1877,  inventore  inglese  del 

procedimento negativo/positivo che ancora oggi è alla base della fotografia) scrive il  

suo  libro  The  Pencil  of  Nature nel  1844  -  il  primo  libro  nella  storia  dell'editoria 

illustrato con fotografie, secondo la  Glasgow University Library (Maley 2007) -, nel 

quale  descrive  the  new  art  of  Photogenic  Drawing,  sono  proprio  le  difficoltà 

riscontrate dall'autore con la c.l. di Wollaston a spingerlo sulla via della ricerca di un 

modo in cui sia la Natura stessa, tramite la luce, a “disegnare” sulla lastra fotografica,  

limitando l'intervento  dell'uomo al  minimo,  quindi  anche per  chi  fosse privo  della 

capacità  di  disegnare,  e  per  dimostrarlo  riproduce  in  foto  non  solo  paesaggi  ed 

oggetti, ma anche alcuni veri disegni altrui. E dire che lo “scattare” - termine in effetti  

improprio per la ancora lentissima tecnologia dell'epoca - una fotografia con i primi 

apparecchi richiedeva notevoli capacità manuali e conoscenze chimico-scientifiche 

non indifferenti. Lo scopo (come era anche nelle intenzioni di Wollaston per la c.l.) 

era  dichiaratamente  quello  di  facilitare  la  rappresentazione  del  reale  senza  la 

necessità di saper disegnare bene, nozione che si evince anche leggendo il contratto 

di collaborazione tra Joseph Nicéphore Niépce (1756-1833, fotografo e ricercatore 

francese,  a  lui  è  attribuita  la  prima  fotografia  nel  1926)  e  Louis-Jacques-Mandé 

Daguerre  (1787-1851,  artista,  chimico  e  fisico  francese,  inventore  del  processo 

fotografico chiamato dagherrotipo),  nel  quale si  parla  espressamente della  nuova 

«scoperta ottico-pittorica», l'Eliografia (cioè il disegnare con il sole) che permette di  
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«fissare  le  immagini  della  natura  senza  dover  ricorrere  all'opera  di  un  artista» 

(Goldberg 1988). 

Già  ai  primordi  della  diffusione  della  fotografia,  sebbene  il  peso  (le  prime 

attrezzature  facilmente  raggiungevano  i  50  kg)  e  le  complesse  procedure  per 

realizzarle  circoscrivessero  a  pochi  eletti  la  possibilità  di  utilizzare  questa  nuova 

“Arte”,  fu  immediatamente  evidente  quanto  potesse  essere  determinante  in  fase 

documentale e di supporto per le espressioni artistiche, chiaro come spopolassero i 

fotografi al servizio di pittori anche famosi. Eugene Atget a fine '800, ad esempio, 

fotografava gli scorci della città di Parigi ad uso degli artisti del tempo: l'insegna sulla 

sua  porta  di  casa  recitava  Documents  pour  artistes,  e  Braque,  Utrillo,  Corot, 

Toulouse-Lautrec usarono le sue fotografie come “minuta” per le loro opere. 

Sembra quasi che possa esistere una forma di collaborazione tra fotografia e 

pittura,  l'una  di  supporto  all'altra  per  integrare  oggettività  e  soggettività  nella 

riproduzione “artistica” e possiamo dunque provare a valutare quanto possa essere 

altrettanto costruttivo il sodalizio nelle dinamiche della costruzione di un  carnet de 

voyage: quali sono le differenze tra un carnet de voyage fotografico e uno disegnato? 

La possibilità/capacità dell'apparecchio fotografico di memorizzare assai rapidamente 

l'ambiente attorno a sé tende a limitare il tempo di stazionamento di fronte a una 

realtà  che  si  ritenga  interessante;  i  pochi  istanti  necessari  alla  scelta 

dell'inquadratura,  dal  posizionamento  dell'eventuale  cavalletto,  e  dello  scatto  non 

permettono, o meglio postpongono magari al successivo momento di rilettura della 

foto (a casa, a fine viaggio, anni dopo o anche a mai più) l'osservazione generale e 

minuta dell'oggetto fotografato. La fotografia, quindi, sia essa analogica o digitale, 

non obbliga l'autore all'importante lavoro di sintesi. C'è quindi ancora tempo e spazio 

per disegnare in viaggio?

Sulla base della nostra esperienza la risposta è certa e positiva, e non solo a 

nostro  parere,  se  ultimamente  è  stata  addirittura  rilasciata  una  applicazione  per 

smartphone che, simulando il funzionamento della c.l. e riproducendone il principio di 

funzionamento, permette di fotografare un oggetto o ambiente con il proprio cellulare, 

per  poi  mostrare  sul  display  l'immagine  semitrasparente  che  può  così  essere 

“tracopiata” creando un disegno. 

Il  viaggiatore  da  sempre  disegna  e  forse  la  possibilità  di  farlo  con  uno 

strumento che lo accompagni a superare il “blocco” tipico del foglio bianco diviene 

una buona occasione di  riscoprire  una propria  “abilità”.  È innegabile  però che la 

tentazione di lasciare alla macchina fotografica il ruolo di memoria storica di quanto 

vissuto  in  viaggio  sia  fortissima:  è  un  mezzo  rapido,  potenzialmente  di  capacità 

infinita (tra schede di memoria e gestione dei dati non c'è più il “peso” di buona parte 

della strumentazione) e dà la sicurezza che gli esiti siano vicini al reale. D'altra parte 
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Salvatore Barba afferma che per A. Aalto i suoi disegni di viaggio «erano una visione 

più soggettiva della realtà, schizzi nati per “integrare” le fotografie, che acquistavano, 

perciò, una forza comunicativa irresistibile» (Barba & Messina 2005, p.48). 

Confrontando le dinamiche di realizzazione di una fotografia e di un disegno 

con la c.l. possiamo notare quanto siano simili i tempi di preparazione e i problemi di  

posizione,  come  anche  lo  stretto  rapporto  con  la  luce  ambientale;  poi  però,  al 

momento di posare la matita sul foglio per la realizzazione, ecco la necessità per il  

disegnatore, non richiesta al fotografo, di conoscere meglio l'oggetto, le sue forme 

proprie,  i  volumi,  le relazioni  tra  le  parti,  lo studio delle  linee essenziali:  fasi  che 

permetteranno  ai  pochi  tratti  di  definire  quasi  l'essenza  stessa  dell'oggetto  reale 

tramite questo importante lavoro di sintesi. Si potrebbe quasi fare un parallelo con la 

differenza che esiste tra leggere e scrivere: per studiare si consultano molti testi ma 

per assimilare si prendono appunti e nel farlo si impara. È proprio questo processo 

analitico che permette al disegno di imprimere nella memoria forme e particolari, è  

una forma di  conoscenza  e  documentazione  determinata  da  percezioni  fisiche  e 

psicologiche che ne influenzano gli esiti. 

Nuove prospettive

Parallelamente agli itinerari sudamericani, un altro percorso di conoscenza si 

sta sviluppando con dei “viaggi” all'interno della città, sperimentando particolarmente 

sul  territorio  di  Chieri  (in  provincia  di  Torino)  la  riscoperta  di  punti  di  vista 

normalmente  negletti  ma  molto  significativi  per  lo  studio  dello  spazio  e  della 

dimensione urbana. 

Nel  contempo  ampliare  il  campo  della  ricerca  al  Sudamerica  ha  aperto 

interessanti  possibilità  di  confronto  tra  la  tradizione rappresentativa  europea e  le 

nuove, dinamiche tendenze che si stanno sviluppando in questo continente. 

La partecipazione al convegno  EGraFIA 2102, grafica del diseño: tradiciòn e  

innovaciones,  svoltosi  a  La Plata,  in  Argentina,  nell’ottobre dell’anno passato,  ha 

permesso  di  entrare  in  contatto  diretto  con  alcune  di  queste  realtà  legate 

all’insegnamento e alla passione per il disegno e ha certamente confermato la forte 

relazione tra il viaggio e le forme di rappresentazione passate e presenti. La c.l. si è 

inserita bene in questo spazio di dialogo, suscitando la curiosità di professionisti e 

dilettanti,  ma soprattutto di  un gran numero di  studenti  di  scuole di  Architettura e 

Disegno Grafico, protagonisti in prima persona dei mutamenti prodotti nella disciplina 

rappresentativa dal  costante avanzamento delle nuove tecnologie e dal  confronto 

con le tecniche proprie della tradizione secolare che le precede.
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Proprio all’interno di queste realtà universitarie infatti si stanno formando gruppi 

di giovani accomunati da una passione per il disegno e dal desiderio di fare di questo 

strumento un mezzo collettivo e diffuso di conoscenza del territorio, lasciandosi alle 

spalle  la  tradizionale  concezione  individualista  di  avvicinamento  alla 

rappresentazione al computer come spesso viene insegnata negli Atenei di tutto il 

mondo.

Trovarsi insieme, riunirsi e condividere l’esperienza di una giornata trascorsa a 

piedi armati di carta, penna o matita, diventano la scusa ideale per brevi viaggi volti 

ad  approfondire  la  conoscenza  della  propria  città,  esplorare  e  documentare 

attraverso il disegno i luoghi più e meno frequentati, confrontandosi continuamente 

con la visione di altri osservatori.

A Valparaiso in Cile, la Scuola di Architettura della Pontificia Università Cattolica 

fomenta questo genere di iniziative tra i suoi studenti, incoraggiandoli ad ampliare la 

propria formazione attraverso workshop di disegno e tarèas de observaciòn (uscite di 

osservazione),  in cui lo schizzo è il  principale strumento di  documentazione degli  

spazi analizzati. L’interesse verso questi temi è tale in alcuni studenti che si formano 

naturalmente  piccoli  gruppi  di  croqueros (disegnatori),  che  trasportano  gli 

insegnamenti  della  facoltà  anche al  di  fuori  delle  ore  di  studio,  dedicando il  loro 

tempo  libero  ad  organizzare  brevi  percorsi  tematici  di  approfondimento  per 

Valparaiso allo scopo - qui come a Chieri - di comprenderne e conoscerne anche le 

realtà meno evidenti o note. Grazie anche al crescente numero di studenti stranieri 

che prendono parte a queste iniziative nascono naturalmente interessanti opportunità 

di dialogo e discussione tra diverse scuole di pensiero e tendenze internazionali.

Questo clima di apertura e curiosità verso il tema della rappresentazione ha 

fatto  nascere  un  nuovo  terreno  di  confronto  sull'argomento  c.l.,  introducendola 

questa volta  in  un ambito dilettantistico formato da studenti  di  Architettura,  dotati  

dunque di una certa visione critica nei confronti del disegno. Già dal primo incontro è 

emerso un acceso dibattito riguardo alle potenzialità e alle limitazioni del dispositivo,  

e sono state fatte osservazioni importanti. Ad esempio si è evidenziata la necessità 

della  “progettazione  preliminare”  del  disegno,  costituita  dall’individuazione  di 

parametri  geometrici  o  morfologici  (ad  esempio  la  cornice  delle  finestre  o  le 

rientranze  volumetriche  dell’edificio  osservato)  che  sono  poi  fondamentali  nella 

seconda fase di  completamento dello schizzo. Curiosamente uno dei commenti  è 

stato proprio la somiglianza tra questa maniera di procedere e il disegno assistito al 

computer, dove alcuni elementi ripetuti possono essere copiati, moltiplicati o riflessi  

semplicemente avendone individuato la matrice.

La sperimentazione con la c.l. ha trovato dunque ampio spazio per proseguire, 

e le prime esperienze sono già state documentate a partire dalla primavera 2013, 
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inaugurando, si spera, una nuova stagione di dibattito sulle sue applicazioni presenti  

e future in campo internazionale.

Il tempo per disegnare in viaggio

Tutte  queste  considerazioni  ci  permettono  di  ipotizzare  la  riscoperta  del 

“tempo per disegnare” attraverso le potenzialità offerte da uno strumento capace di 

ridefinire  i  tempi  di  esecuzione  delle  vedute,  dilatando  quelli  di  progettazione  e 

riducendo  quelli  della  realizzazione.  Il  disegno  con  la  c.l.,  mezzo  che  richiede 

pazienza e dedizione, nonché osservazione attenta, impone quindi tempi e scelte 

progettuali che insegnano a rapportarsi con l'oggetto disegnato in maniera evoluta, 

favorendo un percorso formativo che lascia un segno profondo in chi lo esegue. Se, 

come  dice  Vincenzo  Iannizzaro  (Barba  2005,  p.179),  «il  viaggio  come  utopia 

dell'animo umano è legato alle immagini: i resoconti dei viaggi si leggono sulla carta, 

nelle note e nei diari, ma ciò che resta è visualizzato nella iconografia delle memorie 

di viaggio» allora trovare il tempo per soffermarsi ad osservare e avere il tempo per 

disegnare  e  costruire  le  proprie  memorie  grafiche può sempre rivelarsi  come un 

profondo percorso di crescita dove il viaggio è per la scoperta e il  disegno per la 

conoscenza. 

Nella dimensione del carnet de voyage, dall'Ottocento ad oggi, l'uso della c.l. 

ci ha mostrato potenzialità che possono essere nuovi, attuali veicoli di conoscenza 

tanto che la nostra sperimentazione prosegue, percorrendo nuovi itinerari micro e 

macrourbani. 
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Lo sguardo smarrito: riflessioni intorno a Il grido di 
Michelangelo Antonioni 
 
 
 

 
Abstract 
 
L’articolo intende dimostrare il ruolo centrale che Il grido ha nell’evoluzione stilistica del cinema di 
Antonioni. La prima parte si sofferma sul tema del viaggio di Aldo che si lega saldamente ad una 
destrutturazione del paesaggio tale da impedire ai personaggi – e allo spettatore – di orientarsi al suo 
interno. Il tema dell’indebolimento della visione, dello sguardo sia dei personaggi che dello spettatore 
viene poi, nella seconda parte, analizzato sistematicamente con riferimento ad alcune sequenze del 
film. 
 
This paper aims to emphasize the crucial role played by Il grido in the development of Antonioni’s film 
style. The first part is focused on Aldo’s absurd journey throughout the Po Valley, strictly tied to a 
deconstruction of the landscape. This narrative and stylistic choice prevents characters – and viewers 
as well – from orienting themselves within such a landscape and journey. This lack of vision and gaze, 
both related to characters and viewers, is systematically analyzed in the second part of the paper, 
referring to some sequences from the movie. 
 
 

 
 

“Per un regista il problema è cogliere una realtà che matura e si consuma, e proporre questo 
movimento, questo arrivare e proseguire, come nuova percezione. Non è suono: parole, 
rumore, musica. Non è immagine: paesaggio, atteggiamento, gesto. Ma un tutto 
indecomponibile steso in una sua durata che lo penetra e ne determina l’essenza stessa. […] Le 
persone che avviciniamo, i luoghi che visitiamo, i fatti cui assistiamo: sono i rapporti spaziali e 
temporali di tutte queste cose tra loro ad avere un senso oggi per noi, è la tensione che tra loro 
si forma.” 

Michelangelo Antonioni, Il «fatto» e l’immagine (Antonioni 2009, p. 50)  

 

Adimensionalità di un viaggio 

 

Nella carriera di Michelangelo Antonioni, Il grido (1957) può senz’altro dirsi un 

punto di svolta decisivo per dare nuova forma a quello che rimane uno dei temi 

fondamentali dell’autore: la perdita. Potremmo elencare un numero strepitoso di 

“perdite” nella filmografia di Antonioni: la perdita della speranza, che spesso si lega 

alla necessità di partire, di viaggiare (fin da Gente del Po, 1947, con la voce del 

narratore che dice: «È una vita dura, sempre uguale, ma chi dai campi guarda 
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passare il convoglio pensa forse alla felicità. Partire, viaggiare, cambiar vita; il mare è 

là, in fondo al viaggio»); la perdita dell’innocenza e dei sogni (L’amorosa menzogna, 

1949, Cronaca di un amore, 1950, I vinti, 1952, La signora senza camelie, 1953, Le 

amiche, 1955); la perdita di una donna, che è quasi metafora del tutto (L’avventura, 

1959); la perdita dei sentimenti (La notte, 1961, L’eclisse, 1962, Il deserto rosso, 

1964). E potremmo continuare, dicendo ad esempio che Blow-up (1966) sarà allora il 

film sulla perdita della realtà, se non altro perché finisce con due strani personaggi 

che giocano a tennis senza palline, ma fermiamoci qua, lasciamo al lettore il gioco di 

trovare le perdite fino alla più duplicemente tragica che si condensa nel mal riuscito 

episodio di Eros (2004). Fermiamoci a capire perché Il grido potrebbe considerarsi il 

perno di un sistema di perdite che si inscrive, però, nella pelle del film, nello sguardo 

del film, che – caso strano – risulta irriducibile rispetto all’unico sguardo che è in 

grado di dargli forma, vita e senso, lo sguardo dello spettatore. 

In breve, Il grido è la storia di un uomo, un operaio di nome Aldo (Steve 

Cochran) che improvvisamente viene a sapere che la sua donna, Irma (Alida Valli), 

ha una relazione con un altro uomo. I due hanno una figlia, Rosina (Mirna Girardi), 

ma non sono sposati, perché Irma è ancora ufficialmente moglie di un emigrato, la 

cui morte – comunicata ad Irma proprio all’inizio del film – sarà il motore della storia. 

Di fronte al disonore e al crollo delle sue certezze, Aldo lascia il paese di Goriano 

insieme a Rosina e comincia un assurdo viaggio, privo di mete, in cerca di affetti e di 

lavori che non lo soddisfano mai, in cerca di un “luogo” che per lui sembra non 

esistere più. Quando Aldo capisce che quel vagare è privo di senso, prima carica 

Rosina su un pullman e la rimanda dalla madre e poi – dopo altri vani tentativi di dare 

senso a quella che sembra assumere ormai i toni di una fuga – riprende la strada di 

casa, inverte la direzione del viaggio e stavolta si fissa una meta, Goriano, e un 

obiettivo, riprendersi la propria vita e insieme la propria donna. Tornato in paese, 

dopo aver visto che Irma ha cominciato una nuova vita senza di lui, si suicida. 

Il plot potrebbe sembrare quello di un classico melodramma, ma l’obiettivo di 

Antonioni non è quello di raccontare una triste storia d’amore, c’è altro, come ad 

esempio la necessità di registrare un passaggio cruciale e decisivo nella storia 

italiana quale quello da un’economia e una socialità ancora rurale ad una industriale. 

Antonioni intende valutare e fare emergere gli effetti dell’improvvisa modernità sugli 

uomini, i luoghi e sulle identità degli uni e degli altri e vuole farlo non concentrandosi 

tradizionalmente sulla psicologia dei personaggi, ma facendo scaturire questa 

psicologia da scelte stilistiche molto particolari. Lo stile, in altri termini, deve seguire 

le necessità di un nuovo cinema, un cinema che, per usare le parole che Antonioni 

disse in un incontro con gli allievi del Centro Sperimentale proprio un anno dopo Il 

grido e alludendo al capolavoro di Vittorio De Sica, ha messo da parte «il problema 
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della bicicletta» per fronteggiare un altro genere di situazioni (Antonioni 2009, pp. 7-

8). Queste scelte stilistiche devono suggerire il distacco da uno spazio antropologico 

– cioè relazionale, identitario – e il precipitare entro uno spazio geometrico le cui 

coordinate non sono però alla portata dei personaggi, ma restano esclusivo 

appannaggio del regista. La mediazione che il film opera tra le intenzioni del suo 

creatore e del suo fruitore trova nel Grido un banco di prova estremamente moderno 

e interessante. La tradizionale metafora del viaggio si capovolge in un road movie di 

anti-formazione, in una flânerie rude e distruttiva, nell’impossibilità di mappare gli 

spazi e misurare i tempi – chi sa dire con precisione quanta strada percorre Aldo e 

quanto tempo sta via? Il film blocca e imprigiona il movimento del viaggiare, il 

paesaggio non serve ad orientarsi o a interpretare, Giorgio Tinazzi scrive che «è 

come un personaggio, il suo permanere è un retaggio evocativo, che si fissa»  

(Tinazzi 2009, p. xviii). Il fatto che non ci sia relazione tra Aldo e i paesaggi che 

attraversa favorisce da un lato l’irrelazionalità di quei luoghi e di quel viaggio rispetto 

alle aspettative dello spettatore e dall’altro offre il vero tema del film: Il grido è un film 

sulla perdita di un posto in cui vivere. Dovunque Aldo si sposti non riesce a ritrovarsi, 

come fosse dentro un labirinto, ed anche lo spettatore perde l’orientamento; del 

resto, come scriveva Lorenzo Cuccu, il paesaggio «non è affatto funzione 

raffigurativa della psicologia dei protagonisti anzi entra con essi in contraddizione 

non a livello drammatico ma addirittura a livello strutturale, costituendo un centro, o il 

luogo di una serie di centri autonomi dalla vicenda rappresentata» (Cuccu 1973, p. 

96).  

Da un punto di vista storico e culturale, Il grido è un film sulla soglia del 

miracolo economico, che marca il confine tra una certa idea di cinema ancora in 

qualche misura legata a un neorealismo ormai finito ed un’altra ancora acerba, ma 

orientata verso una particolare forma di riflessione esistenziale intorno all’incipiente 

modernità del paese. Il grido è una sorta di addio al neorealismo (Zagarrio 1985), un 

movimento che Antonioni aveva seguito fin dalla sua fase di preparazione, prima 

come critico e poi come autore di documentari. Un addio che si consuma in un 

paesaggio altamente simbolico come quello della valle del Po vicino a Ferrara, dove 

agli inizi degli anni Quaranta Antonioni girava il suo primo documentario e Luchino 

Visconti il suo primo lungometraggio. Il melodramma freddo dell’Antonioni anni 

Cinquanta appare adatto a mantenere la storia ad una distanza di sicurezza che 

renda agevole l’accesso alle sottotracce di cui il film è cosparso. Un finto viaggio, le 

cui tappe – i cinque atti in cui il film è diviso – vanno via via perdendo, oltre che un 

senso, un nome. Il primo atto è a Goriano, dove tutto inizia e dove tutto finisce, ma 

dove il nome del paese è inventato, non esiste. Il secondo atto, cioè la seconda 

tappa del viaggio, è a Pontelagoscuro, dove Aldo spera – sbagliando – di poter 
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immediatamente ricostruirsi una vita con un amore passato, Elvia (Betsy Blair). 

Stavolta il paese è vero (era stato fotografato anche nel famoso articolo Per un film 

sul fiume Po, Antonioni 1939, p. 257) e questo è, dei cinque atti, quello che più 

costeggia il ritrovamento di un luogo, di una possibile identità, è l’atto dell’illusione, 

del falso approdo. Poi c’è la lunga tappa di Virginia (Dorian Gray), la prosperosa 

benzinaia che offre ad Aldo più sesso che lavoro e nuova vita e che sancisce il 

ritorno a casa di Rosina. Il quarto atto è quello di Andreina (Lynn Shaw), il punto di 

più alto abbandono e disperazione, il momento della paura del non-ritorno e che, 

proprio in quanto tale segna l’inversione di marcia che finirà circolarmente nel quinto 

atto, di nuovo a Goriano. 

Ogni micro-episodio è attraversato dal cambiamento, senza che il passaggio 

dalla dimensione rurale a quella industriale sia offerto didascalicamente, ma piuttosto 

attraverso un «mutar di corda» (Tinazzi 2002, p. 71) che rimane iscritto nelle 

immagini più che nei dialoghi. Ogni tappa è una parte della dichiarazione d’intenti 

che Aldo farà ad Elvia: non star più in nessun posto, non legarsi più ad un luogo, 

spezzare l’antica identità del nesso terra-lavoro e andare alla deriva, per cui il viaggio 

del Grido, come ha suggerito Bernardi, avviene all’insegna della deviazione, del 

détour (Bernardi 2002, p. 119) – deriva, come détournement sono termini debordiani 

già teorizzati nel 1956 e il 1957 sarà l’anno di fondazione dell’Internazionale 

situazionista. 

Ma se anziché provare a leggere il film semplicemente da un punto di vista 

storico e culturale, provassimo a studiarne i momenti salienti dal punto di vista 

stilistico cercando di coglierne le funzionalità narrative, ci accorgeremmo che 

Antonioni ci dice molto sul tipo di viaggio che ha in mente per il suo personaggio e 

per il suo spettatore e del modo di gestirlo attraverso la macchina da presa (mdp). In 

un recente studio sulle componenti embodied dell’esperienza filmica, insieme a  

Vittorio Gallese abbiamo deciso di analizzare le due sequenze cosiddette “della 

torre”, poste a inizio e fine del Grido, a stringerlo appunto circolarmente. L’idea era 

quella di dimostrare l’importanza delle relazioni sensori-motorie nella comprensione 

del film, relazioni che si fondano sia sulla resa delle azioni dei personaggi sullo 

schermo, sia – grazie ai meccanismi specchio e alle modalità della cosiddetta 

“simulazione incarnata” – sulla virtualità delle azioni dello spettatore. Oltre al Grido 

veniva presa in esame una famosa sequenza di Notorious (Hitchcock, 1946) e 

confrontando i due film sulla base del differente uso che fanno dello stesso stilema – 

la falsa soggettiva – si osservava il diverso effetto che avevano sullo spettatore: l’alto 

grado di embodiment ricercato da Hitchcock si stemperava invece nel film di 

Antonioni (Gallese, Guerra 2012, pp. 202-205). 
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In sostanza, il vagare di Aldo nella valle del Po, l’essenza del suo viaggio 

potremmo dire, offre anzitutto ad Antonioni la possibilità di riflettere sulla separazione 

tra l’essere umano e la realtà, così come viene a formarsi attraverso un’interruzione 

dei legami sensori-motori tra il corpo e l’ambiente – una delle cinque dimensioni 

dell’embodiment secondo Mark Johnson (2007, 2008). Aldo non è in grado di 

interagire né con l’ambiente, né con le persone che incontra, il suo è un ripiegarsi 

drammaticamente su se stesso, una sorta di viaggio autistico. Aldo è condannato a 

camminare in uno spazio-tempo che non riesce a condividere con nessuno e lo stile 

del film, le scelte di regia, rafforzano questo comportamento “disincarnato”: 

potremmo dire che Antonioni sceglie di contrastare il mito della trasparenza filmica – 

che è fondato sull’affordance del film, cioè sulla “presa” che personaggi e spettatori 

hanno sul mondo virtuale che appare sullo schermo – rendendo consapevole lo 

spettatore della dimensione artificiale creata dalla mdp. Così come Aldo non ha il 

pieno controllo su ciò che vede, su ciò che ha “a portata di mano” e fluttua in questo 

paesaggio che porta Antonioni all’astrazione dall’interno di scelte certamente 

realistiche, così gli spettatori avvertono lo scarso controllo su ciò che vedono, una 

perdita di controllo della visione, cioè l’incertezza intorno a chi sia il reale possessore 

dello sguardo tramite cui loro stessi guardano. Tutto ciò, direbbe Torben Grodal, 

«elicits strong subjective feelings which also reflect that the experience is 

disembodied» (Grodal 2009, p. 241); Aldo, si legge nel trattamento del film, non è del 

tutto conscio del comportamento del suo stesso corpo (Chatman 1985, p. 40). 

Questo effetto è raggiunto attraverso un doppio rifiuto (una doppia perdita?): da 

una parte il rifiuto della soggettiva e dall’altro della dialettica campo/controcampo, col 

risultato di distorcere le relazioni visive tra lo spettatore e l’oggetto del suo sguardo e 

di troncare la reciprocità tra gli individui. L’azione ne è come bloccata, ne è bloccato il 

senso di ogni movimento, è posto in scacco il significato del viaggio, o meglio ne è 

enfatizzata la sua surrealtà. Con questi rifiuti per lo spettatore si complicano le 

operazioni di proiezione e identificazione, la possibilità di condividere attitudini e 

comportamenti dei personaggi o di empatizzare con essi o con l’ambiente. Di nuovo 

– come accadeva anche per la falsa soggettiva di Notorious – si può dire che la 

macchina da presa, ben più dei personaggi, determini le relazioni all’interno del film, 

ma se nel caso di Hitchcock restavamo all’interno di un cinema dell’affordance, 

Antonioni gioca a separare le dimensioni dello spettatore e del film intervenendo 

sulla relazione personaggio/ambiente con due piccoli accorgimenti, proponendo una 

riflessione intorno alla tendenza tutta cinematografica di riprodurre e al contempo 

negare la realtà (Gallese, Guerra 2012, p. 205).   

Tali rinunce rafforzano la posizione del Grido come vero punto di svolta, anche 

stilistico, nella carriera di Antonioni, tant’è che si ritroveranno riproposte in maniera 
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pressoché identica in alcuni momenti dell’Avventura (Vitella 2010, 217-218), che 

viene ritenuto più solitamente il turning point e che invece si pone molto chiaramente 

sulla scia del Grido. Noah Steimatsky, che si è principalmente soffermata sulle 

“prospettive aeree” del cinema di Antonioni, direbbe che il suo “grasp of the 

landscape” si fonda sulla distanziazione, l’alienazione, su principi trasformativi che 

certo si possono rintracciare in molti suoi film, ma che si radicalizzano a partire dal 

Grido (Steimatsky 2008: 38). 

Questo discorso è in linea con le proposte “ecologiche” di Joseph Anderson, il 

quale a proposito delle “orientational relationships” presupposte dal film osservava 

che «the sense of these combinations of shots depends in large part upon the 

viewer’s correct recognition of the physical orientation of the characters to each other 

and to their environment» (Anderson 1996: p. 103). Nel suo libro su Antonioni, 

Seymour Chatman scrive che l’impressione che si ha è che Aldo «cannot move into 

dimension, into depth» (1985), il che corrisponde, per lo meno al cinema, a un blocco 

della visione strettamente collegato a un blocco del movimento. Separando il corpo 

del personaggio dal comportamento della mdp si svela la dimensione 

dell’enunciazione da cui lo spettatore è escluso e – facendogli esperire una relazione 

straniata con la mdp – la presenza di un narratore privo di corpo. 

In un capitolo del suo Perception-cinéma – che si intitola peraltro Traverser 

l’écran: la pathologie perceptive comme saut stylistique – Clélia Zernik dedica 

qualche pagina ad Antonioni e osserva come il regista ferrarese tratti i suoi 

personaggi come spettatori, che guardano il mondo dall’altra parte dello schermo, 

annullando ogni distinzione tra questi diversi tipi di “guardanti” (Zernik 2010, pp. 67-

68). Nel cinema di Antonioni l’azione sembra divenuta impossibile e ciò appare come 

il risultato dello scollamento rispetto al paesaggio, cioè della negazione del rapporto 

corpo/ambiente, che non possono essere pensati se non in continuità (Johnson 

2008, pp. 162-163). Tale scollamento si ottiene attraverso la rottura della continuità e 

della reciprocità dello sguardo, l’unico elemento che al cinema può veicolare altre 

forme di cognizione che arrivino a coinvolgere motricità e tattilità. Proprio questo 

scollamento permette a Zernik di rileggere il procedimento antonioniano alla luce di 

autori in qualche modo complementari come il Merleau-Ponty della Fenomenologia 

della percezione e il J.J. Gibson di Un approccio ecologico alla percezione visiva, 

fino a indicare un’unica via d’uscita dall’inafferrabile spazio disegnato dal regista: 

«réorganiser l’éspace à partir de la perception e du vécu, c’est-à-dire retrouver un 

espace dont le sujet est le centre, passer d’un espace opitque allocentré à un espace 

tactile égocentré» (Zernik 2010, pp. 73-74). Zernik si sofferma principalmente sul 

Deserto rosso come esempio di questo cinema, citando talvolta alcuni dei titoli della 

precedente trilogia dei sentimenti, ma di nuovo sembra essere Il grido la prima tappa 
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verso questa nuova idea di spazio e il primo “viaggio a vuoto” del cinema di 

Antonioni. Certamente Il deserto rosso potrebbe chiudere un percorso che 

magistralmente si compie a partire dal Grido e attraverso L’avventura, La notte e 

L’eclisse, un percorso che rivelerebbe dunque più vicini di quanto non si pensi questi 

due film. Si potrebbe anche dire che Il deserto rosso sarà, sette anni dopo, la 

premonizione della fine di una civiltà che nel Grido si stava affermando.  

 

 

Guardare/vivere 

 

«Cosa devo guardare?» 

«Come devo vivere? È la stessa cosa.» 

È uno scambio di battute tra Giuliana (Monica Vitti) e Corrado (Richard Harris) 

proprio nel Deserto rosso: l’impossibilità di concentrarsi su un oggetto, di dar forma 

allo sguardo, di giustificarlo, di ancorarlo a qualcosa di concreto e determinante, 

viene messa sullo stesso piano di una scelta di vita, di una linea di condotta 

dell’esistenza, costruita sulla coerenza a principi e ad idee.  Nell’un caso e nell’altro 

si tratta di relazionarsi al mondo e agli altri. Prendiamolo come un viatico per 

scendere nel particolare del testo e verificare quanto fin qui sostenuto in linea 

teorica.   

La debolezza dello sguardo equivale ad una debolezza del progetto di vita, che 

si esprime al massimo nella fuga/viaggio di Aldo e Rosina da Goriano. D’altra parte 

l’esternazione con la quale Antonioni rivelava donde gli era venuta l’ispirazione per il 

film, pur ammantata d’una certa filosofica ironia, recava già in sé sia l’impossibilità di 

uno sguardo (che non fosse in un qualche modo superiore, quale poteva essere lo 

stravedere di un artista o di una macchina), sia, soprattutto, la chiusura ad ogni 

reciprocità possibile:   

 

Londra 1952. Un vicolo cieco. Case di mattoni anneriti. Un paio di persiane 

dipinte di bianco. Un fanale. Un tubo di grondaia verniciato di rosso, molto lucido. 

Una motocicletta coperta da un telo, perché piove. 

Voglio vedere chi passerà per questa strada che ricorda Charlot. Mi basta il 

primo passante. Voglio un personaggio inglese per questa strada inglese. 

Aspetto tre ore e mezza. Il buio comincia a disegnare il tradizionale cono di luce 

del fanale quando me ne vado senza aver visto nessuno. 

Io credo che questi piccoli fallimenti, questi momenti vuoti, questi aborti 

d’osservazione, siano tutto sommato fruttuosi. Quando ne abbiamo messi 
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insieme un bel po’, non si sa come, non si sa perché, viene fuori una storia. Il 

soggetto del Grido mi venne in mente guardando un muro (Antonioni 1964: p. x). 

 

L’indagine socio-epistemologica antonioniana rimane dunque molto vincolata 

all’essenza del cinema secondo il regista, anzi trova lì il vero contenuto, proprio 

quello così decisivo negli anni in cui il film uscì e che non venne da tutti individuato. E 

questa indagine richiama e ripropone visivamente anche una speculazione 

fenomenologica di matrice sartriana1, tutta volta a stabilire i processi di 

identificazione del sé e di altri che risiedono nello sguardo in quanto momento 

determinante non tanto per l’esistenza del per-sé, quanto del per-altri. Aldo si trova a 

vivere una situazione di grande incertezza che, come s’è detto, da personale diviene 

rivelatrice d’una instabilità sociale e storica. La deriva intrapresa dall’ex-operaio (o 

dal non-contadino) sconvolge i suoi rapporti col mondo che lo circonda, col suo 

stesso paesaggio padano. In altre parole, Aldo non è più in grado di organizzare ciò 

che vede e di conseguenza non è in grado di trovare una strada in un mondo che 

mischia realtà ancora lontane (il borgo rurale e lo stabilimento industriale, accorpati, 

in contrasto nella terza inquadratura del film): siamo tornati al dialogo tra Giuliana e 

Corrado, il “cosa guardare” equivale al “come vivere”. Ma se nel Deserto rosso, come 

notò Pasolini in un noto intervento, Antonioni «guarda il mondo immergendosi nella 

sua protagonista nevrotica, rivivendo i fatti attraverso lo �sguardo� di lei» ed 

arriverebbe fino a sovrapporre «in blocco, la visione di una nevrotica, con la sua 

propria visione delirante di estetismo» (Pasolini 1972, pp. 184-185), nel Grido invece 

si mantiene una compattezza del visibile che trattiene uniti Aldo e il mondo, che non 

concede alcuna proiezione di sguardo che non sia quella definitiva della macchina da 

presa. 

Eccoci dunque ai due procedimenti cui accennavamo: la rinuncia alla soggettiva 

(cioè la negazione di un proprio sguardo, la negazione della capacità di dare forma 

ad un mondo, di tenerlo a distanza, di porsi come Soggetto rispetto ad un Oggetto); 

la pressoché totale assenza del campo/controcampo (cioè la negazione di un proprio 

spazio nella reciprocità con un altro Soggetto-uomo, in un fondamentale regime di 

reversibilità del rapporto Soggetto-Oggetto nell’atto del vedere). Antonioni, poi, 

sfruttando la durata dell’inquadratura e la sua resistenza, preferisce seguire il 

personaggio in modo da mantenere in campo l’osservatore e l’osservato – sia esso 

un essere umano, un paesaggio o un edificio –, creando un’impossibilità di certezza 

                                                 
1 Mi riferisco alle pagine dedicate allo sguardo in J.P. Sartre, L’essere e il nulla (1943), EST, Milano 
1997, pp. 298-sgg.  Il famoso saggio di Sartre parrebbe piuttosto frequentato da Antonioni: il 
celeberrimo finale de L’eclisse non può infatti non far venire alla mente il passo riguardante la 
possibilità di apparizione del non-essere, intimamente legato al concetto di negazione come 
invenzione libera (pp. 43-46).  
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nell’identificazione dei ruoli; oppure lascia che il personaggio entri dal fuori campo in 

un’inquadratura già stabilita, togliendogli quindi ogni possesso di sguardo, finendo 

con lo sminuirne la portata visiva, ma soprattutto mettendolo in condizione, per usare 

un’espressione che Francesco Casetti ha coniato a proposito del Thomas di Blow-

up, di essere «visto nel suo stesso sguardo, che diventa fatalmente il nostro» 

(Casetti 2005, p. 251). Oppure ancora, il regista, mantenendo a fuoco il personaggio, 

accetta che sia lui ad allargare l’inquadratura per lo spettatore, magari avanzando e, 

col favore del movimento di macchina, inglobando un altro personaggio: mai, 

comunque, gli permette di vedere, mai cioè raccorda due inquadrature in modo che 

lo spettatore possa dire di trovarsi di fronte a ciò che vede il personaggio (con la 

notevole e tanto più vistosa eccezione dello sguardo puro di Rosina che sorprende 

Aldo e Virginia che amoreggiano), anzi molto spesso il raccordo è volutamente 

scandalizzato e l’unico punto di vista in grado di far proseguire la narrazione rimane 

quello della mdp.  

La perdita del paesaggio sembra quindi procedere da un’incapacità di riordinare 

categoricamente le “cose” spazio-temporali, e l’apparizione dell’uomo, per cui Jean-

Paul Sartre parlava di «pura disintegrazione delle relazioni che io percepisco tra gli 

oggetti del mio universo» (Sartre 1997, p. 301), perde, proprio per la totale 

mancanza di relazioni anche primarie, la sua specificità e diviene ombra nella nebbia 

– come Irma nelle prime quattro inquadrature del film –, o riflesso vuoto di una 

reversibilità perduta – i folli nei campi che fissano senza vedere, ma anche Aldo nel 

finale del film.  Cioè: l’uomo di Antonioni non disintegra la materia che gli resiste 

fieramente e per questo non costituisce un polo d’attrazione particolare per lo 

sguardo della mdp, che rimane l’occhio superiore del narratore e impedisce la 

proiezione dello spettatore.  

La perdita dello sguardo si rivela dunque su più livelli: il regista non si confonde 

mai con un personaggio guardante e nemmeno ci lascia guardare un personaggio 

guardato (il che presupporrebbe un guardante interno alla diegesi per il quale il 

guardato si costituisce oggetto). L’unico punto di vista è quello della macchina da 

presa, cioè dell’istanza narrante di cui il regista-narratore è il solo possessore. E la 

sua capacità focale è tanto più profonda e problematica quanto più ridotta e vacua 

risulta quella dell’uomo, schiacciato tra un paesaggio in evoluzione che non 

riconosce e da cui è rigettato e uno sguardo che avverte come incombente alle sue 

spalle, al suo fianco o anche di fronte lui. Antonioni riesce a dar corpo nell’immagine 

alle infinite possibilità dello sguardo, che non è soltanto la convergenza verso un 

oggetto di due occhi, ma può «essere dato da un fruscio di rami, da un rumore di 

passi seguiti da silenzio, dallo sbattere di un’imposta, dal leggero movimento di una 
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tenda [o da] un’intera fattoria che si staglia bianca contro il cielo in cima alla collina» 

(Sartre 1997: p. 304) o dal mutismo incerto di un paesaggio ambiguo. 

Riportiamo alcuni esempi concreti di questo sguardo smarrito, che 

testimonieranno dell’assoluta funzionalità tematica di un tale impiego, mosso lungo le 

due direttrici ricorrenti che vincolano ogni altro atteggiamento – il rifiuto della 

soggettiva e la rinuncia alla dialettica del campo/controcampo. 

I due frammenti che potremmo definire “della torre”, richiamantisi ad inizio e fine 

film (la torre, da più parti, è vista come il simbolo socio-religioso del passaggio), sono 

la prima manifestazione dell’intenzione registica di Antonioni e segnano l’inizio e la 

fine del viaggio di Aldo.  Il primo, posto immediatamente dopo la notizia della morte 

del marito di Irma, è risolto in quattro inquadrature. Nella prima inq. vediamo un 

operaio ripreso dall’alto in campo lungo (CL) che chiama Aldo [Fig. 1]: la sua 

posizione fa pensare che l’operaio sia guardato da Aldo, che rientri cioè in una sua 

probabile soggettiva.  Ma mentre ancora sta parlando, ecco che dalla sinistra del 

piano appaiono prima le mani e poi la testa di Aldo, a dimostrazione che il punto di 

vista non è il suo ed è posto dietro e più in alto di lui [Fig. 1b].  «C’è Irma», gli dice 

l’amico e la seconda inq. ci mostra Irma ripresa dall’alto in CL, figurina nera su fondo 

grigio [Fig. 2], che avanza verso la base della torre su cui si trova Aldo: stavolta, 

considerata l’indicazione ricevuta e il lieve movimento di panoramica a sinistra con 

cui si chiudeva l’inq. 1 del frammento (come a voler seguire la torsione di Aldo), 

abbiamo ancor più d’un motivo per credere nella soggettiva.  Ma d’un tratto Aldo 

irrompe in campo, stavolta da destra, attraversa il piano (oscurando per un attimo 

l’obiettivo) e va a posizionarsi di schiena sulla sinistra: di nuovo il punto di vista è 

posto dietro e sopra di lui [Fig. 2b].  La terza inq. riguarda Irma, che lascia il 

mangiare al compagno e si organizza a chiasmo rispetto alla precedente: la torre 

costituisce l’asse centrale dell’inquadratura, la donna si trova, ripresa come Aldo di 

schiena e poco sotto le spalle, sulla destra (l’uomo era a sinistra) e il punto di vista è 

arretrato e abbassato [Fig. 3].  Nel corso dell’inq. 3 Aldo scende le scale per 

raggiungere Irma, ma l’inq. 4 è una ripresa dall’alto identica a quella dell’inq. 2, cioè 

dalla falsa soggettiva di Aldo: il punto di vista è ancor più ingiustificato, dal momento 

che Aldo non è più sulla torre [Fig. 4].  L’incomunicabilità tra i due personaggi (infatti 

non si incontreranno) e la loro distanza, suggerita dal rapporto alto/basso acuito dalla 

posizione della mdp, crea subito una sfasatura dei rapporti, sfasatura accresciuta 

dall’occhio della camera che raddoppia, contiene e del tutto ignora l’occhio di Aldo o 

di Irma: lo scambio non è Aldo/Irma e Irma/Aldo secondo la normale dialettica del 

guardante/guardato e nemmeno si tratta di un normale campo/controcampo (che 

come si sa non necessita di soggettive e può anche accogliere in campo il 

guardante) dal momento che Aldo irrompe in un campo (in uno spazio) che gli pre-
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esiste e il punto di vista è già fissato prima del suo arrivo, prima cioè che egli se ne 

appropri.  Siamo di fronte a quello che puntualmente Sandro Bernardi ha definito «un 

doloroso principio di non transitività», ravvisando questa impossibile corrispondenza 

tra lo sguardo del narratore e dei personaggi, che segna l’illusorietà di un’armonia nel 

film (linguistica, ma certo anche tematica), in un altro frammento notevole al riguardo 

quale quello dell’addio a Goriano (Bernardi 2002, p. 154). 
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Le premesse sono dunque già presenti all’inizio e nascoste nella scelta 

significante di un punto di vista, come dimostra la circolarità con cui il film si chiude.  

La torre non è più, ora, la promessa, cioè la trasformazione in positivo di un 

paesaggio, di una condizione sociale, ma il tradimento, cioè la sconsacrazione di un 

paesaggio mitico e la vanità di una condizione sociale.  Stavolta il frammento 

gemello è più costruito: ne preleviamo le diciotto inquadrature decisive, che 

elenchiamo di seguito e che sanciscono la definitiva arbitrarietà e autonomia del 

regime scopico del Grido.  

 

1. Aldo, mantenuto in campo medio (CM), entra nella fabbrica chiusa per 

sciopero [Fig. 5]: per lui nulla ha più significato, la violazione di quello spazio 

lavorativo non ha altro valore che il percorrere a ritroso un cammino che da lì 

è partito e lì finirà;   

2. Irma, in CL e ripresa di spalle, si mescola alle donne che corrono nei campi per 

dar man forte ai contadini, ma poi devia verso lo zuccherificio [Fig. 6];   

3. Aldo, in mezza figura (MF), si ferma e guarda verso l’alto [Fig. 7]: capiamo che 

guarda la torre, ma coerentemente l’oggetto di quello sguardo non ci viene 

dato; 

4. Irma, in piano americano (PA), corre lungo la rete che delimita lo spazio 

industriale e scorge Aldo [Fig. 8]; 

5. Aldo continua a camminare fino alla base della torre e si ferma a osservarla 

[Fig. 9], quindi le si avvicina: la macchina, fissa, ne segue il movimento; 

6. Aldo, in CM, comincia a salire la scala [Fig. 10], si guarda attorno di continuo, 

ma allo spettatore è concesso un unico punto di vista che mai si mescola a 

quello del personaggio;  

7. Irma entra nello spazio dello zuccherificio [Fig. 11];  

8. Aldo continua la sua salita [Fig. 12];  

9. Irma, ora in CL e attesa dalla mdp già in posizione, corre e cerca di capire 

dove sia Aldo [Fig. 13];  

10. Aldo continua a salire e Irma irrompe in campo da sinistra e guadagna la sua 

posizione “classica” (e chiastica rispetto alla classica di Aldo) nella quale si 

ferma per qualche secondo [Fig. 14]: il punto di vista è naturalmente arretrato 

e più basso, quindi corre più vicina alla torre e, ora in CL, chiama Aldo, mentre 

la mdp resta fissa panoramicando verso il basso [Fig. 14b];  

11. Aldo, in PA, si volta al richiamo [Fig. 15];  
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12. potremmo trovarci di fronte ad una sua soggettiva, dal momento che vediamo 

dall’alto Irma in CL [Fig. 16], ma Aldo entra in campo da destra e ce ne rivela la 

falsità, confermando il gioco di Antonioni [Fig. 16b];  

13. Aldo viene ripreso dal basso in CM, non dal punto di vista di Irma dunque, ma 

da una posizione mediana tra la sommità della torre e il suolo [Fig. 17]: uno 

sguardo impossibile, sospeso in aria; Aldo barcolla;  

14. primo piano (PP) di Irma che emette un gemito di spavento [Fig. 18];  

15. tuttavia non ci è dato il controcampo di Irma, dal momento che il punto di vista 

che segue, per quanto dovrebbe essere quello della donna, è di nuovo quello 

superiore della mdp dietro e sopra Aldo [Fig. 19]; 

16. tale posizione dialoga chiasticamente con quella relativa ad Irma [Fig. 20], 

come già era stato all’inizio, Aldo barcolla e cade;  

17. urlo di Irma che, seguita dalla panoramica e tenuta in FI, si avvicina al 

cadavere e si inginocchia [Fig. 21];  

18. dalla torre, vuota, parte un altro sguardo, sempre lo stesso, che guarda in 

campo lunghissimo (CLL) il movimento ancora vivo verso i campi [Fig. 22] e 

poi, con movimento di panoramica a scendere, guarda, in CL, dal luogo dove 

stava Aldo, la tragica coppia, mentre appare la scritta “FINE” [Fig. 22b]. 

 

 

 

Il medesimo effetto della rinuncia alla soggettiva vuole sortire il rifiuto della 

dialettica campo/controcampo, che è in fondo conseguenza diretta di quella prima 

scelta.  Tuttavia tale rifiuto rivela ancor meglio la decostruzione spaziale che 

caratterizza il film: ignorando questa regola che, come ha detto Raymond Bellour, 

non è altro che una ri-proiezione del confronto diretto tra spettatore e schermo e che 

quindi equilibra i valori di realtà e di spettacolo di ciò che si vede (Bellour 2005, p. 

253), Antonioni oltre a interrogare i materiali grammaticali del cinema, pone lo 

spettatore in una posizione disagiata di fruizione rispetto agli standard linguistici 

classici e reinterroga il senso del film.  

Coerentemente Antonioni pone il soggetto fuori dalla catena di quello che 

dovrebbe essere il suo stesso discorso e mette in crisi anche la presenza dello 

spettatore, il suo ruolo nella medesima catena. In altre parole, il rapporto dialettico 

fondato sull’assenza, reimpiegato al cinema molto suggestivamente ma con qualche 

aporia rispetto alla teorizzazione linguistica e lacaniana da Jean-Pierre Oudart 

(dodici anni dopo Il grido), viene respinto: l’eliminazione del campo/controcampo non 

permette di suturare un circuito discorsivo che iscriva lo spettatore, in quanto 

Assente, nella rappresentazione.   
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Le inquadrature del Grido sono dei “pieni”, porzioni di materia in cui il fuori 

campo non si pone dialetticamente nei confronti del campo, ma ne è un eventuale 

prolungamento che per nulla dipende (o è occupato) dallo spettatore. Antonioni resta 

fedele ad una segregazione spaziale che mette per forza in discussione il concetto di 

sutura, non lascia spazio per il gioco «entre les deux champs qui constituent la 

cellule élémentaire du Lieu cinématographique» (Oudart 1969, p. 39); del resto la 

perdita reale del Luogo è richiamata dalla perdita simbolica del tradizionale Luogo 

(Lieu) cinematografico.   

La distanza che Antonioni sceglie di interporre tra i personaggi, tra essi e il 

paesaggio e tra entrambi questi elementi e lo spettatore vuole essere la base di un 

esperimento della visione che porta l’assenza dentro l’inquadratura, per cui la mdp 

può misurare l’estraneità dell’occhio umano rispetto alla rappresentazione.  Il gioco di 

specchi d’altra parte è piuttosto scoperto: le semisoggettive, così insistite soprattutto 

nei frammenti fondamentali della torre (casi di campi/controcampi costruiti 

sull’ambiguità), mettono Aldo, l’eroe-antenato del “cosa guardare/come vivere”, nella 

stessa condizione di uno spettatore in sala: la macchina da presa sta dietro la sua 

testa, come il proiettore lancia il suo fascio di luce da dietro le teste del pubblico in 

sala; come ha detto Christian Metz, «durante la proiezione, [la] macchina da presa è 

assente, ma ha un rappresentante che consiste in un altro apparecchio chiamato 

esattamente “proiettore”» (Metz 1980, p. 61). Così Aldo è come uno spettatore in 

sala, che tenta di identificarsi in quel paesaggio e in quei personaggi “proiettati”, 

cerca di identificare, com’è noto, se stesso – si ritorna insomma a quell’identità 

percettiva tra spettatore e personaggio che, come abbiamo visto, caratterizza il 

cinema di Antonioni. Addirittura nella inq. 2 del primo frammento della torre Aldo 

passa davanti all’obiettivo, come uno spettatore in ritardo che ci ostruisce la visione 

per quell’attimo che ci sfila davanti raggiungendo il suo posto.  Come ogni spettatore 

Aldo, nei luoghi che attraversa, è potenzialmente onnipercipiente, eppure non ci è 

mai dato sapere con precisione cosa percepisca o in cosa possa identificarsi (cosa 

vedere/come vivere) – esattamente come non ci è dato sapere con precisione cosa 

percepisca o in cosa si identifichi il nostro vicino di poltrona.   

Il rifiuto del campo/controcampo nega da una parte al personaggio il possesso 

di uno spazio e di un punto di vista ancorato a quella posizione spaziale, e dall’altra 

impedisce allo spazio, al paesaggio, di costruirsi attorno (o di uniformarsi) ad una 

figura umana che lo determina: in altre parole non permette la disintegrazione 

sartriana, ma abbandona i personaggi all’interno di uno spazio comune che non 

appartiene a nessuno ed è falsamente a disposizione di tutti; non esiste, come 

avremmo nel campo/controcampo, uno sfondo per Aldo e uno sfondo per Irma, o, 

meglio, un quadro di Aldo e uno di Irma, perché non ci è dato scambiarci di sguardo 
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con loro (e nemmeno assumerne uno concretamente definito). Il raccordo non è un 

raccordo di sguardi (eyeline match).  Ma vediamo qualche breve esempio. 

Prendiamo il frammento di cinque inquadrature, ancora nella parte iniziale, in cui 

Aldo e Irma continuano la loro discussione fuori casa. 

 

1. Irma è già fuori, Aldo esce di casa e si avvia verso l’argine per cercarla, 

Antonioni lo segue con una panoramica verso sinistra mantenendolo in CM; 

terminato il movimento di panoramica la mdp si ferma e inquadra Aldo in PA 

che guarda fuori campo [Fig.23], quindi riprende la camminata ed esce alla 

sinistra del piano; 

2. Irma in figura intera (FI) di spalle che guarda il fiume; dalla destra del piano 

entra Aldo [Fig.24] che le si avvicina e i due cominciano a parlare e si siedono; 

3. CM di Aldo e Irma seduti; Irma evita lo sguardo di Aldo e gli dice che uno di 

loro due non è più vicino all’altro; «Irma, sei matta?» è la reazione di Aldo; 

4. cambio di angolazione con la mdp che passa ad inquadrare frontalmente Aldo 

e Irma alla sua sinistra che guarda fuori campo [Fig.25]; Aldo nervoso si alza, 

si allontana e si riavvicina alla donna; Irma si alza e si muove verso la sinistra 

del piano, tenuta in CM; 

5. ora Irma ed Aldo sono ripresi in CM, lungo una diagonale che prosegue nel 

tronco di un albero dietro l’uomo [Fig. 26]: Irma guarda fuori campo e Aldo 

guarda lei; le si avvicina e lei gli sfugge senza mai guardarlo; Aldo la prende 

per le spalle e cerca di costringerla a fissarlo negli occhi, ma Antonioni li 

mantiene sempre alla stessa distanza dalla mdp; Aldo oltrepassa Irma e va a 

ricostituire una nuova diagonale con un albero che ora sta tra i due 

personaggi [Fig. 26b]; quindi la prende violentemente per un braccio, ma una 

voce dal fuori campo frena la foga e i due si incamminano verso casa, seguiti 

in CL fino a sparire. 

 

Questo lungo e concitato frammento è gestito in maniera impassibile: i 

personaggi sono tenuti costantemente a distanza, mai sono avvicinati più di quanto 

conceda un campo medio, mai è possibile cogliere ciò su cui i loro sguardi mobili e 

rabbiosi si posano.  Nell’inq. 1 Aldo cerca Irma, esce e la scorge fuori campo, come i 

suoi gesti dimostrano, ma l’inq. 2 si rivela ancora una volta, dopo la torre, una falsa 

soggettiva, allorché Aldo irrompe nel piano da destra.  Dunque Irma non era vista 

dallo spazio di Aldo.  Una volta vicini, Antonioni non permette che nessuno dei due 

occupi un posto che lasci allo spettatore la possibilità di pensare che da là guardi 

Aldo oppure Irma. 
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Di preferenza li mantiene in campo entrambi e quando in campo resta uno solo 

è quello stesso personaggio, o l’altro, che col suo movimento recupera il suo 

compagno, per cui non c’è mai dialettica osservatore/osservato (anche altrove, nella 

scena degli schiaffi, Aldo guarderà con odio il fuori campo, ma a noi non sarà dato 

vedere Irma in controcampo, la vedremo solo quando Aldo, col suo incedere e 

accompagnato dal movimento di assestamento della mdp, la ingloberà 

nell’inquadratura). Evitando il ricorso all’uso tradizionale del campo/controcampo 

Antonioni ottiene una sdrammatizzazione del litigio volta a spostare, ad un’analisi 
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profonda, l’attenzione dello spettatore dalla rottura tra i protagonisti alla loro 

collocazione nello spazio del greto del fiume.  L’inq. 5 è in questo senso 

emblematica, dal momento che i personaggi si ritrovano per ben due volte lontani, su 

scale diverse, a formare una diagonale che comprende in entrambi i casi anche un 

albero.  Il loro rapporto, rispetto allo sguardo del narratore, è puramente addizionale, 

essi fanno parte del paesaggio come le piante, non sono in grado di disintegrarlo e di 

opporsi allo sguardo con un loro punto di vista, instaurando cioè quella reciprocità 

Soggetto-Oggetto che può realizzarsi in presenza di una figura umana in posizione di 

guardato, reciprocità che è essenziale nel campo/controcampo, appunto.  L’azione, 

anche la più concitata come in questo caso, non ha la forza di modellare un 

linguaggio che vuole invece bloccarla, che vuole porla in crisi attraverso la sua 

attività su un determinato materiale. 

Il succitato principio di non transitività degli sguardi è espresso nel frammento 

immediatamente successivo a quello appena analizzato: Aldo è seduto al tavolo di 

cucina, al centro della stanza; Irma ha appena ritirato il latte e si è messa ai fornelli 

per prepararlo a Rosina; Aldo, inquadrato frontalmente al tavolo in CM, guarda fuori 

campo verso la donna (alla sinistra del piano) e il controcampo, cioè l’oggetto di 

quello sguardo, Irma, viene sì dato, ma senza variare la posizione o l’angolazione 

della mdp, che resta nel medesimo luogo dal quale inquadrava anche l’uomo al 

tavolo.  Si tratta di una semplice panoramica che mantiene i personaggi alla stessa 

distanza dallo spettatore, vietando ogni possibile prolungamento della quarta parete 

e impedisce ad essi stessi di interagire in alcun modo: l’istanza narrante possiede 

una posizione di favore e di intangibilità – in senso proprio –, dal cui raggio per i 

personaggi è impossibile sfuggire, una posizione che mantiene per tutta la scena, sia 

che Irma si rechi alla porta per accogliere il lattaio in CL, sia che Aldo si sieda al 

centro della cucina, sia che Irma tagli interamente la stanza per raggiungere i fornelli.  

 

 

Conclusione 

 

La strana forma del Grido, questa specie di road movie svuotato e 

impenetrabile, frustra l’idea della ricerca che pervade il tema del viaggio lavorando 

sulla relazione individuo/paesaggio e su quelle che sono le componenti decisive di 

questa relazioni, identificate nello sguardo e nella multimodalità delle forme di 

interazione che da lì si diramano. Lo sguardo non è più pensabile fuori dalla 

“prensilità” che l’esperienza filmica – e le esperienze estetiche più in generale – 

presuppongono e sollecitano. L’identificazione tra personaggio e spettatore, così 

ricercata da Antonioni, interroga la duplicità del viaggio cinematografico, la sua 
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virtualità, e pur in quella sovrapposizione comportamentale che viene 

misteriosamente a crearsi più che un aumento dell’empatia coi personaggi e con il 

film – come sostiene Clelia Zernik – si registra una distanziazione che procede 

dall’allentamento dei legami sensori-motori con l’immagine in movimento. Si torna, 

insomma, dalle parti di Deleuze, che di Antonioni scriveva che ci mette di fronte a 

«des paysages déshumanisés, des espace vidés dont on dirait qu’ils ont absorbé les 

personnage et les actions, pour n’en garder qu’une description géophysique, un 

inventaire abstrait» (Deleuze 1985, p. 12).  
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Ancora su Bartolomeo Cancellieri, pittore itinerante  
e sul ritratto di Carlo V attribuito a Parmigianino 

 
 
 

 
Abstract 
 
Nella seconda metà del XVI secolo in Italia e in Europa si diffonde, come noto, una particolare 
interpretazione della ritrattistica, definibile internazionale e di corte, in cui la persona rappresentata, in 
una messa in posa rigidamente aulica e stereotipata, si sottrae a una condizione temporale e diventa 
una sorta di stemma o emblema del ritratto (Jenkins 1977; Pommier 2003). Non affronteremo in 
questa sede gli esiti più elevati di tale tipologia, alla cui formazione concorsero in prevalenza gli artisti 
fiamminghi, ma anche italiani, romani e fiorentini, ma prenderemo in esame l‟attività di un pittore – 
Bartolomeo Cancellieri – studiato per primo da Federico Zeri (1978) la cui attività, documentabile a 
Ferrara, Napoli, Roma, Parma, non doveva escludere, operando una sorta di traduzione semplificata, 
l‟esercizio della copia. 
 
In the second half of the sixteenth century in Italy and in Europe spreads, as is known, an international 
interpretation of court portraiture, in which the person represented, in a posing noble and rigidly 
stereotyped, escapes from a temporal condition and becomes a sort of crest or emblem of the portrait 
(Jenkins 1977; Pommier 2003). Omitting here the results of this higher type - the formation of which 
competed mainly Flemish artists, but also Italian, Roman and Florentine – we will examine the work of 
a painter – Bartolomeo Cancellieri - studied by Federico Zeri at the first place (1978). The activity of 
Cancellieri, documented in Ferrara, Naples, Rome and Parma, includes the exercise of the copy, in 
which he operates a sort of simplified translation. 
 

 

 
 

Bartolomeo Cancellieri Ferrarese 

 

Tra gli artisti ferraresi elencati dal Baruffaldi (Baruffaldi 1846, II pp. 390 – 391) è 

compreso un Bartolomeo di Guido Cancellieri, oriundo di Pistoia, trasferitosi con la 

propria famiglia a Ferrara nel 1550 e in amicizia con Rinaldo Costabili, l‟architetto e 

pittore della scenografia dell‟Aretusa di Alberto Lollio, rappresentata a Schifanoia nel 

1563. Di questo pittore, Zeri pubblicò un Ritratto femminile [fig. 1] allora sul mercato 

antiquario (Zeri, 1978), firmato nell‟angolo inferiore a sinistra “Bartolomeo Cancellieri\ 

Ferrarese F”, proponendone una datazione agli anni tra il 1555 e il 1560. Ricordando 

inoltre che tra i documenti trascritti da Enrico Scarabelli Zunti a Parma, figurava, alla 

data 5 marzo 1555, un pagamento a «Ettore [sic] Cancellieri dipintor, che tanti sua 

http://fe.fondazionezeri.unibo.it/catalogo/scheda.jsp?decorator=layout&apply=true&tipo_scheda=OA&id=44461&titolo=Anonimo+,+Cancellieri+Bartolomeo+-+sec.+XVI+-+Ritratto+di+gentildonna
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eccellenza ha fatti donare per haver fatto i ritratti di S, Eccellenza e de la Ecc.ma 

Madama e del Sig. Duca Alessandro» (Scarabelli Zunti, E., manoscritto, Memorie e 

documenti di belle arti parmigiane, III, c. 41, Soprintendenza BSAE per le Province di 

Parma e Piacenza, Parma) Zeri proponeva di attribuire al Cancellieri anche il ritratto 

di Margherita d’Austria [fig. 2] conservato alla Galleria Nazionale di Parma, descritto 

negli inventari farnesiani come opera di Tiziano (Bertini 1987, p. 99) e classificato poi 

come Sebastiano del Piombo da Armando Ottaviano Quintavalle (Quintavalle 1943).  

 

 

 

 

 

Tra le opere possibili del Cancellieri, Federico Zeri includeva anche un Ritratto 

di Vittoria Colonna della Galleria Colonna a Roma, quadro completamente ridipinto 

nell‟Ottocento che la critica successiva si è astenuta dal giudicare (ed. Ferino 

Pagden 1997, p. 113). 

Un ulteriore contributo al catalogo di questo pittore si è aggiunto nel 1978 

(Klinger 1978, p.58) quando alla mostra Raffaello in Vaticano venne esposto un 

Ritratto di Jacopo Sadoleto [fig. 3] delle collezioni Pontificie, ugualmente firmato 

Fig. 2 (su concessione del Ministero per i Beni e le 
Attività Culturali – Galleria Nazionale di Parma). 
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“Bartolomeo Cancellieri\ Ferrarese F”, presentato come copia da un esemplare 

appartenuto a Paolo Giovio, inviato al suo Museo sul lago di Como nel 1547. 

 

 

 
 

 

 

 

Nel 2005, è Carlo Falciani a dedicare un nuovo articolo all‟artista (Falciani 

2005) in cui dopo aver constatato l‟origine toscana del cognome Cancellieri 

(storicamente diffuso nel pistoiese) porta all‟attenzione degli studi anche alcuni suoi 

dipinti di soggetto sacro: fra questi una Madonna col Bambino e Santi [fig. 4] che 

sotto alcune ridipinture ha rivelato la scritta «(…) 

tolomeus/cela(ius)/ferra(…)/(…)ciebat/1526» e una pala raffigurante San Giacomo e 

il padre Varrati conservata a Ferrara nella chiesa di San Giacomo Maggiore, non 

documentata, ma stilisticamente accostabile alla stessa mano del Cancellieri. Meno 

convincenti altre sue proposte attributive, quali una Madonna in trono tra i Santi 

Gerolamo e Giovanni Battista conservata a Zagabria (Strossmayerova Galerija) e i 

Santi Filippo e Giacomo un tempo in collezione Kress già riferiti da Roberto Longhi a 

Battista Dossi (Longhi 1940, p. 159) e più recentemente a Jacopo Bertucci 

(Bliznukov 2001-2002, p. 132). Falciani escludeva infine dalle opere riferite all‟artista 

il ritratto di Margherita d’Austria [fig. 2] della Galleria Nazionale di Parma, nell‟errata 

convinzione che quell‟unico documento relativo a un Cancellieri ferrarese, attivo per i 

Farnese, riferisse il ritratto della “Ecc.ma Madama” a un pittore chiamato Ettore e non 

Fig. 3. Fig. 4. 
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Bartolomeo, la cui personalità avrebbe dovuta pertanto andar distinta da quella di 

Bartolomeo anche in virtù della data 1526 che compare nel dipinto di collezione 

privata [fig. 4], troppo precoce per un pittore documentato a Parma nel 1555. 

L‟ultimo scritto in ordine di tempo dedicato al poco noto artista, si deve a Sylvie 

Béguin (Béguin 2007) che nel ribadire anche per ragioni stilistiche la paternità del 

Cancellieri del Ritratto di Margherita d’Austria [fig .2] conservato a Parma, ha poi 

aggiunto al catalogo del ferrarese un Ritratto di Giovane passato sul mercato 

antiquario italiano con l‟errata attribuzione a Nicolò dell‟Abate, proponendo di 

identificarlo con il ritratto «del Sig. Duca Alessandro» eseguito a Parma nel 1555. 

Questo lo stato degli studi su questo «manieriste seduisant en depit d‟une 

certaine monotonie et rigidité archaique» (Béguin 2007) le cui opere fin qui illustrate 

mostrano una coerenza stilistica nel modo sempre identico di definire lo spazio, 

senza profondità, nel tracciare fisionomie prive di qualunque espressione, nel modo 

di disegnare goffamente le palpebre e le mani e nel modo di conferire alle immagini 

una luminosità dai toni argentati e dalla consistenza metallica. 

Vista la ripetitività di questo stile, è possibile accostare ai dipinti elencati anche i 

seguenti: un Ritratto virile attribuito a Nicolò Dell‟Abate (Scalini 2006, pp. 68-69) e 

conservato al Museo della caccia della Villa Medicea di Cerreto Guidi; un Ritratto di 

Giovane che scrive in deposito a Fontainebleau, già in collezione Farnese (Jestaz 

1994, p. 174; Droguet 1998, p. 36 ); un Ritratto di Dama [fig. 5] della National Gallery 

di Londra attribuito anche a Gerolamo da Carpi e considerato dalla Pattanaro 

(Pattanaro 2000, pp. 156 -157) di un anonimo parmense; il Ritratto di Pier Luigi 

Farnese della Galleria Nazionale di Parma, giunto al museo da Caserta (Quintavalle 

1943) assieme al Ritratto di Margherita d’Austria e attualmente classificato come di 

Gerolamo Bedoli (Moretti 1998, pp. 74-75) o copia da un suo originale perduto 

(Milstein 1978, pp. 235-237); un ritratto di Vittoria Farnese [fig. 6] della Galleria 

Borghese a Roma (Moreno-Stefani 2004, p. 13; un Cupido [fig. 7] delle collezioni di 

Sua Maestà la regina Elisabetta conservato ad Hampton Court datato da Shearman 

al 1550 (Shearman, 1983, p.186) e infine, su cui discuteremo più dettagliatamente, il 

Ritratto di Carlo V incoronato dalla Vittoria con Ercole che gli porge il mondo, 

attribuito a Parmigianino [fig. 8]. 

Prima di analizzare questi dipinti, dobbiamo fare alcune precisazioni: il 

documento del marzo 1555 citato da Enrico Scarabelli Zunti, parla proprio di un 

Bartolomeo Cancellieri a Parma e solo in una riga, ma parrebbe un lapsus calami, 

compare un diverso nome. Vengono infatti pagati: «ducati quindici moneta pagati al 

Sig. Gio Alfonso per le spese à fatto a Maestro Bartolomeo Cancellieri dipintore […] 

e […] ducati cento d‟oro pagati a messer Ettore [sic] Cancellieri dipintor, che tanti sua 

eccellenza ha fatti donare per haver fatto i ritratti di S, Eccellenza e de la Ecc.ma 

http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/italian-florentine-portrait-of-a-lady/27818
http://fe.fondazionezeri.unibo.it/foto/80000/74000/73984.jpg
http://www.royalcollection.org.uk/collection/402632/cupid-shaves-his-bow
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Madama e del Sig. Duca Alessandro» (5 marzo 1555, manoscritto, Mastro 1553- 

1556, cc. 140, 147, Archivio di Stato, Parma).  

Anche un secondo dato importante non è stato ricordato negli studi dedicati a 

Bartolomeo Cancellieri, un documento, pubblicato da Leone De Castris, che attesta 

la presenza del pittore anche a Napoli nel 1541 e nel 1542. Il 27 settembre 1541 e il 

21 giugno 1542 Cancellieri ricevette infatti due pagamenti, rispettivamente di 22 e 20 

ducati, uno da parte della Principessa di Salerno «per sue spese» e un secondo da 

parte di un Don Pedro Gonzales «per sua faticha di un retratto fatto al medesimo» 

(1541-1542, Banco Lercaro e Imperiale, manoscritto, Banchieri Antichi, voll. 7, 16, 

Archivio di Stato, Napoli, in Leone de Castris 1996, pp. 10, 23). 

La presenza di Cancellieri presso i principi di Salerno sembrerebbe dunque 

precedere, seppur di poco, quella documentata al loro stesso servizio del fiammingo 

Stephan van Calcar, che dopo essere stato nella bottega di Tiziano a Venezia 

(Dacos 2001, p. 59) nel 1545 era a Napoli insieme a Giorgio Vasari e a Leonardo da 

Pistoia (Leone de Castris 1996, p. 168). A sua volta Leonardo de Grazia, era stato 

tra i primi ad arrivare nel napoletano da Pistoia, sua città di origine. La sua attività 

precedente si era svolta invece a Roma dove, attorno al 1537, aveva stretto un 

sodalizio col pittore fiorentino Jacopino del Conte ed era stato maestro di Girolamo 

Siciolante da Sermoneta, il capofila dell‟arte senza tempo (Zeri 1957), che nel 1545 

lavora in Emilia al servizio di Pierluigi Farnese (Hunter 1996).  

L‟origine pistoiese di Cancellieri, la sua presenza a Napoli tra gli stessi 

committenti di Leonardo da Pistoia e la sua attività a Parma presso i Farnese (di 

poco successiva a quella del Sermoneta), sembrerebbe attestare una sua attività a 

Roma attorno alla bottega di Jacopino del Conte e dei suoi collaboratori. Tra le opere 

riferite dubitativamente a Jacopino del Conte o ai suoi allievi, abbiamo indicato il 

ritratto Ritratto di Vittoria Farnese [fig. 6] su lavagna conservato alla Galleria 

Borghese la cui attribuzione è oscillata per l‟appunto tra i nomi di Jacopino, di 

Sebastiano del Piombo e di Agnolo Bronzino (Galleria Borghese 2004). Che 

Bartolomeo ferrarese fosse venuto in contatto con l’entourage di Jacopino, formato 

da artisti nati tra il 1515 e il 1520, oltre a motivi stilistici, sembrerebbe suggerirlo 

anche una lettera di Paolo Giovio ricordata a proposito del dipinto di Jacopo 

Sadoleto, firmato Cancellieri, delle collezioni Pontificie [fig. 3]. Paolo Giovio 

ammirava moltissimo il Sadoleto e in particolar modo il suo dialogo Hortensius (che 

Sadoleto ostenta nella mano nel ritratto del Cancellieri). Al momento della 

pubblicazione degli Elogia dei letterati, Giovio non era ancora in possesso di un 

ritratto del Sadoleto, nonostante ne avesse commissionato uno a Jacopino del 

Conte, il quale tuttavia lasciò Roma senza averlo eseguito. Tutto ciò si ricava dalla 

sua corrispondenza con Alessandro Farnese e da una lettera del 4 settembre 1545 

http://fe.fondazionezeri.unibo.it/foto/80000/74000/73984.jpg
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(Giovio 1958, Lettere II, pp. 16 – 17) in cui scrive: «Gaddi è ito a Fermo, e ha menato 

via Jacopino pittore, talché io posso desiderare fino a Santo Martino il ritratto del 

Sadoleto» (Minozio in Giovio 2006, p. 398).  

Durante il quinto decennio del Cinquecento Paolo Giovio aveva continuato ad 

accrescere la sua collezione di ritratti anche procurandosi copie di esemplari già 

esistenti. Tra i suoi pittori di riferimento a Roma c‟era Jacopino del Conte, ma 

sappiamo che nel 1543, al cardinale Alessandro Farnese, che Giovio aveva 

accompagnato all‟incontro tra Paolo III e Carlo V in «quel fetente buso di Bussetto» 

(Giovio 1956, Lettere I, p. 317), aveva chiesto anche una copia del Ritratto di Paolo 

III di Tiziano (il celebre quadro ora a Capodimonte) chiedendogli «Di farla cavare da 

qualche ferrarese». Si è ipotizzato che costui potesse essere Battista Dossi (Agosti 

2008, p. 122) poiché è quest‟ultimo che nel 1543 eseguì, sempre per Giovio, su 

intercessione di Ercole II d‟Este, una copia di un ritratto di Andrea Alciato delle 

collezioni estensi; ma visti i diversi ritratti farnesiani eseguiti dal Cancellieri, ci si 

chiede se fra i copisti ingaggiati da Paolo Giovio, il ferrarese non potesse essere lui. 

Lo stile di Bartolomeo Cancellieri risulta infatti la semplificazione di quello di altri 

pittori sotto i cui nomi i suoi quadri sono stati classificati - Jacopino del Conte, 

Sebastiano del Piombo, Nicolò dell‟Abate, Gerolamo Bedoli - quasi a suggerire che 

questo autore, non fosse tanto influenzato dall‟opera di questi altri pittori, ma 

copiasse piuttosto da loro ritratti preesistenti. Il Ritratto di Margherita d’Austria della 

Galleria Nazionale di Parma [fig. 2], che stilisticamente è assolutamente identico alle 

opere firmate Bartolomeo Cancellieri, è stato più volte escluso dal catalogo del 

ferrarese soprattutto per via della data 1555 riportata nel documento dell‟archivio di 

Stato di Parma, data che mal si concilierebbe con il ventre rilevato della principessa 

(Giusto 1998, p. 61), apparentemente ritratta durante la gravidanza dei suoi gemelli, 

Carlo e Alessandro, figli del marito Ottavio Farnese, nati nell‟agosto 1545. Ma 

evidentemente, non siamo in presenza di un ritratto dal vivo, ma di un vero e proprio 

ritratto politico e dinastico, che celebra la diretta discendenza farnesiana da quella 

imperiale, e vista la sua funzione, avrebbe potuto benissimo venire replicato. 

Margherita, come figlia illegittima di Carlo V era priva – per sua fortuna- della 

cosiddetta «bocca di casa d‟Austria» (Bodart 2011, p. 224), la mostruosa 

malformazione al labbro che contraddistingueva l‟imperatore e in genere la sua 

progenie e in mancanza di quello che era considerato un vero e proprio attributo 

dinastico, per rimarcare la diretta parentela con suo padre, posa accanto al suo 

busto ritratto. Margherita è descritta seduta, come nella celebre effige che per Carlo 

V eseguì Tiziano, artista a cui era riferito anche il quadro nelle collezioni farnesiane, 

quando era esposto nella camera dei ritratti di Palazzo Farnese a Roma, accanto al 

Ritratto di Giovane in deposito a Fontainebleau (Jestaz 1994).  
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Il ritratto di Carlo V attribuito a Parmigianino 

 

Un ritratto di Carlo V fu eseguito da Parmigianino a Bologna in occasione 

dell‟incoronazione dell‟imperatore tra l‟autunno del 1529 e il mese di marzo del 1530, 

quando con altri artisti, anche Francesco Mazzola faceva a gara per definire un 

modello che stabilisse un‟immagine ufficiale e promuovesse il suo artefice a ritrattista 

imperiale (Sassu 2007; Bodart 2011). Vasari a questo proposito nel 1550 scriveva: 

«andando talora a vederlo mangiare, fece senza ritrarlo l‟imagine sua a olio in un 

quadro grandissimo, et in quello dipinse la fama che lo coronava di lauro, et un 

fanciullo che gli porgeva il mondo, figurato per il dominio. Il quale donandolo a sua 

Maestà n‟ebbe premio onorato: e quel ritratto per un grandissimo favore , fu donato 

al signor Duca di Mantova, et ancora oggi si trovava nella sua guardarobba». Nelle 

Vite dell‟edizione 1568 viene invece aggiunto: «Quando l‟Imperatore Carlo V fu a 

Bologna perché lo incoronasse Clemente VII, Francesco andando talora a vederlo 

mangiare, fece senza ritrarlo l‟imagine di esso Cesare a olio in un quadro 

grandissimo, et in quello dipinse la Fama che lo coronava di Lauro et un fanciullo in 

forma di un Ercole piccolino che gli porgeva il mondo quasi dandogliene il dominio. 

La quale opera finita che fu, la fece vedere a Papa Clemente, al quale piacque tanto 

che mandò quella e Francesco insieme, accompagnati dal vescovo di Vasona, allora 

datario, all‟imperadore. Onde essendo molto piaciuta a sua Maestà, fece intendere 

che la si lasciasse: ma Francesco, come mal consigliato da un suo poco fedele o 

saputo amico, dicendo che non era finita, non la volle lasciare; e così sua Maestà 

non l‟ebbe et egli non fu, come sarebbe stato senza dubbio, premiato. Questo 

quadro essendo poi capitato nelle mani del cardinale Ippolito de‟ Medici, fu donato da 

lui al cardinale di Mantoa, et oggi è in guardaroba di quel Duca, con molte altre belle 

e nobilissime pitture» (Vasari IV, p. 542). Il quadro del Parmigianino viene identificato 

con un dipinto conservato negli Stati Uniti [fig. 8], ma se per alcuni è questa l‟opera 

autografa eseguita a Bologna da Francesco Mazzola (Bologna 1956, Chiusa 2001, 

pp. 95 – 96; Fornari Schianchi 2003, p. 226) la maggior parte degli specialisti la 

ritiene invece una copia (Freedberg 1950, p. 207; Vaccaro 2002, p. 213; Fadda 

2003, p. 176; Ekserdjian 2006, p. 142). Anche alcuni di coloro che ne hanno 

accettato l‟autografia, la considerano comunque un‟ incompiuta, in cui la testa ritratto 

dell‟imperatore sarebbe stata eseguita da un‟altra mano (Freedberg 1966, p.87). 

Sebbene le opere incompiute di Francesco Mazzola siano diverse (essendo 

caratterizzate da pennellate filamentose, come ad esempio si nota nella Adorazione 

dei Magi di Taggia o nella Madonna col Bambino del Courtauld Institute di Londra) 
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limitandoci ad esaminare il ritratto del sovrano o lo sfondo [fig. 8], è evidente che il 

pittore che ha eseguito questi dettagli non ha la qualità sublime del Parmigianino.  

 

 

 

 

 

 

Anche il soggetto non è esattamente lo stesso descritto da Vasari: se un 

giovane Ercole offre all‟imperatore seduto un globo, simbolo dell‟estensione del suo 

potere, la Fama citata nel testo sembrerebbe piuttosto una Vittoria (della fama non 

c‟è l‟attributo della tromba, ma solo le ali che hanno sia l‟allegoria della Fama che 

quella della Vittoria) e nel quadro non è dipinta la corona di alloro che ricorda Vasari 

Fig. 8. 
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con cui Carlo V avrebbe dovuto essere incoronato, ma al suo posto figura un ramo di 

palma (che è ancora attributo della Vittoria) e uno di ulivo, simbolo di pace. Vasari 

dunque non descrive bene il quadro che apparentemente ha visto, anche se di fretta, 

ma bisogna considerare che durante il suo unico viaggio documentato in Lombardia, 

tra l‟edizione del 1550 e quella del 1568, come lui stesso dichiara: «in pochi giorni 

vidi in Modena et in Parma l‟opere del Correggio, quelle di Giulio Romano in Mantoa, 

e l‟antichità in Verona» (Vasari 1568, VI p. 383). 

Secondo l‟edizione del 1550, Parmigianino avrebbe ottenuto un «prezzo 

onorevole» per il dipinto e l‟imperatore ne avrebbe fatto poi dono al Duca di Mantova 

Federico Gonzaga. Nella seconda edizione delle Vite, Vasari dice invece che l‟opera 

«finita che fu» venne mostrata a Clemente VII e al papa piacque talmente che la fece 

vedere, accompagnato da Parmigianino, a Carlo V. Anche Carlo V ne fu entusiasta, 

ma stranamente, Parmigianino a quel punto disse che non era finita e l‟imperatore 

non ebbe il quadro, che sarebbe così passato nelle mani di Ippolito de‟ Medici che 

successivamente lo avrebbe regalato al cardinale Ercole Gonzaga. In entrambe le 

versioni del racconto, Vasari cerca di spiegare il motivo per cui ai suoi tempi il quadro 

si trovasse a Mantova e non nella collezione imperiale cui era destinato, anomalia 

che nel 1550 è attribuita alla generosità dell‟imperatore e nel 1568 allo strano 

carattere del pittore di Parma. Nel 1530, Parmigianino doveva comunque aver 

ottenuto un incarico da Carlo V, se è vero quanto riportato da Negri (Negri 1680) che 

l‟imperatore commissionò al pittore la decorazione di una cappella intitolata a San 

Maurizio in San Petronio a Bologna. 

Clifford Malcolm Brown (1991), pubblicando l‟inventario dei beni del 

«reverendissimo signore Hercule Gonzaga, già cardinale di Mantova» proponeva di 

identificare un‟opera inventariata al numero 16 e descritta come «Un quadro de 

l‟imperatore Carlo con la Vittoria» col Carlo V del Parmigianino ricordato da Vasari e 

col dipinto ora negli Stati Uniti (fig. 8) che pochi anni prima era stato esposto alla 

mostra Nell’età di Correggio e dei Carracci (Oberhuber 1986, pp. 172-174). I lunghi 

elenchi dell‟inventario dei beni del cardinale, compilato il primo aprile 1563, un mese 

dopo la sua morte, a Trento, dove presiedeva l‟ultima sessione del Concilio, 

comprendeva infatti anche i quadri della sua collezione personale. I beni di Ercole 

Gonzaga furono ereditati e divisi tra i suoi due nipoti: Federico (morto nel 1565) e 

Francesco (morto nel 1566) e nel documento relativo alla divisione dei beni l‟opera è 

descritta più precisamente come: «Un quadro de l‟imperatore Carlo con la figura 

della Vittoria». Il nome dell‟artefice dell‟opera però non compare mai, fatto curioso 

per una tela enorme e della mano di uno dei pittori più ricercati dai collezionisti. Il 

quadro si ritiene sia successivamente passato dai beni di Ercole a quelli di Federico 

che, deceduto a sua volta, lo lasciò in eredità a Guglielmo Gonzaga nella cui 
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collezione presumibilmente lo vide Vasari. In seguito Raffaella Morselli (2002) 

riportando quanto scritto da Brown, aggiungeva che dell‟opera si sarebbero poi perse 

le tracce (non risultando censita nell‟inventario di Ferdinando Gonzaga del 1627) ma 

che la sua presenza a Mantova viene comunque provata, seppure in maniera 

indiretta, da un dipinto di Rubens conservato attualmente a Salzburg (ora declassato 

a prodotto di bottega- Wood 2010, pp. 432-433) che Rubens doveva aver dipinto 

intorno al 1603 quando appunto soggiornava a Mantova. Il quadro non si rintraccia 

infine tra quelli della quadreria venduta all‟Inghilterra.  

Sappiamo oggi che la quadreria Gonzaga non possedeva opere originali del 

Parmigianino, ma alcune erano comunque considerate tali, precisamente la Sacra 

Famiglia col gallo [fig. 9] di Dosso Dossi ora nelle Collezioni reali inglesi (Humfrey 

1998, p. 203), che fu fatta copiare nel 1602 dal pittore Bernardino Malpizzi incaricato 

da Vincenzo I di eseguire copie dei dipinti ducali per inviarli in Spagna al seguito di 

una missione diplomatica di Rubens (Morselli 2002, p.256; Fadda 2010, p. 13). Gli 

altri dipinti erano poi copie da quadri noti: una di queste, il Cupido [fig. 7] conservato 

ad Hampton Court, attualmente riferito a Gerolamo Mazzola Bedoli (Lapenta 2006, p. 

247) e assai rovinato (Rinaldi 1997, p. 269) abbiamo suggerito in questa sede che 

possa essere attribuito a Bartolomeo Cancellieri. Il suo autore infatti, nell‟imitare 

semplificando l‟arte dei Mazzola, traduce tutto in una composizione rigida e arcaica, 

non diversamente da chi ha eseguito il cosiddetto Carlo V del Parmigianino, che a 

nostro avviso, si può identificare con Bartolomeo Cancellieri [fig. 8]. Ma è anche altro 

dato, oltre a quello formale, che supporterebbe ulteriormente un‟attribuzione al 

Cancellieri di quest‟ultima opera controversa [fig. 8].  

Presentando La Madonna col Bambino e Santi di collezione privata [fig. 4], 

Carlo Falciani (2005) non mancava di osservare come questa pala, firmata e con la 

data 1526, derivasse la sua composizione da altre due celebri opere, La Madonna 

del Gallo di Dosso Dossi e La Madonna della gatta [fig. 10] di Giulio Romano, a 

Capodimonte.  

Ritenendo che il dipinto presentato da Falciani [fig. 4] sia opera del Bartolomeo 

Cancellieri documentato a Napoli e a Parma a metà secolo, non vogliamo ribadire 

ancora una sua probabile attività di copista, ma su dove potesse essere l‟artista al 

momento dell‟esecuzione di questo quadro firmato, la cui data, letta come 1526, non 

è però plausibile [fig. 4].  

Abbiamo già ricordato che nel Cinquecento la Madonna del Gallo di Dosso si 

trovava a Mantova e che nel 1602 ne fu fatta una copia; ma anche la Madonna della 

Gatta di Giulio Romano era a Mantova (così come un Carlo V incoronato dalla 

Vittoria). Anzi la Sacra famiglia col gallo di Dosso Dossi, secondo Alessandro Ballarin 

http://digilander.libero.it/veneziacinquecento/immagini/archivio/dosso001.jpg
http://digilander.libero.it/veneziacinquecento/immagini/archivio/dosso001.jpg
http://www.royalcollection.org.uk/collection/402632/cupid-shaves-his-bow
http://www.polomusealenapoli.beniculturali.it/museo_cp/Immagini/Sezioni/Q%20140.JPG
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(Ballarin 1995 II, p. 104) sarebbe da considerarsi proprio “una risposta”, ma eseguita 

dopo il 1527, alla Madonna della gatta di Giulio Romano.  

Sappiamo per certo, diversamente da quanto spesso scritto (Lo Bianco 1988, 

pp. 123 - 127; Leone de Castris 1995, pp. 121 - 122) in che data la Madonna della 

gatta fosse giunta nelle collezioni mantovane. Una lettera di Gregorio Comaini del 

1591 pubblicata da Luzio (Luzio 1913, p. 48; Bertini 1977, p. 48), racconta infatti che 

La Madonna della Gatta, allora ritenuta opera di Raffaello, era stata acquistata a 

Roma nel 1537 da Ferrante Gonzaga. Ferrante I l‟aveva poi lasciata in eredità a 

Cesare Gonzaga, che l‟aveva ceduta a Ferrante II di Guastalla, che nel 1589 l‟aveva 

regalata alla moglie di Giberto Sanvitale, la bella Barbara Sanseverino.  

Coinvolta nella cosiddetta Gran Congiura del 1612 (Cadoppi 2012), i beni di 

Barbara Sanseverino furono requisiti da Ranuccio Farnese e tra le opere a lei 

confiscate (Bertini 1977, pp. 31-32) è compresa infatti la Madonna della Gatta, ma 

non solo. Al numero 23 di un elenco di ventiquattro quadri inventarianti i beni della 

contessa nella Rocca di Colorno è descritto anche: un «retratto di Carlo quinto 

incoronato dalla fama in fondo la calumnia mano di Pomponio da Correggio» 

(Congiure e confische, b37, Archivio di Stato, Parma). Se consideriamo il riferimento 

all‟assai mediocre Pomponio da Correggio come una generica attribuzione priva di 

ulteriori riscontri da parte del compilatore dell‟inventario (così come spesso si 

verifica), non ci sono ostacoli per identificare l‟opera presente tra i beni della 

Sanseverino con il quadro [fig. 8] di cui abbiamo fin qui discusso. La menzione 

inventariale di un simile soggetto non può tra l‟altro essere una prova della fortuna 

dell‟opera, in quanto si può dire sia questo un quadro privo di fortuna, al punto che in 

una recente pubblicazione lo si è definito un quadro invisibile (Bodart 2011). Infine il 

soggetto descritto corrisponde al nostro: la Calunnia è infatti una figura femminile 

ritratta accanto a un sovrano seduto e delle varie versioni di questo soggetto, che di 

fatto è un‟ecfrasi, in ambiente farnesiano si doveva avere notizia della Calunnia di 

Federico Zuccari, dipinto conservato in più versioni (una a Roma in Palazzo Caetani) 

in cui la figura dell‟Invidia ha il volto di Jacopo Bertoja perché costui aveva sostituito 

lo Zuccari al lavoro a Caprarola e in cui il pittore infamato (Zuccari autoritratto) 

ottiene la sua Vittoria proprio con la Fama (Acidini 2009).  
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Napoli. Borsista alla Fondazione di Studi di Storia dell‟arte Roberto Longhi, per otto anni è stata 
docente nel settore Sculture lignee policrome all‟Opificio delle Pietre Dure di Firenze.  
Ha partecipato a diverse mostre (Nicolò dell‟Abate, Modena 2005: Correggio e L‟Antico, Roma 2008) 
e suoi contributi sono stati pubblicati sulle riviste Arte Lombarda; Nuovi Studi; Proporzioni; Master 
Drawing; Rivista d’Arte. Autrice della monografia su Michelangelo Anselmi (Umberto Allemandi, 2004) 
e del catalogo completo del Parmigianino (Rusconi, 2003), è stata tra i curatori della mostra 
Parmigianino e la pratica dell’alchimia (Casalmaggiore, 2003).  
Di recente ha pubblicato: (con M. C. Bandera) Roberto Longhi – Giuseppe Prezzolini Lettere (1909 – 
1927), (MUP 2011); e (con Andrea Muzzi) Percorsi del collezionismo. Le tappe di una raccolta: da 
Mantegna a Natalija Goncarova, (Le Lettere, 2012). 
 
e-mail: elisabetta.fadda@unipr.it 
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Escursioni virtuosistiche tra tecniche artistiche e fonti 
figurative: il caso settecentesco di Pietro Giacomo Palmieri 
 
 
 

 
Abstract 
 
Nato a Bologna nel 1737, Pietro Giacomo Palmieri si trasferisce a Parma, dove, grazie alla protezione 
accordatagli dal primo ministro Du Tillot, viene nominato professore di disegno in Accademia per 
l’anno 1771. Al principio del 1773 l’artista segue il suo mecenate a Parigi, dove si trattiene fino al 
1778, quando, dopo aver viaggiato in vari paesi europei, si stabilisce definitivamente a Torino. Quello 
di Palmieri è quindi un viaggio in senso spaziale, ma lo è anche in termini culturali; infatti la 
frequentazione degli ambienti più aggiornati del collezionismo bolognese, parigino e torinese, induce 
l’artista a coltivare un gusto per lo scambio delle tecniche e per il pastiche, che guarda in particolare 
alla tradizione artistica seicentesca. 
 
Born in Bologna in1737,Pietro GiacomoPalmierimoved toParmawhere in the year 1771 was 
appointedprofessor of drawingat the Academythanks to theprotection affordedby the Prime 
MinisterDuTillot.At the beginning of1773 theartist followshis patronin Paris,where he stayeduntil 1778, 
when, after havingtraveled to variouscountries in Europe,he settledin Turin. But his journeymustalso 
be understoodin terms of culture, in fact,the attendanceof the most important connoisseurs in 
Bologna,Parisand Turin, leads the artistto cultivatea taste forthe exchange oftechnical andpastiche, 
looking in particularat theseventeenth-centuryartistic tradition. 
 

 

 

 

 

Bolognese di nascita e protetto dal cardinal Lambertini, il disegnatore, incisore e 

pittore Pietro Giacomo Palmieri riceve la sua formazione nell’ambito dell’Accademia 

Clementina e sotto la guida di Ercole Graziani; verso la fine degli anni sessanta si 

trasferisce a Parma e in seguito a Parigi fino al 1778, anno in cui, dopo aver 

viaggiato per qualche tempo in Europa, si stabilisce definitivamente a Torino. Fonti 

principali per conoscerne la biografia sono due manoscritti raccolti da Alessandro 

Baudi di Vesme e compilati il primo da un anonimo, probabilmente Giovanni 

Francesco Regis, il secondo da Roberto d’Azeglio, entrambi torinesi; attendibili per 

l’ultima fase della carriera di Palmieri, sono piuttosto imprecisi riguardo ai periodi 

precedenti, ad esempio il soggiorno parigino dell’artista durerebbe otto anni, secondo 

quanto riportato dal Vesme, mentre, come si vedrà meglio, altre fonti permettono di 

collocarlo tra la metà di gennaio del 1773 e la primavera del 1778. Le notizie fornite 
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da Vesme circa la formazione clementina di Palmieri possono essere confermate 

dall’analisi delle opere riconducibili al periodo bolognese, che permette di verificare il 

debito dell’artista nei confronti di Graziani e in generale del filone classicista 

bolognese che rimonta a Donato Creti e Marcantonio Franceschini [figg. 1, 2]. 

I paesaggi rivelano invece - a partire dal primo disegno datato dell’artista, il 

Paesaggio con filatrice del 1762, conservato presso il Gabinetto dei Disegni e delle 

Stampe della Pinacoteca Nazionale di Bologna (n. inv. 3811; Faietti 2002, pp. 56, 66, 

fig. XXXII) - la conoscenza dei modelli veneti di Marco Ricci, Francesco Zuccarelli e 

Giuseppe Zais, avvenuta probabilmente soprattutto per il tramite di Carlo Lodi e 

Bernardo Minozzi. Quest’ultimo in particolare firma le prime due tavole della serie 

Scelta di Paesi inventati…, costituita da trentasei incisioni all’acquaforte realizzate 

per la quasi totalità da Palmieri e stampata da Luigi Guidotti nel 1760 (ed. Gaeta 

Bertelà 1973). 

L’esercizio di copia dalle stampe dei maestri, propedeutico all’educazione 

impartita presso l’Istituto accademico, trasmette a Palmieri una consuetudine 

all’imitazione dello stile altrui – in particolare, oltre ai modelli classici, quelli nordici, 

soprattutto olandesi del Seicento –, un’attitudine che diventerà cifra caratteristica del 

suo linguaggio, nutrito di un gusto divertito per il pastiche, fatto di rimandi e citazioni 

colte, che si compiace dell’uso virtuosistico della penna, strumento che Palmieri 

domina con una disinvoltura che gli consente di fingere lo scambio tra le tecniche.  

Nel 1770 riceve, per l’anno seguente, la nomina a professore di disegno 

dell’Accademia di Parma, ottenuta grazie alla protezione accordatagli dal primo 

ministro del piccolo ducato borbonico Guillaume Du Tillot, marchese di Felino, a 

seguito del quale il bolognese si recherà poi a Parigi (1770, manoscritto, Atti delle 

sedute accademiche, c. 11, Accademia di Belle Arti, Parma; Baudi de Vesme 1968; 

Testi 1982). Il rapporto tra i due è stato verosimilmente intrapreso qualche anno 

prima: secondo Chiara Gauna (2012, p. 224) andrebbero letti in relazione al cabinet 

d‟amateur del marchese di Felino i due trompe-l‟oeil del Metropolitan Museum di 

New York datati 1766 (nn. inv. Roger Found 69.14.1, Roger Found 69. 14.2; 

Dalmasso 1972; Bean-Griswold 1990, pp. 157-158, nn. 148-149). I due disegni, 

esuberante sfoggio di virtuosismo tecnico, si configurano quasi come un catalogo dei 

modelli appresi dall’artista grazie alla frequentazione dell’ambiente artistico 

bolognese e del circolo di Lambertini (Biagi Maino 1989; Biagi Maino 1998) e 

rivelano una comunanza di interessi culturali tra Palmieri e Du Tillot che è 

certamente all’origine del rapporto tra i due e del trasferimento del bolognese a 

Parma. Un soggiorno che tuttavia dura poco tempo, in quanto, in seguito ai ben noti 

eventi che portano alla sua caduta in disgrazia presso la corte, Du Tillot si trasferisce 

prima in  

http://www.metmuseum.org/Collections/search-the-collections/90007541?rpp=20&pg=1&ft=palmieri&pos=1%20
http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/90007542?pos=2&rpp=20&pg=1&ft=palmieri
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Fig. 1: P.G. Palmieri, Loth angelis 
hospitium exibet, acquaforte,305 x 
220 mm. 
 

Fig. 2: M. Franceschini, Loth e gli angeli, olio su tela, 149 x 194 cm, Credito 
Emiliano (immagine tratta da ed. Bonvicini 2010, pp. 160-161). 
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Spagna e in seguito a Parigi, dove, nel gennaio 1773, chiama presso di sé Palmieri e 

il pittore di origine faentina Vincenzo Valdrè, concedendo loro un alloggio nella 

propria casa e una rendita (Dall’Acqua 1993; Cirillo 1995).  

Come dimostrato dalla corrispondenza tra Benigno Bossi e Liborio Bertoluzzi, 

valet de chambre del marchese di Felino, Palmieri viene accolto nella casa di 

quest’ultimo principalmente allo scopo di copiare per lui, con la tecnica del disegno, 

dipinti appartenenti alla sua collezione o ad altri (Bossi Benigno comasco, 

manoscritto, Autografi Illustri, b. 4394, fasc. 40, Archivio di Stato, Parma; febbraio- 

aprile 1772, Carteggio dell‟Azienda borbonica, lettere, mss. Glauco Lombardi, 

cartella 194, Archivio Giovanni Godi, Parma; Carteggio frammentario, lettere, 

Epistolario Parmense, cass. 152, Biblioteca Palatina, Parma). Questa esperienza va 

a mio avviso messa in relazione con le due analoghe commissioni ricevute da 

Gaetano Gandolfi da parte del mecenate bolognese Antonio Buratti e di Richard 

Dalton per conto di Giorgio III d’Inghilterra (Kurz 1955, p. 110; Caracciolo 1993, p. 

28), ma soprattutto con quelle ricevute da Jean-Robert Ango da parte del balivo di 

Breteuil (Dearborn Massar 1999; Guichard 2008, p. 205), in stretto contatto con Du 

Tillot (Travisonni in corso di stampa). Palmieri, già versato in questa pratica grazie 

alla sua formazione accademica e già avvezzo allo studio delle opere del Seicento 

olandese e naturalmente bolognese, si specializza nell’attività di copia da artisti 

apprezzati dal suo protettore, attento alla scena di genere e al paesaggio olandese 

seicentesco, ma anche all’arte contemporanea francese e in particolare ad artisti 

come Vernet e Manglard (ed. Fiaccadori, Malinverni, Mambriani 2012). Nel catalogo 

della vendita della collezione del marchese di Felino figurano infatti disegni di 

Palmieri alla maniera di Manglard e La Croix de Marseille ed è forse a questa fase 

che vanno ricondotti ad esempio due disegni conservati al Louvre (nn. inv. 9539, 

Recto, 9543 Recto)  e due del Fine Arts Museum di San Francisco. Un gusto, quello 

di Du Tillot, che va messo in relazione con le più aggiornate esperienze 

collezionistiche parigine (Pomian 1987, pp. 185-222), in particolare con le scelte 

operate in questo campo da Marigny e Wille (sugli interessi collezionistici di Marigny 

si vedano: Gordon 2002; ed. Morin 2012. Su Wille: ed. Décultot, Espagne, Martin 

2009). 

È probabilmente grazie al suo protettore che l’artista entra in contatto con 

importanti personaggi, come l’incisore di corte Johann Georg Wille (Duplessis 1857, 

p. 1), François Basan e con un ambiente internazionale che gli permette di 

approfondire certe tematiche delle proprie ricerche. Come dimostrano i cataloghi di 

vendita di importanti collezioni parigine, nei quali le opere di Palmieri figurano 

numerose, alla morte di Du Tillot, avvenuta alla fine del 1774, l’artista si è ormai 

guadagnato una certa fama tra i conoscitori, che apprezzano in lui soprattutto la 

http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/5/6629-Deux-bergers-conduisant-un-troupeau-sur-un-chemin-borde-de-rochers-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/5/6629-Deux-bergers-conduisant-un-troupeau-sur-un-chemin-borde-de-rochers-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/5/6629-Deux-bergers-conduisant-un-troupeau-sur-un-chemin-borde-de-rochers-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/9/6633-Quatre-figures-pres-dune-fortification-en-construction-sur-un-rocher-max
http://deyoung.famsf.org/search-collections
http://piprod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb
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capacità di imitare la maniera altrui e la “facilità” del tratto a penna, che gli consente 

di riprodurre quello incisorio e di fingere quindi lo scambio delle tecniche (si vedano 

ad esempio le valutazioni critiche espresse a proposito del lavoro di Palmieri nei 

cataloghi delle seguenti vendite parigine: 26 novembre 1776 (Basan), lotto 146; 

vendita Devouge, 15 marzo 1784 (Paillet), lotto 240; vendita Landgraff, 21 dicembre 

1784 (Paillet), lotto 172; vendita Belisard, 15-19 marzo 1785 (Paillet), lotto 230; 

vendita Lafite, 9 marzo 1786 (Verrier), lotto 15; vendita del duca di Chabot e di La 

Mure, 17-22 dicembre 1787, lotti 49-50). 

Una delle rare incisioni eseguite dall’artista dopo la sua partenza da Bologna, 

L‟occupation champétre (Dalmasso, in ed. Castelnuovo, Rosci 1980, p. 84), reca 

l’iscrizione «A Paris chèz l’Auteur, rue des Pouli vis-a-vis le Louvre, et chez Isabey, 

Maison d’Estampes rue de Gévres. à present chez Crépy rue St. Jaques» (l’ultima 

parte, presente nell’esemplare conservato alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, è 

aggiunta in uno stato ulteriore rispetto al resto dell’iscrizione) e attesta quindi che 

Palmieri aveva bottega di fronte al Louvre. Un’altra incisione, realizzata da Palmieri 

nello stesso periodo, reca in basso l’iscrizione «LA VIEILLE LABORIEUSE / Se vend 

à Paris, chez Basan et Poignant». Le sue stampe - e verosimilmente anche i suoi 

disegni - venivano quindi vendute sia nella bottega dell’artista, sia da importanti librai 

parigini.  

Nonostante il successo conseguito, Palmieri lascia Parigi e, dopo aver viaggiato 

in Inghilterra, Spagna e Svizzera (Alla memoria di Pier Giacomo Palmieri 1805; 

Baudi de Vesme 1968), nel 1778 si stabilisce a Torino. La data del trasferimento 

nella capitale sabauda attestata dalle fonti trova conferma nella notizia fornita dalla 

vendita parigina anonima del 25 gennaio 1779, nella quale i molti lotti relativi a 

Palmieri sono accompagnati da una nota nella quale si afferma che l’artista si trova 

all’estero da otto mesi. A Torino riceve commissioni dalla corte e tiene bottega, 

intrattenendo rapporti con artisti importanti, soprattutto con Bagetti. Esercita inoltre 

una profonda influenza sul gusto per la grafica nordica alla corte sabauda e tra i 

collezionisti privati (Paroletti 1819; Sciolla 2007) e dà un apporto di stampo 

internazionale alla pittura di paesaggio (Natale, in Bertone (ed.) 2009, pp. 3-9), 

ancora tradizionalmente ancorata a un linguaggio arcadico diffuso dalla bottega dei 

Cignaroli (Cottino 2001). Si deve in grande misura a Palmieri anche l’importazione a 

Torino della nuova attenzione alla tecnica del disegno impostasi a Parigi tra gli 

amateurs, nelle cui collezioni si raccolgono disegni finiti, che vengono messi sotto 

vetro ed esposti come quadri (Guichard 2008, pp. 150-153. Sull’attenzione al 

disegno da parte dei collezionisti nel Settecento si rimanda a Tordella 2012). A 

questo proposito è significativo il caso dei due ben noti fogli provenienti dalla serie di 

trentadue disegni in cornici Bonzanigo commissionati al bolognese da Vittorio 
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Amedeo III in occasione del matrimonio del suo secondogenito Vittorio Emanuele, 

poi duca d’Aosta, con Maria Teresa d’Asburgo-Este nel 1789 e destinati ad adornare 

il gabinetto di lavoro del duca nel castello di Moncalieri (ed. Bertolotto, Villani 1989, 

pp. 131-132; Dalmasso, Bertolotto 1991-92) [fig. 3]. I disegni sono realizzati a penna 

e acquerello con un tratto che imita quello incisorio, come se si trattasse di fac-simile 

di stampe, ma è chiaro che il loro utilizzo non è finalizzato alla riproduzione incisa: al 

contrario essi vengono incorniciati ed esposti e il loro valore è dato soprattutto dal 

gusto per lo scambio delle tecniche, volto al gioco e al disorientamento dello 

spettatore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Due fogli realizzati da Palmieri nel 1773, quindi durante la sua permanenza a 

Parigi, forniscono un esempio del modo di lavorare dell’artista (Van Ooteghem, in ed. 

Van Vliet 2012, pp. 169-172; Christie’s Paris, 2005, lotto 310): il passaggio dall’uno 

Fig. 3: G.M. Bonzanigo (cornice), P.G. Palmieri, penna e acquerello su carta, 360 x 
470 mm, collezione privata. 
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all’altro dà la misura di come Palmieri mirasse a giungere da uno schizzo condotto 

con un tratto assai libero, a una forma finale che imita le stampe nella rigidità del 

segno e rimanda nei dettagli iconografici a modelli olandesi [figg. 4, 5]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In Italia esistono esempi di disegni che imitano nel tratto gli effetti dell’incisione 

in ambito architettonico: è il caso ad esempio di un album realizzato da Filippo 

Juvarra nel 1732 e attualmente conservato presso la Staatlichen Kunstsammlung di 

Dresda, nel quale tale virtuosismo è volto a una sorta di “dignificazione” dei fogli e ad 

aumentarne l’appeal (Ruggero 2010). Si tratta di un atteggiamento, che va messo in 

relazione con certi ambienti culturali parigini, dove l’invenzione di nuove tecniche 

incisorie - la manière de crayon, la manière de pastel, la vernice molle, la manière de 

lavis e l’acquatinta - è connessa agli interessi collezionistici per il disegno e quindi 

alla volontà di diffondere i modelli grafici dei maestri attraverso una tecnica in grado 

di riprodurne il segno nella maniera più fedele (ed. Delapierre, Raux 2006; Borea 

2009, pp. 415-437, 531-557; Schwaighofer 2010). Vittorio Natale ha suggerito che 

sia stata la frequentazione del circolo di Wille - della cui cerchia faceva parte Jean-

Fig. 4: P.G. Palmieri, Studi di varie figure, 
1773, Gesso nero, penna e inchiostro 
ferrogallico bruno, acquerello bruno, 442 x 
333 mm, Christie’s Paris, Dessins Anciens 
du 18ème et du 19ème Siècle, 17 marzo 
2005, lotto 310. 
. 

Fig. 5: P.G. Palmieri, Il passaggio del fiume, 
1773, Penna e inchiostro ferrogallico su 
carta, 500 x 349 mm, Bruxelles, Musées 
Royaux des Beaux-Artes de Belgique, n. 
inv. 4060 / 2814 (immagine tratta da Van 
Vliet (ed.) 2012). 
. 
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Baptiste Le Prince, che ha sviluppato, a partire dal 1768, la maniere de lavis - a 

spingere Palmieri a realizzare acquerelli dall’aspetto estremamente pittorico (Natale, 

in ed. Bertone 2009, pp. 3-9): ne costituiscono un buon esempio due paesaggi 

conservati al Musée Atger di Montpellier (Loisel, in Maïthé Vallès-Bled 2008, nn. 82-

83) [fig. 6]. 

 

 

 

 

 

 

Quattro fogli databili per ragioni stilistiche agli anni settanta rimandano nella 

resa dei cieli alla maniera di Vernet e a Simonini nella scelta dei soggetti [figg. 7-10]; 

come rende noto il già citato carteggio tra Bossi e Bertoluzzi, Du Tillot commissiona a 

Palmieri disegni che copino dipinti di Simonini ed è possibile che i quattro fogli che 

qui si vanno a esaminare risalgano a quel periodo. Il gruppo di disegni acquerellati 

può costituire un ulteriore esempio del gusto del bolognese per l’imitazione delle 

tecniche calcografiche: i due pendant recentemente acquistati dalla Galleria Colnaghi 

di Londra presentano un uso del tratto lineare che vuole ricordare la scioltezza 

dell'acquaforte e che si combina alle stesure di inchiostro diluito degli sfondi 

(Travisonni, in Bellinger, Haerb 2013, n. 21, pp. 54-55) [figg. 7, 8]. Altri due fogli 

passati sul mercato antiquario, giocano invece con campiture "a macchia", che si 

Fig. 6: P.G. Palmieri, Paesaggio con cascata, Penna e inchiostro bruno, acquarello bruno e 
grigio, 375 x 580 mm, Montpellier, Musée Atger, n. inv. 218 (immagine tratta da Vallès-Bled 
2008, n. 82). 
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avvicinano maggiormente a un effetto di acquatinta, che a sua volta era usata come 

"surrogato" dell'acquerello (Zabert 1972, n. 34; Sotheby’s New York, 1986, lotto 153) 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figg. 7-8: P.G. Palmieri, Sosta di cavalieri con animali da cortile, 1773-1774 ca., 
Penna e inchiostro marrone, acquerello marrone e grigio, 329 x 462 e 324 x 466 
mm, Londra, Galleria Colnaghi. 
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Fig. 9: P.G. Palmieri, Soldati intenti ai preparativi per la partenza, 1773-1774 ca., Penna, 
inchiostro nero e acquerello bruno su carta grigia, 365 x 495 mm, ubicazione ignota. 

Fig. 10: P.G. Palmieri, Sosta di cavalieri, 1773-1774 ca., Penna, inchiostro marrone e 
acquerello grigio, 372 x 534 mm, Sotheby’s New York, Old Master Drawings, 16 gennaio 
1986, lotto 153. 
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[figg. 9, 10]. Si tratta quindi di disegni che imitano delle tecniche incisorie inventate 

per poter meglio imitare i disegni, una ricerca della quale il pubblico e la critica 

contemporanea sono ben consapevoli, come dimostra un giudizio espresso da 

Alexandre Joseph Paillet in relazione a un’opera dell’artista nella già citata vendita 

Belisard del 1785: 

 

Un autre Dessin [Palmieri] rendu avec le plus grand intérêt, imitant 

parfaitement la gravure (1785, 15-19 marzo, Parigi, lotto 230). 

 

Ma Palmieri è venuto a contatto con il gusto per lo scambio delle tecniche ben 

prima del suo arrivo a Parigi, come attesta la sua produzione bolognese, nella quale 

già si individua un uso di tratti a penna incrociati a imitazione degli effetti 

dell’incisione che rimarrà cifra stilistica dell’artista durante tutta la sua carriera. 

Questa tecnica – che pare una citazione della Federkunststück adottata da Hendrik 

Goltzius e Bartolomeo Passarotti (Van Ooteghem, in ed. Van Vliet 2012, pp. 169-

172) - va messa in relazione con la tradizione del disegno a penna bolognese, 

largamente influenzata dalla consuetudine con l’acquaforte, della quale costituiscono 

un valido esempio nel Settecento soprattutto fogli di Donato Creti, Ludovico Mattioli e 

Gaetano Gandolfi (Caracciolo 1993, pp. 40-41; Riccomini 2012, pp. 13-14). I disegni 

di Palmieri – il quale ha realizzato molte incisioni ad acquaforte su commissione di 

Luigi Guidotti - si distinguono a mio avviso da quelli degli altri bolognesi per la 

maggiore finitezza e per l’aspetto assunto dal foglio, che sembra rimandare al 

modello incisorio anche negli elementi per così dire “estrinseci” quali la quadratura 

del disegno e la firma, che pare riproporre il modello formale delle iscrizioni delle 

stampe (si veda ad esempio il paesaggio datato 1762 del Gabinetto Disegni e 

Stampe della Pinacoteca Nazionale di Bologna, n. inv. 3811, in Faietti 2002, pp. 56, 

66, fig. XXXII). Se è possibile postulare la conoscenza da parte dell’artista di testi 

letterari francesi e di opere provenienti da Parigi, è pure necessario guardare 

all’ambiente a lui più strettamente legato: Gaetano Gandolfi realizza un gruppo di 

incisioni ad acquaforte e acquatinta, che, fino a pochi anni fa, sono state considerate 

dei disegni (ed. Gozzi 2002, 2, 12, 17). Come sottolineato da Giorgio Marini, risulta 

difficile valutare quale fosse lo scopo di questi fac-simile, ma, nell’ottica del 

collezionista, l’ambiguità tecnica doveva risultare funzionale a un maggior pregio del 

foglio (Marini, in ed. Ericani, Millozzi 2008, pp. 233-234). Inoltre Mario Goffi ha 

ricordato come questa ricerca di effetti basati su contrasti fra realtà e apparenza 

siano congeniali all’ambiente di Parma e al sensismo diffuso da Condillac alla corte 

di Parma e sarà poi per le stesse ragioni ben recepita a Torino (Goffi 2004). 
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Quello di Palmieri è quindi certamente un viaggio in senso spaziale - in quanto 

l’artista peregrina per molti luoghi europei prima di stabilirsi definitivamente a Torino - 

ma è anche un viaggio tra le tecniche e le tradizioni artistiche, in particolare quelle 

seicentesche (Delogu 1935; Romano 1978, pp. 133-138). 

L’origine dell’eclettismo palmieresco va rintracciata nell’attenzione rivolta 

dall’ambiente bolognese all’aemulatio e alla capacità di «variar le maniere» e di 

sviluppare quel naturale «buon Gusto» che permette di selezionare dai grandi 

modelli del passato gli elementi atti a creare un nuovo linguaggio (Benassi 1988, p. 

114; Nicosia 1989, pp. 580, 582; Emiliani 1990, p. XXV). Condizionato dalle richieste 

del mercato, l’artista continuerà durante tutta la sua carriera a fondere e collazionare 

in un nuovo insieme modelli stilistici, iconografici, compositivi, sempre attraverso 

imitazioni o citazioni ben riconoscibili dal pubblico di conoscitori che costituiva la sua 

principale clientela. La capacità di emulare le maniere dei maestri è dimostrata con 

orgoglio in particolare in quelle straordinarie creazioni che sono i suoi trompe-l‟oeil 

(Dalmasso 1972). I già citati datati 1766, quello della Biblioteca Reale di Torino del 

1780 (n. inv. 16220 D.C.; Ward Neilson, in ed. Sciolla 1990, pp. 316-317), il piano di 

tavolino di Palazzo Madama (n. inv. 1418/L; Paolini, in ed. Giusti 2009, pp. 197-198, 

n. IV.15) sono insieme uno sfoggio virtuosistico di capacità prospettica e di abilità nel 

variare lo stile. 

Talvolta la citazione di un modello appare quasi casuale, come il riemergere di 

un ricordo visivo, ad esempio nel caso del foglio della Pinacoteca Nazionale di 

Bologna con Diana e Nettuno, datato 1770 (Testi 1982, pp. 11-12, fig. 6), nel quale la 

posa delle gambe dei personaggi pare recare memoria di alcune stampe della serie 

delle Lascivie di Agostino Carracci o di una delle tante versioni del dipinto di Simon 

Vouet raffigurante Loth e le figlie. 

In altri casi invece la citazione è precisa e si può quindi presumere che l’artista 

si aspettasse che venisse recepita dal fruitore dell’opera: è il caso ad esempio del 

bellissimo disegno con San Gerolamo nel deserto conservato all’Albertina di Vienna, 

nel quale il corpo del santo e la figura del leone sono ripresi con precisione da una 

nota stampa di Agostino Carracci, mentre il viso del personaggio rimanda a modelli 

guercineschi [figg. 11, 12]. È il caso ancora di Nicolaes Berchem, citato ad esempio 

in un foglio conservato alla GAM di Torino, databile al 1780 circa [figg. 13, 14], o in 

due disegni della Biblioteca Reale della stessa città (De Fanti 2000; per la fortuna 

delle incisioni di Berchem si veda Wuestman 1996). Lo stesso cavallo semi-sdraiato 

già utilizzato in uno dei fogli palmiereschi della Reale pubblicati dalla De Fanti e 

derivato da un modello di Berchem, viene ripreso in un disegno databile ad anni 

successivi per il forte sentore stilistico neoclassico, un esempio che fornisce ancora 

elementi per comprendere il metodo di lavoro di Palmieri, il quale, specializzato in  



Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 159 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Fig. 11: P.G. Palmieri, San Gerolamo nel 
deserto, Penna e acquerello su carta, 402 x 
322 mm, Vienna, Graphische Sammlung der 
Albertina, n. inv. 2919 (immagine tratta da 
Birke-Kertész 1995, pp. 1623-1624). 

Fig. 12: Agostino Carracci, San 
Gerolamo, bulino, 384 x 276 mm. 

Fig. 13 (a lato): P.G. Palmieri, Mucche a riposo 
presso un lago, Penna e acquerello su carta, 381 
x 282 mm, Torino, GAM, n. inv. fl/327 (immagine 
tratta da Wunderkammer 2009). 
 
Fig. 14 (sotto): P. Potter da N. Berchem, 
acquaforte, 180 x 265 mm. 
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ben determinati soggetti richiesti dal mercato, continua ad attualizzare il suo 

linguaggio al fine di rendere le sue composizioni maggiormente appetibili [figg. 15, 

16].  

 

 

 

 

 

Una operazione analoga viene svolta dal bolognese nei quattro disegni di 

Palazzo Madama datati 1793 (nn. inv. 2625-2628/DS), un vero e proprio collage di 

figure e animali tratti da incisioni di Londonio - in particolare dalla serie dedicata al 

Cardinal Pozzobonelli; ancora una volta Palmieri ricompone le sue fonti in un nuovo 

insieme, in questo caso sullo sfondo di paesaggi resi con un acquerello molto 

pesante, adottato anche nei già citati fogli della Reale, che andranno quindi datati 

intorno agli stessi anni (uno dei fogli è pubblicato in Bertone 2009, p. XIX; per le 

incisioni di Londonio si veda Scola 1994). 

Il foglio con l’Adorazione dei pastori conservato presso la Biblioteca Reale di 

Torino e realizzato dall’artista a Parigi, è invece una copia dell’affresco perduto 

dipinto da Carlo Cignani sotto il portico della Galleria Davia a Bologna (Bertini 1958, 

p. 78, n. 663; a testimonianza dell’affresco restano un disegno - per il quale si veda 

ed. Thiem 1983, pp. 98-99, n. 48 - e un’incisione - per la quale si rimanda a Buscaroli 

Fabbri 2004, p. 120, s. 11); la composizione viene tuttavia riproposta da Palmieri 

attraverso la tecnica a penna già descritta, fatta di tratti sottili e incrociati che 

riproducono gli effetti dell’incisione. È databile all’ultimo periodo trascorso da Palmieri 

a Parigi il foglio della Graphische Sammlung di Linz-Nordico, che replica con alcune 

Fig. 15 (a lato): P.G. Palmieri, Cavalli presso un 
pozzo, Penna a inchiostro bruno, acquarello grigio e 
bruno su carta, 510 x 358 mm, collezione privata. 
 
Fig. 16 (sotto): N. Berchem, acquaforte, 119 x 171. 
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varianti una stampa di Jan Visscher da un’invenzione di Nicolaes Berchem (Widauer 

1997, pp. 120-121, n. 48). In questo caso il modello compositivo e iconografico 

ripreso nel suo complesso viene attualizzato sotto l’aspetto stilistico: Palmieri infatti 

semplifica la composizione attraverso la modificazione dei rapporti luce-ombra, e la 

rende più ariosa eliminando gli alberi che nella stampa seicentesca vanno a fare da 

sfondo alla scena. Allontana ulteriormente la linea dell’orizzonte ponendo sul piano di 

fondo una cima montuosa che va sfumando nel cielo luminoso; l’ariosità è 

accentuata da un uso fluido dell’acquerello e della linea di contorno. Palmieri realizza 

la stessa operazione nel paesaggio databile agli anni novanta conservato presso la 

GAM di Torino, nel quale il modello di Berchem - trasmesso tramite l’incisione di Le 

Bas, Le matin - è attualizzato in chiave neoclassica: la composizione è semplificata e 

strutturata su direttrici geometriche più chiare rispetto al modello, i contrasti luce e 

ombra sono resi con acquerellature a macchie, la statua barocca è sostituita da una 

scultura classica [figg. 17, 18]. 

 

 
 

 

Si è poi già accennato al fatto che nel gennaio 1775 a Parigi l’incisore di corte 

Johann Georg Wille registra nel suo diario di aver commissionato a Palmieri 

l’esecuzione di due disegni à la manière de Guercino, artista ben noto a Palmieri fin 

Fig. 17: P.G. Palmieri, Vecchio ponte 
diroccato, rovina con statua di Ercole, 
370 x 543 mm, Torino, GAM, n. inv. 
fl/2198 (immagine tratta da Natale 2009, 
n. 6). 
 

Fig. 18: J.-Ph. Le Bas da N. Berchem 
(Paesaggio italiano con ponte, San 
Pietroburgo, Hermitage), 1741. 
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dagli anni sessanta - come dimostra uno dei già menzionati trompe-l‟oeil di New York 

- e proprio agli anni settanta è riferibile, sulla base di alcuni disegni datati, un nutrito 

gruppo di fogli dell’artista che guardano all’artista di Cento. Tra quelli firmati, un buon 

numero rimanda direttamente a modelli diffusi dal Guercino o dai suoi incisori e 

imitatori, sebbene Palmieri faccia uso di un tratto più libero e morbido, meno inciso 

rispetto a quelli del Barbieri [fig. 19] (si vedano anche un disegno ora al Museum of 

Fine Arts di Boston, n. inv. 2011.108, e uno del Département des Arts graphiques del 

Louvre, n. inv. 9545 recto).  

 

 

 

 

 

 

Questo gruppo di disegni guarda a Guercino per quella “gustosa facilità” di cui 

parla Jacopo Alessandro Calvi - e che la critica tende oggi a ridimensionare - e nello 

schema compositivo, che ricorda in particolare quella del raro esempio di paesaggio 

a sanguigna in collezione privata (Bagni 1985, p. 54, n. 35; Faietti 2008, pp. 7-8). Un 

secondo gruppo di fogli rimanda ai modi di Guercino, in particolare per i caratteri 

stilistici del tratto a penna, ma recupera strutture compositive e modelli figurativi di 

altro tipo – da Marco Ricci, a Stefano della Bella a Vernet, alla grafica nordica -, 

ecletticamente fusi in un’unità nuova e personale [fig. 20] (si vedano anche un foglio 

conservato al GDSU di Firenze, n. inv. 12290 S, e quattro disegni del Département 

Fig. 19: P.G. Palmieri, Paesaggio, 1774, penna e inchiostro marrone, 157 x 233 
mm, Galerie Gabor Kékkö, Luzern, Meisterzeichnungen VI, 1975. 

http://www.mfa.org/collections/object/landscape-with-figures-in-a-storm-551217
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/11/6635-Deux-personnages-avec-une-lance-dans-un-paysage-avec-une-tour-au-loin-max


Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 163 

des Arts graphiques del Louvre, nn. Inv. 9540 recto, 9541 recto, 9542 recto, 9544 

recto).  

 

 

 

 

 

Si tratta di un’operazione da leggersi nel contesto della grande richiesta di fogli 

del Centese da parte dei collezionisti, che, subito dopo la morte di Guercino, scatena 

il proliferare di rielaborazioni o pastiche liberamente ispirati ai suoi disegni di 

paesaggio (Prosperi Valenti Rodinò 1992, p. 180. Sulla fortuna di Guercino in 

Francia nel Settecento si vedano: Loire (ed.) 1990; Loire 2000; Di Giuseppe Di Paolo 

2010). 

L’uso spregiudicato che Palmieri fa delle sue fonti figurativeva letto nell’ottica 

delle logiche del mercato d’arte settecentesco, in cui i disegni - esposti in cornice e 

apprezzati come opere finite, delle quali vengono valorizzate le prerogative artistiche 

delle tecniche adottate – acquisiscono sempre maggior importanza e visibilità 

(Sciolla 1992; Guichard 2006, pp. 151-152; Tordella 2012). Le fonti iconografiche di 

Palmieri, ecletticamente fuse in pastiche che guardano sotto l’aspetto stilistico ai 

pittori (contemporanei e non) più apprezzati dai connoisseurs, sono scelte tra quelle 

più ricercate negli ambienti collezionistici nei quali l’artista si trova via via a operare; i 

soggetti vengono miscelati in una “immagine nuova, perfettamente proporzionata, in 

Fig. 20: P.G. Palmieri, Paesaggio con pastore, 1774, Penna e inchiostro nero, 240 x 360 
mm, Sotheby’s New York, Old Master Drawings, 16 gennaio 1986, lotto 81. 

http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/6/6630-Pont-enjambant-un-torrent-dans-un-paysage-rocheux-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/7/6631-Dans-un-paysage-rocheux-homme-conduisant-un-mulet-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/8/6632-Personnages-pres-dune-fortification-a-demi-ruinee-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/10/6634-Vue-des-murs-dune-ville-baignee-dune-riviere-a-partir-dune-rive-rocheuse-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/10/6634-Vue-des-murs-dune-ville-baignee-dune-riviere-a-partir-dune-rive-rocheuse-max
http://arts-graphiques.louvre.fr/detail/oeuvres/10/6634-Vue-des-murs-dune-ville-baignee-dune-riviere-a-partir-dune-rive-rocheuse-max
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cui tutti gli elementi compositivi vengono sapientemente riadattati, mentre l’inventiva 

dell’artista risulta consegnata […] alle parti connettive, coloristiche e di paesaggio” 

(De Fanti 2000, p. 350). 

Anche quando i disegni di Palmieri non recano firme, non paiono rivelare 

l’intento di ingannare l’acquirente riguardo all’autografia; infatti molti fogli non firmati – 

nei quali la mano del bolognese resta sempre ben riconoscibile - sono contrassegnati 

sul verso da un’attribuzione antica a Palmieri, segno che l’amateur sapeva cosa 

aveva acquistato. Lo dimostra anche il carteggio intercorso tra Giuseppe Bertoluzzi e 

il marchese Turinetti di Cambiano. Quest’ultimo in una lettera datata 6 gennaio 1802 

afferma: 

 

“[…] il medesimo Palmieri tante e tante volte me lo concesse anco lui che avea 

imitato dei Guercini etc. […]di qualcuno di questi pezzi gli acquisterei non per 

Guercino, non per Berghem, ma per belle copie di Palmieri […] mi pare di 

vederlo a ridere, e dire sono dei Guercini, sono dei Berghem, Castiglione etc. 

Non passa mai settimana quando sono a casa che lo vada a trovare due o tre 

volte; lo veduto tanto a lavorare, che conoscerei non so dove […]: questi sono 

due bei Palmieri originali e non copie, e […] sono dei più bei che abbi fatto, 

perché adesso a diversi non a me lavora meno a penna ma occupa molto bistro 

e acquerello nei celi […]” (Scarabelli-Zunti, E., Lettere artistiche, manoscritto, 

Memorie e documenti di belle arti parmigiane, 117, cc. 120r-120v, 

Soprintendenza BSAE per le Province di Parma e Piacenza, Parma; Cirillo, Godi 

1991, p. XVII; Gauna 2012, p. 233, nota 9). 

 

Bertoluzzi infatti proponeva al marchese l’acquisto di una cartella di disegni, 

che, in quanto evidentemente non firmati, venivano dall’artista parmigiano più o 

meno ingenuamente riferiti a Guercino, Berchem, etc. Turinetti vi riconosce invece la 

mano di Palmieri, adducendo a sostegno della propria attribuzione la profonda 

conoscenza della persona e dell’opera del bolognese. I fogli in questione, realizzati, 

come si apprende, diversi anni prima rispetto al momento in cui la lettera viene 

scritta, sono verosimilmente databili al periodo parmense o parigino di Palmieri – in 

particolare le due composizioni “originali” a penna -, ed è probabile pertanto, che 

giungessero nelle mani di Giuseppe Bertoluzzi tramite il padre Liborio. Le derivazioni 

da Guercino e da Berchem erano forse quel genere di copie che Du Tillot richiedeva 

a Palmieri, che si caratterizzano – come si è visto ad esempio nel caso dei quattro 

fogli da Simonini [figg. 7-10] – come un divertissement atto a mettere in luce le abilità 

tecniche dell’artista. La modernità e la riconoscibilità dello stile escludono la 

possibilità che un intento falsificatorio sia sotteso alla produzione di questi fogli, 
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mentre è probabile che un tentativo di frode, diversi decenni dopo, animasse 

Giuseppe Bertoluzzi. I disegni di Palmieri ben si collocano nel contesto di un 

ambiente dei connoisseurs desiderosi di ampliare le proprie raccolte con copie o 

disegni à la manière de, con riferimenti colti a opere di artisti che non sempre 

sarebbero stati in grado di procurarsi in originale (Prosperi Valenti Rodinò 1992. Sul 

problema si vedano Ferretti 1982; Perini 1999; Mazzarelli 2006). Ma i fogli di Palmieri 

vanno anche oltre, in quanto il gusto per lo scambio tra le tecniche e la continua 

attualizzazione del linguaggio adottato nel riproporre le diverse fonti sono indicativi 

della precisa volontà dell’artista di superare il modello, attirando l’amateur, forse 

anche in un’ottica sensista, grazie a un continuo gioco di equivoci tra realtà e 

apparenza, tra incisione e disegno, tra arte moderna e quella del passato.  
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Il viaggio di Samuel B. Morse: da Parigi a New York e la 
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Abstract 
 
Samuel Morse, l’inventore del telegrafo, compie un viaggio a Parigi dove conosce Jacques Louis 
Mandé Daguerre. In seguito, al suo ritorno negli Stati Uniti, Morse pubblica un articolo sul giornale 
Observer il 20 aprile del 1839 nel quale racconta questo incontro e la visione dei primi dagherrotipi. Lo 
stesso Morse inizia a fare esperimenti fotografici, viene considerato una figura fondamentale nella 
diffusione della fotografia. Il Mercantile Journal di Boston e il National Intelligencer di Washington 
pubblicano particolari della scoperta di Daguerre già nel marzo del 1833, il resoconto ufficiale e lo 
scritto di Daguerre arrivano nello stesso anno con la nave British Queen e a partire da questo 
momento le copie dell’opuscolo si diffondono negli Stati Uniti. Infine un terzo viaggio porta François 
Gouraud, agente di Daguerre e Giroux, da Parigi a New York dove, a Broadway, espone trenta 
dagherrotipi presentando un ciclo di lezioni e dimostrazioni pratiche per realizzare lastre fotografiche. 
La storia della fotografia negli Stati Uniti inizia con un viaggio verso l’Ovest dal quale ne scaturiscono 
molti altri destinati a inaugurare la civiltà dell’immagine americana. 
 
Samuel Morse, the inventor of the telegraph, went to Paris where he get to know Jacques Louis 
Mandé Daguerre. After his return to the United States, Morse published an article on the Observer on 
20 april 1839 where he tells about his encounter with Daguerre and his view of the first daguerrotypes. 
Morse began to make photographic experiments and is considered an important figure in the diffusion 
of photography. The Mercantile Journal, Boston and the National Intelligencer of Washington have 
published details of the discovery of Daguerre as early as March of 1833, the official report written by 
Daguerre arrives on 20 september 1839 on board with the British Queen and, from this moment, the 
copies of the book spread on the United States.  
Finally a third trip, François Gouraud, agent of Daguerre and Giroux, goes from Paris to New York, 
where he presented in Broadway thirty daguerreotypes and a series of lectures and practical 
demontrasions to realize photographic plates. The history of photography in the United States began 
with a trip towards the West from whom many others were born, that will  usher the civilization of the 
american image. 
 
 

 
 

1. La ricerca parigina di Samuel B. Morse 

 

La storia della fotografia americana ha inizio con un viaggio o, per essere più 

precisi, una serie di viaggi che hanno permesso all’invenzione di Daguerre di 

giungere negli Stati Uniti. Beaumont Newhall è stato il primo studioso ad occuparsi di 

dagherrotipia americana. Egli, affrontando la questione nel 1937, inserisce la vicenda 
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della dagherrotipia americana in un capitolo, intitolato Il dagherrotipo: lo specchio 

dotato di memoria, riprendendo la definizione di Oliver Wendell Holmes (Holmes in 

Atlantic Monthly, Boston, vol. 8, 1861, pp.13-29), nel quale racconta la storia del 

procedimento fotografico (Newhall 1984, pp. 11-23). Newhall in questo testo non si 

sofferma però a lungo sulla figura dell’inventore del telegrafo Samuel Morse, il primo 

a servirsi della dagherrotipia negli Stati Uniti, al quale, invece, negli scritti successivi 

e monografici, dedicherà ampio spazio (Newhall 1961). Morse conosce Daguerre a 

Parigi nel corso del viaggio che egli compie nella primavera del 1839. Egli, pittore e 

uomo di scienza, è desideroso di conoscere Daguerre che, al momento dell’incontro 

con l’inventore americano non ha ancora ufficializzato la sua scoperta, resa pubblica 

il 19 agosto di quello stesso anno (Newhall 1984, p. 30). La stampa americana ha 

però già da mesi pubblicato alcuni opuscoli contenenti dettagli della scoperta di 

Daguerre: nel marzo 1839, infatti, il Mercantile Journal di Boston e il National 

Intelligencer di Washington pubblicano il resoconto dell’avvenuta scoperta di 

Daguerre. Con tal proposito Robert Taft (1938, p. VIII) sottolinea l’importanza delle 

fonti e dei giornali dell’epoca per riuscire a ricostruire la storia della fotografia 

americana, aprendo così ad un dibattito che si è fatto poi ampio ed articolato. Taft, 

professore di chimica e autore di un testo fondamentale sulla storia della fotografia 

americana, si concentra in particolare sullo studio degli aspetti sociali, tenendo però 

sempre come linea guida la storia della tecnica. Gli studi di Taft trovano un seguito 

interessante negli anni settanta ed in particolare nella ricerca di Richard Rudisill 

(1971). Taft non manca di mettere in risalto il ruolo chiave di Morse e l’importanza del 

suo viaggio in Europa (Taft 1938, p. 8), anche in virtù del fatto che Morse stesso 

pubblica il 20 aprile 1839 un lungo articolo sull’Observer di New York nel quale 

definisce la scoperta di Daguerre una delle più grandiose del suo tempo e celebra la 

bellezza delle lastre fotografiche che ha potuto ammirare nello studio di Daguerre al 

Diorama:  

 

You have perhaps heard of the Daguerrotipe, so called from the discoverer, M. 

Daguerre. It is one of the most beautiful discoveres of the age. I don’t know if you 

reccollect some experiments of mine in New Haven, many years ago, when I had 

my painting room next to Professor Silliman’s – experiments to ascertain if it were 

possible to fix the image of the Camera Obscura. I was able to produce different 

degrees of shade on paper, dipped into a solution of nitrate of silver, by means of 

different degrees of light; but finding that light produced dark, and dark light, I 

presumed the production of a true image to be impracticable; and gave up the 

attempt. M. Daguerre has realized in the most exquisite manner this idea. A few 

days ago I adressed a note to Mr. D. requesting, as a stranger, the favor to see his 
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results, and invinting him in turn to see my Telegraph. I was politely invited to see 

them under these circumstances, for he had determined not to show them again, 

until the Chambers had passed definitively on a proposition for the Government to 

purchase the secret of the discovery, and make it public. The day before 

yesterday, the 7th, I called M. Daguerre, at his rooms in the Diorama, to see these 

admirable results. They are produced on a metallic surface, the principal pieces 

about 7 inches by 5, and they resemble aquatint engravings; for they are in simple 

chiaro scuro, and not in colours. But the exquisite minuteness of the delineation 

cannot be conceived. No painting or engraving ever approached it. For example: in 

a view up the street, a distant sign would be perceived, and the eye could just 

discern that there were lines of letters upon it, but so minute as not to be read with 

the naked eye. By the assistance of a powerful lens, which magnified fifty times, 

applied to the delineation, every letter was clearly and distinctly legible, and so 

also pavements of the street. The effects of the lens upon the picture was in a 

great degree like that of the telescope in nature. Objects moving are not 

impressed. The Boulevard, so constantly filled with a moving throng of pedestrians 

and carriages was perfectly solitary, except an individual who was having his boots 

brushed. His feet were compelled, of corse, to be stationary for some time, one 

being on the box of the boot black, and the other on the round. Consequently his 

boots and legs were well defined, but he is without body or head, because these 

were in motion (The Observer, New York, April 20, 1839).  

 

Morse, però, non manca di ricordare ai lettori di avere anni prima iniziato, nel 

New Haven, alcuni esperimenti sull’utilizzo del nitrato d’argento. In seguito al viaggio 

parigino egli, già attivo come pittore ed autore di ritratti, esegue alcune riprese della 

moglie e della figlia che posano, per più di dieci minuti, sul tetto di un edificio in piena 

luce solare (Root 1864, pp. 346-347). L’impegno di Morse nella ricerca si fa sempre 

più intenso e si attiva anche nella creazione di una società con John Draper, 

professore di chimica all’Università di New York. Nonostante Taft riconosca il ruolo 

giocato da Morse, ha dubbi sul fatto che all’epoca del soggiorno a Parigi, egli possa 

conoscere nel dettaglio i segreti della tecnica, dal momento che lo stesso Daguerre 

non ha ancora dato alle stampe il suo manuale. Questi dubbi sono confermati anche 

dallo scritto di Samuel Irenaeus Prime, autore della biografia di Samuel B. Morse, 

che racconta come egli sia il primo ad ammettere di non essere riuscito ad ottenere 

buoni risultati prima del novembre 1839 (Prime 1875, p. 407). Nell’autunno 1839 

infatti arriva la nave British Queen che reca il primo scritto di Daguerre. Taft anche in 

questo caso porta avanti un’analisi puntuale dei giornali americani e scopre che 

l’American Journal of Science and Arts di New Haven racconta dell’arrivo dello scritto 
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di Daguerre a bordo della British Queen il 20 settembre 1839. Le copie dell’opuscolo 

si moltiplicano in brevissimo tempo, così come quelle della versione inglese 

pubblicata sul Globe di Londra il 23 agosto ed in seguito sul National Intelligencer di 

Washington. Notizie della scoperta di Daguerre e del suo resoconto tecnico si 

trovano anche nella United States Gazette di Philadelphia del 25 settembre 1839 da 

una traduzione di Alexander Dallas Bache, nipote di Benjamin Franklin.  

Il 28 settembre, invece, l’opuscolo è pubblicato sul Niles ‘Weekly Register di 

Baltimora.  

 

 

2. Mr. Seager e l’arrivo del francese François Gouraud 

 

A questo punto, una volta ricostruita la cronologia della vicenda, è fondamentale 

ricordare il nome di Mr. Seager, che, proprio Taft introduce per primo. La figura di 

Seager è avvolta da un alone di mistero, ma Taft tenta di raccogliere più documenti 

possibili a partire da un articolo del 30 settembre 1839 del Morning Herald (Taft 

1938, p. 14) nel quale egli sembra trovare la conferma che cercava circa l’opera di 

Mr. Seager: «THE NEW ART.-We saw the other day, in Chilton’s, in Broadway, a 

very curious specimen of new mode, recently invented by Daguerre in Paris, of 

taking on copper the exact resemblances of scenes and living objects, through the 

medium of the sun’s rays reflected in a camera obscura. The scene embraces a part 

of St. Paul’s church, and the sorrounding shubbery and houses, with a corner of the 

Astor House, and, for aught we know, Stetson looking out of a window, telling a joke 

about Davie Crockett. All this is represented on a small piece of copper equal in size 

to a miniature painting». 

Lo spazio dedicato a Seager da Taft è ampio e, come nei successivi studi di 

Helmut Gernsheim (1956), la sua figura apre a nuove prospettive rispetto ad una 

storia che fino a quel momento è stata raccontata da Parigi, il luogo dell’incontro di 

Morse e Daguerre. Mr Seager o Dottor Seager, come più spesso è chiamato, è 

secondo Taft l’autore del primo dagherrotipo americano: «To Seager then, must go 

the honor, as far as available evidence goes, of having made the first daguerreotype 

in the new world» (Taft 1938, p. 17). I pochi dati che egli è riuscito a raccogliere 

suggeriscono però che Seager non sia americano ma inglese e che si trasferisca in 

Messico (West 1840, pp. 116-132), dove lavora come consigliere del governo 

americano per l’agricoltura, scrivendo poi un trattato di venti pagine, pubblicato nel 

1867. L’articolo del Morning Herald, inoltre, avvicina la figura di Seager a quella del 

Dottor Chilton, citato nel New York City Directory come chimico attivo negli anni 

1839-40. Il Dottor Chilton mette a disposizione il suo studio per esporre il primo 
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dagherrotipo. La tesi sostenuta da Taft per cui al Dr. Seager si deve l’esposizione 

della prima fotografia americana è portata avanti e avvalorata anche da Helmut 

Gernshiem nel 1956. Egli dedica un intero capitolo del suo libro sulla vita di Daguerre 

all’arrivo del dagherrotipo negli Stati Uniti (Gernsheim 1956). Il capitolo è dominato 

nella parte iniziale proprio dalla figura di Seager che esegue un dagherrotipo il 16 

settembre 1839. Secondo quanto affermato nel 1882 dal fratello di George W. 

Prosch, Seager è di origine inglese e si trova in Inghilterra al tempo della 

pubblicazione del manuale di Daguerre ed è appena prima della sua partenza che un 

amico gli donerà una copia dell’opuscolo che porterà con sè negli Stati Uniti. L’opera 

di Seager mostra la chiesa di Saint Paul a New York insieme ad un gruppo di case 

circostanti ed al momento della sua esposizione nell’autunno del 1839, presso la 

farmacia del Dottor Chilton al 263 di Broadway, suscita un grande interesse nel 

pubblico. Nel corso dei mesi successivi Seager organizza una serie di conferenze 

per mostrare i propri risultati e per spiegare il procedimento del dagherrotipo. Altre 

notizie importanti sono rintracciabili nel manuale di Chilton edito nel marzo del 1840 

(Gernsheim 1956, p. 127). Gersnheim, al pari di Taft, mostra un ampio interesse per 

le fonti e sottolinea come l’arrivo della traduzione dello scritto di Daguerre raccontata 

dalla Literary Gazette di Londra del 24 agosto, abbia un peso notevole. Secondo 

Gernsheim, quindi, i giornali e le traduzioni dello scritto di Daguerre hanno permesso 

la diffusione della fotografia negli Stati Uniti e sono serviti da stimolo agli esperimenti 

di Morse e di Draper.  

L’inglese William Draper, professore alla Medical School della University of 

Pennsylvania e professore di chimica e filosofia naturale all’Hampden – Sidney 

College in Virginia, si dedica fin dal 1836 ad alcuni esperimenti di fotochimica e 

fotografia e, in seguito, costruisce una macchina o camera con una scatola di sigari 

alla quale aggiunge una lente biconvessa. Egli sperimenta, nell’autunno del 1839, la 

sua nuova camera sul tetto del palazzo dell’Università di New York e, sfruttando la 

luce diurna, riprende la Chiesa Unitaria che si trova di fronte. La serie delle prove che 

egli esegue lo portano ad ottenere buoni risultati già nel mese di dicembre ed a 

diminuire i tempi di esposizione che oscillano dai dieci ai venti minuti, in modo da 

suscitare l’attenzione di Morse che gli propone di mettersi in società. La vera svolta 

della dagherrotipia americana risiede però nella scoperta di una nuova camera da 

parte di Alexander Wolcott e del suo socio John Johnson. La camera presenta uno 

specchio concavo che riflette i raggi sulla lastra sensibilizzata. I due soci, coadiuvati 

dall’ottico Henry Fitz, ottengono un primo brevetto il giorno 8 maggio 1840. Altre fonti 

attribuiscono la scoperta ad Andrew Fyfe, Presidente del College of Surgeons di 

Edimburgo, ma Gernsheim non esclude, anche se non prende una posizione chiara 

in merito, che le due possano considerarsi scoperte indipendenti (Gernsheim 1956, 
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p. 130). Gernshiem sottolinea come non siano rimaste opere firmate da Wolcott e, 

nonostante le fonti confermino l’importanza del suo lavoro, non è possibile fare 

confronti con l’opera di Draper. Quest’ultimo è invece l’autore di un dagherrotipo 

della sorella, Miss Dorothy Catherine Draper, che egli fotografa nel giugno del 1840 

(Gernsheim 1956, p. 133), del quale esiste una riproduzione fotografica del 1933, 

scattata prima che un errato intervento di restauro rovinasse l’originale. La seconda 

opera di Draper sopravvissuta è un dagherrotipo che riprende un’eclisse solare del 

27 luglio 1842, conservata al Science Museum di Londra (Gernsheim 1956, p. 133). 

Il punto di vista di Gernsheim sulla vicenda del dagherrotipo negli Stati Uniti è molto 

diverso rispetto a quello di Newhall, che tende invece a mettere in rilievo la 

peculiarità della dagherrotipia americana rispetto a quella europea, sia in termini 

cronologici, sia qualitativi. Newhall pone infatti le basi per un dibattito nel quale 

sembra essere centrale l’eccezionalità dei dagherrotipi americani, realizzati con 

estrema libertà e lontano dal peso della storia della cultura visiva europea. 

Relativamente all’attività di Morse, Gernsheim non si lascia andare a discorsi 

celebrativi ma, al contrario, mette in risalto come lo scienziato fosse interessato alla 

fotografia come mezzo per immortalare la realtà ed avere modelli per le sue opere. 

Gernsheim quindi non affronta il discorso sul piano evoluzionistico e non parla di 

primato americano nella dagherrotipia, ridimensionandone piuttosto ampiamente il 

peso e mettendone in luce le contraddizioni. Lo studioso, infatti, introduce come 

elemento importante il racconto di un nuovo, entusiasmante e fruttuoso viaggio per 

mare affrontato dall’agente di Daguerre, François Gouraud, che arriva negli Stati 

Uniti il 23 novembre 1839. Gouraud è mandato da Alphonse Giroux per diffondere la 

conoscenza del procedimento dagherrotipico ma in primo luogo egli ha il compito di 

vendere le camere importate da Parigi (Gernsheim 1956, pp. 134-135). Egli resta in 

un primo momento a New York e, a marzo, si trasferisce a Boston, dove tra i suoi 

allievi compaiono Edward Everett Hale, Albert Sands Southworth e Josiah Johnson 

Hawes. Nel corso del 1840 Gouraud diviene una personalità di spicco dell’ambiente 

culturale e pubblica un testo dal titolo A Description of the Daguerreotype Process; or 

a Summary of M. Gouraud’s Public Lectures according to the principle of M. 

Daguerre. Il fotografo arrivato dalla Francia espone alla Tremont House e alla 

Horticultural House ed organizza lezioni presso il Masonic Temple. Un altro allievo di 

Gouraud, studiato da Peter Pollak, è Samuel Bemis (Pollack 1969, p. 72), dentista 

che acquista l’attrezzatura e inizia a realizzare dagherrotipi a Boston. L’attrezzatura 

di Bemis e le sue opere, tra le quali un dagherrotipo della King’s Chapel, sono 

conservate alla George Eastman House di Rochester. La fortuna di Gouraud però 

muta e, anche se iniziano per lui problemi finanziari, sappiamo che prosegue nel suo 

viaggio a Providence, Buffalo e New Orleans. Le ultime notizie di Gouraud 
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raccontano che si trova nel Rhode Island e nel 1842 a Buffalo dove non si occupa 

più di fotografia ma scrive un manuale sulla memoria, Phreno-Mnemotechny, firmato 

con lo pseudonimo di François Fauvel. Gouraud muore prima di terminare il libro 

Practical Cosmophonography nel 1850. Gernsheim ribadisce nei suoi scritti 

successivi (Gernsheim 1968; Gernsheim 1969, p. 59) la fama raggiunta da Gouraud 

e l’ammirazione che suscita quando espone, nel corso delle sue dimostrazioni, i 

trenta dagherrotipi che reca con sè dalla Francia. Gouraud organizza dimostrazioni 

pubbliche ed al costo di un dollaro è possibile vedere dagherrotipi ed ascoltare la 

spiegazione della tecnica. Nel marzo del 1840 egli pubblica un manuale d’istruzioni 

per eseguire dagherrotipi, vendendo nel contempo l’attrezzatura necessaria per 

realizzarla. Il viaggio americano di Gouraud però si intreccia nuovamente con la 

storia di Samuel Morse come conferma una lettera di Gouraud inviata all’editore 

dell’Evening Post. L’amicizia comune di Daguerre fa sì che Gouraud conosca 

l’editore dell’Observer di New York che il 30 novembre 1839 scrive: «Having the 

good fortune to possess a collection of the finest proofs which have yet been made, 

either by the most talended pupils of Mr. Daguerre, or by that great artist himself (...)» 

(Gernsheim 1956, p. 134). Nel 1967, partendo dagli studi sulla figura di Samuel 

Morse, Floyd Rinhart pubblica, insieme alla moglie Marion, uno studio approfondito 

sulla «american daguerreian art» (Rinhart 1967) nel quale individua in Morse, 

scienziato e pittore, il promotore della diffusione della fotografia negli Stati Uniti e 

colui che riesce a trasmetterne la conoscenza nel mondo accademico. Un discorso 

dello stesso Morse tenuto durante una cena il 24 aprile 1840 alla National Academy 

of Design è riportato quasi per intero: «The daguerrotype is undoubtedly destined to 

produce a great revolution in art, and we, as artists, should be aware of it and rightly 

understand its influence. This influence, both on ourselves and the public generally, 

will, I think, be in the highest degree favorable to the character of art ...Its influence 

on the artist must be great» (Rinhart 1967, p. 360). 

La ricerca di Morse e il fatto che egli, prima di essere un pittore, sia un inventore 

e scienziato è un dato altrettanto importante da considerare. William Welling nel 

1978 pubblica uno studio originale relativo alla fotografia Americana dal 1839 al 

1900. La storia della fotografia è indagata anno dopo anno e Welling dimostra di 

avvicinarsi al problema con un’attenzione rivolta ai documenti. Egli mette a fuoco una 

situazione nella quale emerge come i primi dagherrotipisti americani siano scienziati 

o chimici. Welling dedica un paragrafo alla rivoluzione tecnologica ed industriale che 

avviene negli Stati Uniti all’inizio dell’Ottocento. In America, intorno al 1839, vivono 

molti scienziati e non è un caso che i primi fotografi americani siano un inventore, nel 

caso di Morse, ed un professore di chimica, se pensiamo invece a Draper. Università 

ed istituzioni nelle quali lavorano professori curiosi e geniali in contatto con l’Europa, 
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e nelle quali circolano testi e giornali, costituiscono il contesto ideale nel quale 

l’invenzione di Daguerre ha un successo immediato. Tra i vari inventori compare 

anche Robert Hare, chimico di Philadelphia e professore di John William Draper. 

Welling dedica ampio spazio anche alla vicenda di Robert Cornelius, fotografo di 

Philadelphia. Egli esegue il suo autoritratto nel novembre del 1839 o appena prima 

del 6 dicembre (Welling 1978, p. 11). Un secondo fotografo, Paul Beck Goddard, 

sembra aver collaborato, anche se non ufficialmente, con Cornelius. 

 

 

3. I primi dagherrotipisti americani 

 

In seguito agli eventi raccontati tra i confini dello sconfinato territorio della 

nascente nazione americana in ogni città si aprono studi fotografici e dagherrotipisti 

itineranti viaggiano da un centro all’altro. È Newhall che ci fornisce le informazioni più 

dettagliate sulla vastità del fenomeno (Newhall 1961) dedicando anche ampio spazio 

ai dagherrotipisti itineranti che a cavallo, o con le proprie house-boat, raggiungono 

anche i luoghi più sperduti. Nel 1860 si contano 3154 fotografi e in ogni città esiste 

almeno uno studio di dagherrotipista. Nei registri cittadini iniziano a comparire i 

Daguerrotypes Miniatures o Daguerreian Artists. Gernsheim pone il 1853 come data 

centrale di massimo sviluppo della dagherrotipia. Intorno a questa data sulle sponde 

del fiume Hudson nasce una città, vicino ad una fabbrica che costruisce attrezzature 

per dagherrotipi, dal nome Daguerreville. Il dagherrotipo, fino alla metà degli anni 

sessanta, è molto popolare e conosce un’ampia diffusione (Welling 1978, p. 11). A 

New York nel 1853 si contano, secondo Newhall, ben ottantasei studi. Uno degli 

ateliers più celebri è senza dubbio quello di Mathew Brady che inizia la sua attività 

come fabbricante di custodie di pelle per gioielli e miniature. Il suo progetto è quello 

di realizzare una Gallery of Illustrious Americans e, grazie alla biografia scritta da 

Marcus Aurelius Root, conosciamo la fase iniziale della sua attività come 

dagherrotipista. Nel 1844 Brady apre una Daguerrean Miniature Gallery al 205 di 

Broadway, proprio vicino a Fulton Street. Il 19 marzo 1853 apre il secondo studio al 

359 Broadway al di sopra del Thompson Saloon. Egli si circonda presto di 

collaboratori ed apre un terzo studio a Washington. Il suo progetto però rimane 

incompiuto e solo ventiquattro lastre sono pubblicate come litografie da François 

d’Avignon nel 1850 (Edwards Lester 1850). Nelle riviste dell’epoca vengono 

pubblicate numerose xilografie riprese dai suoi dagherrotipi che recano l’iscrizione, 

usata come marchio di fabbrica, da un dagherrotipo di Brady. Negli stessi anni a New 

York sono attivi Martin M. Lawrence, al 381 di Broadway, e Jeremiah Gurney. 

Newhall individua inoltre due figure di spicco della cultura americana definendoli i 
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“Vasari” dei dagherrotipisti: i giornalisti Samuel Dwight Humphrey e Henry Hunt 

Snelling. Humphrey è un dagherrotipista che, una volta trasferitosi a New York, si 

dedica alla pubblicazione del Daguerreian Journal, in seguito Humphrey’s Journal 

Devoted to the Daguerrean and Photogenic Arts. Snelling pubblica nel gennaio del 

1851 il suo Photographic and Fine Art Journal. Entrambi i giornali presentano 

contributi interessanti e pubblicano estratti del manuale di Daguerre, oltre ad una 

serie di traduzioni da testi francesi ed inglesi che si occupano di fotografia. Newhall 

ribadisce quindi come la dagherrotipia americana abbia un immediato successo 

anche in Europa dove la stampa, da Parigi a Londra, elogia l’opera dei fotografi 

americani. Nel contempo negli Stati Uniti si registra una riduzione dei costi delle 

attrezzature e sempre più persone, provenienti dai settori più disparati, diventano 

operatori. 

Gli apprendisti infatti sono muratori, incisori, droghieri, corrieri, gioiellieri, 

carpentieri, scrittori, maestri e ferrovieri. A New York è senza dubbio Broadway la 

zona nella quale si concentra il maggior numero di ateliers con la testimonianza di 

trentasette attività. Gli studi sono collocati per lo più ai piani alti dei palazzi e spesso 

un’insegna è posta all’ingresso dell’edificio dove nel contempo si trovano alcuni 

dagherrotipi esposti per attirare la clientela. Sulla base di alcune descrizioni, fornite in 

primo luogo da Humphery, conosciamo nel dettaglio la fortuna dei tre principali studi 

di New York (Newhall 1961). Gli assistenti di Brady, presto, si rendono indipendenti 

aprendo a loro volta studi fotografici. George Cook è il primo al quale egli affida 

l’attività in alcuni periodi in cui si trova lontano dallo studio. Polycarp von Schneidau 

apre una galleria a Chicago eseguendo un ritratto di Jenny Lind, celebre soprano 

dell’epoca di passaggio in America. Edwin Bronk si trasferisce ed apre la Saint Louis 

Gallery mentre Edwin Church da Dobyns parte per Memphis ed apre la Tennesse 

Gallery. Gurney ed il suo operatore Litch si trasferiscono in Inghilterra. La storia dei 

primi anni di vita della fotografia americana è quindi caratterizzata da una serie di 

viaggi e scambi continui tra giovani operatori che spesso si associano per aprire 

nuove attività. Alcuni di essi partecipano all’Edward Anthony Price, premio che 

ammonta a cinquecento dollari e prevede che al vincitore venga consegnata una 

coppa di argento. Nel 1853 il vincitore è Gurney mentre il secondo premio è 

assegnato a Samuel Root, fratello di Marcus Aurelius Root. La giuria in 

quell’occasione è composta dal professor James Renwick del Columbia College, 

presidente della giuria, e dai giudici Morse e Draper. Per completare la panoramica 

della situazione di New York dobbiamo nuovamente fare riferimento a Welling (1978) 

che riesce a fornirci una prospettiva più ampia e precisa della dagherrotipia 

newyorkese di quegli anni.  
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A Boston si trova invece lo studio di Albert Sands Southworth e Josiah Johnson 

Hawes che, appresa l’arte della dagherrotipia da François Gouraud, realizzano ritratti 

che si distinguono per la naturalezza delle pose e la libertà della ripresa. Il celebre 

ritratto di Lola Montez, nel quale la donna è appoggiata ad un piedistallo tenendo con 

disinvoltura una sigaretta, conferma i loro propositi di rinnovamento. Altre fotografie 

ritraggono le alunne di una scuola e la sala operatoria dell’Ospedale generale del 

Massachusetts mentre, per la prima volta, si utilizza l’etere come anestetico. Newhall 

trova il seguente annuncio pubblicitario dello studio Southworth e Hawes nel The 

Massachusetts Register: A State Record di Boston del 1852 (Newhall 1984, p. 53): 

«Uno dei soci è un artista esperto, e poiché noi non ci serviamo mai di operatori, i 

clienti godranno della nostra personale attenzione. Il nome della nostra azienda “Sale 

di dagherrotipi artistici” è di nostra proprietà e lo rivendicheremo di diritto. Poiché non 

facciamo lavori di poco conto, non sprecheremo il tempo a discutere sui prezzi; e 

vorremmo che tutti capissero che la nostra è una ditta a prezzo fisso…». Pollack non 

aggiunge molte informazioni in più sull’attività dei due fotografi di Boston e sembra 

non concordare sul fatto che Southworth sia allievo di Gouraud (Pollack 1969, pp. 

71-73). Egli infatti è più propenso a pensare che Southworth abbia appreso la tecnica 

della dagherrotipia da Samuel Morse. William Welling invece, anche in questo caso, 

porta avanti una ricerca puntuale basata sui documenti e pubblica un annuncio 

pubblicitario dal quale sappiamo che lo studio di Southworth e Hawes si trova al 

numero 5 di Tremont Row (Welling 1978, pp. 65-66). Southworth & Hawes 

esordiscono celebrando la propria abilità ricordando le due medaglie d’argento vinte 

per le proprie immagini su lastra. La gestione diretta portata avanti dai due soci si 

differenzia da quella di John Plumbe loro concorrente a Boston. Gernsheim ci 

introduce alla figura di John Plumbe (Gernsheim 1956, p. 53), gallese di origine, che 

inaugura un vero e proprio business di dagherrotipi a partire dal 1840. Nel corso di 

cinque anni sembra che egli riesca ad aprire quattordici ateliers tra i quali si contano, 

oltre a Boston, quelli di New York, di Philadelphia, di Baltimora, di Saratoga Springs, 

di Louiseville e di Harrodsburgh Springs nel Kentucky, di Petersburg e Alexandria in 

Virginia, di Newport nel Rhode Island, di Dubuque in Iowa, di Cincinnati nell’Ohio e di 

Saint Louis nel Missouri. Plumbe si trasferisce dall’Inghilterra negli Stati Uniti e 

inizialmente è sovrintendente della ferrovia che collega Richmond all’oceano 

Pacifico. Nel contempo sappiamo, grazie alla ricerca di Newhall, che egli è editore di 

un giornale The Plumbeian. Molti operatori sono assunti da Plumbe per riuscire a 

gestire la sua attività e lavorano come litografi per copiare, partendo da suoi 

dagherrotipi ritratti e vedute. Le opere, pubblicate in un secondo momento dallo 

studio di Philadelphia, sono definite Plumbeotypes. Egli si presenta come un vero 

businessman anche se lo stesso Gernsheim, oltre a sottolinearne il forte senso degli 
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affari, ne mette in risalto le doti artistiche ricordando che l’Herald di New York lo 

definisce «The American Daguerre» (Gernsheim 1956, p. 136). Nel 1846 egli inizia a 

dedicarsi alla pubblicazione di The National Plumbeotype Gallery, una collezione di 

litografie partendo dalle immagini che lo stesso Plumbe ed i suoi operatori hanno 

realizzato. L’impero che Plumbe costruisce però, a partire dagli anni Cinquanta, 

conosce una fase di decadenza che culmina con la vendita dei principali studi. 

William Bluter, uomo di fiducia di Plumbe, acquista lo studio di New York. John P. 

Nichols diventa il titolare dello studio di Boston che però continua ad essere 

chiamato Plumbe’s Daguerrean Gallery. Lo studio di Washington invece diventa, dal 

1850, di Blanvhard P. Paige. John Plumbe torna ad occuparsi della costruzione della 

linea ferroviaria nel sud del paese battendosi per la sua realizzazione fino al 29 

maggio del 1857, giorno della sua morte a Dubuque in Iowa. A Boston troviamo 

anche la galleria di John A. Whipple il cui annuncio pubblicitario compare vicino a 

quello di Southworth e Hawes. Whipple, come recita l’annuncio, realizza i ritratti in 

meno tempo anche grazie all’utilizzo di una macchina a vapore che usa per la 

pulitura delle lastre ed altre attività dello studio. Philadelphia è, invece, la città dello 

studio di Robert Cornelius e il centro dal quale parte John Jabez Edwin Mayall per 

trasferirsi a Londra dove avrà una serie di commissioni molto importanti e, con il 

tempo, diventerà fotografo ufficiale della Regina Vittoria. Gernsheim introduce la 

vicenda importantissima dei due fratelli Langenheim di origine tedesca (Gernsheim 

1956, pp. 136-137). Insieme eseguono ritratti di personaggi illustri e, secondo 

Gernsheim, sono da considerarsi i precursori di una tradizione di immagine destinata 

a grande fortuna. Nel 1845 infatti i Langenheim riprendono le cascate del Niagara in 

cinque immagini differenti che vengono poi incorniciate tutte insieme. La veduta delle 

cascate del Niagara costituisce un punto di partenza per la tradizione iconografica di 

paesaggio che vede tra i suoi protagonisti, in primo luogo, Platt D. Babbitt. Nel 1843 

apre lo studio dei Langenheim, LANGENHEIM, W. & F. , Daguerreotypers, e, 

secondo Newhall, i Langenheim giungono alla dagherrotipia tramite il cognato 

Johann Bernhard Schneider che riceve da un suo allievo, Wilhelm Voigtlander, una 

camera oscura ed alcune lenti. Schneider, una volta appreso l’uso della camera, la 

invia ai fratelli Langenheim che presto diventano agenti americani di Voigtlander. La 

camera di Voigtlander, descritta da Alexander Beckers (Welling 1978, p. 39) come un 

cannocchiale, presenta lenti di Josef Petzval di Vienna. Il racconto della fortuna dei 

Langenheim è ripreso anche da Welling che mette a fuoco la storia di Warren 

Thompson che da Philadelphia si sposta a Parigi (Welling 1978, p. 50). Attorno a 

questi tre centri principali della costa orientale e ai loro fotografi dei quali abbiamo 

cercato di riassumere la storia vi sono tanti centri minori e dagherrotipisti itineranti 

che attraversano le sterminate strade del Far West per giungere a San Francisco. La 
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storia della dagherrotipia americana è quindi una storia di viaggi, di invenzioni e di 

uomini intraprendenti che, pionieri di una nuova arte, inaugurano la civiltà 

dell’immagine americana.  
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Due viaggi di Mirandolina in Russia 
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Abstract 
 
A Venezia (Biblioteca Casa di Carlo Goldoni) sono conservate due importanti traduzioni russe de La 
locandiera realizzate tra fine XIX–inizio XX secolo, che rappresentano metaforicamente due viaggi di 
Mirandolina in Russia, in compagnia di un numero differente di ospiti.  
Pubblicata nel 1894 dalla rivista moscovita Artist (3 atti, 23 pag. a stampa), la traduzione del letterato 
Ivan Ivanovič Glivenko è stata realizzata per l‟allestimento pietroburghese al Teatro Aleksandrinskij 
del 4 aprile 1893 con la famosa attrice Marija Gavrilovna Savina, e presenta un numero ridotto di 
personaggi: 7 (6 uomini e Mirandolina), con l‟abolizione delle due commedianti Ortensia e Dejanira.  
Nel 1910, la casa editrice Pol‟za pubblicò a Mosca (3 atti, 100 pag. a stampa) la prima traduzione 
integrale russa della commedia goldoniana, con 9 personaggi (6 uomini e 3 donne), realizzata dal 
regista Fedor Fedorovič Komissarţevskij per la celebre sorella Vera – la “piccola Duse” russa – al 
Teatro Drammatico di San Pietroburgo. 
Questo contributo offre una riflessione sulla fortuna de La locandiera in Russia considerando la sua 
importanza per le attrici di fine XIX–inizio XX secolo, le difficoltà di traduzione e le varianti di 
rappresentazione; in appendice, è presentato un confronto tra le due traduzioni russe e l‟originale 
goldoniano. 
 
In Venice (Casa Goldoni Library) there are two important Russian translations of the comedy La 
locandiera by Carlo Goldoni, realized between the end of the XIXth and the beginning of the XXth 
century, which metaphorically represent two travels of Mirandolina in Russia, with a different number 
of guests.  
Published in 1894 on the Muscovite review Artist (3 acts, 23 pages), the translation of the intellectual 
Ivan Ivanovich Glivenko was prepared for the representation in St. Petersburg, Aleksandrinsky 
Theatre, 4th April 1893,

 
with the famous actress Maria Gavrilovna Savina. It has a reduced number of 

characters: 7 - 6 men and Mirandolina, without the comedians Ortensia and Deianira.  
In 1910, Polza Publishing House printed in Moscow (3 acts, 100 pages) the first complete Russian 
translation of the comedy, with 9 characters (6 men and 3 women): it was realized by the director 
Fedor Fedorovich Komissarzhevsky for his celebrated sister Vera – the “little Duse” of the Russian 
stage – at the Dramatic Theatre in St. Petersburg.  
This essay proposes a reflection about the fortune of La locandiera in Russia, considering its 
importance for the actresses between the end of the XIXth and the beginning of the XXth century, the 
problems of translation and the several versions of representation; in appendix there is a dramatic 
comparative study of these two Russian texts. 
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«Ha un tratto nobile, che incatena» 

C. Goldoni, La locandiera (atto I, scena 4) 

Alla cara memoria del prof. Giovanni Morelli 

 

Scritta per l‟attrice Maddalena Raffi Marliani e portata in scena per la prima volta 

al Teatro Sant‟Angelo di Venezia nel carnevale 1753, La locandiera è una delle 

commedie goldoniane più famose e rappresentate in tutto il mondo. Le prime 

attestazioni della sua fortuna in Russia risalgono al XIX secolo e sono costituite dal 

rifacimento Mirandolina del principe Aleksandr Aleksandrovič Šachovskoj (1777-1846) 

uscito a San Pietroburgo nel 1827, e dalla traduzione di Aleksandr L‟vovič Èl‟kan 

(1819-1868) pubblicata nel 1861 dall‟editore pietroburghese Stellovskij. 

Un arrivo in Russia piuttosto tardivo, quello de La locandiera, se si pensa che già 

a partire dagli Anni Settanta del XVIII secolo erano state tradotte diverse commedie 

goldoniane: Le borru bienfaisant (1772), I puntigli domestici (1773 e 1786), Il bugiardo 

(1774 e 1786), I mercanti (1787), Il servitore di due padroni (1796). A queste si 

aggiunge un rifacimento de Il vero amico del 1795 (Dzjuba 1959, pp. 44-50).   

Tra la seconda metà del XIX secolo e l‟inizio del XX secolo, un valido contributo 

è stato dato anche dalle tournée degli artisti italiani: tra le primedonne che si sono 

distinte nel ruolo di Mirandolina spiccano i nomi di Adelaide Ristori, Eleonora Duse, 

Tina Di Lorenzo, Italia Vitaliani, come sottolinea il critico Aleksandr Valentinovič 

Amfiteatrov (1862-1938) nel saggio Goldoni e la commedia russa (Amfiteatroff 1928, 

p. 177).     

Ciò ha favorito il desiderio di alcune importanti attrici russe di portare in scena 

l‟opera e, di conseguenza, si è posto il problema di realizzare nuove traduzioni. Il 10 

maggio 1894 la nota rivista moscovita Artist (n. 2647) pubblicò la traduzione 

dall‟italiano de La locandiera (3 atti, 23 pag. a stampa) di Ivan Ivanovič Glivenko 

(1868-1931) – esperto di letteratura dell‟Europa Occidentale, autore di una 

monografia su Alfieri e compilatore di un dizionario italiano-russo uscito a Mosca nel 

1931.   

La traduzione goldoniana di Glivenko è legata all‟allestimento del 4 aprile 1893, 

al Teatro Aleksandrinskij di San Pietroburgo, con protagonista la primadonna Marija 

Gavrilovna Savina (Marija Gavrilovna Podramenceva, 1854-1915). Un esemplare è 

oggi conservato a Venezia, alla Biblioteca di Studi Teatrali Casa di Carlo Goldoni 

(Traktirščica 1894), e metaforicamente illustra un significativo viaggio di Mirandolina 

in Russia realizzato a fine XIX secolo. Rispetto all‟originale, spicca il numero ridotto di 

personaggi: da 9 (6 uomini e 3 donne) a 7 (6 uomini e 1 donna), con l‟assenza delle 
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due commedianti Ortensia e Dejanira. La rivista Artist riporta i nomi di tutti gli artisti 

coinvolti nell‟allestimento pietroburghese del 4 aprile 1893:     

 

Il Cavaliere di Ripafratta    Sig. Davydov 
Il Marchese di Forlimpopoli    Sig. Dalmatov 
Il Conte d‟Albafiorita     Sig. Korvin-Krjukovskij 
Mirandolina, la proprietaria d‟albergo   Sig.ra Savina 
Fabrizio, il più vecchio servitore dell‟albergo  Sig. Pančin  
Servitore del Cavaliere     Sig. Ševčenko 
Servitore dell‟albergo      Sig. Ivanov 

 

La Savina, stella del Teatro Aleksandrinskij sin dal 1874, lavorò insieme a due 

tra i più stimati colleghi dell‟epoca: Vladimir Nikolaevič Davydov (Vladimir Nikolaevič 

Davydov Gorelov, 1849-1925) nel ruolo del Cavaliere di Ripafratta, e Vasilij 

Pantalejmovič Dalmatov (Vasilij Pantalejmovič Lučić, 1852-1912) nel ruolo del 

Marchese di Forlimpopoli.  

Va notato che il numero ridotto di personaggi ha comportato una ristrutturazione 

dell‟intera commedia, con una diversa ripartizione scenica dei 3 atti:  

 
GOLDONI:    TRAD. GLIVENKO: 
3 atti     3 atti 
Atto I: 23 scene    Atto I: 15 scene  
Atto II: 19 scene   Intermezzo musicale  
Atto III: 19 scene e finale  Atto II: 14 scene  

      Atto III: 17 scene 

 

Nella traduzione di Glivenko scompare la dedica al patrizio fiorentino Giulio Rucellai 

e “l‟avviso ai lettori” con il quale Goldoni illustra i pericoli dell‟innamoramento. 

L‟abolizione delle figure di Ortensia e Dejanira – che nell‟opera originale sono, come 

noto, due attrici in tournée che si fingono nobildonne per attirare l‟attenzione degli 

altolocati ospiti della locanda – ha decretato il primato scenico assoluto della sola 

figura femminile di Mirandolina, ma anche un “annullamento” di tutte le situazioni 

comiche legate alla presenza delle due donne. 

Teresa Megale, nella recente edizione nazionale de La locandiera curata insieme a 

Sara Mamone, spiega che la maggior parte dei copioni goldoniani ottocenteschi vede 

l‟assenza di Ortensia e Dejanira non solo per ragioni divistiche delle primedonne, ma 

anche per problemi di censura nati durante l‟epoca napoleonica, che però finirono 

per trasformarsi in una prassi scenica adottata in Italia ed esportata in tournèe:    

 

Le preoccupazioni moralistiche in vario modo e a vario titolo espresse, avviarono 

un processo di adeguamento del testo scenico, che la consuetudine obbligò per 

un lunghissimo tempo (il XIX secolo e la prima metà del XX) a recitare tagliato e 
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decurtato dell‟inserto metateatrale. Caduta nell‟oblio la motivazione censoria, gli 

attori continuarono a mettere in scena La locandiera nella versione ridotta, pur se 

adducevano ragioni pratiche e rimuovevano quelle originarie. L‟obbligo si era 

trasformato in tradizione; il divieto in scelta artistica, tenacemente e a lungo 

difesa, se soltanto nel 1905 si poté avere un episodico allestimento integrale 

(Goldoni 2007, p. 333).     

  

Per capire l‟entità dei tagli effettuati da Glivenko, bisogna considerare i momenti 

della commedia goldoniana in cui compaiono Ortensia e Dejanira. La loro professione 

di commedianti è rivelata dal Conte d‟Albafiorita (atto III, scena 12) quando hanno già 

lasciato la locanda di Mirandolina:  

 

Atto I, scena 17 (con Fabrizio)   
Atto I, scena 18 (Ortensia e Dejanira sole) 
Atto I, scena 19 (con Fabrizio)  
Atto I, scena 20 (con Mirandolina) 
Atto I, scena 21 (con Mirandolina e il Marchese di Forlimpopoli) 
Atto I, scena 22 (con Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli e il Conte 
d‟Albafiorita) 
Atto II, scena 10 (con il Conte d‟Albafiorita) 
Atto II, scena 11 (con il Conte d‟Albafiorita e il suo servitore) 
Atto II, scena 12 (con il Conte d‟Albafiorita e il Cavaliere di Ripafratta) 
Atto II, scena 13 (con il Cavaliere di Ripafratta) 
Atto III, scena 10 (solo Dejanira con il Marchese di Forlimpopoli) 

 

 

 

 

Fig. 1: Ritratto di Carlo Goldoni 
(Collezione privata). 
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Dunque La locandiera che gli spettatori pietroburghesi videro nel 1893, e quella 

che i lettori della rivista Artist conobbero l‟anno seguente, corrispondeva soltanto in 

parte alla commedia scritta dal grande autore veneziano nel XVIII secolo (vedi 

Appendice 1). Glivenko abolisce le scene 16-23 dell‟atto I dell‟originale goldoniano, 

ma ne utilizza qualche battuta nell‟atto II (scene 7-8). L‟atto I si chiude senza 

abbassare il sipario. Tra l‟atto I e l‟atto II c‟è un intermezzo musicale; l‟atto II si chiude 

senza abbassare il sipario e senza intermezzo musicale.   

Va detto che Glivenko, andando incontro alla sensibilità del pubblico del circuito 

dei “teatri imperiali” di cui l‟Aleksandrinskij faceva parte, abolisce le battute in cui 

viene in qualche modo screditata la nobiltà, e quelle in cui è eccessivamente 

accentuata l‟avversione del Cavaliere di Ripafratta per le donne e il matrimonio. Va 

altresì notata la presenza del servitore dell‟albergo al posto del servitore del Conte 

d‟Albafiorita: ci sono così due domestici al servizio di Mirandolina (Fabrizio e il 

servitore dell‟albergo), e il servitore del Cavaliere di Ripafratta.  

Glivenko specifica che la vicenda si svolge a Firenze, nella locanda di 

Mirandolina, nel 1753 – anno del debutto italiano della commedia. Inoltre viene 

semplificata la scenografia cambiando le ambientazioni di ciascun atto, e lasciando 

implicitamente intendere la presenza della camera del cavaliere di Ripafratta nell‟atto 

I nonché quella della stanza con tre porte nell‟atto III:    

 
GOLDONI:     TRAD. GLIVENKO: 
Atto I: sala di locanda;    Atto I: sala di locanda;  
camera del Cavaliere;    (camera del Cavaliere) 
altra camera di locanda    Atto II: sala di locanda dell‟atto I 
Atto II: camera del Cavaliere,   Atto III: camera di Mirandolina 
con tavola apparecchiata per   con tavolino e biancheria da 
il pranzo e sedie; camera del Conte  stirare; (camera con tre porte) 
Atto III: camera di Mirandolina   
con tavolino e biancheria da 
stirare; camera con tre porte        

 

Glivenko opta anche per il doppio titolo russo-italiano: Traktirščica (La 

locandiera), mettendo in luce la difficoltà di tradurre in russo il titolo della commedia 

goldoniana e, di riflesso, di rendere l‟idea di una locanda fiorentina del XVIII secolo.  

Il termine russo traktirščica deriva da traktir – „trattoria‟, e sottolinea l‟idea di un 

locale in cui è possibile consumare i pasti (oltre a essere la proprietaria della 

locanda, Mirandolina, si rivela anche un‟abile cuoca in grado di cucinare gustosi 

manicaretti per i suoi ospiti). Nell‟elenco delle dramatis personae, Glivenko non 

utilizza l‟italiano “locandiera” per indicare il mestiere della protagonista: scegliendo 

l‟espressione russa chozjajka gostinicy – letteralmente: “proprietaria d‟albergo”, egli 

mette in evidenza il fatto che Mirandolina non conduce una semplice gestione per 

conto di terzi, ma che è la padrona. Per quanto riguarda gli altri personaggi, usa i 
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termini nobiliari kavaler – „cavaliere‟, markiz – „marchese‟, graf – „conte‟ di uso 

corrente in Russia. Il termine sluga – „servitore‟, pure assai comune in Russia, è 

usato per indicare Fabrizio, il domestico del Cavaliere di Ripafratta e quello della 

locanda: esso si contrappone, nella sua valenza sociale, al termine chozjajka usato 

per designare Mirandolina.  

 

 

 

 

 

Nel 1910 la casa editrice Pol‟za di Mosca pubblicò nella collana “Biblioteca 

Universale”, che ospitava importanti autori europei, il volume dal triplice titolo: 

Chozjajka gostinicy. (Traktirščica). (La locandiera). La traduzione dall‟italiano (3 atti, 

100 pag. a stampa) è stata realizzata da Fëdor Fëdorovič Komissarţevskij (1882-

1954), regista, pedagogo e teorico del teatro nato a Venezia e stabilitosi 

definitivamente negli Stati Uniti nel 1939. Questo libro, che metaforicamente 

rappresenta un altro importante viaggio di Mirandolina in Russia a inizio XX secolo, 

costava 10 copechi, ebbe una grande diffusione e fu ristampato due volte: nel 1913 e 

nel 1916.  

Come rivela con un certo orgoglio Komissarţevskij nella sua breve introduzione, 

questa è la prima traduzione “integrale” russa del capolavoro goldoniano:   

 

Fig. 2: Marija Gavrilovna Savina  
fotografata da Charles Bergamasco 
(Collezione privata). 
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Sino ad ora questa commedia, scritta da Goldoni in italiano (alcune sue opere 

sono state scritte in francese e poi tradotte in italiano, come ad esempio Le borru 

bienfaisant, Il burbero benefico), è stata messa in scena da compagnie di giro, e 

pertanto mancano molte scene. La traduzione pubblicata da “Artist” presenta 

delle omissioni; sono state abolite, ad esempio, le scene delle commedianti – di 

autentico e magnifico tono umoristico veneziano del XVIII secolo – molto più 

caratteristiche dell‟opera di Goldoni della stessa Mirandolina. La mia, è la prima 

traduzione integrale russa. Nella mia traduzione, la commedia non si intitola 

Traktirščica ma Chozjajka gostinicy, perché il termine italiano locanda è in russo 

gostinica, e non traktir. Il termine traktir corrisponde all‟italiano trattoria. L‟ho 

intitolata così, poiché tra il pubblico e la stampa ho spesso sentito la domanda: 

“E Chozjajka gostinicy?” (Chozjajka gostinicy 1910, p. 3) 

 

Nella sua traduzione russa, Komissarţevskij è il primo a indicare tutte le 

dramatis personae create da Goldoni:   

 
Il Cavaliere di Ripafratta      
Il Marchese di Forlimpopoli     
Il Conte d‟Albafiorita      
Mirandolina, locandiera     
Ortensia e Dejanira, comiche 
Fabrizio, cameriere di locanda     
Servitore del Cavaliere      
Servitore del Conte        

  
 

Komissarţevskij lesse con cura la traduzione di Glivenko e si accorse subito di 

quanto l‟assenza delle due attrici Ortensia e Dejanira “impoverisse” la commedia degli 

aspetti più vivi e autentici della comicità goldoniana, sia a livello lessicale che di resa 

scenica. Ben consapevole dell‟importanza editoriale e teatrale che avrebbe avuto la 

prima traduzione integrale russa del capolavoro goldoniano, egli lavorò con impegno, 

a partire dalla scelta del titolo: a Traktirščica preferì Chozjajka gostinicy sulla base 

della differenza, nella lingua italiana, tra locanda e trattoria.  

Va notato che il dilemma della traduzione del titolo è stato ripreso anche dalla 

Teatral’naja Ènciklopedija alla voce Chozjajka Gostinicy, specificando che il 

capolavoro di Goldoni è comparso in russo con vari titoli: Chozjajka Gostinicy, 

Traktirščica, Mirandolina, La locandiera (Chozjajka Gostinicy 1967, pp. 630-631). 

Pure Komissarţevskij ha abolito la dedica e “l‟avviso ai lettori” di Goldoni, 

apportando al testo dei modesti tagli o alcune piccole aggiunte (vedi Appendice B): 
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GOLDONI:    TRAD. KOMISSARŢEVSKIJ: 
3 atti     3 atti 
Atto I: 23 scene    Atto I: 23 scene  
Atto II: 19 scene   Atto II: 19 scene 
Atto III: 19 scene e finale  Atto III: 19 scene e finale  

 

Anche Komissarţevskij modifica l‟ambientazione della commedia goldoniana, 

apportando alcune semplificazioni negli atti I e II:   

 
GOLDONI:    TRAD. KOMISSARŢEVSKIJ: 
Atto I: sala di locanda;   Atto I: sala di locanda;    
camera del Cavaliere;   altra camera di locanda 
altra camera di locanda   Atto II: camera del Cavaliere, 
Atto II: camera del Cavaliere,  con tavola apparecchiata per 
con tavola apparecchiata per  il pranzo e sedie  
il pranzo e sedie; camera del Conte  Atto III: camera di Mirandolina 
Atto III: camera di Mirandolina  con tavolino e biancheria da 
con tavolino e biancheria da  stirare; camera con tre porte 
stirare; camera con tre porte      

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: La locandiera al Teatro Drammatico della Komissarţevskaja (1909)  
Mirandolina e il Marchese di Forlimpopoli (Collezione privata). 
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Vale la pena notare che il frontespizio del volume pubblicato a Mosca nel 1910 

riporta tra parentesi, sotto il titolo Chozjajka gostinicy, anche Traktirščica e La 

locandiera. Forse, dietro a tale triplice segnalazione della commedia, si nascondeva 

una scelta editoriale finalizzata ad attirare l‟attenzione dei lettori e a segnalare 

l‟originalità della nuova traduzione. Dal canto suo, Komissarţevskij rivela di aver più 

volte constatato, tra il pubblico e la stampa, un maggiore apprezzamento per il titolo 

Chozjajka gostinicy.  

Nell‟elenco delle dramatis personae, Komissarţevskij utilizza gli stessi termini 

impiegati da Glivenko: chozjajka gostinicy per Mirandolina; kavaler per il Cavaliere di 

Ripafratta, markiz per il Marchese di Forlimpopoli, graf per il Conte d‟Albafiorita; 

sluga per Fabrizio, il servitore del Cavaliere di Ripafratta e quello del Conte 

d‟Albafiorita. Ortensia e Dejanira sono indicate con komediantki – “commedianti”. 

Ortensia e Dejanira sono due attrici professioniste che hanno lasciato Pisa e 

sono arrivate a Firenze in calesse per un nuovo giro di recite; gli altri membri della 

compagnia le avrebbero raggiunte «in navicello» nel giro di qualche giorno. Alla 

locanda, le due donne hanno modo di riscontrare che anche Mirandolina, a suo 

modo, è un‟artista poiché possiede ed esercita l‟arte della seduzione. Lo sanno bene 

tutti i suoi altolocati clienti: il Marchese di Forlimpopoli dice che Mirandolina «ha un 

tratto nobile, che incatena», mentre il Conte d‟Albafiorita dice che «è bella, parla 

bene, veste con pulizia, è di ottimo gusto». Lo ha capito anche il Cavaliere di 

Ripafratta, che la ritiene dotata di «arte, arte sopraffina» (atto I, scena 4). 

 

 

 
Fig. 4: La locandiera al Teatro Drammatico della Komissarţevskaja (1909)  
Mirandolina con Ortensia e Dejanira (Collezione privata). 
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Destinataria della prima traduzione integrale russa de La locandiera è stata la 

celebre attrice Vera Fëdorovna Komissarţevskaja (1864-1910), la “piccola Duse” 

russa per antonomasia, che realizzò nel suo Teatro Drammatico di San Pietroburgo 

un allestimento nel 1909 insieme al fratello Fëdor, nell‟imminenza dell‟uscita del 

volume edito da Pol‟za. Per l‟occasione, i ruoli di Ortensia e Dejanira furono 

interpretati da due attori en travesti, lasciando comunque alla Komissarţevskaja il 

primato della presenza femminile in scena.  

Un interessante ricordo giunge dal regista Georges Pitoëff (Georgij Ivanovič 

Pitoev, 1884-1939), esule russo a Parigi, che a fine XIX secolo avviò uno studio della 

commedia goldoniana finalizzato a trovare le soluzioni sceniche più adatte a rendere 

il cosiddetto “spirito della locanda”:   

 

Al tempo della mia adolescenza, in Russia la Locandiera era una commedia di 

repertorio, e la si rappresentava spesso, con tono del tutto operistico e 

ottocentesco, preoccupandosi soltanto del dialogo e dei caratteri, come si usava 

in quell‟epoca in cui i problemi della régie, come del tutto distinti da quelli della 

recitazione, erano ancora di là da nascere. Ricordo anzi che da giovanetto presi 

parte io stesso alla recita del capolavoro goldoniano per opera di un gruppo di 

filodrammatici moscoviti, figurandovi nai panni di Fabrizio. 

Un successivo incontro con la Locandiera doveva accadere qualche anno più 

tardi, quando, terminati i miei studi a Parigi, mi disponevo a rientrare in Russia 

chiamatovi da una nostra famosa e mirabile attrice, la Kamisargévskaja. Il fratello 

di lei, régisseur di vaglia, stava appunto allestendo a Pietrogrado un‟edizione 

della commedia goldoniana in cui la Kamisargévskaja avrebbe sostenuto la parte 

di Mirandolina. L‟allestimento era curatissimo, tutto dettagli e minuzie 

settecentesche. Ma quando la grande attrice (che poco s‟era fatta viva alle altre 

prove) assistè alla generale, n‟ebbe un‟impressione sconfortante: nel diligente 

apparecchio scenico le battute del lavoro suonavano fredde e inefficaci, e la 

commedia invece di suscitare un‟arguta letizia, generava un gran senso di noia. 

Giunti, come si era, alla prova generale, non si poté ovviare a nulla; ma a mutar 

faccia violentemente all‟interpretazione, pensò col suo magnifico intuito scenico 

la Kamisargévskaja, la sera stessa della prima recita. Di punto in bianco 

cominciò ad improvvisare un nuovo tono: si accese, colorì pittorescamente i gesti 

e la voce, giunse perfino a sposare a scena aperta le suppellettili, e trascinandosi 

dietro gli attori entusiasmati, imbroccò lì per lì una Locandiera mossa e festosa, 

che ricordava alquanto la Commedia dell‟Arte, ma era in ogni modo riuscitissima 

(Pitoëff 1932, p. 14).  
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Nel 1911 Vladimir Maksimovič Friče (1870-1929) – compilatore della voce relativa a 

Goldoni per il dizionario enciclopedico Granat (Friče 1912, pp. 379-383) – donò al 

noto goldonista Edgardo Maddalena (1867-1929) la traduzione di Komissarţevskij, 

con la seguente lettera di accompagnamento autografa (Friče-Maddalena 1911): 

 

Egregio Signore, 

mi permetto d‟inviarle una traduzione più recente della Locandiera. Il traduttore 

F. Komissarshewskij è un parente (se non m‟inganno il fratello) della signora 

Komissarshewskaja, una delle nostre più eminenti attrici, la quale creò in Russia 

la parte della Mirandolina. S‟ella s‟interessa di questa attrice – fu una Mirandolina 

veramente simpatica, gaia e brillante – mi permetterò di mandarle una 

photografia. (La Komissarshewskaja  morì l‟anno passato). 

Esistono ancora due commedie di Goldoni nella traduzione russa: 1) Il ventaglio 

e 2) La bottega del caffè. La prima appartiene al s. P. Boborykin, un de‟ nostri 

fecondissimi romanzieri e comparì in una rivista letteraria. La bottega del caffè fu 

tradotta dal celebre commediografo Ostrowskij e si trova nelle opere complete di 

questo autore.  

Fig. 5: La locandiera al Teatro Drammatico della Komissarţevskaja (1909). Da sinistra: 
il Marchese di Forlimpopoli, il Cavaliere di Ripafratta, Mirandolina, Fabrizio, il Conte 
d‟Albafiorita (Collezione privata). 
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Domani mi recherò alla Biblioteca Teatrale e cercherò di procurami queste due 

traduzioni.  

Un de‟ miei amici, il s. Roshdeswentskij ha tradotto – molti anni fa il Vero amico, 

ma non ha potuto fin ad ora trovare un editore. Lo stesso s. Roshdeswentskij ha 

tradotto anche la commedia di Ferrari Goldoni e le sue 16 commedie nuove, la 

traduzione di questa commedia apparì nel 1900.         

Farò delle ricerche sulle commedie goldoniane, che esistono nelle altre lingue 

slave. Sarò ben contento di poter esserle utile in qualche cosa. 

Con rispetto e saluti  

W. Fritsche 

 

 

Tra i più noti drammaturghi russi che si sono confrontati con il teatro goldoniano, 

Friče segnala Aleksandr Nikolaevič Ostrovskij (1823-1886) e Pëtr Dmitrievič 

Boborykin (1836-1921), che tradussero rispettivamente La bottega del caffè (in 

prosa, uscita a San Pietroburgo nel 1872) e Il ventaglio (pubblicato dalla rivista 

Izjaščnaja Literatura nel 1884), incrementando l‟interesse del pubblico nei confronti 

del grande commediografo veneziano (Dzjuba 1959, p. 45 e p. 49).  

Friče inviò a Maddalena anche un saggio pubblicato nel 1913 dalla rivista Golos 

Minuvšego (Friče 1913, pp. 5-44), con questa dedica autografa: «Al Sign. E. 

Maddalena con saluti cordiali un goldonista russo!». Carlo Fasola, direttore della 

Rivista di Letteratura Tedesca, con l‟aiuto della moglie ne preparò un riassunto 

italiano commentato, oggi consultabile alla Biblioteca di Studi Teatrali Casa di Carlo 

Goldoni  di Venezia (Fasola-Maddalena s.d.).        

Nel 1914 Friče dedicò anche al grande commediografo un articolo per Russkoe 

Slovo che riassumeva una sua precedente conferenza tenuta presso un circolo 

letterario (Friče 1914), e lo menzionò in una monografia sulla letteratura dell‟Europa 

Occidentale pubblicata nel 1922 (Friče 1922, pp. 86-88). Inoltre inviò a Maddalena il 

piano di una monografia dedicata a Goldoni nella Venezia del XVIII secolo (Friče-

Maddalena s.d./a), e un paio di fotografie della Komissarţevskaja definendola 

«l‟ottima Mirandolina russa» (Friče-Maddalena s.d./b).  

Friče teneva particolarmente a segnalare al collega italiano il talento della 

Komissarţevskaja nell‟allestimento de La locandiera (Friče-Maddalena s.d./c):  

 

Egregio Signor Professore, 

mi perdoni il mio lungo tacere. Sono stato ammalato. Ora sto benissimo. La 

ringrazio con tutto il mio cuore delle note all‟edizione di Venezia, saranno 

utilissime per me, principalmente il saggio sul Molière. 
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Le mando due ritratti della Komissarshewskaja. Mi dispiace assaissimo che 

non abbia potuto trovare dei più belli e specialmente l‟attrice nella parte della 

Mirandolina. Forse nel suo Museo Goldoniano nondimeno c‟è un piccolo luogo 

per la signora russa, la quale tante volte faceva rinascere in Russia l‟arguta 

eroina della commedia democratica del gran veneziano. 

La malattia m‟ha fin ad ora impedito di procurarmi le due traduzioni promesse. 

Ora io può lasciar la stanza e tenterò di provvedermene. 

Già due volte ho letto, che il s. Ortolani prepara un libro sul Settecento, per la 

prima volta nella prefazione di G. Mazzoni alle Memorie di Goldoni, e oggi nel 

suo saggio sul Molière. Questo libro non è ancora uscito fuori? L‟aspetto con 

gran impazienza. 

 

Accolga la mia profonda riconoscenza  

W. Fritsche  

 

 

 

 

 

Una nuova traduzione integrale russa della commedia goldoniana fu realizzata 

nel 1914 da Vladimir Aleksandrovič Nelidov (1869-1926), intitolata Chozjajka 

gostinicy (3 atti, 56 pag. a stampa). Era stata appositamente preparata per 

l‟allestimento al Teatro d‟Arte di Mosca nella stagione 1913/14 (Dzjuba 1959, p. 47), 

e fu significativa anche per l‟attività di scenografo di Aleksandr Benois (Benua 1870-

1960): 

 

L‟idea principale di Benua era dichiarata sin dal titolo che il testo goldoniano 

aveva assunto nell‟apposita nuova traduzione di V. Nelidov: il più letterale e 

Fig. 6: Francobollo dedicato a Vera 
Komissarţevskaja (URSS, 1960 – 
Collezione privata). 
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tradizionale Traktirščica si era trasformato in Chozjajka gostinicy (“La padrona 

dell‟albergo”). Lo stesso Benua spiegava questo cambiamento come segue: “La 

parola traktirščica non si addice più, perché ormai trasmette subito l‟odore dei 

cavoli e fa venire in mente le cimici. Io invece voglio rappresentare un albergo 

lindo ed accogliente per avventori di nobile lignaggio” (Bušueva 1993/b, p. 30).   

 

La storia degli allestimenti russi de La locandiera merita però un capitolo a parte 

relativo allo stile recitativo e ai problemi scenici delle attrici che, a partire da Marija 

Savina e Vera Komissarţevskaja, si sono confrontate con il ruolo di Mirandolina. Con 

particolare attenzione al Teatro d‟Arte di Mosca (Ferrone 2011, p. 144-146), 

considerando le interpretazioni di Ol‟ga Leonardovna Knipper-Čechova (1868-1959) 

nel 1898, di Ol‟ga Vladimirovna Gzovskaja (1883-1962) nel 1914 e di Ol‟ga Ivanovna 

Pyţova (1894-1972) nella tournée a Parigi e negli Stati Uniti nel 1923-24. Queste tre 

attrici hanno lavorato con Stanislavskij nel ruolo del Cavaliere di Ripafratta, e il loro 

contributo costituisce un‟ulteriore analisi dei viaggi di Mirandolina nel mondo e della 

fortuna russa di quella che Goldoni definì «la più morale, la più utile, la più istruttiva» 

(Goldoni 2007, p. 123) delle sue commedie. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7: La camera del Cavaliere di Ripafratta. Bozzetto di Benois per La locandiera al 
Teatro d‟Arte di Mosca (1914) (Collezione privata). 
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APPENDICE A: Goldoni e Glivenko (1894) 

Testi di riferimento: Goldoni 2007 e Traktirščica 1894   
 
-Atto I, scena 1 
Goldoni: 28 battute 
Trad. Glivenko: 27 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita 
Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita 
Note: Glivenko abolisce la battuta goldoniana finale del Conte d‟Albafiorita, che 
definisce «spiantato», «povero» e «superbo» il Marchese di Forlimpopoli  
 
 
-Atto I, scena 2 
Goldoni: 24 battute 
Trad. Glivenko: 24 battute 
Dramatis personae Goldoni: Fabrizio, il Marchese di Forlimpopoli e il Conte 
d‟Albafiorita   
Dramatis personae trad. Glivenko: Fabrizio, il Marchese di Forlimpopoli e il Conte 
d‟Albafiorita  
 
-Atto I, scena 3 
Goldoni: 10 battute 
Trad. Glivenko: 10 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
 
-Atto I, scena 4 
Goldoni: 38 battute 
Trad. Glivenko: 38 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita e il 
Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita e 
il Cavaliere di Ripafratta  
Note: Glivenko ignora la didascalia goldoniana nella quale si specifica che il 
Cavaliere di Ripafratta è uscito dalla sua stanza 
 
-Atto I, scena 5 
Goldoni: 32 battute 
Trad. Glivenko: 32 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita, il 
Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita, 
il Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
 
-Atto I, scena 6 
Goldoni: 6 battute 
Trad. Glivenko: 6 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita e 
Mirandolina   



Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 

 198 

Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita e 
Mirandolina   
Note: Glivenko segnala in didascalia l‟assenza del Cavaliere di Ripafratta   
 
-Atto I, scena 7 
Goldoni: 6 battute 
Trad. Glivenko: 6 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita, 
Mirandolina e Fabrizio   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita, 
Mirandolina e Fabrizio   
 
 
-Atto I, scena 8 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Glivenko: 23 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e Mirandolina  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli e Mirandolina  
Note: Glivenko segnala in didascalia l‟assenza del Conte d‟Albafiorita 
 
-Atto I, scena 9 
Goldoni: monologo di Mirandolina  
Trad. Glivenko: monologo di Mirandolina 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina sola 
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina sola  
 
-Atto I, scena 10 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Glivenko: 23 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e Fabrizio  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina e Fabrizio  
 
-Atto I, scena 11 
Goldoni: 2 battute e lettura della lettera indirizzata al Cavaliere di Ripafratta  
Trad. Glivenko: 2 battute e lettura della lettera indirizzata al Cavaliere di Ripafratta 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e un servitore 
dell‟albergo  
Note: Glivenko ignora la didascalia goldoniana nella quale si specifica che la scena si 
svolge nella camera del Cavaliere: la menziona implicitamente segnalando l‟ingresso 
del Cavaliere di Ripafratta e del suo servitore da una porta diversa   
 
-Atto I, scena 12 
Goldoni: 11 battute 
Trad. Glivenko: 11 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il Marchese di Forlimpopoli   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e il Marchese di 
Forlimpopoli  
 
-Atto I, scena 13 
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Goldoni: 24 battute 
Trad. Glivenko: 24 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Cavaliere di Ripafratta e il 
suo servitore   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di 
Forlimpopoli e un servitore dell‟albergo   
 
-Atto I, scena 14 
Goldoni: monologo del Cavaliere di Ripafratta 
Trad. Glivenko: monologo del Cavaliere di Ripafratta 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta solo  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta solo  
 
-Atto I, scena 15 
Goldoni: 75 battute 
Trad. Glivenko: 71 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
Note: Glivenko abolisce la didascalia goldoniana in cui si fa riferimento al tavolino su 
cui appoggiare la biancheria, e quella in cui si segnala l‟avvicinarsi di Mirandolina al 
Cavaliere. Inoltre modifica la didascalia goldoniana che vede Mirandolina andare a 
posare la biancheria, sottolineando la sua veloce uscita di scena. Accorpa le due 
battute goldoniane di Mirandolina che, dopo essere rientrata nella camera del 
Cavaliere senza la biancheria, gli chiede che cosa desidera per pranzo. Inoltre 
abolisce la battuta goldoniana del Cavaliere relativa ai «gonzi» che credono alle 
donne e cascano ai loro piedi, e lo scambio di battute goldoniane in cui Mirandolina 
gli chiede se è sposato, ed egli risponde negativamente  
 
-Atto II, scena 1 
Goldoni: 15 battute 
Trad. Glivenko: 6 battute 
Dramatis personae Goldoni: Fabrizio, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: Fabrizio e il servitore del Cavaliere    
Note: Glivenko segnala in didascalia che, durante l‟intermezzo musicale, il servitore 
del Cavaliere ha apparecchiato la tavola. Sempre in didascalia, precisa che all‟inizio 
dell‟atto II Fabrizio ha preparato le sedie. Inoltre traduce soltanto le battute 
goldoniane tra il servitore del Cavaliere e Fabrizio che fanno parte della scena 1, e 
abolisce un commento di quest‟ultimo sulla scarsa predilezione delle donne da parte 
del nobile         
 
-Atto II, scena 2 
Goldoni: 8 battute 
Trad. Glivenko: 9 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Note: Glivenko traduce soltanto le battute goldoniane tra il Cavaliere di Ripafratta e il 
suo servitore che fanno parte della scena 1   
 
-Atto II, scena 3 
Goldoni: 19 battute 
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Trad. Glivenko: 8 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e un servitore 
dell‟albergo  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane tra il Cavaliere di Ripafratta e il suo 
servitore che costituiscono la scena 2       
 
-Atto II, scena 4 
Goldoni: 101 battute 
Trad. Glivenko: 16 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane tra il Cavaliere di Ripafratta e il suo 
servitore che costituiscono la scena 3. Abolisce la didascalia goldoniana nella quale 
si segnala che il servitore esce per andare a prendere da bere per il nobile e accorpa 
le due battute goldoniane del Cavaliere che, mangiando, chiede notizie del Conte. 
Abolisce anche lo scambio di battute goldoniane tra il Cavaliere che ordina un nuovo 
piatto in tavola e il suo servitore che gli ubbidisce prontamente. Infine, mantiene le 
battute goldoniane nelle quali si rimanda all‟arrivo alla locanda di due dame che, con 
gran biasimo del Cavaliere, sono state prontamente invitate a pranzo dal Conte: in 
questo modo Glivenko rimanda alle figure goldoniane – assenti nella sua traduzione 
– di Ortensia e Dejanira, le due commedianti che si fingono nobildonne nella locanda 
di Mirandolina     
 
-Atto II, scena 5 
Goldoni: 13 battute 
Trad. Glivenko: 90 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di Forlimpopoli e 
Mirandolina   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta, il suo servitore e 
Mirandolina  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane tra il Cavaliere di Ripafratta, il suo 
servitore e Mirandolina che fanno parte della scena 4, a eccezione dello scambio 
iniziale di battute tra il Cavaliere e il suo servitore in cui quest‟ultimo si dichiara 
pronto a ricevere i comandi del padrone. Abolisce lo scambio di battute goldoniane 
tra il Cavaliere e Mirandolina, che gli si rivolge sospirando e ne suscita l‟irritazione, e 
sostituisce la battuta goldoniana del nobile: «Se volete, siete padrona» con una 
semplice offerta di vino. Sostituisce la battuta goldoniana di Mirandolina: «Beverò le 
sue bellezze» con una breve riflessione sul quel che sta pensando di lei il Cavaliere, 
e abolisce la relativa didascalia. Accorpa le battute goldoniane del Cavaliere che 
offre il pane a Mirandolina e la invita a sedersi a tavola. Abolisce la battuta 
goldoniana del servitore del Cavaliere: «Il mio padrone vuol morire: non ha mai fatto 
altrettanto» e la relativa didascalia. Abolisce lo scambio di battute goldoniane tra il 
Cavaliere che ordina delle uova e il suo servitore, che gli domanda in che modo 
preferisce che siano cucinate. Abolisce infine la battuta goldoniana di Mirandolina: 
«Tocchi. Che vivano i buoni amici» e quella del Cavaliere: «Evviva…», pronunciate 
facendo toccare i rispettivi bicchieri colmi di vino          
 
-Atto II, scena 6 
Goldoni: 82 battute 



Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 

 201 

Trad. Glivenko: 13 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il Cavaliere di 
Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il 
Cavaliere di Ripafratta  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane tra Mirandolina, il Marchese di 
Forlimpopoli e il Cavaliere di Ripafratta che costituiscono la scena 5  
 
-Atto II, scena 7 
Goldoni: 4 battute 
Trad. Glivenko: 121 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il Cavaliere di 
Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il 
Cavaliere di Ripafratta e un servitore dell‟albergo 
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane tra Mirandolina, il Marchese di 
Forlimpopoli, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore sul vino di Cipro che fanno 
parte della scena 6. Poi inserisce lo scambio di battute goldoniane della scena 5 tra 
Mirandolina e il Cavaliere che assaggia una gustosa pietanza da lei cucinata, beve 
del vino di Borgogna e la invita a sedere a tavola, ma si ripromette di partire per 
Livorno. Infine inserisce le battute goldoniane dell‟atto I, scena 21 relative al dono del 
fazzoletto inglese a Mirandolina da parte del Marchese di Forlimpopoli      
 
-Atto II, scena 8 
Goldoni: 18 battute con brindisi 
Trad. Glivenko: 23 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il Conte 
d‟Albafiorita  
Note: Glivenko inserisce le battute goldoniane dell‟atto I, scena 22 relative al dono 
del gioiello di diamanti a Mirandolina da parte del Conte d‟Albafiorita  
 
-Atto II, scena 9 
Goldoni: 3 battute 
Trad. Glivenko: 19 battute con brindisi 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
Note: Glivenko inserisce le battute goldoniane del brindisi tra il Cavaliere di Ripafratta 
e Mirandolina che fanno parte della scena 8   
 
-Atto II, scena 10 
Goldoni: 49 battute 
Trad. Glivenko: 9 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Conte d‟Albafiorita, Ortensia e Dejanira  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e un servitore 
dell‟albergo  
Note: Glivenko unisce alle battute goldoniane che costituiscono la scena 9 alcune 
delle battute goldoniane relative alla preparazione del suo conto che fanno parte 
della scena 14  
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-Atto II, scena 11 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Glivenko: 15 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira, il Conte d‟Albafiorita e il suo 
servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e Fabrizio  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 15  
 
-Atto II, scena 12 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Glivenko: 25 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira, il Conte d‟Albafiorita e il Cavaliere di 
Ripafratta  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina 
Note: Glivenko unisce alla traduzione di parte del monologo del Cavaliere di 
Ripafratta che costituisce la scena 16 quella delle battute goldoniane che 
costituiscono la scena 17    
 
-Atto II, scena 13 
Goldoni: 58 battute 
Trad. Glivenko: 6 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira e il Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e un 
servitore dell‟albergo  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 18 
 
-Atto II, scena 14 
Goldoni: 13 battute 
Trad. Glivenko: 13 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese 
di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 19, a 
eccezione di quella di Mirandolina con la quale si conclude l‟atto II  
 
-Atto III, scena 1 
Goldoni: 18 battute 
Trad. Glivenko: 18 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e Fabrizio  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina e Fabrizio  
 
-Atto III, scena 2 
Goldoni: 28 battute 
Trad. Glivenko: 28 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e il servitore del Cavaliere di Ripafratta   
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina e il servitore del Cavaliere di 
Ripafratta  
 
-Atto III, scena 3 
Goldoni: 19 battute 
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Trad. Glivenko: 19 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e Fabrizio  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina e Fabrizio  
Note: Glivenko non traduce nella battuta goldoniana finale di Mirandolina le 
considerazioni relative al comportamento delle donne 
  
-Atto III, scena 4 
Goldoni: 40 battute 
Trad. Glivenko: 40 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e il Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina e il Cavaliere di Ripafratta  
-Atto III, scena 5 
Goldoni: 15 battute 
Trad. Glivenko: 13 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e Fabrizio  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e Fabrizio  
Note: Glivenko non traduce lo scambio di battute goldoniane tra Fabrizio e 
Mirandolina in cui l‟uno dice di non avere niente, ma l‟altra gli domanda con 
insistenza se si stente male   
 
-Atto III, scena 6 
Goldoni: 56 battute 
Trad. Glivenko: 56 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e il Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina e il Cavaliere di Ripafratta  
Note: Glivenko non traduce nella battuta goldoniana finale di Mirandolina le 
imprecazioni «crepa» e «schiatta» rivolte contro il Cavaliere di Ripafratta   
 
-Atto III, scena 7 
Goldoni: monologo del Cavaliere di Ripafratta 
Trad. Glivenko: monologo del Cavaliere di Ripafratta 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta solo  
Dramatis personae trad. Glivenko: Cavaliere di Ripafratta  
 
-Atto III, scena 8 
Goldoni: 26 battute 
Trad. Glivenko: 22 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il Marchese di Forlimpopoli   
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta e il Marchese di 
Forlimpopoli  
Note: Glivenko non traduce lo scambio di battute goldoniane tra il Marchese di 
Forlimpopoli e il Cavaliere di Ripafratta in cui l‟uno chiede soddisfazione e l‟altro 
risponde spavaldo di non avere soggezione, e quello in cui il Cavaliere manda al 
diavolo il Marchese, che a sua volta gli ribadisce che è inutile nascondere il suo 
innamoramento per Mirandolina        
 
-Atto III, scena 9 
Goldoni: monologo del Marchese di Forlimpopoli 
Trad. Glivenko: 24 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli solo  
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Dramatis personae trad. Glivenko: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita 
Note: Glivenko unisce alla traduzione della frase iniziale del monologo goldoniano 
del Marchese di Forlimpopoli quella delle battute goldoniane tra questi e il Conte 
d‟Albafiorita che fanno parte della scena 12      
 
-Atto III, scena 10 
Goldoni: 43 battute 
Trad. Glivenko: monologo di Mirandolina  
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e Dejanira  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina sola  
Note: Glivenko traduce il monologo goldoniano di Mirandolina che costituisce la 
scena 13, ma non specifica che l‟azione si svolge in una stanza con tre porte  
 
-Atto III, scena 11 
Goldoni: 14 battute 
Trad. Glivenko: 21 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e il servitore del Cavaliere di 
Ripafratta   
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, Fabrizio e il Cavaliere di Ripafratta   
Note: Glivenko precisa in didascalia che il Cavaliere di Ripafratta si presenta 
bussando alla porta, senza specificare che l‟azione si svolge in una stanza con tre 
porte. Inoltre traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 14, a 
eccezione dello scambio di battute tra il Cavaliere e Mirandolina, in cui il nobile 
chiede come mai non gli si apre la porta, ed ella risponde che stanno arrivando dei 
forestieri alla locanda      
 
-Atto III, scena 12 
Goldoni: 52 battute 
Trad. Glivenko: 13 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, Fabrizio e il Cavaliere di Ripafratta  
Note: Glivenko precisa in didascalia che il Cavaliere di Ripafratta continua a bussare 
alla porta, senza specificare che l‟azione si svolge in una stanza con tre porte. Inoltre 
traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 15  
 
-Atto III, scena 13 
Goldoni: monologo di Mirandolina 
Trad. Glivenko: 28 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina sola  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di Ripafratta, il 
Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Note: Glivenko precisa in didascalia che il Marchese di Forlimpopoli e il Conte 
d‟Albafiorita arrivano dalla porta di mezzo: in questo modo risulta implicito che 
l‟azione si svolge in una stanza con tre porte. Inoltre traduce le battute goldoniane 
che costituiscono la scena 16, a eccezione di quelle in cui il Marchese parla tra sé, e 
di quelle in cui Fabrizio dice di essere meravigliato per il comportamento del 
Cavaliere e, arrabbiato, cerca di parlargli. Abolisce la traduzione del goldoniano 
«giuro al cielo», e poi quella dell‟aggettivo goldoniano «scellerata» che il Cavaliere 
usa per Mirandolina 
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-Atto III, scena 14 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Glivenko: 49 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, Fabrizio e il Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Glivenko: il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di 
Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 17, a 
eccezione dello scambio di cinque battute goldoniane tra il Cavaliere, il Marchese e il 
Conte sulla sfida a duello   
 
-Atto III, scena 15 
Goldoni: 13 battute 
Trad. Glivenko: 43 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, Fabrizio e il Cavaliere di Ripafratta 
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di Ripafratta, il 
Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane che costituiscono la scena 18, a 
eccezione di quelle tra Mirandolina e il Cavaliere di Ripafratta in cui si nega l‟effettivo 
innamoramento del nobile     
 
-Atto III, scena 16 
Goldoni: 32 battute 
Trad. Glivenko: 6 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di Ripafratta, il 
Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, Fabrizio, il Marchese di Forlimpopoli 
e il Conte d‟Albafiorita  
Note: Glivenko specifica in didascalia l‟assenza del Cavaliere di Ripafratta e traduce 
le battute goldoniane che costituiscono la scena 19    
 
-Atto III, scena 17 
Goldoni: 54 battute 
Trad. Glivenko: 26 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di Forlimpopoli e il 
Conte d‟Albafiorita 
Dramatis personae trad. Glivenko: Mirandolina, Fabrizio, il Marchese di Forlimpopoli, 
il Conte d‟Albafiorita e il servitore del Cavaliere di Ripafratta 
Note: Glivenko traduce le battute goldoniane della scena finale, a eccezione del 
commiato tra Mirandolina e il servitore del Cavaliere di Ripafratta, e del dialogo tra la 
donna e il Marchese di Forlimpopoli relativo alla boccettina d‟oro. Aggiunge quindi in 
didascalia che Mirandolina prende la mano di Fabrizio nel momento in cui annuncia 
ai presenti che questi diventerà suo marito    
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APPENDICE B: Goldoni e Komissarževskij (1910)  

Testi di riferimento: Goldoni 2007 e Chozjajka gostinicy 1910   
 
-Atto I, scena 2 
Goldoni: 24 battute 
Trad. Komissarţevskij: 24 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita e 
Fabrizio  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte 
d‟Albafiorita e Fabrizio  
Note: Komissarţevskij abolisce la didascalia goldoniana nella quale si indica che il 
Conte d‟Albafiorita sta parlando a Fabrizio    
 
-Atto I, scena 5 
Goldoni: 32 battute 
Trad. Komissarţevskij: 32 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita, il 
Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Marchese di Forlimpopoli, il Conte 
d‟Albafiorita, il Cavaliere di Ripafratta e Mirandolina  
Note: Komissarţevskij abolisce la didascalia goldoniana nella quale si indica che il 
Cavaliere di Ripafratta pensa tra sé che il Conte d‟Albafiorita sta commettendo una 
pazzia regalando gli orecchini di diamanti a Mirandolina: in tal modo, l‟attore russo 
avrebbe dovuto recitare questa battuta ad alta voce rivolgendosi alla donna e ai 
nobili che sono in scena. Inoltre aggiunge una didascalia per segnalare che 
Mirandolina lascia la stanza dopo aver accettato il dono, parlando ad alta voce    
 
-Atto I, scena 11 
Goldoni: 2 battute e lettura della lettera indirizzata al Cavaliere di Ripafratta 
Trad. Komissarţevskij: 2 battute e lettura della lettera indirizzata al Cavaliere di 
Ripafratta 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e un servitore  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Cavaliere di Ripafratta e un servitore  
Note: Komissarţevskij ignora la didascalia goldoniana nella quale si specifica che la 
scena si svolge nella camera del Cavaliere   
 
-Atto I, scena 17 
Goldoni: 8 battute 
Trad. Komissarţevskij: 8 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira e Fabrizio  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Ortensia, Dejanira e Fabrizio  
Note: Komissarţevskij aggiunge due didascalie: una per segnalare che Ortensia 
deve dire a bassa voce a Dejanira di assecondare il lazzo con Fabrizio, e l‟altra per 
segnalare che ella torna a rivolgersi a quest‟ultimo ad alta voce   
 
-Atto I, scena 19 
Goldoni: 26 battute 
Trad. Komissarţevskij: 25 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira e Fabrizio  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Ortensia, Dejanira e Fabrizio 
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Note: Komissarţevskij cambia la didascalia goldoniana in cui Dejanira dice tra sé che 
Ortensia sa fare benissimo la parte della nobildonna, segnalando che tale 
considerazione è da esprimere a bassa voce. Abolisce la battuta goldoniana di 
Dejanira: «Ora viene il buono», pronunciata mentre Fabrizio si accinge ad annotare i 
loro nomi nel registro degli ospiti della locanda. Aggiunge poi una didascalia per 
segnalare che Fabrizio manifesta a bassa voce il suo stupore nell‟apprendere le 
origini siciliane di Ortensia  
 
-Atto I, scena 20 
Goldoni: 50 battute 
Trad. Komissarţevskij: 49 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira e Mirandolina  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Ortensia, Dejanira e Mirandolina  
Note: Komissarţevskij accorpa la battuta goldoniana di Ortensia: «Il Barone mio 
marito…», e la didascalia goldoniana «ride forte» per Dejanira. Toglie la didascalia 
goldoniana nella quale si segnala che Mirandolina si rivolge a Dejanira chiedendole 
come mai sta ridendo    
 
-Atto I, scena 21 
Goldoni: 64 battute 
Trad. Komissarţevskij: 63 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira, Mirandolina e il Marchese di 
Forlimpopoli  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Ortensia, Dejanira, Mirandolina e il 
Marchese di Forlimpopoli  
Note: l‟edizione russa ha un errore di stampa nella numerazione della scena, che è 
presentata con il numero 20 al posto del 21. Komissarţevskij abolisce la didascalia 
goldoniana nella quale si specifica che il Marchese di Forlimpopoli si rivolge a 
Ortensia dicendo di aver donato un fazzoletto inglese a Mirandolina. Abolisce inoltre 
la battuta goldoniana: «Tutte alla vita; ma non ce n‟è uno per la rabbia», e la 
didascalia goldoniana che segnala che Mirandolina sta parlando tra sé       
 
-Atto II, scena 3 
Goldoni: 19 battute 
Trad. Komissarţevskij: 18 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore 
Note: Komissarţevskij accorpa due battute goldoniane del Cavaliere di Ripafratta 
che, a tavola, chiede notizie del Conte   
 
-Atto II, scena 4 
Goldoni: 101 battute 
Trad. Komissarţevskij: 100 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore 
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il 
suo servitore  
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per indicare che il Cavaliere di 
Ripafratta ordina al suo servitore di togliere il piatto dalle mani di Mirandolina. 
Aggiunge una didascalia per indicare che il Cavaliere dice a bassa voce: «Eh 
galeotta!» a Mirandolina. Accorpa due battute goldoniane del Cavaliere che offre a 
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Mirandolina del pane e la invita a sedere a tavola. Aggiunge una didascalia per 
indicare che il servitore del Cavaliere constata a bassa voce che il padrone non ha 
mai riservato un trattamento simile a nessuno. Toglie quindi la didascalia goldoniana 
che segnala che il servitore del Cavaliere constata tra sé che il suo padrone si sta 
arrabbiando: in tal modo, l‟attore russo avrebbe dovuto recitare questa battuta ad alta 
voce        
 
-Atto II, scena 6 
Goldoni: 82 battute 
Trad. Komissarţevskij: 82 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il Cavaliere di 
Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, il Marchese di Forlimpopoli, il 
Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per indicare che il Marchese di 
Forlimpopoli si rivolge a Mirandolina chiedendo se il Cavaliere di Ripafratta ha visto il 
fazzoletto inglese che ha ricevuto in dono   
 
-Atto II, scena 8 
Goldoni: 18 battute con brindisi 
Trad. Komissarţevskij: 18 battute con brindisi 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il 
suo servitore  
Note: Komissarţevskij toglie la didascalia goldoniana in cui si specifica che 
Mirandolina, chiedendo scusa, sta per andarsene     
 
-Atto II, scena 10 
Goldoni: 49 battute 
Trad. Komissarţevskij: 48 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Conte d‟Albafiorita, Ortensia e Dejanira  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Conte d‟Albafiorita, Ortensia e Dejanira  
Note: Komissarţevskij abolisce la battuta del Conte d‟Albafiorita: «Ma io, tant‟è, sono 
impegnato; le voglio bene, e non la vo‟ disgustare», circa i suoi sentimenti per 
Mirandolina  
 
-Atto II, scena 11 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Komissarţevskij: 23 battute 
Dramatis personae Goldoni: Ortensia, Dejanira, il Conte d‟Albafiorita e il suo 
servitore  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Ortensia, Dejanira, il Conte d‟Albafiorita e 
il suo servitore  
Note: Komissarţevskij abolisce la didascalia goldoniana nella quale si specifica che 
Dejanira chiede se il Cavaliere di Ripafratta è generoso, cominciando a ritirarsi dalla 
scena. Abolisce la didascalia goldoniana nella quale si specifica che Dejanira si ritira 
dalla scena, e ne aggiunge una precisando che si mette a parlare rivolgendosi a 
Ortensia. Abolisce anche la didascalia goldoniana nella quale si specifica che 
Ortensia si ritira dalla scena, e ne aggiunge una in cui precisa che le due attrici si 
appartano in un angolo     
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-Atto II, scena 18 
Goldoni: 6 battute 
Trad. Komissarţevskij: 6 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il suo servitore  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta e il 
suo servitore  
Note: Komissarţevskij abolisce la didascalia goldoniana nella quale si specifica che il 
Cavaliere di Ripafratta si rivolge al suo servitore con tono irato   
 
-Atto II, scena 19 
Goldoni: 14 battute 
Trad. Komissarţevskij: 14 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di 
Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, il Cavaliere di Ripafratta, il 
Marchese di Forlimpopoli, il Conte d‟Albafiorita 
Note: Komissarţevskij non attribuisce la didascalia goldoniana: «Va smaniando» al 
Cavaliere di Ripafratta, ma al Marchese di Forlimpopoli    
 
-Atto III, scena 2 
Goldoni: 28 battute 
Trad. Komissarţevskij: 28 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina e il servitore del Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina e il servitore del Cavaliere di 
Ripafratta  
Note: Komissarţevskij abolisce la didascalia goldoniana nella quale si precisa che 
Mirandolina sta ridendo  
 
-Atto III, scena 11 
Goldoni: 14 battute 
Trad. Komissarţevskij: 14 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e il servitore del Cavaliere di 
Ripafratta   
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Marchese di Forlimpopoli e il servitore 
del Cavaliere di Ripafratta   
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per segnare che la battuta del 
Marchese di Forlimpopoli: «Ma come lasciar così una boccetta d‟oro?», va recitata 
ad alta voce  
 
-Atto III, scena 12 
Goldoni: 52 battute 
Trad. Komissarţevskij: 52 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Marchese di Forlimpopoli e il Conte 
d‟Albafiorita  
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per segnare che la battuta del 
Marchese di Forlimpopoli: «Come lo avete saputo?», va recitata ad alta voce. Inoltre 
aggiunge una didascalia per indicare che questi si sta rivolgedo al Conte d‟Albafiorita   
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-Atto III, scena 14 
Goldoni: 23 battute 
Trad. Komissarţevskij: 23 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, Fabrizio e il Cavaliere di Ripafratta  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, Fabrizio e il Cavaliere di 
Ripafratta  
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per segnare che la battuta di 
Mirandolina: «Che comanda, signor Cavaliere?», va recitata ad alta voce  
 
-Atto III, scena 16 
Goldoni: 32 battute 
Trad. Komissarţevskij: 31 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di Ripafratta, il 
Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di 
Ripafratta, il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Note: Komissarţevskij abolisce la battuta del Marchese di Forlimpopoli: «Se vedo 
niente, me la colgo»  
 
-Atto III, scena 17 
Goldoni: 54 battute 
Trad. Komissarţevskij: 54 battute 
Dramatis personae Goldoni: il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di Forlimpopoli e il 
Conte d‟Albafiorita 
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: il Cavaliere di Ripafratta, il Marchese di 
Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita 
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per segnare che la battuta del Conte 
d‟Albafiorita: «Signor Cavaliere, non conviene ridersi delle altrui debolezze, quando 
si ha un cuore fragile come il vostro», va recitata ad alta voce  
 
-Atto III, scena 18 
Goldoni: 45 battute 
Trad. Komissarţevskij: 45 battute 
Dramatis personae Goldoni: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di Ripafratta, il 
Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Dramatis personae trad. Komissarţevskij: Mirandolina, Fabrizio, il Cavaliere di 
Ripafratta, il Marchese di Forlimpopoli e il Conte d‟Albafiorita  
Note: Komissarţevskij aggiunge una didascalia per segnare che la battuta del Conte 
d‟Albafiorita: «Sì, sposatevi, e vi prometto trecento scudi», va recitata ad alta voce  
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Il viaggio delle forme 
Migrazione di maestri e modelli nella scultura barocca tra 
Roma e la Lombardia 
 
 
 

 
Abstract 
 
Il presente contributo approfondisce la circolazione e la diffusione di alcuni modelli compositivi 
elaborati a Roma entro la metà del Seicento nella scultura lombarda del XVII e XVIII secolo. Gli 
esempi proposti appartengono al circuito di scultori gravitanti intorno allo studio di Ercole Ferrata, le 
cui opere ebbero larga diffusione presso le generazioni successive grazie ai lasciti a accademie e 
allievi. In particolare il gruppo di statue lignee oggi al Museo Diocesano di Scaria Intelvi offre la 
possibilità di verificare i termini di questa diffusione. Tra i maestri lombardi del Settecento che si 
avvalsero di questi modelli figurano Giuseppe Rusnati, la cui raccolta di exempla è documentata da un 
inventario post mortem e subito dopo Giuseppe Antignati, scultore attivo su tutto il territorio regionale. 
 
This paper explores the circulation and spread of certain compositional models developed in Rome by 
the mid-Seventeenth century in Lombard sculpture of the Seventeenth and Eighteenth centuries. The 
examples belong to sculptors gravitating around Ercole Ferrata's workshop, whose works were widely 
known by the following generations due to the legacies he made to academies and students. In 
particular, a group of wooden statues now in the Museo Diocesano in Scaria Intelvi offers the 
possibility to check the terms of this spread. Giuseppe Rusnati, whose collection of exempla is 
documented by a post-mortem inventory and Giuseppe Antignati, sculptor active across the entire 
region, are among the Eighteenth century Lombard masters who used these models. 
 
 

 
 

Per un artista, soprattutto in epoca storica, il viaggio era un momento 

fondamentale della sua formazione e spesso costituiva occasione professionale di 

tale portata da condurlo ad abbandonare definitivamente i luoghi d’origine. Dai viaggi 

compiuti dagli artisti lombardi, in modo particolare dagli scultori, verso Roma era 

sorto nei secoli un collaudato percorso migratorio, ma anche un vitale canale di 

aggiornamento e diffusione di forme. Nel corso di questi spostamenti gli scultori 

accumulavano disegni e modelli, messi in opera o acquisiti a scopo di studio, che 

entravano a far parte del loro bagaglio formale. Queste opere di piccolo formato – in 

creta, legno o cera – derivavano spesso da modelli compositivi di maestri di chiara 

fama e assolutamente aggiornati. Nell’atelier dell’artista, oltre ai propri bozzetti, 

venivano quindi spesso a raccogliersi materiali eterogenei che costituivano una vera 
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e propria collezione di exempla, riuniti a fini puramente professionali, a cui lo scultore 

poteva variatamente attingere 

Il presente contributo vuole indagare secondo quali percorsi alcuni di questi 

modelli elaborati a Roma alla metà del Seicento siano giunti in Lombardia per essere 

ripresi sul territorio regionale sino a tutto il Settecento, con poche varianti se non 

quelle dettate dal mutare dello stile. Il viaggio dei modelli è quindi inteso sia da un 

luogo ad un altro sia nello scorrere del tempo. 

Su un simile argomento, che assume senza dubbio ampie proporzioni, 

tenteremo qui di offrire un primo saggio delle ricerche in corso mediante due casi 

esemplificativi di modelli che da Roma migrarono sino in Lombardia. Lo spunto che 

ha portato ad orientare il nostro interesse sulla tematica del “viaggio” dei modelli 

compositivi, è scaturito da uno studio su Giuseppe Antignati (Casati 2007, pp. 114-

131; Casati 2010, pp. 46-51), scultore in legno attivo nel XVIII secolo in Lombardia e 

noto in modo particolare per aver eseguito il modello ligneo della Madonnina del 

Duomo di Milano. In anni recenti si è tentato di mettere a punto biografia e catalogo 

di Antignati e i risultati di queste ricerche hanno evidenziato come il maestro 

dirigesse una efficiente e florida bottega, attiva a partire dal 1733 sino al 1778, che fu 

in grado di soddisfare innumerevoli commissioni, spaziando sul territorio lombardo da 

Milano al lecchese, sino a Pavia, Voghera, Vigevano, Lodi e la più settentrionale 

Valtellina. La riconosciuta qualità delle sue opere rese possibile la capillare 

affermazione della bottega come dimostra il caso di Pavia dove la compagnia del 

Carmine, che aveva sede nell’omonima chiesa cittadina, affidò l’esecuzione di 

un’importante scultura processionale proprio ad Antignati [fig. 18], che fu preferito 

alla bottega dei Sala che nella città deteneva il primato per questo tipo di produzione. 

La scelta fu motivata sia da questioni eminentemente qualitative – in quegli anni la 

bottega dei Sala era passata dalle mani di Giuseppe al figlio Francesco che certo 

non aveva ereditato l’estro creativo del padre – sia da ragioni puramente economiche 

(Casati 2007, pp. 124-128). 

Dall’analisi delle opere di Antignati è emerso come il maestro e la sua bottega 

riproducessero per la figura della Vergine due modelli che venivano 

sistematicamente riproposti con poche varianti. Il tentativo di individuare la 

provenienza di queste composizioni ha dato avvio allo studio che ha portato ad 

alcune conclusioni interessanti per lo svolgimento della scultura in Lombardia tra Sei 

e Settecento, soprattutto in ordine alle suggestioni provenienti dall’ambiente romano. 

Si è infatti potuto stabilire come le radici di questi modelli fossero da rintracciare più 

indietro nel tempo, in opere realizzate entro la prima metà del XVII secolo da 

Alessandro Algardi e dai maestri gravitanti intorno al suo studio come Ercole Ferrata 

ed il suo entourage, costituito da maestri del calibro di Melchiorre Cafà. Da questa 
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prima considerazione sorge l’esigenza di rintracciare i canali tramite cui uno scultore 

lombardo del secolo successivo abbia potuto attingere a questi modelli, per 

comprendere se essi costituissero un bagaglio che faceva parte della sua 

educazione professionale –nel caso di Antignati in parte avvenuta presumibilmente 

presso la bottega paterna – oppure se appartenessero ad un patrimonio figurativo 

veicolato in altri modi, ad esempio tramite le accademie. A tal proposito la matricola 

dei falegnami ci restituisce scarse notizie per il periodo indagato; tuttavia sappiamo 

che a Milano era attiva l’Accademia di San Luca che aveva sede presso la Biblioteca 

Ambrosiana e tra le sue file sono documentate proprio la presenza di Giuseppe 

Antignati (nel 1748) e prima di lui quella del padre (nel 1709), come si è detto 

anch’egli scultore (Coppa 2000, p. 265). 

È da segnalare inoltre che era abitudine abbastanza diffusa presso i maestri 

affiliati ad accademie e scuole, affidare a queste istituzioni parte dei bozzetti dello 

studio tramite lasciti testamentari con il preciso intento di formare nuove generazioni 

di scultori e di garantire una continuità della pratica e della didattica dell’arte. 

Tra i lasciti di scultori a fini didattici è ben documentato quello del già citato 

Ercole Ferrata (1610-1686), la cui vicenda è di particolare interesse a fini della nostra 

riflessione. Ferrata era originario di Pellio Intelvi, ma trascorse buona parte della sua 

carriera a Roma e fu il primo a lasciare in eredità alle Accademie i materiali del suo 

studio (Di Gioia 2010, pp. 23-58, con bibliografia precedente). Il viaggio fu un 

elemento caratterizzante l’esistenza dello scultore, il quale giovanissimo fu messo a 

bottega presso il genovese Tommaso Orsolino in un percorso di formazione che lo 

condusse ad approdare a Roma dove fu collaboratore di Alessandro Algardi e Gian 

Lorenzo Bernini. Presso il suo studio transitarono un gran numero di maestri che 

ebbero modo di formarsi sui materiali collezionati dallo scultore in funzione della 

professione, materiali raccolti nel corso degli anni e provenienti anche dallo 

smantellamento degli studi di Algardi e Duquesnoy, a cui Ferrata prese parte dopo la 

morte dei due colleghi. Da Algardi è noto che egli ebbe in eredità un quarto dei suoi 

bozzetti e modelli (Montagu 1985, I, pp. 231, 234;).  

Presso lo studio del Ferrata in un torno d’anni compreso tra il 1659 e il 1686 

transitarono e si formarono dunque numerosi scultori tra cui si ricorda in particolare il 

maltese Melchiorre Cafà. Il sodalizio tra i due si tradusse anche in opere scultoree, 

per cui Cafà, ben noto per il brillante estro creativo, forniva bozzetti poi realizzati da 

Ferrata (Montagu 2006, pp. 67-78; Sciberras 2006, pp. 1-18; Di Gioia 2006, pp. 49-

66). Tuttavia occorre ricordare che presso l’abitazione di Ferrata furono ospitati 

anche maestri lombardi recatisi a Roma per formazione, tra cui Giuseppe Rusnati di 

cui tratteremo in seguito. 
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Gli scopi formativi e di repertorio di questa raccolta sono innegabili; l’entità di 

questa collezione e la sua importanza vennero ricordate anche da Giovan Pietro 

Bellori nella Nota dei Musei del 1664 (Bellori 1664; Raggio 1983, p. 379, nota 51; 

Walker 1998, pp. 18-20; Montagu 2008, pp. 279-289). Lo stesso Ferrata ne era ben 

consapevole quando nel suo testamento stabilì il lascito di gruppi di opere 

all’Accademia di San Luca di Roma, all’Accademia Ambrosiana di Milano, al 

granduca Cosimo III di Toscana, a Ciro Ferri come lui legato all’Accademia 

fiorentina, a Carlo Maratta, al suo paese natale e ancora a singoli allievi (Di Gioia 

2010, pp. 34-36). Nelle sue ultime volontà lo scultore dava precisi ordini per quello 

che concerneva i materiali dello studio descritti in un prezioso inventario del luglio del 

1686 stilato dopo la morte del maestro (Golzio 1935; Dose 1996; Spiriti 2000; 

Montagu 2008). I suoi esecutori testamentari furono lo scalpellino ticinese Giovan 

Battista Casella, l’incisore milanese Giovan Battista Bonacina e l’abate Carlo 

Bartolomeo Piazza; fu proprio quest’ultima personalità che in parte può aver 

indirizzato le volontà del Ferrata (Di Gioia 2010, p. 36).  

La lettura dell’inventario dello studio, pubblicato integralmente nel 1935 da 

Vincenzo Golzio e ripubblicato da Roberta Dose nel 1996, si rivela assai interessante 

sotto molteplici punti di vista (Golzio 1935, pp. 64-74; Dose 1996, pp. 28-39; Spiriti 

2000, pp. 102-116). In primo luogo accanto a bozzetti e riproduzioni dello stesso 

Ferrata figurano opere di Algardi e Duquesnoy, schizzi di Bernini, calchi da 

Michelangelo; vi compaiono anche numerosi bozzetti di Melchiorre Cafà, citato al 

pari dei grandi scultori, e di Francesco Aprile. All’elenco si aggiungono numerosi 

modelli tratti dall’antico come diversi calchi della Colonna Traiana, identificati da 

Andrea Spiriti con i rilievi oggi in Ambrosiana a Milano, giunti forse grazie al lascito 

testamentario all’Accademia milanese (Spiriti 2000, p. 116; Montagu 1985, vol. II, 

cat. 61.L.B.4).  

In particolare utile al nostro discorso è la presenza, nell’inventario del 1686, di 

otto piccole sculture: 
 

(…) Una Madonna del Rosario con Bambino in braccio alta due palmi circa. 

(…) sette altre figure di legno alte un palmo e mezzo rappresentanti Apostoli e 

Santi. 

 

Le otto sculture (Montagu 2006, pp. 67-68) sono state identificate con le statue 

lignee esposte nel 2010 alla mostra tenutasi a Palazzo Volpi a Como dal titolo 

Omaggio ai maestri intelvesi e conservate nel Museo Diocesano di Scaria d’Intelvi, 

ma provenienti dalla parrocchiale di Pellio, paese natale di Ferrata. Sulle modalità 

con cui queste opere da Roma giunsero a Pellio, è intervenuta in catalogo Elena 

Bianca Di Gioia. La studiosa riesaminando la vicenda testamentaria di Ercole fa il 
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punto sui lasciti dello scultore mettendo l’accento sulla precisa volontà di Ferrata di 

non disperdere la collezione e di renderla fruibile a scopi educativi alle nuove 

generazioni di scultori. Del resto il Ferrata era solito aprire il suo studio ai giovani 

scultori che potevano proprio formarsi su queste opere copiandole e riproducendole. 

Tuttavia non sono noti i passaggi che condussero le otto statue lignee a Pellio. La 

storiografia locale sostiene che esse giunsero come dono dello scultore alla sua 

terra, durante il viaggio intrapreso a Pellio poco tempo prima della sua morte. 

L’ipotesi formulata da Elena Bianca Di Gioia vuole che Carlo Bartolomeo Piazza, 

esecutore testamentario, dopo aver predisposto i lasciti alle Accademie, abbia inviato 

le sette statue più un Crocifisso in avorio (oggi perduto) alla parrocchiale di Pellio 

secondo disposizioni dello scultore avute sul letto di morte. Il resoconto stilato 

durante una visita pastorale del 1753 segnala le statue come presenti nella 

parrocchiale (Spiriti 2000, pp. 102-116; Cavarocchi 1976, pp. 19-26; Preimsberger 

1973, p. 234; Pescarmona, 2010, nota 4 p. 18; Di Gioia 2010, pp.41-42).    

Al discorso aggiungiamo in questa sede un documento datato 10 Fruttidoro 

anno VI del calendario rivoluzionario, ossia 27 agosto 1798, il quale avvalora l’ipotesi 

della studiosa che le opere possano essere giunte dopo la morte del Ferrata in 

rispetto della sua estrema volontà (Archivio di Stato di Milano, Amministrazione del 

fondo di Religione, 213/1). Il documento in questione fa parte degli elenchi di opere 

d’arte disposti dalle autorità francesi e venne redatto dal curato di Carlazzo in 

Valsolda (su questi elenchi è di prossima pubblicazione uno studio specifico da parte 

di Gianpaolo Angelini e di chi scrive). 
 

(…) Nella casa del cittadino Ercole Peduzzi a Pelsotto esiste il ritratto di Ercole 

Ferrata dipinto in Roma da buona mano con l’iscrizione seguente.  Hercule 

Ferrata comensis celeberrimus in Urbe sculptor aetatis suae annorum LXXV obiit 

Romae tertio Idus Julii MDCLXXXVI. 

Si crede ben fatto il notificare sebbene sia di jus particolare il prezioso 

monumento di otto statuine mandate dal suddetto eccellente scultore Ercole 

Ferrata alla casa di questi suoi eredi che le fanno servire per studio alla gioventù. 

Si lasciano perciò nella sagrestia della Parrocchia di Pelsotto. Sono modelletti in 

legno che hanno servito per diverse statue rappresentanti una Vergine col 

Bambino in atto di porgere alta once 11 

Altra Madonna in atto d’adolorata alta once 9.1/2 

S. Giovanni Battista in atto d’adorazione coll’agnello 

S. Pietro con libro e le chiavi 

S Giovanni Evangelista con putto che porge cartello 

alte once 8 

S. Paolo col libro e la spada in atto di predicare 
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S. Andrea colla Croce che riguarda il cielo 

S. Giacomo Maggiore col bordone 

alte once 8. 

 

Le sculture di Pellio rivestono per il nostro discorso un ruolo primario, poiché 

sono testimonianza dell’uso e della diffusione in Lombardia dei modelli compositivi 

impiegati o elaborati nell’officina di Ferrata. Innanzitutto facevano parte dello studio di 

Ferrata dove già venivano utilizzate dai giovani scultori per la loro formazione, 

venivano riprodotte e in qualche modo veicolate nei loro luoghi di provenienza. 

Inoltre questo documento ci informa che, secondo la vulgata, Ferrata aveva inviato 

queste sculture proprio con l’intento di servire ai giovani intelvesi ed in un certo 

senso di veicolare germi di scultura romana in Lombardia. Le piccole opere furono 

anche tradotte graficamente nel vol. Renzi 6 del Museum der bildenden Künste di 

Lipsia, da un giovane transitato presso lo studio di Ferrata e recentemente 

identificato in Michelangelo Marullo pittore amico di Cafà (Sciberras 2006, pp. 6, 9, 

11, 17) e suo ospite a Roma nel 1664 (Montagu 1984, pp. 56-58; Di Gioia, 2002, cat. 

n. 13, 14, 21; Sciberras 2004, pp. 20, 66, 68; Montagu 2006, pp. 72-78). Questo tipo 

di riproduzione induce a pensare che l’immagine di questi modelli potesse essere 

stata veicolata tramite diverse vie e che avessero una discreta circolazione presso gli 

addetti ai lavori. 

Gli studi hanno già evidenziato come le sette piccole opere abbiano precise 

derivazioni. La Madonna con il Bambino [figg. 4-5] è sicuramente desunta dalla 

scultura lignea destinata alla chiesa di San Domenico a Rabat a Malta [fig. 2] messa 

in opera da Melchiorre Cafà tra il 1660 ed il 1661; l’opera si rifaceva al noto esempio 

algardiano con qualche variante [fig. 1]. Sempre da Cafà deriva la figura di San 

Paolo ispirata al San Paolo nella chiesa di San Paolo naufrago a La Valletta, mentre 

quella di San Giovanni evangelista trova non pochi punti in comune con la Carità di 

Alessandro Algardi fatte salve le varianti dettate dalla diversa iconografia.  

Senza entrare nel dettaglio, ai nostri fini è utile ricordare in breve da quali 

modelli derivino le piccole statue intelvesi e in modo particolare quella della Vergine 

con il Bambino, in quanto è proprio il modello che troviamo riprodotto più spesso in 

Lombardia. 

Qui il nostro discorso ritorna al punto di partenza e dunque a Giuseppe 

Antignati. Non è chiaro se lo scultore conoscesse direttamente queste opere o se le 

avesse mediate tramite le esperienze di altri scultori che si erano formati presso 

Ferrata come Giuseppe Rusnati e che ebbero il merito di portare nuovi modelli in 

Lombardia. Di fatto le numerose figure della Vergine del Rosario che uscirono dalla 

bottega di Antignati per tutto il XVIII secolo sino almeno al 1778 riprendono, con 
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poche varianti, il modello di Ferrata risalente alla metà del Seicento. Si prendano ad 

esempio la Madonna di San Lorenzo a Gorla Minore datata 1764, distante quasi un 

secolo esatto dalla messa a punto del modello, quella di San Rocco a Voghera [fig. 

6], quelle di Inzago [fig. 7] e di Cerro Maggiore [fig. 8], la Madonna del Rosario nella 

chiesa di San Pietro Martire a Vigevano, oppure la Madonna del Carmine sempre a 

Vigevano nell’omonima chiesa; o ancora l’ultima opera di Antignati [fig. 9], datata 

1777, la Madonna del Rosario in San Guiniforte a Nosate (Casati 2010, pp. 48-51). 

Il catalogo di questo maestro del legno si sta progressivamente ampliando 

grazie a continui recuperi. Sebbene queste opere presentino alcune varianti nel 

modellato, nel panneggio e nella postura del Bambino, esse derivano ancora dal 

prototipo algardiano rivisto da Cafà e giunto in Lombardia tramite la statuetta lignea 

di Ferrata e dall’esperienza romana maturata da alcuni scultori. La diffusione di 

questo prototipo in terra lombarda è capillare; non è insolito ritrovare questo modello 

riprodotto anche da altri maestri come nel caso della Madonna in San Tommaso in 

Terra Amara a Milano [fig. 10],  e la Madonna del Rosario di Santo Stefano a Canzo 

Intelvi (1761) [fig. 11], entrambe attribuite a Elia Vincenzo Buzzi (Zanuso 1997, pp. 

194-195).  

Tuttavia la sola presenza a Pellio, sia pure con espliciti intenti formativi, di un 

modello ligneo non vale a giustificare una fortuna così ampia.  

Uno dei tramiti dell’affermazione dei modelli romani in Lombardia fu Giuseppe 

Rusnati (1647-1713) (Coppa 1974, pp.130-144; Coppa 1978, pp. 37-45; Dose 1996, 

pp. 28-39; Baini 2009, pp. 146-157), il quale fu attivo a Roma presso lo studio di 

Ercole Ferrata tra il 1671 e il 1673. Filippo Baldinucci cita un certo Giuseppe Nusman 

presso l’atelier di Ferrata in seguito riconosciuto dalla bibliografia proprio in Rusnati 

(Montagu 1989, p. 200; Dose 1996, p. 29; Di Gioia 2010, p. 48, nota 27). Secondo la 

testimonianza dello storico fiorentino, Rusnati “in pochi mesi modellò tutte le opere 

del maestro, sparse per la città di Roma, non pure, queste, ma eziandio tutte le 

bozzette e i modelli del suo studio, e oggi nella scultura fa figura di gran maestro, 

nella città di Milano” (Baldinucci 1773, p. 176).  

Per altro come dimostra il suo testamento (Baini 2009, pp. 156-157) Rusnati 

lasciò in eredità i propri modelli, bozzetti e gessi, compresi “quelli di Roma”, 

all’Accademia di San Luca di Milano della quale fu principe tra il 1700 e il 1701, 

sull’esempio forse del gesto compiuto da Ferrata con il preciso intento di formare le 

generazioni successive. 

Dal testamento si evince che i modelli dovevano essere visti e studiati e questa 

era la loro primaria funzione anche se gli eredi avevano la facoltà di poter tenere in 

casa le opere ed eventualmente liquidarle sul mercato:  
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Voglio, che detti infrascritti eredi (…) che abbisognare dei miei modelli di scultura 

o pure d’essi modelli quella volta non se ne volessero servire per qualche loro 

sodisfazione tenendoli in casa e dandoli facoltà anche di venderli [Baini 2009, p. 

157, legge “renderli”], altrimenti che questi li diano all’Accademia di San Luca per 

comodità de giovani studiosi.  

 

Il materiale che aveva Rusnati era di minore entità rispetto alla collezione di 

Ferrata; tuttavia è interessante la distinzione che si può evincere tra le opere che 

decoravano la casa e le opere che tratteneva presso lo studio in Camposanto a 

Milano, senza dimenticare che i titoli della sua biblioteca aprono un piccolo spaccato 

sui testi consultati dallo scultore. 

Riproduciamo di seguito parti dell’inedito inventario (Archivio di Stato di Milano, 

atti dei notai di Milano, not. G. B. Soliva, 39028, 23 luglio 1717; segnalato da Baini 

2009, p. 154, nota 32) e datato 18 luglio 1717: 

 

(…) Primo nella sala piano terra 

(…) Un piede stallo di legno imbronzato con sopra l’imaggine di Innocenzo 

undecimo di giesso imbronzato 

Un busto di giesso figura del Conte di Melgara 

N° 4 statuette modelli di Creta in piedi 

N° 2 modelli sopra il camino di creta distesi 

N° 2 angioletti fatti di creta 

Un istoria di creta serata con sua cassa di legno 

Due piramidi, con suoi piedestali di marmo intagliati 

Una scrivania con vetri 4 – in faciata, et due allilati nera con dentro un puttino 

nudo 

(…) N° 3 quadri con cornice a oro, et bronzo con suoi foiari indorati, ritratti in 

piedi delle tre figlie Rusnate Religiose in Tradate 

N° 2 quadri, con cornice a oro, e bronzo con suoi fogliazzi adorati, ritratti d’una 

figlia Rusnata religiosa nel Sacro Monte, et altro della figlia Rusnata Capucina 

Un quadro senza cornice d’una figli religiosa nel Sacro Monte 

N° 5 quadri, con cornice nera ordinaria con suo filetto d’oro, ritratti antichi di casa 

N° 2 fruttiera, con cornice nera, con suo filo d’oro 

N° 2 Istorie con sua cornice di legno bianco 

una battaglia, con cornice nera ordinaria con filo d’oro 

Nella camera di sopra verso strada 

(…) N° 6 modelli di creta serata ne suoi cornici ottangolari che rappresentano 

l’istoria di San Gaetano 
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N° 4 modelli serrati nelle sue casse pure di creta 

N° 10 modelli picioli con cornice di legno fatti di giesso 

(…) N° 2 modelli fatti all’uso de duoi quadri di giesso 

N° 3 quadri di reliquie, con cornice parte indorati 

(…) un Crocifisso, con cornice intagliato 

N° 6 reliquiarij, con un piccolo Crocifisso 

Un quadro con sopra il ritratto del figlio prodigho, con cornice di legno bianco 

Un quadretto della Beata Vergine, con cornice bianca 

Cinque quadri piccoli, con cornice nera 

Un quadro con il ritratto di Oloferno, con cornice bianca 

Un quadro picoilo bislongho, con cornice di legno nero   

Un modello di giesso in forma di quadro 

(…) sopra detta scrivania n. 3 modelli di creta (…) 

Un vestaro grande di noce con sopra al medemo la figura di Nettuno fatta di 

giesso 

(…) Due Battaglie, con cornice di legno nera ordinaria  

N° 2 pezzi di quadri grandi, con l’effigie delle Sante Vergini, con cornice di legno 

bianco 

Un quadro, con sopra l’imagine di San Francesco, con cornice di legno intagliato 

N° 3 quadri di giesso con sua cornice imbronzata 

Quadri due, con sopra l’imagine, uno di San Giuseppe, et l’altro della Beata 

Vergine, con cornice imbronzata, e suoi fogliami indorati 

N°2 quadri piccioli, con cornice all’antica parte indorati, uno con l’imagine del 

Signore, et altro della Beata Vergine 

Un quadro, con l’immagine d’una Santa Vergine, con cornice intagliato 

Un quadro con l’immagine, con cornice nera e fogliami indorati 

Altro simile con sopra un paese 

Due frutiere piciole con suoi fogliazzi adorati 

Un quadretto piccolo con sopra l’Imagine della Beata Vergine, con cornice 

indorata 

(…) Un Crocifisso con croce nera fatto di gesso imbronzato 

Due paesetti ovati con cornice parte adorati 

Un quadro, con imagine di San Lorenzo, con cornice ottangolare, con diversi 

fiorami di ottone adorati 

Due fruttiere piccole con cornice bianca, con suo fiorame 

(…) N° 3 modelli di creta sopra il Camino 

(…) N° 6 quadri di giesso bianco 

(…)  Un crocifisso, con cornisetto adorato fatto sopra la carta 
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Una Madonna sopra la carta, con la sua cornice di tartaruga 

Un quadro, con sopra duoi puttini, con cornice bianca 

Tre quadretti, uno con cornice bianca, altro con cornice adorata, et l’altro con 

cornice nera 

Nel camerino di sopra 

(…) N° 5 quadri di poco valore 

(…) Nel studio à piano terra 

(…) N° 2 cavalletti da modelare 

(…) un quadro, con sopra la fuga in Egitto 

Un quadro, con dissegno dell’oratione all’orto 

(…) N° 2 dissegni in forma di due quadri grandi 

(…) Nel vestaro dentro del studio 

La vita de Santi Padri 

Un libro di Giulio Zerio, che tratta di Spagna, e Francia 

Epistole, et evangelij per tutto l’anno del Padre Remigio Domenicano 

Un libro di prediche 

Due vite di San Gaetano 

Iconologia del cavallier Cesare Rippa 

La legge Salica della Francia 

Ore di soglievo del Padre Meazza 

Origine, et successi della dottrina Christiana 

Semiramis tragedia 

Le glorie di Sant’Antonio di Padova 

Capricij medicinali di Leonardo Fioravanti 

Esercitij spirituali di Padre Cesare Albicante 

Mondana politica 

Un libro di diverse imprese 

La Santa Casa di Loretto 

Istoria pontificale di Francesco Besozzi 

Libro di Cleopatra 

La Stratonica 

La gramatica 

Lettere di Isabella Andreini 

Novissimi del Padre Mari 

Le meraviglie di Roma 

La Cassandra 

Giustificatione della bolla d’Innocenzo undecimo 

Ottave rime 
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Descritione del Serraglio del Turcho 

Ottave rime duplicato 

Una istoria dei duoi nobili Cavaglieri 

Trattenimenti spirituali sopra la vita di San Gaetano 

Conversione del re delle Indie 

Statuti e regole della compagnia di Giesù 

Institut.e dell’Accademia di Sant Lucca 

Questi sono tutti libri in stampa 

(…) Nella bottega in campo Santo 

Due righe longhe, una calastra, con duoi calastrini picioli 

N° 2 pietre disconsacrate 

Due telari, uno grande, et l’altro rottondo 

Un tocco d’assa per battere la polvere 

Tre teste d’angioletti di Carara abozzati fatti venire il S.r Giuseppe per li Padri 

della Certosa di Pavia 

Un mortaro di marmo  

[le righe seguenti sono biffate]  

Un puttino di ceppo rotto 

Un navello retto dalla fusina 

Un tocco di marmo dove si ritrova dentro l’imagine 

Duoi boconi picoli di marmo di carrara 

Tre liste picole di marmo di Carara 

Un altro pezzetto di marmo di Carara 

Tre liste picole di marmo di Carara, di lunghezza onze quattordici, e larghezza 

onze tre in circa 

Un altro pezzo di marmo di Carara grosso o. 3 longo o. 4 in circa 

Un altro pezzetto picolo tondo di Carara grosso onze due largo un brazzo 

Un pezzo di marmo nero di lunghezza o. 21, et larghezza o. 13 [fine della 

biffatura] 

Tre tochi di marmo da fare tavolini di marmo di trovante, mischiate rosso, e 

bianco 

[riga biffata] Due lastre di mischie nera, e bianche di marmo 

N° 2 teste di angioli di marmi di Carara lavorati 

 

Modelli di Roma  

Un modello che significa la lotta 

Un altro, che significa l’Ercole Farnese 

Un altro, che significa la Venere de Medici 
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Un altro che significa la figura d’Appollo 

Un altro che significa l’amorte 

Altro che significa un fiume 

Altro che significa la fede 

Un Sant Filippo Neri 

Un putino della bissa 

Un putino che dorme 

Un San Francesco 

Un ritratto d’una femina, con in mano un cornacopio 

Un ritratto d’un antico romano 

Un altro antico senza brachij 

Una Madonna del Rosario 

Un puttino piccolo  

Una figura all’Eroica 

Un Cherubino 

Una gamba, et un bracio  

Un Torro 

Un Istorietta de putini 

 

Modelli di Cera 

La proserbia 

La Carità 

Un Sant’Paolo 

Il Battesimo del Langardi 

Un puttino con un arcella in capo 

[riga biffata] Un istoria del Langardi 

Due fiumi  

Due puttini piccoli 

S. Sebastiano 

Una testa, et una Crocetta 

Et altri modelli di Cera per la fontana del Signor Conte Don Giulio Visconti 

 

Modelli di creta ordinaria 

Un Immaculata concettione 

Duoi Angioli in piedi 

Un busto d’un Santo 

Due busti di donna 

N° 3 medaglie serate nelle sue asse anzi 2 
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Un Sant’Carlo, et un S. Ambroggio 

Un Sant’Rocco 

[riga biffata] Un Santo Francesco 

Un Signore in braccio alla Madonna 

Duoi Angioli in piedi 

N° sei capellette, con dentro i suoi Santi 

Un busto figura del Conte di Melgara 

Il Nettuno di gesso di Zambolgona [sic!] 

Una testa di creta grande di San Giovanni 

Un Istorietta di creta della Regina Teodolinda, et altri diversi modelli tra buoni e 

rotti (…). 

 

Purtroppo l’estensore dell’inventario non fornisce i soggetti dei modelli scelti da 

Rusnati per decorare la sua casa; sappiamo solo che aveva i busti di Innocenzo XI, 

pontefice lombardo al tempo dei suoi anni romani, e del conte di Melgara da 

identificarsi forse con Juan Tomas Enriquez de Cabrera, governatore del ducato di 

Milano dal 1678 al 1686, nonché “N° 6 modelli di creta serata ne suoi cornici 

ottangolari che rappresentano l’istoria di San Gaetano”, con molta probabilità da 

identificare con i modelli per i bassorilievi della cappella di San Gaetano nella chiesa 

di Sant’Antonio Abate a Milano messi in opera da Rusnati tra il 1683 ed il 1689 

(Coppa 1974, pp. 130-135, 138) [fig. 12].  

Tuttavia è possibile formulare un’ulteriore osservazione sui modelli dello studio 

suddivisi tra “modelli di Roma”, “modelli di cera” e “modelli di creta ordinaria”.  

A nostro avviso i modelli di Roma possono essere frutto proprio del suo 

soggiorno presso Ferrata; lo stesso Baldinucci infatti ricorda come Rusnati avesse 

riprodotto diverse opere sia presso l’atelier di Ercole sia in città. Tra i bozzetti desunti 

dall’antico vi è l’Ercole Farnese, la Venere Medici e l’Apollo che potevano bene 

essere stati riprodotti nello studio di Ercole come anche il putto dormiente e il putto 

che uccide la serpe [fig. 13]. Queste opere ricorrono anche nell’inventario dello studio 

di Ferrata: addirittura del putto con la serpe esiste anche il “cavo” per ricavarne calchi 

ed è probabile che esso riprendesse l’Ercole con il serpente di Algardi. Il San Filippo 

Neri plausibilmente doveva essere modellato sul prototipo algardiano per Santa 

Maria della Vallicella; per altro un San Filippo in creta è presente anche 

nell’inventario di Ferrata. La figura della Fede probabilmente derivava da quella del 

monumento Falconieri realizzata da Cafà con Ferrata in San Giovanni dei Fiorentini 

come suggerisce la Di Gioia (Di Gioia 2010, p. 48, nota 27). Per il Ritratto muliebre 

con cornucopia è plausibile postulare una derivazione dalla figura della Liberalità che 

Algardi aveva eseguito per la tomba di Leone XI in San Pietro [fig. 14], che per altro 
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Rusnati sembra ripetere anche nella figura della Provvidenza sempre nella cappella 

di San Gaetano in Sant’Antonio Abate a Milano [fig. 15]. 

La Madonna del Rosario è posta tra i modelli romani e suggestivamente si può 

pensare che possa essere stata ripresa proprio da quella vista presso lo studio del 

Ferrata, poi inviata a Pellio ed oggi a Scaria [figg. 4-5], la stessa che anche Marullo 

aveva visto e riprodotto nei suoi disegni. 

Nei “modelli in creta ordinaria”, oltre al noto modello del Nettuno per la fontana 

in piazza Maggiore a Bologna del Giambologna, è presente anche una “istorietta” di 

creta della regina Teodolinda da identificarsi probabilmente con il bozzetto realizzato 

da Rusnati per il rilievo della cappella di San Giovanni Bono nel Duomo di Milano (Di 

Giovanni 1991, p. 325; Bianchi Janetti 2008/2009, pp. 112-124), di cui esiste una 

terracotta presso il Museo del Duomo di Milano che raffigura l’Incontro tra San 

Giovanni Bono e la Regina Teodolinda (1690-1693) [fig. 16].  

Tra i modelli di cera, oltre ad un Battesimo e una Istoria di Algardi e alcuni 

modelli per la fontana di Giulio Pirro Visconti per la villa di Lainate dello stesso 

Rusnati (Morandotti 2005, p. 56 e nota 301; Baini 2009, p. 151), si può ipotizzare che 

la Carità e il San Paolo potessero derivare sempre da Algardi essendo modelli assai 

diffusi. La Di Gioia ipotizza che lo scultore si potesse essere procurato i modelli 

durante il soggiorno romano tra il 1671 e il 1673 oppure tramite Camillo Rusconi, suo 

allievo a Milano e successivamente discepolo dell’ormai anziano Ferrata a Roma 

(1684-1686), il quale aveva potuto ottenere i modelli dopo la morte di quest’ultimo 

per poi inviarli al Rusnati come omaggio e per il comune interesse didattico presso 

l’Accademia di San Luca (Di Gioia 2010, p. 48; Baini 2009, p. 151). 

Un altro maestro probabile tramite di circolazione di modelli romani in 

Lombardia fu Carlo Francesco Mellone. Lo scultore con certezza fu attivo Roma in 

due tempi, dal 1688 al 1693 e dal 1717 al 1720, e durante quest’ultimo soggiorno è 

documentato accanto a Rusconi e Cametti per la realizzazione del rilievo per la 

tomba di Gregorio XIII in San Pietro. Lo stesso Camillo Rusconi, principe 

dell’Accademia di San Luca, fu allievo prima di Rusnati e poi di Ercole Ferrata 

(Zanuso 1996, pp. 170-171; Enggass 1976, p. 155). Di sicuro Mellone, formatosi 

presso Simonetta a Milano, nei suoi soggiorni romani ebbe modo di riprodurre e 

assimilare modelli dei maestri, un bagaglio di forme che riportò con sè in Lombardia. 

Un caso particolarmente interessante è offerto dalla Madonna di Mellone oggi 

nella basilica di San Nazaro a Milano [fig. 17], dove giunse dopo il 1708 tramite il 

lascito testamentario di Francesco Settala, conservatore dell’Accademia Ambrosiana 

e canonico e fabbriciere di San Nazaro (Zanuso 1996, 167-173). Questa scultura 

dipende da modelli algardiani come indica il confronto con la Madonna con Bambino 

del maestro bolognese di cui esistono diverse fusioni in bronzo (Montagu 1999, pp. 



Ricerche di S/Confine, vol. IV, n. 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 229 

224-229) [fig. 1]; sulla base di queste repliche di piccolo e medio formato Melchiorre 

Cafà rielaborò una sua versione nella Madonna di Rabat, da cui dipende la piccola 

Madonna lignea di Scaria, e nel modello in creta a lui attribuito del Bode Museum di 

Berlino [figg. 2-5]. Una certa dipendenza si evince in particolare nell’andamento del 

panneggio, nell’enjambement della figura e nella testa leggermente reclinata e 

fasciata dal velo che ricade sul petto; diversa risulta invece la gestualità della Vergine 

che non tiene il Rosario, ma con entrambe le mani sorregge il Bambino.  

Questa scultura di Mellone trova corrispodenza sul territorio lombardo ed è 

possibile segnalare la ripresa di questo modello anche a metà Settecento in modo 

particolare nella serie di Madonne lignee processionali messe in opera da Giuseppe 

Antignati e dalla sua bottega. Un esempio è costituito dalla citata Madonna del 

Carmine per l’omonima confraternita che aveva sede nella chiesa del Carmine di 

Pavia, realizzata tra il 1743 e il 1744 [fig. 18], opera di elevata qualità formale proprio 

per la raffinatezza dell’intaglio, al pari di quella della chiesa parrocchiale di Gambolò 

in Lomellina [fig. 19], con la quale per altro condivide il modello. Probabilmente 

Antignati conosceva l’opera di Mellone,  oppure entrambi dipendevano da un modello 

comune che allo stato attuale degli studi non è stato ancora individuato. 

È inoltre da segnalare una certa vicinanza con la Madonna posta a 

coronamento della facciata della basilica di Santa Maria Maggiore a Roma [fig. 20], 

opera realizzata tra il 1741 e il 1742 da uno scultore originario di Vacallo nel Canton 

Ticino, Giuseppe Lironi (De Angelis 2003, p. 345; Vanoli 2008, p. 118). Osservando 

la scultura si evidenzia subito la vicinanza agli esempi lombardi: si vedano la postura 

della Vergine, le due mani che sostengono il Bambino, la testa fasciata dal velo e in 

modo particolare l’andamento del panneggio che fascia la spalla di Maria e ricade 

sotto Gesù descrivendo una punta, anche se la figura è realizzata in controparte. Le 

varianti più significative si trovano nella figura di Gesù che compie il gesto della 

benedizione con la mano destra e non incrocia le gambe. Per certi aspetti la scultura 

di Lironi ricorda il Bambino del bozzetto del Bode Museum attribuito a Melchiorre 

Cafà [fig. 3].    

Sembra plausibile che queste opere possano avere attinto ad un modello che a 

sua volta è una variante del primo modello algardiano. Mellone lo riproduce entro il 

1709, probabilmente elaborando esempi che ebbe modo di vedere durante il suo 

primo soggiorno romano, facendo approdare queste forme sino in alta Italia e 

garantendone la fortuna presso gli artisti del posto. È da notare come la Madonna del 

Carmine di Pavia di Giuseppe Antignati sia stata eseguita quasi in contemporanea 

con quella di Lironi. Premettendo che a nostro avviso la prima è diretta derivazione di 

quella del Mellone, è plausibile ipotizzare che all’origine vi sia un modello comune. Il 
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Lironi per altro fu membro attivo dell’Accademia romana di San Luca dove può aver 

visto e studiato i modelli del lascito di Ferrata oggi perduti. 

Importante risulta la vicinanza che ha la statua di Lironi con quella 

dell’Immacolata Concezione di Giuseppe Mazzuoli per la chiesa di San Martino a 

Siena realizzata negli anni settanta del XVII secolo, che con essa condivide la 

gestualità (Angelini 1995, pp. 81-84, 86-87) [fig. 21]. L’affinità tra le due sculture 

riveste particolare interesse se ricordiamo che Mazzuoli fu uno dei maestri allievi di 

Ferrata formatisi presso il suo studio al pari di Cafà (sull’asse Roma-Siena nella 

scultura barocca si vedano i contributi riuniti in Angelini-Butzek-Sani, 2000). Questa 

circostanza potrebbe ipoteticamente far risalire il modello comune all’ambito 

gravitante intorno all’atelier dello scultore intelvese. Per altro l’andamento del manto 

che cinge la Vergine ricoprendone una spalla ricorda la Santa Susanna di 

Duquesnoy in Santa Maria di Loreto a Roma (1629-33) sicuramente nota a Ferrata 

che per altro aveva nel suo studio diversi bozzetti del fiammingo [fig. 22]. Inoltre si 

può evidenziare una certa affinità con la figura della Fede scolpita da Michel Maille 

[fig. 23], allievo di Ercole Ferrata, per il monumento funebre del cardinal Carlo Bonelli 

in Santa Maria sopra Minerva (Giometti 2005, pp. 173-182), a sostegno dell’ipotesi 

che alla base vi fosse un modello forse proprio appartenuto ancora una volta alla 

collezione di studio dell’intelvese. 

L’insieme di esempi e la rete di continui rimandi tra opere e modelli che qui si 

sono riuniti aprono il campo a prospettive future di approfondimento, soprattutto se si 

considera quanto ancora deve emergere sul fronte dei fondi grafici e delle 

testimonianze documentarie. Allo stadio attuale delle ricerche emergono comunque, 

come costanti storiche, l'ampiezza della circolazione dei modelli e la varietà delle 

forme di ripresa e reimpiego.  
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Le immagini 

 

 
 

Fig. 1: A. Algardi, Madonna col Bambino. 
Norfolk (Virginia), Chrysler Museum. 
 

 
 

Fig. 2: M. Cafà, Madonna del Rosario. 
Rabat (Malta), San Domenico. 
 

 

Fig. 3: M. Cafà, Madonna. Berlin, Bode 
Museum (©Sailko). 
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Fig. 4-5: E. Ferrata, Madonna. Scaria 
Intelvi, Museo Diocesano. 
 

 
 

Fig. 6: G. Antignati, Madonna del Rosario. 
Voghera (Pv), San Rocco. 
 

 

Fig. 7: G. Antignati, Madonna del Rosario. 
Inzago (Mi), parrocchiale. 
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Fig. 8: G. Antignati, Madonna del Rosario. 
Cerro Maggiore (Mi), Santi Cornelio e 
Cipriano. 
 

 
 

Fig. 9: G. Antignati, Madonna del Rosario. 
Nosate (No), San Guiniforte. 
 

 

Fig. 10: E.V. Buzzi, Madonna del Rosario. 
Milano, San Tommaso in Terra Amara. 
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Fig. 11: E.V. Buzzi, Madonna del Rosario. 
Canzo (Co), Santo Stefano. 
 

 

Fig. 12: G. Rusnati, Storie di San Gaetano 
Thiene. Milano, Sant’Antonio Abate. 
 

 

Fig. 13: A. Algardi, Ercole con la serpe. 
Paris, Louvre. 
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Fig. 14: A. Algardi, Liberalità, particolare 
della tomba di Leone XI. Città del Vaticano, 
basilica di San Pietro. 
 

 
 

Fig. 15: G. Rusnati, Provvidenza. Milano, 
Sant’Antonio Abate. 
 

 

Fig. 16: G. Rusnati, Storie della regione 
Teodolinda. Milano, Museo del Duomo. 
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Fig. 17: C.F. Mellone, Madonna del 
Rosario. Milano, San Nazaro Maggiore. 
 

 
 

Fig. 18: G. Antignati, Madonna del Carmine. 
Pavia, Santa Maria del Carmine. 
 

 

Fig. 19: G. Antignati, Madonna del Rosario. 
Gambolò (Pv), San Gaudenzio. 
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Fig. 20: G. Lironi, Madonna col Bambino. 
Roma, Santa Maria Maggiore. 

 

Fig. 21: G. Mazzuoli, Madonna Immacolata. 
Siena, San Martino. 
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Fig. 22: F. Duquesnoy, Santa Susanna. 
Roma, Santa Maria di Loreto. 
 

 

Fig. 23: M. Maille, Fede. Roma, Santa 
Maria sopra Minerva. 
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Considerazioni sul realismo socialista in Albania, fra rigide 
direttive ufficiali e aperture culturali 
 
 
 

 
Abstract 
 
Negli ultimi anni si sta prospettando un generale recupero di un periodo storico assai controverso, 
l’esperienza del socialismo nell’Europa dell’Est. Il riesame di questa parentesi attraverso pubblicazioni 
e mostre costituisce una nuova chiave di lettura, utile anche per comprendere i problemi e le nuove 
prospettive dell’Europa moderna, dove ogni sforzo è volto a riavvicinare le due realtà rimaste distanti 
per decenni. L’articolo si concentra sul contesto culturale dell’Albania socialista, che è sintomatico di 
quel clima generale di austerità e controllo nel quale ha vissuto il paese per quasi mezzo secolo. Le 
manifestazioni artistiche sono state infatti strumentalizzate dalla propaganda politica e indirizzate 
verso uno stile nazionale, il realismo socialista. Non si possono tuttavia trascurare i singoli percorsi e 
le scelte degli artisti, che hanno dato spazio ad una ricerca più ampia e variegata. Interessanti sono, a 
tal proposito, le esperienze internazionali che alcuni di loro hanno avuto modo di compiere negli altri 
paesi socialisti. Ma sono, in particolare, i rapporti culturali con l’Italia, nel periodo tra le due guerre, a 
segnare profondamente il panorama artistico albanese degli anni successivi. Quest’influenza giunge 
soprattutto attraverso la lezione di una generazione di artisti che ha studiato nella penisola e che è 
riuscita a trasmettere, attraverso la propria esperienza, echi della cultura artistica occidentale. 
 
In recent years, there have been successful attempts of scholars to pursue the general recovery of a 
very controversial historical period, namely the experience of socialism in Eastern Europe. The review 
of this period through publications and art exhibitions represents a new interpretation, which is also 
useful to understand the problems and the new perspectives of modern Europe, where every effort 
attempts to bring together the two blocs after many decades of division. The article focuses on the 
cultural context of socialist Albania, which is symptomatic of the general mood of austerity and control 
which ruled the country for about fifty years. Artistic events have in fact been manipulated by political 
propaganda and oriented towards a national style, socialist realism. Nonetheless, we must take notice 
of individual experiences and the choices of the artists, who gave space to more varied aesthetic 
expression. Interesting to this end are the international experiences of some artists, who had the 
opportunity to travel in socialist countries. Furthermore, the cultural connections with Italy are 
particularly important between the two world wars, which deeply marked Albanian art in the following 
years. This influence came mainly through the lessons of a generation of artists who studied in Italy 
and instilled, through their experience, echoes of western artistic culture. 
 

 

 
 

Negli ultimi anni un’attenzione crescente verso le opere del realismo socialista 

sta lentamente scardinando il giudizio severo della critica occidentale che per molto 

tempo ha trascurato queste testimonianze, considerandole come un prodotto 

“kitsch”, a causa soprattutto di una certa ripetizione di schemi e modelli culturali, 
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assecondati alle necessità demagogiche del potere politico (Kiaer 2011). Questo 

giudizio inizia a maturare poco dopo l’ufficializzazione del realismo socialista in 

Unione Sovietica: già nel 1939, ad esempio, Clement Greenberg, nel suo saggio 

Avant-Garde and Kitsch, contrappone all’arte sperimentale d’avanguardia quella dei 

regimi totalitari, con riferimento anche all’arte sovietica. Il critico americano spiega 

che, per far fronte alle dinamiche del consenso, a quell’esigenza cioè dei governi di 

avvicinarsi alle masse, questi sistemi politici si servono di una cultura ersatz di 

semplice decodifica, il kitsch appunto, che rielabora elementi figurativi consolidati 

saccheggiando la tradizione e seguendo procedimenti meccanici ripetitivi (Greenberg 

1939, in Frascina 2000). Molto ampio è il dibattito critico sul realismo socialista, 

influenzato nel corso del tempo sia dalle vicende politiche che hanno lacerato 

l’Europa per decenni, sia dalle questioni di gusto e sensibilità estetica (Neubert e 

Pracht 1970; Golomstock 1990; Groys 1992; Aucouturier 1998). Ci limitiamo in 

questa sede a notare un certo incremento delle iniziative che hanno riportato la 

questione all’attenzione del grande pubblico negli ultimi anni, con operazioni 

mediatiche che solo qualche decennio fa sarebbero apparse pericolose: si pensi ad 

esempio alle recenti mostre newyorkesi Reflections: Socialist Realism and Russian 

Art (2005-2006) e Art and China’s Revolution (2008-2009). In Italia le diverse 

iniziative organizzate negli anni recentissimi stanno rimettendo in discussione 

quell’idea di uno stile trasversale e sostanzialmente ripetitivo, riscoprendo invece una 

pluralità di contesti: dalla mostra romana Realismi socialisti. Grande pittura sovietica 

1920-1970 (Bown e Lanfranconi 2011), a quella di Muggia intitolata Dall'utopia al 

dissenso. Realismo socialista russo 1951-1991 (Vilinbakhova 2012), dalla rassegna 

di Villa Manin di Passariano Realismo socialista in Cecoslovacchia, 1948-1989 (Di 

Bert & Petiskova 2012) a quella di Vaprio d'Adda del 2012 sulle Grandi tele del 

Socialrealismo Sovietico. La mostra genovese intitolata Così vicina così lontana. Arte 

in Albania prima e dopo il 1990 (Solimano, Shima & Fochessati 2009), è stata poi 

occasione per esporre in Italia alcune opere del realismo socialista albanese, che 

sono state messe a confronto con la produzione degli anni seguenti. La discontinuità 

delle testimonianze artistiche prima e dopo il 1990 mette in evidenza quel 

cortocircuito che si è venuto a creare fra gli anni del comunismo ed il periodo 

immediatamente successivo, quando la riorganizzazione di un nuovo modello statale 

e la resa dei conti con il controverso passato hanno comportato una generale 

operazione di rimozione di quel contesto storico e dei suoi prodotti culturali.  

In questa sede ci soffermiamo su alcuni elementi che caratterizzano il caso 

albanese e lo distinguono da altri ambienti che gravitano nell’area sovietica: viene 

preso in considerazione da una parte lo sviluppo del realismo socialista in una realtà 

dove la linea politica è assai più rigida rispetto ad altri contesti come la Russia 
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kruscioviana, e dall’altra ci si interroga sull’esistenza, accanto alle forze centripete, di 

tendenze centrifughe che possano mostrare segni di una persistenza, seppure 

difficile ed ostacolata, delle ricerche sul linguaggio. Un’interessante prospettiva è 

quella offerta dall’influenza culturale di una generazione più matura, la cui esperienza 

nelle accademie europee prima del 1945 traghetta echi della cultura artistica 

occidentale. Queste considerazioni possono comunque mostrare una visione che è 

solo parziale di quella complessa articolazione di vicende, rappresentando invece un 

punto di partenza per ulteriori necessarie verifiche, specie per quel che riguarda il 

portato di quella stagione di intensi scambi culturali con l’Italia. 

 

 

Arte e stato: dalla Lega degli Scrittori e degli Artisti alla mostra 

«Primavera 1973» 

 

Dopo la conclusione della Seconda Guerra Mondiale Enver Hoxha (1908-1985), 

capo del Fronte di liberazione e successivamente segretario del partito comunista 

albanese, si trova di fronte ad una situazione politico-culturale che è singolare 

rispetto agli altri paesi che gravitano nell’orbita sovietica. Il contributo dato nella 

liberazione del paese, avvenuta sostanzialmente senza la partecipazione dei 

sovietici o di altre forze esterne, e il largo consenso popolare di cui il 

raggruppamento comunista gode, consentono al suo leader di avviare una politica 

che rapidamente arriva al controllo totale delle strutture statali, senza scontrarsi con 

altre forze di opposizione, che invece negli altri paesi sopravvivono ancora nei primi 

anni del dopoguerra. L’ascesa del partito comunista trova di fronte una situazione 

economicamente arretrata, fondata principalmente sull’attività agricola e pastorale, 

penalizzata dalla lunga dominazione straniera: l’autonomia dal secolare dominio 

ottomano viene raggiunta solo nel 1912, ed in seguito si apre un periodo alterno con 

un susseguirsi di diversi governi, l’ultimo dei quali, quello del re Zog, viene 

soppiantato dalla monarchia sabauda, con l’annessione dell’Albania all’Italia nel 

1939. Questa discontinuità politica non ha favorito l’attuazione di lunghi piani di 

riforma, né sul piano politico-economico, né in ambito culturale. Hoxha comprende 

da subito che, per ottenere il consenso, è necessario dare al paese nuovi motivi di 

coesione, oltre a quel fattore linguistico che è stato il principale collante nel corso dei 

secoli precedenti. Sin dalla sua fondazione nel 1941, il gruppo dà inizio ad una 

penetrazione capillare nella società, attraverso un piano di educazione dei nuovi 

vertici ai principi marxisti-leninisti, utilizzando due testi fondamentali di dottrina, i 

Principi di marxismo-leninismo e la Storia del partito comunista sovietico, mentre 

dopo la conclusione del conflitto avvia in maniera sistematica una politica di riforme 
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con piani quinquennali, che agiscono sia a livello economico, con la riforma agraria e 

la collettivizzazione dei mezzi di produzione, sia a livello culturale. Valorizzando 

soprattutto l’istruzione e promuovendo specifici programmi formativi, Hoxha dimostra 

da subito di conoscere le dinamiche della politica del consenso. Significativi sono i 

dati sullo sviluppo della cultura negli anni Cinquanta in seguito agli investimenti del 

regime, se rapportati alle gravi condizioni economiche del paese all’uscita dalla 

guerra: il numero di pubblicazioni tra il 1951 ed il 1955 supera quello raggiunto 

dall’inizio secolo al 1945. Cresce anche l’impegno per dotare il paese di una rete 

museale che ne rafforzi l’identità: accanto ai diversi musei minori, nel 1954 viene 

fondata e aperta al pubblico anche la nuova Galeria e Arteve di Tirana.  

A partire dal 1945 numerose sono le occasioni in cui Hoxha interviene in 

pubblico per indirizzare il lavoro degli intellettuali (uno dei suoi primi discorsi 

pubblicati è Roli i kulturës në Shqipërinë e sotme, tenuto a Tirana il 10 giugno 1945), 

a cui è affidato il compito di creare una coesione culturale del paese affrontando, 

attraverso l’arte e la letteratura, vari temi legati ai problemi economici e politici, su cui 

si vuole portare l’attenzione delle masse. Le diverse categorie di intellettuali vengono 

riunite in leghe specifiche, dove i programmi da seguire sono direttamente controllati 

dal governo, analogamente a quanto avvenuto in Italia all’epoca della fondazione dei 

sindacati fascisti per le arti: già nel 1945 è costituita l’Unione degli scrittori, 

presieduta dal Ministro della Cultura e della Propaganda Sejfulla Malëshova, mentre 

nel 1949 viene fondata l’Unione degli artisti, successivamente fuse in un unico 

organo. Contemporaneamente si procede anche alla confisca delle biblioteche 

private e alla costituzione di una Biblioteca Nazionale, i cui volumi vengono 

selezionati in base ai nuovi principi e risultano comunque di difficile accesso alle 

masse. 

I nuovi programmi culturali mostrano una certa compattezza ed omogeneità 

ideologica, che si può riferire all’interessamento diretto del segretario dello stato nella 

gestione dei diversi settori dell’apparato statale, non soltanto per quanto riguarda le 

istituzioni pubbliche, ma anche nell’organizzazione dei vari aspetti della vita civile e 

privata del cittadino. Nella corposa letteratura prodotta da Hoxha e raccolta 

principalmente nelle sue Vepra (Opere), pubblicate nel corso degli anni della 

leadership, emerge un costante riferimento ai principi marxisti-leninisti e a quelle che 

sono per lui le quattro figure luminari: Marx, Engels, Lenin e Stalin, a cui rimarrà 

fedele lungo l’intero arco biografico. Proprio dal modello sovietico stalinista trae 

spunto per la definizione della nuova politica culturale dell’Albania, che viene 

annunciata nel 1948: 
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si sta accentuando sempre di più il nuovo indirizzo adottato nella letteratura, la 

lotta per l’ideologia socialista, per il realismo socialista, utilizzando l’esperienza 

dell’iter evolutivo della letteratura sovietica. Ha giocato un ruolo importante per 

noi in questa direzione la decisione del Comitato Centrale del Partito Bolscevico, 

l’intervento del compagno Zhdanov sulle riviste «Ylli» e «Leningrad». Il compagno 

Zhdanov dice: “il leninismo parte dal principio: la nostra letteratura non può 

essere apolitica, non può rappresentare in sé ‘l’arte per l’arte’, ma è stata 

chiamata ad adempiere ad un ruolo d’avanguardia e importante nella vita sociale” 

(Hoxha 1970 in Venticinque 2004, p. 520). 

 

Accanto a questo rigido quadro dei principi che devono guidare la produzione 

letteraria, che troveranno applicazione anche in ambito artistico, Hoxha delinea il 

profilo dell’intellettuale, con un’attenzione particolare all’aspetto psicologico del 

processo creativo. Per scongiurare il pericolo del congelamento di una classe di 

eruditi entro una nicchia privilegiata, sostiene il principio della partecipazione degli 

intellettuali ai processi produttivi, considerando così il lavoro manuale come una 

soluzione necessaria per creare quel saldo legame tra l’impegno dell’intellettuale e la 

condizione delle masse. Il ruolo dell’artista e quello dello scrittore vengono in tal 

modo completamente svuotati della capacità critica individuale ed inseriti entro uno 

schema predefinito, che li pone in rapporto diretto e reciproco con il loro pubblico, di 

cui sono contemporaneamente allievi ed insegnanti. D’altra parte però bisogna 

notare che questa ufficializzazione del ruolo dell’artista rappresenta per la prima volta 

un riconoscimento del lavoro intellettuale come un vero e proprio “mestiere”, 

paragonabile agli altri nei termini della pubblica utilità. La guerra partigiana, il ruolo 

delle masse contadine e operaie, la famiglia e il lavoro come culla per la nascita e la 

formazione dell’“uomo nuovo”, è questo il nuovo repertorio di temi su cui devono 

concentrarsi gli artisti, evidenziando i caratteri nazionali e rifiutando ogni influenza 

“cosmopolita” e “progressista”. 

Nonostante la tendenza generale da parte della critica sia ancora quella di 

contrapporre al realismo socialista il fervore culturale degli anni tra le due guerre, 

insieme a quella felice stagione che si apre dopo la mostra Onufri 1991, è necessario 

operare una rivalutazione del valore artistico delle opere eseguite sotto la dittatura. Al 

di là della comune carica ideologica, esiste infatti una varietà di percorsi, determinata 

da fattori di gusto e di formazione; le sfumature diventano poi un varco se 

confrontiamo i lavori eseguiti nei primi anni della dittatura con alcune opere degli anni 

Ottanta. Il fattore generazionale risulta in questo luogo fondamentale per individuare 

tre diversi momenti dello sviluppo del realismo socialista, tenendo conto delle 

differenti prospettive di formazione, legate al preciso momento storico e alle 
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opportunità di studiare all’estero. Una prima generazione più matura, su cui si avrà 

modo di ritornare in seguito, è già operativa da diversi anni nel momento dell’avvento 

del comunismo, ha quindi già acquisito una formazione e si trova nel pieno di quel 

passaggio culturale da un’epoca all’altra. Questo gruppo di artisti porta con sé un 

bagaglio significativo, memore delle esperienze acquisite nel periodo tra le due 

guerre, quando era ancora possibile, per sopperire alla mancanza di un percorso 

accademico nel proprio paese, condurre gli studi in Europa e venire in contatto con 

quelle esperienze che rimarranno un tabù negli anni successivi. Molti di loro, come i 

pittori Nexhmedin Zajmi, Kel Kodheli, Abdulla Cangonji, Qamil Grezda, o gli scultori 

Dhimiter Çani, Andrea Mano, e Kristina Koljaka, al ritorno dalle accademie e dalle 

scuole d’arte estere, costituiranno il nuovo corpo docente nelle scuole locali, 

ricoprendo un ruolo cardine nella formazione delle nuove leve. Gli scambi più 

significativi avvengono sicuramente con la cultura italiana, mentre l’eredità francese 

viene raccolta in particolare dal pittore Sadik Kaceli, la cui esperienza parigina fra il 

1936 ed il 1941 all’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts di Parigi, sotto la 

guida di Fernand Sabatté, ex allievo di Gustave Moreau, lo porta a stretto contatto 

con le gallerie d’arte e i musei della città, dove ammira i lavori della tradizione così 

come le esperienze più recenti, da Matisse a Cézanne, Van Gogh, Vlaminck, Utrillo e 

Gauguin, alla scultura di Rodin, di cui riferisce nei suoi appunti (Xoxa 2008). 

Nel primo quindicennio del regime comunista diversi studenti hanno ancora 

l’opportunità di frequentare le università e le accademie estere, ma questa volta la 

prospettiva si restringe ai paesi dell’Europa socialista. Questo programma di scambi 

culturali pone le fondamenta per la preparazione di un nuovo modello di intellettuale, 

forgiato sui principi del realismo socialista, che dovrà, a sua volta, educare le future 

generazioni in Albania. Tra coloro che studiano nei paesi del blocco sovietico, 

troviamo ad esempio a San Pietroburgo Zef Shoshi, Guri Madhi (Hado 2004), Kujtim 

Buza, figlio del pittore Abdurrahim Buza e futuro direttore della Galeria e Arteve tra il 

1966 e il 1969, gli scultori Kristaq Rama (Kuka 2004) e Muntaz Dhrami, entrambe, 

queste ultime, figure cardine dell’insegnamento in ambiente accademico, dopo la 

fondazione a Tirana nel 1960 dell’Istituto Superiore delle Arti, l’Instituti i Lartë i 

Arteve. E’ qui che si formeranno negli anni successivi le nuove generazioni, anche in 

seguito all’incrinarsi dei rapporti con l’URSS e all’avviamento dell’Albania verso una 

politica isolazionista. Ancora da approfondire sono gli studi sulle relazioni culturali 

con gli altri paesi del blocco sovietico negli anni della partnership, anche se in questo 

senso si sono già mosse alcune iniziative, come la mostra dedicata al pittore Zef 

Shoshi che si è tenuta nel 2010 alla Galeria Kombëtare e Arteve di Tirana, dove, 

accanto ai lavori eseguiti in Albania, è stato esposto anche un gruppo di opere 

risalenti al periodo di studi in Unione Sovietica.  
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Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta la rottura con 

l’Unione Sovietica di Krusciov e l’avvicinamento alla Cina costituiscono le premesse 

per un nuovo scenario politico, che avrà le sue conseguenze anche sul piano 

dell’attività culturale. In questo periodo ogni sforzo è volto a rafforzare l’istruzione e 

l’università nazionale, incrementando il numero di insegnanti e aprendo nuove 

facoltà, per offrire un percorso di studi in patria come alternativa alla formazione 

all’estero. In nome dell’austerità politica, viene meno anche la possibilità per gli artisti 

di partecipare alla Biennale Internazionale di Alessandria d’Egitto, che era rimasta 

fino ad allora l’unica la possibilità per entrare in contatto con le ricerche 

contemporanee dei paesi mediterranei, ed in particolare con l’Italia e la Francia, che 

avevano rappresentato negli anni tra le due guerre due importanti punti di riferimento 

per l’aggiornamento sulle esperienze occidentali. Le relazioni culturali con la Cina 

non sono paragonabili ai ricchi programmi di scambio accademico con l’Europa 

dell’Est negli anni precedenti, ma esistono tuttavia alcuni punti di convergenza tra i 

due paesi, riferibili all’influenza del pensiero di Mao su Hoxha, oltre naturalmente a 

quell’affinità sul piano politico che porta l’Albania ad avviare nel 1966 una rivoluzione 

culturale sull’esempio della Cina, mirata a colmare il deficit statale attraverso un 

programma di tagli economici. Come nota Leone Venticinque, un effetto 

dell’influenza cinese sarà il coinvolgimento delle masse nella produzione dell’arte, 

un’operazione che non è più esclusiva dell’intellettuale, ma che diventa accessibile 

anche ai dilettanti, con un conseguente incremento della produzione ed un 

abbassamento della qualità delle opere: 

 

Sotto la direzione del Partito si deve [...] non solo lavorare per portare la cultura 

alle masse, ma anche al fine di sviluppare un movimento popolare artistico e 

culturale mai visto prima, con la partecipazione delle stesse grandi masse allo 

sviluppo delle tradizioni meravigliose e delle creazioni del nostro popolo di 

talento. (Hoxha 1976, in Venticinque 2004, p. 533). 

 

La politica di isolamento si acuisce in seguito alla rottura dei rapporti con la Cina 

per la sua progressiva apertura agli USA negli anni Settanta, e da questo momento 

anche questo partner politico verrà accusato di revisionismo ed antimarxismo 

controrivoluzionario, al pari dell’URSS di Krusciov e della Jugoslavia di Tito (Hoxha 

1979a, p. 471). Dopo un breve periodo di apertura commerciale con alcuni paesi 

occidentali tra il 1973 ed il 1975, anche la politica economica si ripiega su se stessa, 

rafforzando quel processo di isolamento che sul piano ideologico è già in corso. Una 

feroce censura e un sistema di vigilanza sulle pratiche culturali, che agiscono già 

all’interno della stessa Unione degli scrittori e degli artisti, tengono sotto controllo il 
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pericolo di influenze esterne, considerate come un potenziale focolaio sovversivo e 

additate come «pillole avvelenate [...] coperte da uno strato di zucchero» (Hoxha 

1967-1968, in Uçi 1978, p. 4). 

A fronte del soffocante clima politico che si respira almeno fino alla metà degli 

anni Ottanta, troviamo, accanto alle personalità che continuano a lavorare nel solco 

di quella che ormai è diventata una “tradizione”, le nuove generazioni, desiderose di 

rinnovare quegli schemi percepiti come obsoleti. Questo atteggiamento è evidente 

soprattutto in pittura, dove un gruppo di artisti cerca di superare l’insegnamento 

accademico riprendendo alcuni elementi dell’arte occidentale: nonostante i soggetti 

rimangano fedeli ai temi del socialismo, viene privilegiato l’aspetto percettivo 

dell’immagine, le forme, la linea e il colore, mentre rimbalza in secondo piano la 

carica ideologica. Interessanti a questo proposito sono alcuni lavori di Ksenofon Dilo 

(1932-), eseguiti dopo il compimento degli studi a Praga negli anni Cinquanta, una 

serie di nature morte e paesaggi che sembrano mostrare un’influenza del cubismo e 

del fauvismo, come si può osservare ad esempio in un Paesaggio da Librazhd non 

datato, dove le forme vengono definite attraverso ampie campiture di colori vivaci e 

antinaturalistici. Sarebbe importante a questo proposito capire quali possano essere 

state le fonti che questi artisti hanno avuto a disposizione, se si tratta semplicemente 

della limitata e difficile circolazione delle riviste, oppure se c’è stata la possibilità di 

accedere alle immagini attraverso le biblioteche riservate agli studenti d’arte. Questi 

lavori rimangono comunque nelle collezioni private degli stessi autori, quando non 

sono addirittura distrutti per timore della censura, ad eccezione di un’unica rilevante 

occasione in cui vengono esposti al pubblico, nella mostra Primavera 1973, che ha 

avuto luogo a Tirana nello stesso anno. L’impatto dei lavori presentati deve essere 

stato forte se alcuni dei partecipanti, come l’architetto Maks Velo ed i pittori Edison 

Gjergo, Eduard Hila e Ali Oseku, additati per le loro influenze “moderniste”, vengono 

perseguitati o addirittura incarcerati negli anni seguenti. Verso un recupero ed una 

rivalutazione di queste esperienze si è indirizzata negli ultimi anni l’attività della 

Galeria Kombëtare e Arteve di Tirana, che ha dedicato una sezione specifica alla 

cosiddetta “pittura formalista”, a cui viene associata l’attività di artisti come Edison 

Gjergo, Alush Shima, Llambi Blido, Ismail Lulani, Eduard Hila e Bajram Mata.  

Solo a partire dalla fine degli anni Ottanta, in relazione anche alla salita al 

potere nel 1986 del nuovo segretario generale del Partito del Lavoro, il più moderato 

Ramiz Alia, un periodo di relativa distensione del clima politico lascerà spazio anche 

ad una maggiore libertà di espressione. E’ evidente che la strada della 

“conservazione comunista”, che Alia tenta in un primo momento di seguire, risulta 

ormai anacronistica e appare strettamente necessario riallacciare i rapporti 

economici con l’occidente. Nonostante non sia mai esistita una stagione ufficiale di 
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apertura culturale paragonabile alla cosiddetta Glasnost in URSS, un nuovo fermento 

caratterizza, negli ultimi anni della dittatura, l’attività degli studenti nelle accademie, 

che avvertono pienamente l’inadattezza di quel sistema, messo in piedi quasi 

cinquant’anni prima, alle esigenze delle nuove generazioni, che guardano con più 

decisione verso l’Europa. 

 

 

Oltre l’Adriatico: viaggi tra Italia ed Albania 

 

La politica di isolamento dell’Albania procede con un andamento ad imbuto che 

culmina nel 1976 con l’entrata in vigore di una nuova Costituzione, che vieta 

sostanzialmente ogni forma di collaborazione con l’estero, se non il semplice 

scambio commerciale. Un fotogramma della produzione artistica degli ultimi decenni 

mostra una sostanziale ripetizione degli schemi già consolidati, la cui incidenza è 

ampliata per effetto di quella diffusione della pratica artistica anche tra i non 

professionisti. Venute meno le opportunità di viaggio e studio all’estero dopo la 

rottura con l’URSS, le prospettive per gli artisti sono tutte proiettate in patria, dove la 

memoria di quegli scambi rimane viva soltanto attraverso l’insegnamento di chi ha 

potuto svolgere quell’esperienza.  

Attraverso la lezione di un gruppo di artisti di età più matura si trasmette in 

maniera indiretta anche l’eredità di quello che è stato uno dei periodi culturalmente 

più fertili, ossia gli anni a cavallo tra le due guerre quando, in un eccezionale 

momento di fermento culturale, molti intellettuali viaggiano in Europa, alla ricerca 

delle radici della tradizione occidentale e desiderosi di aggiornare il linguaggio alle 

nuove tendenze. I riferimenti principali per il cosiddetto periodo del Rinascimento e 

dell’Indipendenza albanese si trovano negli studi condotti da Ferid Hudhri (Hudhri 

2000; 2003), fonti imprescindibili per ricostruire quel vivace ambiente culturale da cui 

hanno avuto origine le prime esposizioni del paese (prima fra tutte la mostra 

personale del pittore Vangjysh Mio nel 1920), e la prima scuola d’arte, fondata a 

Tirana nel 1932. Secondo quanto riferisce Hudhri, fino alla fine degli anni Venti i 

principali centri di sviluppo culturale sono Scutari e successivamente anche Coriza, 

mentre a Tirana le condizioni favorevoli si vengono a creare solo all’inizio degli anni 

Trenta, quando rientra nel capoluogo un largo gruppo di intellettuali che ha da poco 

concluso gli studi all’estero. Molti di loro provengono dalle accademie italiane, ma 

bisogna ricordare che i rapporti culturali con la corona sabauda sono ben più radicati 

e si può dire reciproci. Si pensi ad esempio alla presenza in Albania del piacentino 

Pietro Marubi (1834-1903) a partire dalla metà dell’Ottocento, una figura cardine 

nell’avviamento di una tradizione locale della fotografia, grazie alla fruttuosa 
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collaborazione con Rrok Kodheli e con i suoi figli Matia e Keli, che ne proseguiranno 

l’attività. Ricercato a Piacenza per il suo convolgimento nei moti risorgimentali, 

Marubi si trasferisce a Scutari e fonda quello che all’inizo del Novecento sarà il più 

importante studio fotografico del paese, l’atelier Marubi, alla cui attività, proseguita 

fino al 1944, si deve l’esistenza di una straordinaria collezione di scatti dalla vita 

quotidiana, dedicati soprattutto ai costumi popolari, oggi riconosciuta patrimonio 

dell’Unesco e conservata nell’Archivio Fotografico Marubi di Scutari (Kadare 1995; 

Tasho 2003; Paci 2012). Negli anni fra le due guerre un’altra presenza importante è 

quella del pittore napoletano Mario Ridola (1890-1970 ca.), il cui interesse per 

l’Albania è da collegare con un certo gusto per i soggetti esotici, a cui fanno 

riferimento anche i dipinti realizzati in Libia negli anni del colonialismo italiano. Al 

principio degli anni Trenta Ridola è attivo a Tirana, dove partecipa alla fondazione, 

nel 1932, di quella che è la prima Scuola di Disegno del paese, indirizzandola da un 

punto di vista linguistico verso l’insegnamento del realismo, rivolto soprattutto ai temi 

folcloristici, in linea anche con quella sua particolare sensibilità per gli aspetti 

autoctoni delle culture mediterranee. Questo insegnamento si pone in diretta 

continuità con la tradizione del realismo che è già radicata nel paese, la cui origine si 

può far risalire all’influenza del lavoro di Kol Idromeno (1860-1939) e al riscontro che 

hanno le sue opere a partire dalla fine dell’Ottocento. In particolare, il compimento di 

un ritratto della sorella nel 1883, intitolato Sorella Tone, segnerà il varco di una 

nuova cultura figurativa, i cui riferimenti andrebbero cercati, ancora una volta, oltre 

l’Adriatico, e precisamente nella tradizione del ritratto rinascimentale di Venezia, 

dove Idromeno trascorre un periodo di studio nel 1875, e nell’influenza del suo primo 

maestro a Scutari, il fotografo Pietro Marubi, dal cui insegnamento potrebbe derivare 

quell’attenzione particolare per l’inquadratura dell’immagine.  

La stipula di un trattato fra l’Italia e l’Albania nel 1926, denominato “Patto di 

amicizia e sicurezza”, è un fattore determinante nell’intensificazione delle relazioni 

bilaterali, che proseguiranno, tra vicende alterne, fino al 1943: risalgono infatti già 

alla seconda metà degli anni Venti i primi interventi italiani in Albania anche in ambito 

architettonico, che vedono, fra gli altri, Florestano di Fausto e Vittorio Morpurgo 

impegnati nella progettazione degli edifici ministeriali, mentre Armando Brasini 

disegna un nuovo piano regolatore di Tirana, che prevede un grande viale principale 

da nord a sud, un elemento che sarà conservato anche nel definitivo progetto di 

Gherardo Bosio del 1939. Negli ultimi anni un nuovo interesse per i rapporti culturali 

tra l’Italia e l’Albania si sta manifestando soprattutto nella riscoperta degli inteventi 

architettonici nelle città schipetare (Giusti 2004; 2006). Una delle prime occasioni per 

sollevare la questione è stata la mostra dedicata all’Architettura e architetti italiani del 

Novecento in Albania, tenuta nel 2004 nella Galeria Kombëtare e Arteve di Tirana, a 
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cui è seguita poi l’esposizione dello scorso anno presso il Museu Historik Kombëtar, 

promossa dall’Istituto Italiano di Cultura con sede nella capitale, che ha messo in 

evidenza gli studi della Facoltà di Architettura di Bari sugli interventi degli ingegneri 

italiani fra il 1925 ed il 1944 (Menghini, Pashako & Stigliano 2012). A fronte di questo 

interesse manifestato per i contributi della cultura italiana in Albania, ancora in buona 

parte da documentare è invece la presenza negli stessi anni in Italia di un ampio 

gruppo di artisti e studenti albanesi, le cui biografie sono state raccolte recentemente 

in un volume, «Artisti albanesi nelle accademie italiane», che costituisce un passo 

preliminare nella documentazione di questi rapporti. Tra il 1922 ed il 1939, negli anni 

di governo di Ahmed Zogolli, diventato nel 1928 re Zog I d’Albania, la maggior parte 

degli studenti albanesi sceglie proprio l’Italia come meta per gli studi, e questa 

rimarrà la principale destinazione anche dopo l’annessione del paese alla corona 

sabauda nel 1939, quando il Ministero dell’Istruzione, diretto all’epoca da Ernest 

Koliqi, arriverà a promuovere specifici programmi di formazione in Italia che 

prevedono anche l’erogazione di borse di studio. 

Queste esperienze sono molto importanti nel panorama della storia albanese 

per il ruolo che hanno nella formazione di una tradizione artistica nazionale, in un 

momento in cui ancora manca un sistema di insegnamento accademico. Dal 

confronto fra i singoli percorsi degli studenti emergono diverse modalità di ricezione 

del “nuovo”, che dipendono strettamente dallo specifico ambiente culturale che 

frequentano in Italia, ma anche dalla persistenza di influenze della cultura figurativa 

albanese, della tradizione realista e della lezione di artisti come Kol Idromeno e Spiro 

Xega (1876?-1953).  

Il patrimonio archeologico e la cultura figurativa delle corti rinascimentali sono 

importanti motivi di richiamo verso l’Italia ancora prima dell’intensificarsi dei rapporti 

politici bilaterali: già Idromeno e Simon Rrota (1887-1961), entrambi originari di 

Scutari, viaggiano per motivi di studio in Italia, a Venezia il primo e a Milano il 

secondo, ancora all’epoca della dominazione ottomana in Albania. A partire dagli 

anni Venti questo interesse trova corrispondenza anche nella politica culturale 

fascista, nella tendenza dell’arte ufficiale di “ritorno all’ordine”, e si può pensare che 

un ruolo determinante nello slancio verso la riscoperta del Rinascimento italiano 

possa averlo avuto l’attività del gruppo Novecento. Non sembrano invece avere 

avuto una significativa eco, almeno nell’immediato, le ricerche della seconda 

generazione di futuristi e del gruppo di astrattisti milanesi e comaschi, per motivi che 

probabilmente vanno ricercati nel legame con la cultura figurativa albanese e nella 

distanza che separa le due realtà. Ad interessare gli artisti albanesi in maniera più 

significativa è la stagione artistica precedente, in particolare la riscoperta 

dell’impressionismo, che inciderà molto nella pittura di paesaggio anche negli anni 
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successivi della dittatura. Questa influenza si può percepire nell’opera di due pittori 

che hanno studiato a Roma fra il 1939 ed il 1943, anno di rientro in Albania per la 

maggior parte degli studenti, Shefqet Agalliu (1922-1946) e Kel Kodheli (1918-2006), 

ma soprattutto nei lavori di Vangjush Mio (1891-1957), di cui rimangono diverse 

vedute di Bologna e Venezia, realizzate durante il suo secondo viaggio in Italia nel 

1926, dopo la conclusione degli studi all’accademia di Roma nel 1924. Le immagini 

della città lagunare di quegli anni possono essere messe in relazione con i lavori sul 

tema del paesaggio realizzati dopo il rientro in Albania, in base a quello che è un 

aspetto saliente della sua ricerca, la resa, cioè, della luce e dei toni del paesaggio 

nelle diverse stagioni attraverso tocchi giustapposti di colore (Tushi 1960; Bregu 

1989). La formazione di altri due pittori, Vladimir Jani (1922-2002) e Abdulla Cangonji 

(1920-1987), è da contestualizzare invece negli ambienti fiorentini, dove entrambi 

compiono gli studi accademici negli anni della seconda guerra mondiale. La 

predilezione per i temi del paesaggio e l’utilizzo di una tecnica per macchie di colore 

che sembra procedere autonoma rispetto al disegno, potrebbe riferirsi all’esperienza 

dei cosiddetti Postmacchiaioli e all’attività fiorentina di pittori come Carlo Domenici, 

che lavoravano nel solco di quella tradizione. A questo tipo di esperienza sembrano 

rimandare, ad esempio, alcuni dipinti degli anni successivi al ritorno in Albania, Un 

giorno al pazar di Tirana (1957) di Cangonji e Il mio giardino (1957-1960) di Jani.  

Fra le diverse città d’arte che costituiscono un punto di riferimento per gli artisti 

albanesi, Roma è il centro ne che raccoglie il maggior numero fra gli anni Trenta e i 

primi anni Quaranta. Oltre ad un ampio numero di pittori, qui si formeranno anche gli 

scultori Andrea Mano (1921-2000), Dhimitër Çani (1904-1990), Sabri Tuçi (1916-

1992) e Kristina Koljaka (1915-2005). Fra i principali motivi che determinano questa 

scelta vi è senza dubbio l’ampia presenza di reperti, chiese e musei, la possibilità di 

accedere ad un repertorio di immagini che abbraccia un vasto periodo storico. La 

loro presenza in città va però inquadrata in maniera specifica nella Roma che è 

teatro e scenografia del potere fascista, il cui ruolo di capitale politica e culturale 

viene rilanciato proprio in questi anni con la Mostra della Rivoluzione Fascista e con 

la fondazione della Quadriennale, nonché con il rinnovamento dell’immagine della 

città, che va di pari passo con le opere urbanistiche realizzate negli stessi anni in 

Albania dagli architetti italiani, ed è proprio in relazione a questo ambiente culturale, 

e alle novità che ne provengono, che bisogna considerare l’esperienza degli studenti 

albanesi. A questo proposito, interessanti sono i recenti interventi di una studiosa 

albanese, Suzana Varvarica Kuka, che hanno riportato in luce il periodo trascorso a 

Roma da Kristina Koljaka e Andrea Mano nell’Accademia di Belle Arti di via Ripetta 

(Kuka 2002; 2009). L’esperienza della Koljaka nell’istituto tra il 1938 e il 1941 

(ricordando però che il suo primo contatto con l’Italia è precedente e risale agli anni 
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della formazione nel collegio Marcelline di Lecce dal 1924 al 1926, poi al Liceo 

Artistico di Roma tra il 1930 e il 1934) e quella di Mano fra il 1939 ed il 1942, 

vengono ricondotte al contesto che domina gli anni della dittatura fascista e alla 

predominanza di uno stile retorico e monumentale, ma anche alla sopravvivenza 

delle esperienze d’avanguardia, il futurismo in primis, tollerate in maniera altalenante 

e sofferta dal regime. In accademia la sezione di scultura è indirizzata verso una 

scrupolosa attenzione alla copia dal vero, specialmente nelle esercitazioni sul nudo, 

dove prevale una concezione idealizzata della figura umana, che trova i suoi 

riferimenti nell’arte classica. Dalle testimonianze della Koljaka e dagli appunti di 

Andrea Mano raccolti dalla studiosa, emerge la figura dello scultore Angelo Zanelli 

(1879-1942), l’autore della statua della dea Roma e del fregio dell’Altare della Patria 

al Vittoriano, di cui entrambi sono allievi. Nonostante siano limitate all’interno 

dell’accademia le possibilità di sperimentare soggetti diversi rispetto ai lavori 

assegnati, la vita romana al di fuori di quelle mura è occasione di incontri ed 

esperienze, che in qualche modo completano l’attività didattica dell’accademia. Le 

mostre, le gallerie d’arte, i musei, le chiese, i resti archeologici e la stessa vicinanza 

di via Margutta, che si trova a pochi passi, rendono facilmente accessibile un 

repertorio di immagini di cui i giovani studenti si nutrono, creandosi così un archivio 

di schizzi, ricordi e fotografie da rielaborare negli anni successivi.  

Proprio nella via Margutta si trova ancora in questi anni la British Academy, 

l’istituto dove studia tra il 1929 ed il 1935 un altro scultore, Dhimitër Çani, che si 

diploma appena un anno prima che l’accademia venga chiusa per l’incrinarsi dei 

rapporti italo-britannici. Anche per lui il viaggio a Roma è un modo per entrare in 

contatto con le testimonianze dell’arte classica e rinascimentale, con le opere di 

Michelangelo e Raffaello, a cui fa menzione nei suoi appunti per motivare la scelta di 

quella meta. Le prime suggestioni della cultura classica risalgono ancora agli anni 

precedenti al viaggio romano, ad una figura mitologica che realizza nel 1925, ma 

soprattutto ad un discobolo del 1927 [fig. 1], ispirato alla scultura dell’atleta realizzata 

da Mirone del V secolo a.C., oggi nota attraverso le copie di epoca romana, dove 

però il modellato robusto e vigoroso potrebbe riferirsi all’influenza di Michelangelo. 

Una maggiore attenzione per il naturalismo e per l’espressività del corpo e del volto 

caratterizza la sua ricerca negli anni dell’accademia, giungendo alla realizzazione, al 

culmine del percorso di studi, di un’opera intitolata Innocenza [fig. 2], che gli varrà il 

primo premio al concorso di scultura Selwyn Brinton promosso dalla stessa 

accademia. Come riporta un articolo del 1934 sul New York Herald, la premiazione si 

svolge alla presenza di una figura cardine nella storia dell’istituto, quella dello 

scultore Antonio Sciortino, professore di origine maltese che vi insegna dal 1919 al 

1936, grazie alla cui influenza l’accademia attraversa una fase di maggior apertura 
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culturale, ospitando studenti di nazionalità diverse e favorendo soprattutto la 

presenza degli italiani (Munro 1953). Per comprendere a fondo il significato 

dell’esperienza in Italia degli studenti albanesi occorre partire proprio dal periodo 

accademico, che rappresenta un’occasione di incontri quotidiani, ma soprattutto un 

luogo di apprendimento, dove un ruolo di primo piano è ricoperto dagli insegnanti e 

dalle loro stesse esperienze artistiche. Nel caso di Sciortino, ad esempio, il maestro 

mostra interesse nel suo percorso per esperienze diverse fra loro, come il realismo 

ed il movimento futurista, ma percepisce soprattutto l’influenza di Rodin, che si può 

riscontrare nel gruppo Les Gavroches (1904), ispirato a I miserabili di Hugo. E’ molto 

probabile che le sue esperienze siano state importanti anche nella sua lezione di 

accademico e possano essere state di conseguenza acquisite anche dagli studenti. 

E’ possibile, dunque, che la conoscenza dell’opera di Rodin abbia colpito Çani, 

specialmente per quel che riguarda la trattazione del tema dell’uomo e la carica 

psicologica delle figure. Un’attenzione particolare per la forza caratteriale e per la 

tensione psicologica del volto caratterizzerà infatti, come un filo conduttore, tutta la 

sua produzione matura che attraversa gli anni della dittatura, trovando la sua migliore 

espressione nell’ampio repertorio dedicato alle figure storiche del Rinascimento e 

dell’Indipendenza, dal patriota Babë Dudë Karbunara, al poeta Naim Frashëri e suo 

fratello Sami, allo scrittore Fan Noli.  

Nonostante la pubblicazione negli ultimi anni di studi interessanti che affrontano 

il tema dei rapporti fra questi artisti e la cultura italiana, molti sono ancora i punti da 

approfondire, in relazione a quelle che possono essere le due principali questioni. 

Anzitutto la ricostruzione delle singole esperienze, delle occasioni di incontro e 

partecipazione alle mostre, così come dei percorsi accademici, che rivelano, come 

mostrano già alcuni esempi presi in considerazione, una certa varietà di scelte, pur 

sempre entro un margine che non si distacca mai completamente dalla tradizione 

culturale del paese d’origine. In secondo luogo è necessario operare una valutazione 

dell’impatto che queste esperienze hanno avuto negli anni successivi, se sono esistiti 

e quali sono stati gli elementi di continuità e quelli di rottura fra un periodo e l’altro. 

Se, da una parte, più semplice potrebbe risultare l’individuazione di alcune fratture 

con gli anni precedenti (si pensi, ad esempio, alla messa al bando del tema del nudo 

e delle opere a sfondo critico-sociale, così come al graduale soffocamento di quella 

ricerca sul linguaggio verso cui si era avviata la pittura), ben più ostico è il 

riconoscimento dei punti di continuità e del raggio d’azione di quelle esperienze sul 

rigido sistema dell’arte di stato. Sembra comunque evidente che, nel momento 

cruciale in cui nascono in Albania le prime scuole d’arte, l’insegnamento degli artisti 

che provengono dalle accademie italiane ha portato un contributo che è tutt’altro che 

irrilevante per le nuove generazioni.  
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Le immagini 

 
Le immagini proposte, che mostrano alcune tappe del percorso di un autore specifico 
(Dhimiter Çani), vogliono essere esemplificative della varietà di influenze culturali ed 
esperienze artistiche che hanno caratterizzato il contesto albanese, al di là del clima di 
austerità e chiusura del secondo dopoguerra. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1 (a lato): Dh. Çani, Discobolo, 1927. Archivio 
fotografico della fam. Çani. 
 
Fig. 2 (sotto): Dh. Çani, Innocenza, 1934. Archivio 
fotografico della fam. Çani. Si tratta del lavoro 
finale con cui l’artista si diploma alla British 
Academy di Roma.  
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Fig. 3 (sopra): Dh. Çani, In spiaggia, 1933. 
Archivio fotografico della fam. Çani. L’opera 
risale agli anni di studio a Roma alla British 
Academy. 
 
Fig. 4 (a lato): Dh. Çani, Scanderbeg, ante 1929. 
Archivio fotografico della fam. Çani. L’opera, 
antecedente al viaggio in Italia, rappresenta 
l’eroe albanese che è stato protagonista di una 
serie di battaglie vittoriose contro l’esercito 
ottomano nel XV secolo. L’interesse per i temi 
della storia e della tradizione nazionale 
coinvolge lo scultore sin dagli anni della 
gioventù, parallelamente agli altri artisti che 
vivono in prima persona il passaggio dalla 
dominazione turca alla nascita dello stato 
indipendente. 
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Fig. 5 (a lato): Dh. Çani, Il soldato del popolo, 
1957, Tirana, Archivio della Galeria 
Kombëtare e Arteve. Archivio fotografico della 
fam. Çani. L’opera è stata esposta e premiata 
alla Biennale Internazionale di Alessandria 
D’Egitto del 1957-1958. 
 
Fig 6. (sotto): Interno dello studio dello 
scultore Dhimitër Çani in un’immagine degli 
anni Sessanta. Archivio fotografico della fam. 
Çani. 
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