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R?C RICERCHE DI S/CONFINE

Oggetti e pratiche artistico / cutturali

Marco Scotti — Anna Zinelli

Editoriale

i

L'ultimo numero di Ricerche di S/Confine, Artisti della realta. Indagini sulla
rappresentazione politica intende proporre una riflessione sul rapporto tra arte e
realismi nelle sue differenti declinazioni e in particolare considerandone le valenze
politiche e ideologiche.

Nel 2015 un gruppo di ricerca dell’'Universita di Parma ha lavorato alla mostra
alle Fruttiere di Palazzo Te Guardando allURSS (ed. Strukelj, Zanella & Bignotti
2015), che ha indagato le relazioni e gli scambi tra arte italiana del secondo
dopoguerra e arte sovietica del realismo socialista. A partire da questa riflessione
abbiamo scelto di portare avanti alcune linee di ricerca volte ad indagare, attraverso
apporti e prospettive esterne, la controversia tutt’oggi irrisolta sui realismi come
forma di interpretazione e di rappresentazione politica della realta.

Le diverse metodologie di ricerca accolte allinterno di questo numero della
rivista considerano il concetto di realismo inteso non come semplice
rappresentazione mimetica di una porzione di realta ma nella molteplicita di
declinazioni e di atteggiamenti che hanno caratterizzato il rapporto dell’arte con il
reale: la riflessione sull’arte sovietica torna ad essere indagata nella sua ricezione in
ambito italiano e tedesco nell’articolo di Anna Zinelli, mentre Elisabetta Modena
allarga l'indagine sugli archivi del Premio Suzzara, gia avviata in occasione della
mostra, arrivando a uno studio monografico sul lavoro di un’artista contemporanea
come Eva Marisaldi, a partire dal lavoro che ha proposto nell’ultima edizione del
premio; Marta Sironi porta invece avanti una ricerca sulla grafica editoriale, in questo
caso spostando l'attenzione sul linguaggio legato alla rivoluzione fascista e in
particolare sul caso dell’illustrazione monumentale proposta da Mario Sironi sulla
Rivista illustrata del Popolo d’ltalia. L’illustrazione, la cartellonistica e la caricatura
tornano anche nella riflessione di Sara Fontana intorno alla parabola artistica di
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Aroldo Bonzagni, di carattere realista-espressionista, spesso oggetto anche di
censura, come avverra alcuni anni dopo nel caso di studio specifico preso in
considerazione da Amalda Cuka che ricostruisce a partire dagli articoli del “New York
Times” la complessa vicenda dei noti murales commissionati a Diego Rivera nel
1933 per il Rockfeller Centre di New York.

L’approccio interdisciplinare che da sempre caratterizza questa rivista e alla
base della scelta di includere anche una riflessione riferita all’ ambito moderno, con
I'analisi proposta da Giulia Cocconi sul linguaggio realista di Bartolomeo Schedoni,
pittore di corte a Parma dal 1607, indagando i canali di diffusione del modello
caravaggista.

Anche in questo numero uno degli ambiti che piu interessano la nostra rivista &
la contemporaneita — e in particolare I'attenzione per le arti visive e la storia delle
esposizioni -, oggetto di due saggi di Alessandra Pioselli e Roberto Pinto legati alle
loro ultime ricerche (Pioselli 2015; Pinto 2012). Pioselli propone un contributo
dedicato alla lettura del paesaggio come stratificazione di modi d’'uso, vissuti e
immagini all’interno di pratiche spesso partecipative, spostando l'accento dalla
rappresentazione della realta a una politica della rappresentazione. Pinto considera
invece le modalita di lettura del colonialismo proposte nelle scelte e nelle pratiche
curatoriali di Okwui Enwezor all'interno dell’ultima Biennale di Venezia.

Abbiamo scelto di chiudere questo numero della rivista proprio su una possibile
declinazione contemporanea del concetto di realismo, attraverso lintervista a
Emanuela De Cecco. Ripercorrendo i suoi diversi contributi critici e in particolare il
suo ultimo libro Non volendo aggiungere altre cose al mondo (De Cecco 2016), la
storica dell’arte propone un’acuta e densa riflessione sul rapporto tra arte e sfera
pubblica, tra arte e militanza, tra arte, appunto, e confronto con il reale.

Riferimenti bibliografici

Pinto, R 2012, Nuove geografie artistiche. Le mostre al tempo della globalizzazione, postmediabooks,
Milano.

Pioselli, A 2015, L arte nello spazio urbano. L'esperienza italiana dal 1968 a oggi, Johan&Levi, Monza.
Strukelj V, Zanella F & Bignotti | (ed.) 2015, Guardando allURSS. Realismo socialista in Iltalia dal mito

al mercato, catalogo della mostra, Fruttiere di Palazzo Te, Mantova 30 maggio - 24 ottobre 2015,
Skira, Milano.
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Uggetii €

Giulia Cocconi

Episodi di realismo a Parma: Bartolomeo Schedoni e il
fascino del Caravaggio

i

Abstract

Pittore di corte a Parma per Ranuccio | Farnese dal 1607, Bartolomeo Schedoni sperimenta in certe
opere della maturita brani di innegabile realismo, giungendo al contempo ad operare una straordinaria
trasformazione luministica che sembra presupporre uno studio profondo e consapevole dell'opera di
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come avviene l'aggiornamento di Schedoni, dalla pittura
improntata sino ad allora a capisaldi emiliani quali Correggio ed i Carracci, sulle novita della capitale
pontificia? Questo studio si propone di ripercorrere i contatti tra la scena artistica parmense e quella
romana nei primi decenni del XVII secolo per fare luce sui canali attraverso i quali il pittore modenese
puo aver conosciuto e studiato I'opera del Merisi.

Bartolomeo Schedoni worked as a painter at Ranuccio | Farnese’s court in Parma from 1607. In some
of his latter works, the use of realism is undisputable and the astonishing lightening transformation is
likely to suggest a deep and knowledgeable study of Caravaggio’s work. How could have Schedoni’s
painting, based on the Emilians Correggio and Carracci’s techniques, been affected by the artistic
trends of the time in the Papal State? This study aims to retrace the links between the artistic scenes
in Rome and Parma starting from the early XVIl and to clarify the ways in which Schedoni may have
been able to access and study Merisi’s works of art.

i

A partire dal pionieristico saggio di Vittorio Moschini (1927) diversi studiosi
hanno rilevato la presenza di tangenze caravaggesche nell'opera di Bartolomeo
Schedoni, pittore modenese al servizio di Ranuccio | Farnese (Copertini 1953; Bean
1957; Copertini 1957; Moir 1967; Riccomini 1968; Argan 1970; Kultzen 1970; Roli
1985; Miller 1986; Dallasta & Cecchinelli 1999; Dallasta & Cecchinelli 2002; Negro
&Roio 2013; Roio 2013) e in date piu recenti € emersa la proposta di riferire al pittore
un secondo viaggio a Roma, svoltosi negli anni della maturita, durante il quale
Schedoni avrebbe potuto confrontarsi personalmente con l'opera del Merisi (Dallasta
& Cecchinelli 2002; Negro & Roio 2015); piu precisamente, nell'ambito di tali
riflessioni si suggerisce che il soggiorno nell'Urbe potrebbe aver avuto luogo tra la
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fine del 1613 ed il principio del 1614 (Dallasta & Cecchinelli 2002), quando per
diversi mesi non si ha notizia di Schedoni a Parma. Problemi di cronologia ci
sollecitano tuttavia alla ricerca di ulteriori risposte, poiché e solo il 1611 quando
I'artista licenzia opere gia segnate da una riflessione sull'opera del Merisi. Se € vero
che Schedoni non si € allontanato dall'Emilia per lunghi periodi tra il 1607 ed il 1612,
date in cui € documentato con una certa frequenza, questo primo interesse per |l
maestro lombardo pud essere nato a Parma, dove i contatti con Roma erano
all'ordine del giorno.

La vita

Bartolomeo Schedoni nasce il 13 gennaio del 1578, battezzato a Modena come
Bartolomeo Ludovico'. Modena & la citta dell'infanzia e della prima giovinezza, dove
il padre Giulio e lo zio Pellegrino sono mascherai ed accanto a loro Bartolomeo,
assieme a tutti i fratelli, deve prendere confidenza con la realizzazione di maschere
carnevalesche, per poi affidarsi verosimilmente agli insegnamenti di un pittore di
spicco sulla scena modenese di fine Cinquecento, Giovan Battista Codebue?. Forse
e proprio il Codebue, che a Parma & stimato dal duca Ranuccio | Farnese (Baracchi
Giovanardi 1980), a presentare a questi il giovane Schedoni; forse l'intermediario fu
piuttosto il conte modenese Nicold Cesi, personaggio assai vicino a Ranuccio, che
nella sua abitazione parmigiana ospitd il Codebue durante i suoi soggiorni in citta.
Quale che sia la figura attraverso cui Bartolomeo approdd alla corte di Parma,
Ranuccio decide di inviarlo a Roma, a studiare a sue spese presso Federico Zuccari,
che nel 1593 non solo & divenuto Principe dell'lAccademia di San Luca, ma ha anche
destinato un ambiente della sua casa sul Pincio ad accogliere i giovani forestieri
giunti in citta per aggiornarsi sulla pittura romana (Acidini Luchinat 1999); nell'Urbe &
Papirio Picedi, futuro vescovo di Parma, a presentare il giovane allo Zuccari.
Nell'autunno del 1595 tuttavia Schedoni, costretto da una malattia, € gia di ritorno e
le carte della corte lo dicono a Parma, dove figura come stipendiato e dove deve

I pit completo regesto dei documenti legati alla vita di Bartolomeo Schedoni &€ ad oggi quello
pubblicato in Dallasta-Cecchinelli (1999), che raccoglie anche i documenti precedentemente resi noti
nel contesto di altri studi; il corpus documentario & stato inoltre oggetto di integrazioni (Dallasta &
Cecchinelli 2002; Dallasta 2004; Dallasta & Cecchinelli 2011; Dallasta 2014; Dallasta 2015).

2Un inedito atto di pagamento versato a Giovan Battista Codebue dalla computisteria estense mette il
pittore in diretta relazione con Domenico Schedoni, fratello minore di Bartolomeo e firmatario dell'atto
stesso: «Di Comissione dell’lll.mi SS.ri Ducali Fatt.ri Generali voi S.r Giulio Mirandola Tes.o della
Cam.Duc.e pag.e a spesa de SS.mi Prencipi al s.r Gio.Batt.a Codebo scudi Dieci a bon conto delle
Fatt.re che fa per I'inventione de SS.mi Prencipi 8XXXX Jacopo Allegri 6 Febbraio 1604 Annibale
Forteni Pagate subito M.Domenico Schedoni adi 6 Febbraio» (ASMo, Archivio per materie, Arti e
mestieri, Mascherai, Domenico Schedoni, 6 febbraio 1604). Le rispettive versioni dell''/Annunciazione
di Bartolomeo Schedoni [Formigine, chiesa dell'’Annunciata] e Giovan Battista Codebue [Modena,
chiesa di San Biagio al Carmine] rivelano il comune studio di un dipinto di analogo soggetto di
Ludovico Carracci ]Bologna, chiesa di San Domenico].
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affiancare colleghi piu maturi nel loro lavoro; in particolare nel 1600 lo sappiamo
frequentare familiarmente la bottega del fiammingo Soens, ma & noto che lavord
anche al fianco di pittori come Innocenzo Martini, Bernardino Buj e Giovan Battista
Trotti, con il quale collaborera poi nuovamente negli ultimi anni. Stanco forse di
operare in ruoli di subalterno, nel 1601 Schedoni sceglie di ritornare in patria: la
devoluzione di Ferrara allo Stato Pontificio ha fatto di Modena la nuova capitale del
ducato estense e l'occasione di affermarsi presso una corte che deve ancora
individuare i suoi artisti di riferimento € straordinaria per un giovane pittore. Schedoni
viene subito impiegato da Cesare | d'Este nel cantiere del Palazzo Ducale, presso |l
quale sono impegnati numerosi artisti ed artigiani, tra i quali si ricordino almeno il
Codebue, Ercole dell'Abate e Stefano Gavasetti (Baracchi Giovanardi 1996), per poi
ottenere un incarico di rilievo anche dai fabbricieri del Comune di Modena; brevi
commissioni vedono il pittore al servizio anche di personaggi come Stefano Scaruffi
ed Ippolito Bentivoglio. Della parentesi modenese restano poche testimonianze
pittoriche, ma sufficienti ad attestare la volonta di volgere lo sguardo verso Roma:
certo non € un caso che nel Coriolano del Palazzo Comunale sia vivo il ricordo del
Mose dinnanzi al Faraone, eseguito dallo Zuccari negli appartamenti vaticani del
Belvedere e mediato dalla ben nota incisione di Cornelis Cort. Con il concludersi del
1607 Schedoni torna presso la corte di Parma, dove Ranuccio Farnese lo accoglie
finalmente come pittore di corte, concedendogli di chiamare in citta anche i tre
fratelli®. Sono anni di intensa attivita per l'artista, che lavora non solo per il suo
signore, ma, quando Ranuccio lo concede, anche per privati cittadini ed ordini
religiosi. Si ricordi che Schedoni operd a Parma anche come copista, come nel caso
della copia dalla Zingarella del Correggio [Milano, Pinacoteca Ambrosiana] eseguita
dietro richiesta del Cardinale Federico Borromeo nel 1610 (Jones 1993) e non a caso
i primi biografi esaltano la capacita del modenese di accostarsi alla pittura del grande
maestro emiliano (Scannelli 1657; Vedriani 1662). Tuttavia proprio in questi anni
nell'opera di Schedoni inizia a prendere corpo una trasformazione stilistica e formale
che si fara sempre piu profonda, sino alle due straordinarie tele realizzate per il
convento dei Cappuccini di Fontevivo, la Deposizione ed il Resurrexit [Parma,

®| tre lo aiuteranno ad avviare la bottega e resteranno poi sempre al suo fianco. Giovanni Battista
Schedoni deve trovarsi stabilmente a Parma accanto al fratello almeno dal 1609, anno in cui si
macchia di diversi reati che gli valgono l'esilio da Modena; ne abbiamo notizia da una supplica da lui
inviata a Cesare d'Este, nella quale si afferma inoltre che nessuno dei fratelli Schedoni viveva a
Modena negli anni immediatamente successivi al 1609 (Archivio di Stato di Modena, Particolari, 1300,
Giovanni Battista Schedoni, «Ser.mo Principe, Gio.Battista Schidoni da Modina povero giovine e
divotiss.mo servo di V.A.S....»). Domenico, negli anni in cui fu collaboratore di Bartolomeo a Parma, &
episodicamente documentato anche a Modena, dove continua a risiedere sua moglie, con la quale
battezza diversi figli (Archivio Comunale di Modena, Registri dei nati, 1607 e seguenti); solo a partire
dal 1616 la sua presenza in patria sara costante ed anche Ercole ricompare a Modena nelle stesse
date (Archivio Comunale di Modena, Registri dei Nati, 1616 e 1618), non prima dunque della morte di
Bartolomeo e della chiusura della bottega parmigiana.
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Galleria Nazionale], con cui il pittore tocca il momento piu alto del suo intero percorso
artistico.

Un inatteso realismo

I1 10 ottobre del 1611 fa il suo ingresso nel guardaroba ducale la Carita di Santa
Elisabetta [fig. 1], consegnata da Alessandro Danella a Flaminio Giunti e descritta da
questo come «un quadro grando con un orbo un Puto che lo conduce, et una donna
che li fa elemosina con un putinoy, realizzato su tela (Dallasta & Cecchinelli 1999, p.
257). Una seconda opera che mette in scena un episodio di carita € I'Incontro di
Anna e Gioacchino alla Porta Aurea [Napoli, Palazzo Reale], dove l'incontro tra i
genitori della Vergine viene relegato in secondo piano, riservando il primo ad una
breve galleria di personaggi poveramente vestiti, dove un giovane si china a porgere
una moneta ad una donna ed al suo bimbo infante. Di questo dipinto non si trova
notizia nei registri del guardaroba, ma deve essere licenziato da Schedoni in date
assai prossime, come fanno pensare gia le comunanze stilistiche, nonché la
presenza delle stesse tematiche pauperistiche. Il tema della carita € senz'altro caro a
Ranuccio in queste date: sono anni di carestia per il ducato di Parma e Piacenza ed
il duca come gli ordini religiosi si impegnano in atti di carita verso i poveri, al punto
che l'eco di queste elemosine raggiunge le commissioni artistiche ducali (Crispo
1998). Accingendosi allo svolgimento di queste opere Bartolomeo Schedoni deve
aver ben presente il suo piu prossimo precedente, quella monumentale Elemosina di
San Rocco [Dresda, Gemaldegalerie Alte Meister]che Annibale Carracci aveva
realizzato per la Confraternita di San Rocco di Reggio Emilia, eppure i poveri del
dipinto della Porta Aurea sono portati in scena con un ben diverso naturalismo. Un
naturalismo gentile, che concede la grazia tipicamente schedoniana alla misera
condizione dei personaggi, ma gia un guizzo di giocoso realismo emerge nel
particolare del bimbo che spulcia l'ariete. La Carita di Santa Elisabetta si misura con
un realismo piu sicuro, il cieco si stringe al bastone ed al compagno in un gesto che
comunica l'urgenza del bisogno ed entrambi i mendici questa volta hanno le vesti
stracciate; la luce, inoltre, giungendo radente da sinistra, fa emergere dal fondo
scuro solo alcuni dettagli, in un'orchestrazione luministica che €& gia il frutto di una
prima e personale riflessione sulle prove del Caravaggio.

Inutile cercare nelle collezioni farnesiane opere del pittore lombardo:
diversamente dai signori dei vicini ducati di Mantova e Modena, Ranuccio non pare
interessato ad aggiudicarsi opere del Caravaggio e Odoardo Farnese, a Roma, non
sembra comportarsi diversamente (Morselli 2010). A Mantova era pero presente, sin
dal 1607, la Morte della Vergine [Parigi, Musée du Louvre]del Merisi, acquistata dai
Gonzaga dietro indicazione di Rubens, mentre a Bologna il cardinale Benedetto
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Giustiniani aveva realisticamente portato con sé L'incredulita di San Tommaso
[Potsdam, Bildergalerie], gia citato dal Sandrart per la sua resa naturalistica (Danesi
Squarzina 2009)e che tra il 1606 ed il 1611 viene visto e copiato da numerosi artisti
(Danesi Squarzina 2001). La stessa cronologia della Carita di Santa Elisabetta dello
Schedoni indica un momento non trascurabile, poiché in date assai prossime erano
tornati in Emilia i giovani di Annibale Carracci: € solo il 1609 quando Sisto
Badalocchio, confidando in quella buona accoglienza che non trovera presso i
parenti del maestro, raggiunge Bologna e poi ripiega a Parma; Giovanni Lanfranco,
collega e amico, lo segue alcuni mesi dopo, stabilendosi presso I'antico mecenate
piacentino Orazio Scotti. | due devono essere vecchie conoscenze di Schedoni, gia
impegnati a Parma accanto ad Agostino Carracci all'aprirsi del secolo; nelle stesse
date Bartolomeo frequentava la bottega del Soens, afferendo dunque ad un diverso
entourage artistico. Stando poi alle parole dello Scarabelli Zunti (Cordaro 1980) il
1610 & anche l'anno in cui giunge a Parma un'altra figura che dovette avere nel
panorama artistico del ducato un peso determinante: Jusepe de Ribera, allora
appena ventenne, trova nella capitale farnesiana diverse occasioni lavorative,
realizzando opere di soggetto sacro per alcune chiese cittadine. Anche se oggi
possiamo ricostruire solo indirettamente il soggiorno parmigiano dello Spagnoletto,
perduti sia i dipinti che gli affreschi eseguiti per le chiese di Parma, certamente il
giovane pittore dovette colpire non poco i colleghi emiliani, come prova il fatto che
Ludovico Carracci, in una lettera a Ferrante Carlo datata ben otto anni dopo, mostri
di averne non solo un ricordo vivissimo, ma anche di riconoscere in Ribera un
potenziale rivale (Bottari & Ticozzi 2003).

A Parma con Mario Farnese, agente d'arte e mecenate

Per l'artista valenciano la strada verso la citta di Parma, dove secondo la coeva
letteratura artistica si reca per studiare I'opera del Correggio (Mancini 1956), pud
essere stata aperta da Mario Farnese, duca di Farnese e di Latera, che il pittore ha
verosimilmente conosciuto a Roma (Cordaro 1980) e che potrebbe essersi
adoperato come intermediario per inserire il giovane artista nel panorama
parmigiano. Certo &€ che Ribera doveva giovarsi in Parma di una qualche
raccomandazione, poiché giovanissimo ebbe I'occasione di destinare le sue opere a
centralissime chiese cittadine e sembra inverosimile che cid sia avvenuto senza che
prima provasse il suo valore, realisticamente proprio a Roma (Papi 2005). Questo
Farnese, erede di un ramo di minore importanza della casata farnesiana rispetto ai
piu illustri parenti di Roma e di Parma, € profondamente legato sin dalla giovinezza
alla citta emiliana, dove aveva intessuto profondi rapporti con Alessandro Farnese,
che poi seguira nelle Fiandre, nonché con Ranuccio. Nel parmense il Farnese si era
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anche sposato, possedeva in Parma un palazzo cittadino ed il suo nome figura, anno
dopo anno, nei Ruoli Farnesiani come stipendiato regolare del ducato di Parma e
Piacenza (Andretta 1995; Delsante 2013). Se il legame con Ranuccio & costante, un
altro personaggio con cui Mario mantiene sempre un legame d'amicizia & Papirio
Picedi, quel cavaliere che a Roma per volere ducale aveva presentato il giovane
Bartolomeo Schedoni a Federico Zuccari e che poi, pochi anni dopo, era divenuto
vescovo di Parma (ed. Dall'Olio 2009). Per Ranuccio tuttavia, come gia nota
G.Finaldi (Finaldi 2011), Mario sembra ricoprire, accanto agli incarichi ufficiali, anche
il ruolo di agente artistico e la vicenda di Francesco Mochi (Pettorelli 1926; Favero
2008) ne ¢ il caso esemplare: il Farnese introdusse lo scultore toscano presso
l'illustre cugino e riusci a fargli ottenere la commissione per le due statue equestri di
Piacenza raffiguranti Alessandro e Ranuccio Farnese stesso, seguendone e
supervisionandone poi gli sviluppi®. A mettere per primo in relazione Ribera ed il
Farnese & Ludovico Carracci, che nel 1618 scriveva a Ferrante Carlo che il pittore
«stava con Mario Farnese» (Bottari & Ticozzi 2003, p. 88), che forse lo condusse con
sé in Emilia in uno dei suoi frequenti soggiorni parmigiani e che sembra averlo
stabilmente alle sue dipendenze (Danesi Squarzina 2006). Risultando ad oggi
perdute le opere realizzate a Parma dall'artista, non possiamo sapere se questi nella
cittadina emiliana abbia licenziato dipinti caratterizzati da tratti stilistici e formali gia
similari a quelli che si ritrovano nelle prime prove romane del secondo decennio;
tuttavia, come nota G. Papi, per non accogliere nei dipinti degli anni successivi
alcuna prova di una riflessione su artisti emiliani quali potevano essere i Carracci, €
piu verosimile pensare ad un pittore giunto in Emilia gia in possesso di uno stile
personale ben definito (Papi 2005). Poche sono tuttavia le testimonianze
documentarie del suo passaggio e, al di la della lettera del Carracci, la piu nota
attestazione del soggiorno di Ribera a Parma é la trascrizione settecentesca di un
atto di pagamento datato all'11 giugno 1611, secondo il quale il pittore dipinse la sua
«Ancona di S. Martino a cavallo, che divide la sua veste per un povero»(Cordaro
1980, p. 324) su commissione del consorzio di San Martino, che la destinava
all'altare dedicato al santo nella perduta chiesa parrocchiale di San Prospero. Se non
€ stato possibile rintracciare I'atto di pagamento originale, del quale gia M. Cordaro
lamentava la perdita, gli inventari della chiesa (Archivio storico diocesano di Parma,
Parrocchie urbane soppresse, capsa 13, Chiesa parrocchiale di San Prospero)
confermano la correttezza delle date trascritte dalla nota manoscritta: nell'inventario
piu antico, redatto nel 1609, non troviamo alcun riferimento alla pala del Ribera,

*Un recente studio, apparso ormai in fase di correzione delle bozze del presente saggio, suggerisce di
indagare i legami tra Bartolomeo Schedoni e Francesco Mochi, proposto come possibile mediatore tra
il modenese e la scena artistica romana, ipotizzando inoltre che lo stesso Mario Farnese potrebbe
aver ospitato Schedoni nell'Urbe nel 1613 (Dallasta 2016).
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mentre negli inventari successivi, datati rispettivamente al 1622 ed al 1628, si
segnala la presenza di un'ancona posta sull'altare di San Martino, a conferma che il
dipinto non dovette entrare in chiesa prima del 1610°. Per quanto riguarda il
consorzio di San Martino, ricordato piu genericamente dagli inventari come
«consorzio della vicinanza» (Archivio storico diocesano di Parma, Parrocchie urbane
soppresse, capsa 13, Chiesa parrocchiale di San Prospero, «20 giugno 1628 Lista
delli obbligi...»), & invece possibile identificarlo con sicurezza con una compagnia
laica fondata presso la chiesa di San Prospero dagli abitanti della vicinia gia nel
1499, anno in cui gli stessi vicini si assumono anche l'onere delle spese per la
fabbricazione di una cappella intitolata a San Martino®. Una fonte letteraria
seicentesca (Scaramuccia 1674) fornisce la prima e piu estesa testimonianza di una
cappella affrescata da Ribera nella chiesa di Santa Maria Bianca’, annunciandone
gia la prossima distruzione, necessaria ai lavori di ampliamento della chiesa stessa;
se non sono emerse testimonianze documentarie relative a questa commissione
ricevuta dallo Spagnoletto, restano perlomeno le parole dello Zappata, che ricorda
come in relazione ad un'ampliamento della chiesa datato al 1610 vennero realizzate
diverse pitture di soggetto sacro, «presertim Joseph Ribere aliorumque illustrium
pictorum, que interventium corda ad devotionem provocabant» (Lange 2003, p. 161);
un documento coevo ci conferma la presenza di tale cantiere, ancora aperto il 2
luglio del 1611 (Archivio storico diocesano di Parma, Ordini religiosi, capsa 18,
Carmelitani Scalzi, «Papirio Picedi vescovo di parma...»). La terza ed ultima opera
realizzata da Ribera per una chiesa parmigiana doveva essere la pala d'altare per la
chiesa di San Quintino, avente per soggetto una Assunzione della Vergine con i
Santi Cosma e Damiano, la cui piu antica citazione & sempre riferibile allo Zappata
(Lange 2003, p. 161). La pala viene poi prelevata in occasione delle spoliazioni
napoleoniche ed indi perduta, condividendo lo stesso destino che venne riservato
anche al San Martino a cavallo (Cordaro 1980).

*Nel primo inventario leggiamo «lista di tutti li mobili dela Chiesa Parochiale di S. Prospero in Parma
che di presente si ritruvano in d.ta Chiesa sotto alla custodia di Giovanni Rippa Rettore di d.ta Chiesa
[...] al Altare di S. Martino una Ancora ornata di legnami di noce [...] et d.t Altare & del consorzio della
parochia» (Archivio storico diocesano di Parma, Parrocchie urbane soppresse, capsa 13, Chiesa
parrocchiale di San Prospero, «San Prospero, 28 Giugno 1622...») e nel secondo huovamente «vi &
un altare con la sua ancona di S.Martino con dici candeliri di ottone et & delli consorzio della vicinanza
et ha di intrata y 32 I'anno; fano la festa di S.Martino con li vesperi et mesa cantata nel isteso giorno di
S.Martino et d.a Ancona ha la corniza di noce con il sui palio di ciramo indorato» (Archivio storico
diocesano di Parma, Parrocchie urbane soppresse, capsa 13, Chiesa parrocchiale di San Prospero,
«20 giugno 1628 Lista delli obbligi...»).

®Per una piu approfondita trattazione delle notizie relative al Consorzio di San Martino si rimanda ad
una prossima pubblicazione.

"Come segnalato da J.Lange, secondo un‘anonima fonte manoscritta settecentesca (Nota dell'insigni
pitture a oglio, ed a fresco, che sono in Parma quest’Anno 1725, Ms. 119, c. 14, Soprintendenza
BSAE per le Province di Parma e Piacenza, Parma) Ribera realizzd per la chiesa di Santa Maria
Bianca anche un ciborio dipinto, destinato all'altare maggiore (Lange 2003).
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Il piu recente studio dedicato al soggiorno parmigiano di Ribera (Finaldi 2011)
ha evidenziato come, per quanto la letteratura artistica del secolo tramandi che |l
pittore raggiunse I'Emilia per studiare I'opera del Correggio, nel perduto San Martino
dovesse essere gia presente una profonda riflessione sulle novita caravaggesches.
Questa apertura alla rivoluzione che il Merisi aveva avviato a Roma sembra ben
corrispondere ai gusti artistici del protettore Mario Farnese: se pare che Ranuccio
Farnese, che accolse al suo servizio Agostino Carracci, non nutrisse l'aspirazione di
commissionare alcun dipinto al Caravaggio, Mario Farnese dimostra invece gusti piu
trasversali. Il duca di Latera infatti, pur prendendo al suo servizio il bolognese
Antonio Maria Panico, di formazione carraccesca, accoglie accanto a sé prima il
giovane Ribera e poi Leonard Bramer (Danesi Squarzina 2006), commissionando
inoltre ad Orazio Gentileschi I'Arcangelo Michele uccide il Demonio, la piu
caravaggesca tra le sue opere (Schleier 1970)°. Il Farnese & forse suggestionato
dalle posizioni di certe sue frequentazioni romane, ovvero diversi noti committenti e
protettori del Merisi. Testimonianze documentarie (Moretti 2009) tramandano i legami
tra Mario e Fantino Petrignani, col quale il Farnese condivide non solo un fondo
economico in favore dei fratelli Mattei, ma anche le prestazioni del gia ricordato
pittore Panico; Mario vende poi a Ciriaco Mattei il suo Palazzo di Giove ad Amelia
(Moretti 2009). Il nome di Mario Farnese si affianca anche a quello di Francesco del
Monte nel 1595, quando insieme servono militarmente il pontefice, nonché a quello
del cardinale Benedetto Giustiniani (Danesi Squarzina 2006), che come lui si reca a
Ferrara in occasione della devoluzione dell'antica capitale estense allo Stato
Pontificio: il Farnese vi giunge gia nel 1597 come generale delle artiglierie (Andretta
1995), mentre il cardinale lo segue I'anno seguente, quando accompagna Clemente
VIl in qualita di prefetto della congregazione per i Vescovi regolari (Feci & Bortolotti
2001). La frequentazione di un personaggio quale il cardinale non dev'essere di
secondaria importanza: Benedetto Giustiniani, incaricato poi nel 1606 di presiedere
la legazione bolognese, soggiorna nella citta Felsinea sino al 1611, portando forse
con sé I'Incredulita di San Tommaso del Merisi (Danesi Squarzina 2001); gli inventari
delle collezioni dei fratelli Giustiniani elencano, inoltre, un cospicuo nucleo di dipinti di
Jusepe de Ribera (Salerno 1960)"°. Le inclinazioni collezionistiche di Mario Farnese
sembrano dunque ben piu affini a quelle di mecenati romani come i Giustiniani, che

®Per quanto riguarda invece il Compianto su Cristo deposto [Napoli, Museo di Capodimonte] si faccia
riferimento a G.Finaldi (Finaldi 2011).

%_'opera di Orazio Gentileschi & destinata da Mario Farnese alla chiesa di San Salvatore a Farnese;
per la stessa chiesa commissiono un dipinto anche a Giovanni Lanfranco (Bellori 1672; Schleier
1970).

“Tra i pittori che hanno occasione di lavorare per il cardinale Giustiniani in occasione della sua
permanenza bolognese figurano Alessandro Tiarini e Giovanni Lanfranco; come & noto (Bellori 1672;
Malvasia 1678) questi due artisti operano anche al servizio di Mario Farnese .

Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

8



avevano apprezzato sia l'opera del Merisi che quella dei Carracci, piuttosto che a
quelle di Ranuccio. Condividendo allora tale orientamento di gusto aperto ad
accogliere la novita della pittura caravaggesca, Mario a Parma si trova
verosimilmente ad incarnare le posizioni di personaggi piu autorevoli e non
necessariamente troppo lontani, come potevano essere il Giustiniani nella vicina
Bologna o Vincenzo Gonzaga nel ducato di Mantova; certo & che gia nel 1606 anche
Cesare | d'Este, a Modena, sognava di adornare la sua cappella palatina con una
pala di Annibale Carracci ed una del Caravaggio (Ghelfi 2012).

Due scene di elemosina

Se non restano testimonianze grafiche della pala per San Quintino'' o degli
affreschi di Santa Maria Bianca, del San Martino a cavallo sopravvivono svariate
copie, nonché incisioni, di epoca settecentesca (Cordaro 1980); la versione
conservata presso la Galleria Nazionale di Parma [fig. 2] permetteva gia a G. Finaldi
di ravvisare in detta pala caratteri manifestamente caravaggeschi (Finaldi 2011),
riconoscibili nell'orchestrazione chiaroscurale ed in precise scelte iconografiche.

Si voglia allora prendere nuovamente in esame |'Elemosina di Santa Elisabetta
di Bartolomeo Schedoni ed accostarla al San Martino a cavallo della Galleria
Nazionale di Parma. Dal confronto tra i due dipinti emergono punti di contatto di non
poco conto: l'organizzazione spaziale € la medesima, i personaggi sono
verticalmente divisi tra la parte destra e la parte sinistra dei rispettivi dipinti; il fondo,
che nel dipinto della Galleria Nazionale sembra rivelare un'apertura paesaggistica, &
comunemente scuro e la luce in entrambi € radente e proveniente da sinistra. Nella
tela di Schedoni il numero dei personaggi € maggiore, ma la Sant'Elisabetta ed il San
Martino, che condividono la posizione sul lato destro e |la rappresentazione di profilo,
sono accomunati dallo stesso atto di elemosina; cosi il fanciullo che conduce il cieco,
alzando il volto verso la benefattrice, adotta la stessa posa del povero che si regge
alla stampella nella replica da Ribera e I'enfasi che Schedoni concede ai piedi nudi
dei suoi mendici sembra memore di quel piede sgraziato che lo storpio del San
Martino ancora con forza a terra.

Le date cui riferiscono l'opera schedoniana e l'originale del Ribera sono
oltremodo ravvicinate, poiché lo Spagnoletto & pagato per il San Martino a cavallo
solo quattro mesi prima dellingresso del dipinto del collega modenese nel
guardaroba ducale. Il dipinto del pittore valenciano, realisticamente gia concluso al

"'Finaldi ( 2011) suggerisce che il giovane Ribera avrebbe potuto ispirarsi alla Madonna col Bambino
in gloria e i Santi Cosma e Damiano [Parma,Galleria Nazionale] di Giovanni Battista Tinti. Sappiamo
che ai tempi di Maurizio Zappata il dipinto del Tinti si trovava nell'oratorio intitolato ai Santi Cosma e
Damiano (Maurizio Zappata, Notitiae Ecclesiarum Parmensis, c. 82, Parma, Biblioteca Palatina, Ms.
Parm. 1134).
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momento del pagamento, deve aver colpito enormemente i contemporanei, benché
fosse opera di un autore localmente ancora quasi sconosciuto e per di piu
giovanissimo; lo si coglie gia dalle parole di Ludovico Carracci, che non solo sette
anni dopo riconosce in Ribera un valente avversario ricordandolo proprio come
«quello che dipinse un S. Martino in Parma» (Bottari & Ticozzi 2003, p. 88), ma che
addirittura non esita a guardare alla pala di San Prospero per il suo dipinto di
soggetto analogo, licenziato nel 1615 e destinato al duomo di Piacenza (Brogi 2001).
Se il dipinto colpi a tal punto il Carracci, non stupisce che Schedoni, operante nello
stesso contesto cittadino, seppe riconoscerne immediatamente la portata di
rinnovamento: in date assai prossime, trovandosi ad affrontare a sua volta una
tematica pauperistica, & proprio a Ribera che sembra volgere lo sguardo,
reinterpretandolo secondo una cifra assolutamente personale. La presenza di
Ribera, inoltre, dovette essere un momento di importante aggiornamento da
considerarsi in relazione ad un contesto piu ampio. Era solo il 23 marzo del 1611
quando «un Quadro del cenacolo per il Refetorio» (Dallasta &Cecchinelli 1999, p.
158), ovvero I'Ultima cena di Bartolomeo Schedoni [Parma, Galleria Nazionale, inv.
n. 132] veniva consegnato ai Cappuccini di Fontevivo ed il dipinto rivela che gia il
modenese aveva iniziato a riflettere sull'opera del Caravaggio e che aveva forse
avuto modo di studiare, grazie a disegni o stampe, una Cena in Emmaus del Merisi.
Si ricordi inoltre che nello stesso anno Giovanni Lanfranco consegnava al Collegio
dei Notai di Piacenza quel San Luca scrivente[Piacenza, Palazzo Farnese] dove uno
degli angeli viene raffigurato nella stessa posa della figura alata che si rivolge al
santo nella seconda versione del San Matteo e I'angelo della cappella Contarelli
(Moir 1967; Schleier 2001). Da questa prima aderenza formale, Lanfranco passera
ad una riflessione piu intensa che lo portera a muoversi sul filo di un personalissimo
caravaggismo, mediato dall'opera del Borgianni (Schleier 2001), ma vale forse la
pena di ricordare che sempre nel corso di quell'anno di straordinario rinnovamento
per il panorama artistico emiliano che dovette essere il 1611 Lanfranco era in
contatto con uno dei principali protettori del Merisi: dipingeva infatti il San Carlo
Borromeo, commissionatogli da Benedetto Giustiniani verosimilmente negli ultimi
mesi della permanenza a Bologna (Danesi Squarzina 2001).

La letteratura artistica del tempo (Mancini 1956; Scaramuccia 1674) racconta
che Ribera fu costretto a lasciare la citta di Parma perché messo in fuga dai colleghi
pittori, che invidiosi del suo talento e timorosi di vedersi sottrarre le attenzioni dei
committenti, non esitarono a minacciarlo e costringerlo alla partenza; G. Finaldi
ipotizza persino che l'autore di tali minacce potesse essere lo stesso Schedoni
(Finaldi 2011), per la facilita con cui risaputamente Bartolomeo metteva mano alla
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spada. Non restano cronache coeve che facciano luce sui rapporti che potevano
intercorrere tra i due, ma la Carita di Santa Elisabetta rimane a dimostrare tutto il
rispetto dello Schedoni pittore per quel valenciano che aveva fatto respirare a Parma
la forza della rivoluzione di Caravaggio.

Fig. 1:Bartolomeo Schedoni, Carita di Santa
Elisabetta, Napoli, Museo e Real Bosco di
Capodimonte — su concessione del Ministero dei Beni
e delle Attivita Culturali e del Turismo. Fototeca del
Polo Museale della Campania.
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Fig. 2: Bartolomeo Schedoni, Incontro di Anna e
Gioacchino alla Porta Aurea, Napoli, Museo di Palazzo
Reale, Polo Museale della Campania — su concessione del
Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del
Turismo.Fototeca del Polo Museale della Campania.
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Fig. 3: Jusepe de Ribera, copia da, San Martino a cavallo,
Parma, Galleria Nazionale, Complesso Monumentale della
Pilotta - su concessione del Ministero dei Beni, delle
Attivita Culturali e del Turismo.
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Aroldo Bonzagni, un artista antagonista.
Pittore, illustratore, cartellonista e caricaturista

i

Abstract

Approdato a Milano dalla natia Cento ed entrato in contatto con il nascente gruppo dei Futuristi, Aroldo
Bonzagni (Cento, 1887 — Milano, 1918) ebbe una parabola artistica di circa un decennio in cui maturd
un linguaggio realista-espressionista. Alla pittura e al disegno affianco la caricatura, l'illustrazione e la
cartellonistica. E fu soprattutto in quest’ultima che si manifesto il suo sentimento politico, rafforzato dalla
presentazione delle opere in alcune vetrine di via Dante e dal frequente intervento della censura. Molti
dei suoi cartelloni satirici furono infatti dedicati alla cronaca (Gli sfratti in Via Palestrina, 1909) e alla
politica italiana interna ed estera, dalla guerra di Libia alle rivendicazioni delle suffragette, fino alla
campagna interventista agli inizi del primo conflitto mondiale. Tuttavia una lettura politica affiora anche
in altri suoi temi: il lavoro e l'industria nella metropoli in crescita, gli appuntamenti mondani della
borghesia milanese e le vedute popolari della periferia, teatro della vita di poveri ed emarginati (Rifiuti
della societa, 1918).

Landed in Milan from his native Cento and came into contact with the fledgling group of futurists, Aroldo
Bonzagni (Cento, 1887 — Milano, 1918) had an artistic parable of a decade and developed a realist-
expressionist language. To painting and drawing he accompanied caricature, illustration and billboards.
It was especially in the latter that he manifested its political sentiment, reinforced by the presentation of
the works in some shop windows of via Dante with frequent intervention of censorship. Many of his
satirical billboards were indeed dedicated to chronicle news (Evictions in Via Palestrina, 1909) and to
domestic and foreign politics, from the war of Libya to suffragette claims, to the interventionist campaign
at the beginning of the first world war. However a political reading emerges also in his other themes:
work and industry in the growing metropolis, appointments mondani of milanese bourgeoisie and
popular views of suburbs, theater of life of the poor and marginalized (Waste of society, 1918).

i

Aroldo Bonzagni (Cento, 24 settembre 1887 - Milano, 30 dicembre 1918) e la
politica, Aroldo Bonzagni artista politico: sono questioni non nuove, gia evidenziate in
passato dalla letteratura, che in questa sede vengono poste al centro della riflessione.

Nonostante le simpatie per il partito socialista, I'artista emiliano mantenne una
personalita politica difficilmente inquadrabile e, anche dopo la sua scomparsa, si &
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conservato un giudizio cauto nei confronti di tale aspetto. Sono invece numerose le
vicende della biografia e le scelte professionali che delineano un carattere ribelle e
antagonista, oltre che vulcanico ed esuberante. Si tratta di una sequenza sistematica
di episodi di opposizione, prevalentemente individuali, che tuttavia potrebbe essere
letta in chiave “politica”; il rifiuto del’Accademia, il rifiuto del futurismo, il rifiuto del
vecchio mondo con il soggiorno in Argentina e, infine, il rifiuto di sottostare al giudizio
della giuria di accettazione dell’Esposizione Nazionale di Brera, che si tradusse
nell’organizzazione di una provocatoria rassegna di opere “rifiutate” presso il milanese
Caffe Cova.

Una lettura politica dell’intero complesso dell’opera di Bonzagni potrebbe
emergere anche da uno sguardo superficiale ai temi da lui prediletti: gli appuntamenti
mondani della borghesia milanese, il mondo del lavoro e dell’industria nella metropoli
in espansione, la dignitosa poverta degli umili nel teatro popolare delle periferie, i fatti
di cronaca locale e internazionale, una costante attenzione alla politica italiana, interna
ed estera.

Nella sua breve parabola artistica, esauritasi nell’arco di un solo decennio, egli
maturd un linguaggio realista-espressionista e alla pittura e al disegno affianco la
cartellonistica, la caricatura e lillustrazione. Ambiti, questi ultimi, che conobbero una
copiosa produzione, determinata dall’'urgenza di produrre “in tempo reale”, finalizzata
in gran parte alla collaborazione con la stampa ma anche, per un certo periodo, a
un’originale forma di esposizione temporanea nelle vetrine di alcuni negozi del centro,
provocando il puntuale accalcarsi della folla intorno ad esse e il frequente intervento
della censura.

Bonzagni proponeva un insieme di satira (la forma piu tradizionale di incontro tra
arte e politica), critica di costume, pubblicita e comunicazione che anticipava in modo
sorprendente, con supporti tecnologici diversi, i meccanismi della societa odierna.
L’immediatezza del suo linguaggio e la pubblica visibilita delle opere ne fecero
rapidamente un personaggio popolare.

Di quella vastissima attivita, si analizzeranno gli ambiti tematici piu significativi:
la guerra di Libia o guerra ltalo-Turca, la satira bonaria sulle rivendicazioni delle
suffragette, la campagna elettorale del 1913, lattivita di caricaturista svolta in
Argentina e quella di disegnatore destinata nel 1918 ad alcuni giornali di trincea, senza
trascurare le feroci tavole legate alle vicende belliche del 1915.
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Il conflitto Italo-Turco e I’ Avanti della Domenica

Approdato a Milano nel 1903 dalla natia Cento con la madre e i tre fratelli minori,
Bonzagni s’iscrisse all’Accademia di Brera ed entro in contatto con il nascente gruppo
dei Futuristi, condividendone le prime dichiarazioni programmatiche (Gozzi 2010). Da
subito espresse la sua versatilita dedicandosi a diversi lavori, pur di non pesare
economicamente sulla propria famiglia, contribuendo anzi al suo sostentamento.
Come ricordera il fratello Peppino Bonzagni, grazie ad Aroldo «risolvevamo il
problema della vita, sempre piu gravoso per nostra madre. Egli dipingendo madonne
su arazzi o disegnando eleganti figurini e modelli per note sartorie milanesi che se lo
disputavano per rifornirlo dei loro abiti, ritenuto, com’era, un poco I'arbitro di eleganza
e talvolta persino eseguendo lavori di copisteria per un legale milanese [...]»
(Bonzagni 1958).

Fig. 1: Gli sfratti in Via Palestrina... E una che comincia a sloggiare, 1909, illustrazione a due colori,
cm 20 x 30, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

La collaborazione di Bonzagni con i periodici ebbe inizio nel 1909 (anno del suo
esordio espositivo presso la Famiglia Artistica di Milano) proprio con una tavola
ispirata a un drammatico evento di cronaca — uno sfratto che si era risolto con
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l'intervento della polizia e con un morto —, intitolata Gli sfratti in Via Palestrina [fig. 1]
e pubblicata nell’aprile di quell’anno sulla rivista milanese Il Babau (1, 5, 4 aprile, p.
5)'. Bonzagni si affida a un tratto incisivo e spietato e alla semplicita delle cromie,
interamente giocate sui netti contrasti tra bianco, nero e rosso, con un linguaggio che
pare anticipare le sue future tavole di condanna della grande guerra.

Nel novembre 1911, rientrato a Milano dopo aver concluso la decorazione di una
villa alle porte di Modena, l'artista comincid ad affrontare sistematicamente i primi
cartelloni di soggetto politico. Molti di questi furono dedicati alle vicende della guerra
Italo-Turca per la conquista della Tripolitania e della Cirenaica, iniziata nell’ottobre
1911 con la presa di Tripoli da parte delle truppe italiane e terminata nell’ottobre 1912
con il trattato di Losanna, che riconobbe la Libia all’ltalia. Bonzagni vi scandaglio il
“‘materiale” umano con indulgenza, ideando immagini grottesche accompagnate da
pungenti commenti, senza tuttavia raggiungere quell’estremismo lucido e puntuale
con cui Giuseppe Scalarini manifestd una costante opposizione ai governi liberali di
quegli anni. Schierato senza esitazioni dalla parte dell’ltalia, contro la Turchia e contro
gli scippi e le ipocrisie delle potenze europee, Bonzagni non trascuro di rilevare i difetti
della propria patria, la retorica guerrafondaia, la manipolazione politica del governo e
quella dell’opposizione®. Buona parte di quei cartelloni erano destinati a essere
esposti, con cadenza settimanale o quindicinale, nelle vetrine della sartoria inglese
High Life Tailor, situata nel cuore finanziario di Milano, tra via Dante e via Bassano
Porrone (Gozzi 1998, p. 27). Il fratello dell’artista, Peppino Bonzagni, ricordando le
due vetrine dove Aroldo esponeva i suoi cartelloni, quelle della sartoria inglese e
quelle della Columbia Phonograph in via Dante 9 (riservate alle tempere di soggetto
musicale), scrisse:

Erano caricature di grandi dimensioni, superbe per concezione, potenti nel
disegno, smaglianti nei colori che egli creava in poche ore e lo resero subito
popolare ai milanesi [...] Non poche volte dovette intervenire la Questura ed il
censore Interlandi, forse ei pure segretamente divertito, era costretto ad ordinarne
la copertura [...] operazione questa solitamente affidata a due guardie regie [...]
Di tutti quei cartelloni [...] solo pochissimi rimangono oggi in Italia, purtroppo [...]
la Compagnia inglese proprietaria decise di inviarli in Inghilterra ove oggi si

' Sul numero successivo del settimanale “politico satirico mondano” Bonzagni pubblico invece una
tavola intitolata / successi dello “Zeppelin”, analogamente impostata sui contrasti tra verde, nero e
grigio.

2 La “traduzione” sulla stampa nazionale degli eventi legati all'impresa libica e poi al conflitto
mondiale, con particolare riferimento a Bonzagni, & stata oggetto di una recente analisi critica di
Paola Pallottino (2015, pp. 12-19). Nello stesso volume anche Fausto Gozzi ha riletto la satira
dell’artista in funzione della guerra di Libia, della crociata delle suffragette e di altri eventi che sono
oggetto anche del presente contributo (Gozzi 2015, pp. 116-123).
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trovano. A noi rimangono, e non tutte, le belle foto - riproduzioni dovute alla
affettuosa lungimirante previdenza di Emilio Sommariva (Bonzagni 1958).

A questo proposito, una stampa fotografica originale (realizzata dall’amico Emilio
Sommariva) del cartellone dedicato a La Triplice rinnovata (Gozzi 2015, p.120),
presumibilmente databile subito dopo il 5 dicembre 1912 (quando il patto di alleanza
dell’ltalia con la Germania e con I'Austria-Ungheria venne sottoscritto per l'ultima
volta) e raffigurante i sovrani delle tre potenze con l'evidente supremazia della
Germania, riporta sul retro un appunto autografo di Bonzagni che testimonia i severi
limiti imposti all’artista dalla censura: «Il rinnovamento della Triplice. Questo cartellone
fu fatto ritirare dopo un’ora d’esposizione e strappato dal telaio per parte della P. S.
[Pubblica Sicurezza] che voleva premunirsi contro qualsiasi tentativo di pubblicazione
— anche su giornali — lo lo trovai in condizioni pietose. Con una pazienza infinita riuscii
a ricomporlo riparandolo alla meglio. Non bastava quindi sequestrarlo — bisognava
distruggerlo A. B».

Tuttavia Bonzagni ebbe il coraggio di replicare con ironia anche al piu rigido
controllo ideologico. Esemplari del suo spirito caustico e irriverente sono alcuni
cartelloni del 1912 (in alcuni casi tempestivamente riprodotti in una serie di cartoline
dall’editore milanese Pilade Rocco) quali La Questura mi lascia ampia liberta per
tornare all’antico..., in cui il pittore legato & costretto a dipingere con il pennello in
bocca, il grottesco Piatto del giorno. La stampa ai ferri! [fig. 2] 0, ancora, La bella
Filippa, 1912 [fig. 3], sbeffeggiante I'amore per il vino del leader socialista Filippo
Turati.

Il fatto che Bonzagni non si schierasse con nessuno fu probabilmente tra i motivi
del suo allontanamento da alcune collaborazioni stabili, in primo luogo con I'’Avanti
della Domenica. |l suo rapporto con il supplemento illustrato del quotidiano del Partito
Socialista Italiano inizio infatti il 18 febbraio 1912 con un’illustrazione accompagnata
da un redazionale dai toni altisonanti: «| lettori fanno cosi la conoscenza di un artista
singolare e vigoroso del quale ci siamo assicurati la collaborazione». |l legame
s’interruppe perd improvvisamente con il numero del 1° maggio 1912 (alla vigilia del
cambio di direzione de L’Avanti da Claudio Treves prima a Giovanni Bacci e poi a
Benito Mussolini), senza alcuna spiegazione da parte della redazione. Nel complesso,
dell’artista di Cento vennero pubblicate dieci tavole, piu 0 meno esplicitamente ispirate
alle vicende dell’impresa coloniale africana.

Anche in questo contesto Bonzagni confermo la sua innata capacita di adattarsi
con flessibilita allo stile “ufficiale”, o comunque dominante, della testata, creando una
sequenza di tavole avvicinabili di volta in volta a Gabriele Galantara (in arte Rata
Langa), ad Aubrey Beardsley e alla grafica mitteleuropea di Ver Sacrum, Jugend e
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Simplicissimus, vale a dire le principali esperienze simboliste e decadenti sulle quali
I'artista si era formato, al pari di altri coetanei.

PIATTO DEL GIORNO
\A VU TAMPA Al FERRI |

Fig. 2: Triplice rinnovata, 1912, fotografia di Emilio Sommariva da cartellone disperso.
Fig. 3: Piatto del giorno. La stampa ai ferri!, 1912, cartolina litografica, Milano, Pilade Rocco, 1912,
Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

L’amico pittore Anselmo Bucci ricordera la presenza assidua di Bonzagni nel
salone di lettura della Biblioteca Braidense, mentre consultava ridacchiando le riviste
straniere (Bucci 1919, p. 63). Un’eco del linguaggio satirico di Simplicissimus si ritrova
ad esempio nelle due tavole / cantori della terza Italia [fig. 4] e Le trattative per la pace,
pubblicate rispettivamente sui numeri del 3 e del 17 marzo del settimanale socialista.
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Il riferimento alle illustrazioni in bianco e nero di Aubrey Beardsley € invece evidente
nel tratto sottile, nei dettagli minuziosi e nelle campiture piatte del disegno a inchiostro
su carta raffigurante un harem (Gozzi 1998, n. 145, p. 213), utilizzato per la tavola a
colori intitolata Un‘altra vittoria turca (Avanti della Domenica, n. 12, 21 aprile 1912; cfr.
Gozzi 1998, n. 190, p. 228), nella quale invece spicca quella tipica deformazione
espressionista dei volti utilizzata da Bonzagni in diversi contesti. Vengono in mente le
parole di Boccioni, che nell’aprile 1908 ammise di essere rimasto profondamente
scosso dalla scoperta dell’illustratore inglese e ai primi di maggio comincio una
réclame per la ditta di moda Bertoni «sotto l'influenza di Beardsley» (ed. Birolli 1971,
p. 304). L’attrazione verso lo stile di quest’ultimo non provoco tuttavia a Bonzagni una
crisi di autostima, come quelle confessate da Boccioni in diversi passi dei suoi taccuini;
al contrario, Bonzagni procedette senza impaccio, libero dai freni della tradizione e
dell'insegnamento, lavorando soprattutto di fantasia e affrontando con versatilita temi,
linguaggi e tecniche assai distanti 'uno dall’altro.

Si conferma inoltre quello scambio reciproco tra l'illustrazione, il cartellone e la
produzione di oli, tempere e acquerelli che caratterizzO ogni fase dell’attivita di
Bonzagni. Basterebbe citare alcuni esempi di consonanza: la tavola Le conquistatrici
[fig. 5], apparsa sul numero del 14 aprile del settimanale socialista, rievoca lo spirito e
il inguaggio di numerosi dipinti raffiguranti superbe e affilate mondane, a passeggio
con il loro levriero; il cartellone Impressioni del 1° maggio, tra i pochi tuttora superstiti,
con la scritta perentoria «Una classe operaia che non fa mai festa», € assimilabile al
dipinto a olio Fauna perversa o Mondanita, dove il tema e lo stile appartengono pero
a un registro piu cortese ed ironico; la tavola Carnevale, 1912. L ultimo figurino della
beneficenza [fig. 6], pubblicata sul numero del 18 febbraio 1912, & resa espressiva
dallo splendore di costumi e tessuti fantasiosi (forse memori delle ideazioni di Leon
Bakst) e pone in evidenza il contrasto tra la guerra in Libia e i veglioni mascherati
organizzati a Milano «Pro morti feriti in guerra», rievocando ambienti e figure del
celebre dipinto Il Veglione alla Scala, esposto alla Biennale di Venezia del 1912; infine
le due tavole La lettera del 25 e | cantori della terza Italia annunciano gli ambienti e i
costumi che connoteranno l'ultima fase pittorica della produzione dell’artista.

Questo breve ma intenso rapporto di collaborazione di Bonzagni con la testata
socialista obbliga a fare alcune considerazioni sul non allineamento ideologico
dell’artista, spirito irridente e antagonista in ogni contesto. La difficolta di giudicare la
sua posizione politica venne riscontrata da subito, e poi ribadita a piu riprese,
dall’amico Marco Ramperti, collaboratore del quotidiano L’Avanti, che in un lungo
articolo pubblicato nel dicembre 1913 e sollecitato, a suo dire, da Benito Mussolini,
scrisse:
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Voglia o non voglia, egli € dei nostri. Schernitore spietato e sfrontato, egli proietta
sullo schermo bianco dei suoi cartelloni vere lezioni d’anarchia: la sua matita,

affilata come uno stocco, punge e ferisce. E’ un socialista? Non importa sapere.
E’ un demolitore [...] Bonzagni € troppo artista per non patire, di tanto in tanto,
qualche suggestione contradittoria, ed & troppo giovane per resistervi [...] e perd
il suo cuore, ch’e inquieto ma non torbido, lascia vedere il fondo: e il fondo &
rivoluzionario. Le sue contraddizioni non contano. [...] (Ramperti 1913).

Fig. 4: La bella Filippa, 1912, cartolina litografica, cm 14 x 8,9, Milano, Pilade Rocco, 1912, Cento,
Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

Fig. 5: I cantori della terza Italia, 1912, illustrazione a colori, cm 31 x 23, Cento, Galleria d’Arte
Moderna “A. Bonzagni”.

E dopo un accenno al debutto di Bonzagni umorista sulle pagine del Babau,
giornalino grazie al quale nel 1909 «qualche sua frecciata giunse all’'occhio destro di
Filippo», Ramperti scrive: «Ma un giorno esce I’Avanti della Domenica. E il ragazzo
elegante - che nel frattempo, assetato di curiosita piu che d’ambizione, s’era messo a
frequentar le corse e i salotti - segue il fiuto, obbedisce all’istinto, e torna alla Fronda.
Ma sono giorni antisocialisti, giorni di guerra. La Fronda & in pericolo.» (Ramperti
1913).
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Fausto Gozzi, che aveva gia affrontato 'argomento in passato (Gozzi 1992, pp.
323 - 328), vi € ritornato in seguito:

Da questi cartelloni emerge una personalita politica difficilmente incasellabile
entro schemi precisi di partito; pur avendo mostrato simpatie per il Partito
socialista, Bonzagni non si esime dal mettere in ridicolo anche figure carismatiche
del partito come Filippo Turati al quale dedica ben due cartelloni dove si precisa
la passione per il buon vino [...] Ancora al Partito Socialista ed in particolare al suo
organo di stampa I"Avanti, I'artista dedica un altro cartellone nel quale contesta la
posizione del giornale socialista sempre fortemente contrario alla guerra libica
(Gozzi 1998, p. 27).

Gozzi siriferisce qui all’opera del 1912 intitolata Piu I'ltalia va avanti e piu I’Avanti
va indietro [fig. 7], raffigurante - come scrisse Peppino Bonzagni — «un imponente
centauro scatenato nell’atto di scagliare la nota freccia simbolo di partito», con
evidente riferimento all’opposizione del quotidiano alla guerra coloniale voluta da
Giovanni Giolitti (Bonzagni 1958).
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Fig. 6: L'harem o Un‘altra vittoria turca, 1912, inchiostro su carta, cm 30 x
23,3, collezione privata.
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Fig. 7: Le conquistatrici: Tradite anche noi! E con delle beduine!..., 1912, illustrazione a colori, cm
30,4 x 23, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

Ricerche di S/Confine, vol. VII, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

28



Mostra Pittura Scoltura Rifiutata

Sempre nel 1912, un episodio significativo del temperamento di Bonzagni fu la
sua gestione della protesta di un gruppo di artisti che erano stati rifiutati dalla giuria di
accettazione alla Nazionale di Brera. Non soddisfatto del proclama diffuso il giorno del
vernissage, egli volle manifestare apertamente il proprio dissenso organizzando una
rassegna di opere rifiutate presso il milanese Caffé Cova (allora situato all’angolo tra
via Verdi e via Manzoni). La mostra inauguro0 il 15 ottobre e si protrasse per circa un
mese. Come racconta Gustavo Macchi, essa «doveva essere inaugurata con un
discorso di Innocenzo Cappa, che, indisposto, si scusd. Parld invece il pittore
Bonzagni — che ha esposto due forti espressioni del suo originale ingegno — con molto
calore molta erudizione, sebbene con un eccessivo futurismo di immagini» (Macchi
1912). La rassegna del Cova presento infatti un panorama complesso ed eterogeneo,
con un buon numero di opere non molto distanti da quelle accettate dalla commissione
braidense.

Il catalogo che accompagnava l'esposizione aveva una copertina di stile
secessionista realizzata da Mario Chiattone e un lungo testo nelle prime due pagine,
tradizionalmente attribuito ad Aroldo Bonzagni:

Siamo rifiutati!/ La Commissione Accademica non volle dare ospitalita alle nostre
opere, perché troppo avrebbero dimostrato l'inferiorita delle loro! Tutto cio € stato
detto, ripetuto, tuttavia nessuno ha avuto I'ingenuita di gridarlo forte... di scriverlo
come facciamo noi perché tutti lo possano sapere./ Siamo scartati!/Lo diciamo con
un senso di intima compiacenza, poiché se in fondo la vicinanza di cose mediocri
poteva intensificare il valore delle nostre, tuttavia la nostra coscienza non sarebbe
stata del perfettamente tranquilla... !/Trionfare sulla mediocrita non € pur
generoso!/ Eppero ci siamo ritirati modestamente in certi locali, nei quali abbiamo
appeso le nostre opere perché tutti possano vederle e fare dei confronti che
riusciranno certamente interessanti!// Adoperiamo la violenza, la sincerita delle
nostre giovani forze e la folle passione dei nostri cuori ad accarezzare lungamente
gli abbaglianti Sogni che ci prepara il fervido fuoco dell’Arte!/ [...] | vegliardi non
vogliono nelle loro stamberghe foderate di grigio ed equivoco il tumulto smagliante
dei nostri colori vivificati attraverso il prisma radioso della nostra Giovinezza! |
nostri colori li abbagliano, la violenza delle nostre forme li esaspera. / [...] E
cominciamo finalmente!/ Noi daremo visione alle nostre forze e ci uniremo sempre
piu formidabili per coraggio e per ardire!/ Dimostreremo al mondo indolente che la
Gioventu non € un reato, che Essa € sacra, e va rispettata quanto e piu della
vecchiaia, poiché piu di questa & utile e necessaria./ Faremo da noi e quando
avremo disciplinato le nostre forze, daremo l'assalto alle Accademie e alle
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Esposizioni .../ [...] (Mostra Pittura Scoltura Rifiutata..., 1912 Sale del Cova,
Milano, s.p.).

E evidente che il tono urlato, compiaciuto e vittimistico di questo proclama non
intende realmente proporre un progetto nuovo, ponendo le basi di un movimento di
secessione (come accade negli stessi anni a Roma, a Venezia, a Napoli e a Bologna),
bensi solamente criticare 'operato delle istituzioni, con toni ribellistici e nichilistici
ormai divenuti familiari dopo tanti proclami e volantini futuristi.

Le lotte delle suffragette e la campagna elettorale del 1913

Risalgono probabilmente al 1913 le dodici opere realizzate a tempera e
carboncino su carta appartenenti alla serie nota come Vogliamo il voto3. Queste opere
potrebbero essere legate al Congresso Internazionale Femminile che si tiene a Roma
nell’estate 1913 (Gozzi 1998, p. 32), anche se alcune didascalie e le divise dei poliziotti
farebbero pensare al dibattito sul suffragio universale che era esploso in quegli anni
in Inghilterra, con le dimostrazioni inscenate dalle suffragette in favore
dell’emancipazione femminile e del diritto di voto alle donne. Un cartellone oggi
disperso ed esposto una sola volta nella personale di Bonzagni al Palazzo delle Aste
di Milano nel 1915 & quello intitolato /I trionfo di Miss Pankurst, una chiara
“celebrazione” del personaggio di Emmeline Pankhurst [1858 — 1928], grazie alla
quale il movimento inglese delle suffragette, gia costituitosi in numerose associazioni
nella seconda meta dell’Ottocento, diviene nel 1903 una forza politica militante
(Unione sociale e politica femminile), che si sviluppera con I'avvento al potere del
partito liberale [1906]. D’altra parte, anche a Milano, il veglione giornalistico che si era
svolto il 3 marzo 1911 al Teatro alla Scala era dedicato al tema del “Femminismo”. A
Torino, inoltre, si erano da poco svolte due manifestazioni che avevano suscitato
ampia eco sulla stampa nazionale, la Il Esposizione Internazionale Femminile di Belle
Arti e la mostra di caricatura organizzata dalla rivista La Donna nel Palazzo di Belle
Arti al Valentino. Infine sarebbe forse da valutare la sintonia della sequenza Vogliamo
il voto con le tematiche sviluppate a Milano in questi anni dalla pittrice, grafica e
caricaturista di origine ferrarese Adriana Bisi Fabbri, autrice di intense caricature
irridenti le donne e le loro occupazioni.

Sempre nel 1913, la fantasia di Bonzagni si scateno anche durante la campagna
elettorale svoltasi a Milano in vista delle elezioni del 26 ottobre e del 2 novembre, in
cui si verifico una partecipazione senza precedenti, soprattutto da parte delle masse

3 Ricordiamo tra queste, identificandole mediante le didascalie: Vogliamo il voto. Hanno dei gusti
neroniani; Le stelle filanti ... tanto per tornare all’antico; Si occupano di pittura. ...tengono
naturalmente delle conferenze, Voglio il voto ... Pero molto costanti; Le nostre silfidi (la Burzio) per
me € indifferente basta che suoni.
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lavoratrici*. Un articolo di Dino Alfieri su L lllustrazione Italiana vi fa esplicito riferimento
ed é ricco di riproduzioni dei “manifesti artistici” di Bonzagni, il quale viene definito:

[...] il giovane e valoroso artista che da un paio d’anni ha maggiormente
riaffermato la sua buona rinomanza per i disegni € le pitture ch’egli periodicamente
espone nelle vetrine [...] Egli ha colto, senza preconcetti di partito, gli aspetti piu
salienti della campagna elettorale in una varia raccolta di cartelloni ammirabili per
trovate di spirito e per la suggestiva vivacita dei colori [...] gli & balzata fuori una
serie completa di riuscitissimi cartelloni elettorali buttati giu con tale una sicurezza
di tocco ed un movimento di colori da costituire altrettante opere pittoriche [...]
nella lotta elettorale reclamistica di Milano ha portato una simpatica nota d’arte
comprensibile anche dagli analfabeti [...] (Alfieri 1913, p. 434).

Queste osservazioni confermano tra [laltro il prolungarsi dell’attivita di
cartellonista di Bonzagni, che Alfieri continua a chiamare pittore e a giudicare tale
anche in quelle opere. L’illustrazione a mezzatinta Suffragio universale [fig. 81°,
pubblicata a piena pagina sulla neonata rivista mensile /I Secolo XX® (XIlI, n. 10,
ottobre 1913), si riferisce appunto a quell’evento. A giugno la rivista aveva pubblicato
I'articolo di Fausto Valsecchi Guerra e pace nella caricatura, dedicato ai cartelloni di
Bonzagni e corredato da una serie di illustrazioni dell’artista che sono preziose
testimonianze di una ventina di quei suoi celebri cartelloni, come sappiamo in gran
parte perduti (Valsecchi 1913). La loro prima, seppur parziale, visibilita ufficiale si era
avuta in occasione dell’Esposizione d’Arte Umoristica di Bergamo nel maggio-giugno
19137

Mentre l'influenza da essi esercitata sulla futura attivita pittorica di Bonzagni
verra rilevata anni dopo da Federico Balestra:

La sua pratica pittorica parte dal disegno a carbone e dalla tempera che gl
servivano per i cartelloni; questi restano del suo temperamento, gl'indici piu chiari,

4 Al'aumentato numero degli aventi diritto al voto (in ragione della riforma elettorale attuata da
Giovanni Giolitti nel 1912) si accompagnarono una sensibile ascesa della percentuale dei votanti e
infine un significativo ricambio del personale politico parlamentare.

5 La tavola & molto vicina sia nel soggetto che nel testo a quella di un cartellone riprodotto nel citato
articolo di Dino Alfieri su L lllustrazione Italiana dello stesso anno.

6 Dal numero di agosto la rivista pubblica a piena pagina anche altre tavole di satira politica di
Bonzagni: Alleanze balcaniche, Diplomazia in Cirenaica, Suffragio universale, Delusioni elettorali,
L’elogio del tango, Natale in Parlamento (quest’ultima ormai sul primo numero del 1914).

7 Sulla base dei sommari indizi forniti dalle recensioni, € verosimile che fossero effettivamente
presenti a Bergamo le seguenti opere: La dimostrazione delle potenze al Montenegro, Il conquistato
re, Eunuchi, Fantasia di Capo D’Anno, Lo scandalo al palazzo di giustizia, Non dormire sulle
ottomane, Liberta di stampa, Incidenti alla Scala, La flotta del sultano.
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i segni piu valorosi. [...] Dovevano essere evidenti e fastosi e lo erano, come un
bel tappeto. [...] erano sirventesi strafottenti, acri, immediati. Corrispondevano,
anche nel segno rapido, alle spacconate della sua anarchia di romagnolo e di
critico platonico, a cui, nulla in fondo importava che il mondo non cambiasse e
continuasse a camminare cosi. [...] Bonzagni prese gusto al colore, gli piacque,
ricco, sgargiante, quasi puro, non potendo dimenticare il cartellone (Balestra 1923,
pp. 12-13).

oy Al R
Log Jdv

g /
R i<

f
£

Fig. 8: Carnevale, 1912. L'ultimo figurino della beneficenza, 1912, illustrazione a
colori, cm 30 x 23,3, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.
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Il soggiorno in Argentina nel 1914

Durante il soggiorno in Argentina, dove approdo il primo gennaio 1914 e da dove
riparti alla volta di Genova il 30 gennaio 1915, Bonzagni fu per un breve periodo il
motore della rivista umoristica settimanale E/ Zorro (in italiano La volpe), nata su
iniziativa di un gruppo di artisti e intellettuali e stampata a Buenos Aires. Bonzagni vi
collabora continuativamente in veste di caricaturista ufficiale per circa tre mesi, dal 7
settembre (quando esce il primo numero) al 2 novembre, lavorando in stretta
collaborazione con la direzione e producendo circa centottanta disegni satirici su
argomenti di costume e di politica internazionale, perfettamente intrecciati con i temi
delle rubriche ricorrenti e con le didascalie in lingua spagnola.

Sul retro del frontespizio di ciascun numero del settimanale viene ripetuta una
scritta programmatica: «Popolo argentino: la crisi e la conflagrazione europea non ti
lasciano vivere obbligandoti a passare i tuoi giorni in continua angoscia [...] Noi, con
la nostra satira, benché sembri un paradosso, stiamo lottando per leggi piu serie,
cercando d’'impedire che ti si inganni e, al tempo stesso, offrendoti un giornale pieno
di umorismo. [...]» (Togni 1978, pp. 138-140)8.

Un lungo articolo dai toni umoristici, firmato «La direcion» e apparso sul primo
numero, presenta ai lettori «el caballero Bonzagni»: un buon ragazzo che parla molto,
ma senza senso; che ha il difetto di voler essere pittore pur avendo uno spirito e
un’intelligenza geniali; che grazie a persone di ingegno si € procurato un nome e una
stima indiscutibili; che ha fatto del futurismo; che ha fatto il socialista ne L’Avanti! di
Milano; che ha studiato nellAccademia di Milano per potersene fregare, con
cognizione di causa, di tutte le accademie del mondo; che ora ha avuto I'imperdonabile
stupidita di venire in Argentina in un momento di forte crisi del paese. Una
presentazione poco formale e beffarda, che sommata al tono compiaciuto del
resoconto fallimentare della mostra personale a Buenos Aires lascerebbe supporre
che l'autore del testo sia lo stesso Bonzagni. Infatti I'articolo prosegue:

[...] Bonzagni disegna con i piedi, pittura con la scopa e pensa con un cervello da
manicomio. Disprezza il disegno, se ne frega del colore, da calci alla tecnica e
insulta I'arte con una impertinenza che fa rizzare i capelli in testa, come se fosse
sicuro della sua superiorita. | suoi gauchos cavalcano su cavalli che sembrano
conigli [...]. Il Museo Nazionale di Belle Arti (...) non ha avuto il coraggio di
comperare nessuna opera del Bonzagni (...) Noi, per questi motivi, siamo arrivati
a supporre che il Bonzagni sarebbe un buon artista e, per un volpesco spirito di

8 Una descrizione accurata di El Zorro e un’analisi complessiva dell'intervento di Bonzagni si devono
a questo contributo di Roberto Togni, il quale poté consultare la collezione del giornale argentino
custodita dalle sorelle del pittore.
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contraddizione verso gli sciocchi, abbiamo creduto perfettamente saggio
incorporarlo nella nostra redazione come disegnatore ufficiale. (...) il pubblico lo
sapra comprendere tutte le settimane attraverso le pagine di questo giornale. [Le
sue caricature] saranno ironiche o violente, secondo quanto richiedono le
circostanze, perd sempre artistiche. | tratti della caricatura di Bonzagni sono sicuri,
decisi. Possiamo affermare per nostra soddisfazione che oggi non s’incontra in
Buenos Aires nessun caricaturista che possa confrontarsi con lui nemmeno
lontanamente. Per finire queste note sul nostro caricaturista, diremo che non solo
disegna le caricature, ma le inventa anche, le pensa lui stesso, divenendo cosi un
incomparabile collaboratore intellettuale di E/ Zorro (‘El caballero Bonzagniy su ..
pintura? ni arte.. ni parte presto, por desgracia’, 1914).

Nellillustrazione per la copertina del 12 ottobre [fig. 9], ad esempio, gli echi del
conflitto europeo vennero tradotti da Bonzagni nellimmagine icastica di un soldato
tedesco ubriaco e, di spalle, una donna francese che lo osserva, riproponendo il
marcato contrasto tra rosso, nero e bianco da lui utilizzato fin dal 1909 ne Gli sfratti in
Via Palestrina. Tuttavia si nota una profonda differenza: a Milano I'artista si cald nel
vivo delle vicende politiche e di cronaca, il suo stile fu diretto e sanguigno, poco
mediato sia nelle battute che nel disegno; in Argentina, al contrario, Bonzagni non
entro nel merito della vita politica e sociale del paese che lo ospitava e spesso affrontd
temi europei, ricorrendo inevitabilmente alla mediazione dei modelli mitteleuropei
sopra citati, Jugend e Simplicissimus in primis.

L’attivita di illustratore, anche legata alla guerra

Dopo il rientro in ltalia da Buenos Aires, avvenuto a meta febbraio 1915,
Bonzagni diede sempre piu spazio al’amara satira bellica rispetto a quella sociale e
politica degli anni precedenti, senza tuttavia abbandonare i temi a lui cari, in primo
luogo quello della liberta di stampa. Gia affrontato piu volte in passato, questo venne
ripreso nell’illustrazione al tratto Dopo la legge Salandra...[fig. 10], riferita alle
ristrettezze imposte dalla legge Salandra sulla censura a causa della guerra in corso
ed eseguita per la prima pagina di un nuovo settimanale edito a Milano (Due soldi
giornale di nuovo conio, |, n. 5, 10 marzo 1915)°. Un’altra tavola dell’artista, che il
settimanale pubblichera poco dopo sul numero dell’8 aprile, alludeva invece
all’anniversario di Bismarck in Germania con l'inquietante apparizione notturna del

9 Circa quattro anni dopo, ormai dopo la scomparsa dell’artista, la medesima illustrazione ricomparira
su L’Avanticon il titolo La liberta di stampa e il lungo commento «Questo disegno inedito del
compianto Aroldo Bonzagni risale al 1915: quando la censura era ancora una minaccia. Oggi, a
guerra finita, a Vittoria ottenuta, il Ministro Nitti ha il merito di renderlo d’attualita». Cfr. L’Avanti, 15
ottobre 1919, p. 3.
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cancelliere tedesco, nato appunto il primo aprile 1815 (Due soldi giornale di nuovo
conio, 1, n. 8, 8 aprile 1915, p. 1)1°.
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Fig. 9: Piu I'ltalia va avanti e piu I’Avanti va indietro, 1912, cartolina litografica, cm 14 x 8,9, Milano,
Pilade Rocco, 1912, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

Fig. 10: Suffragio universale, 1913, illustrazione a mezzatinta, cm 18 x 13, Cento, Galleria d’Arte
Moderna “A. Bonzagni”.

10| centenario di Bismarck in Germania venne ricordato da Bonzagni anche nella tavola Una grande
ombra, realizzata per il numero di maggio de Il Secolo XX (Il Secolo XX, XIV, n. 5, maggio 1915, p.
402) e classificata come «caricatura» nell’indice della rivista.
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Semanario humoristico
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Mariana - Y decia que me iba a rendir enseguida....

Fig. 11: Mariana y decia que me iba a rendir endeguida”, El Zorro, Buenos Aires, n. 6, 12 ottobre
1914, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

Ricerche di S/Confine, vol. VII, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

36



Con l’entrata in guerra dell’ltalia il 24 maggio 1915, Bonzagni venne riformato,
mentre gli amici Boccioni, Russolo, Sant’Elia, Bucci, Erba, Funi, Marinetti, Piatti e
Sironi durante I'estate si arruolarono nel Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti e
Automobilisti per compiere I'addestramento prima di partire per il fronte. Tuttavia
Bonzagni non si sottrasse alla imponente e spontanea campagna antitedesca che
coinvolse e divise I'ltalia sul tema dell'interventismo, affidandola a caricature e a
disegni satirici, che continud a produrre alacremente anche nei mesi successivi. In
particolare si trovo coinvolto in due imprese editoriali significative: I'album di Idee e
motti di Giannino Antona-Traversi Gli Unni ... e gli altri! e il libretto | Comandamenti di
Dio. L’'impegno da lui profuso nei due progetti e la forza straordinaria degli esiti
raggiunti gli valsero l'invito ad esporre quelle tavole nella collettiva ltalian Artists & the
war, allestita nell’estate 1916 a Londra presso Leicester Galleries.

Ne Gli Unni ... e gli altri! si susseguono «pagine di amara irrisione per glorificare
I’eroismo di un popolo che al suo onore diede in sacrificio consciamente tutto sé stesso
[...]» (Antona-Traversi 1915). L’album &€ composto di trentaquattro tavole realizzate
dai maggiori pittori - illustratori italiani del momento, fra i quali Dudovich, Dudreville,
Mazza, Sacchetti e Tofano (Sto). Bonzagni realizzd la tavola per la copertina, il
disegno al tratto in quarta di copertina e sei tavole a piena pagina (corrispondenti ai
numeri 11, 15, 16, 17, 21, 34). Nellimmagine della copertina [fig. 11] la brutalita
tedesca e rappresentata da una scimmia antropomorfa, con in testa il tipico elmetto
con la punta acuminata e nell’atto di schiacciare una fanciulla con un masso. In seguito
al successo editoriale del volume, ne usci una seconda edizione, con una copertina
diversa, sempre di Bonzagni.

Il libretto | Comandamenti di Dio. Interpretazione biblica di A. Bonzagni -
Prefazione di Giannino Antona-Traversi, edito a settembre, era dedicato «Alla gloria
del Belgio/ e alla gogna de’ suoi carnefici» e ispirato alle efferatezze compiute
dall’esercito tedesco durante 'occupazione del Belgio nell’agosto 1914. Il volume era
interamente illustrato dalle tavole di Aroldo Bonzagni (la copertina, dodici tavole a
colori a piena pagina e quattro piccole illustrazioni a mezzatinta intercalate al testo),
giocate su vari registri ma accomunate dallo sdegno verso la violazione della neutralita
del Belgio e verso le atrocita e le infamie commesse dai tedeschi sul suolo belga. Nel
serrato confronto tra I'antica legge divina e le moderne leggi degli uomini calpestate e
vilipese, le tavole raffigurano scene di morte, crudelta e distruzione oppure esaltano il
carattere ottuso e paradossale del militarismo tedesco, mediante un segno incisivo e
netti contrasti cromatici, come accade in V - Non ammazzare [fig. 12].
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Fig. 12: Dopo la legge Salandra..., 1915, illustrazione al tratto, cm 19 x 15, Cento, Galleria d’Arte
Moderna “A. Bonzagni”.

Fig. 13: Gli Unni ... e gli altri! "Idee e motti" di Giannino Antona-Traversi, copertina, Milano, Rava &
C., 1915, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.

Va inoltre ricordata I'attivita artistica di Bonzagni collegata in vario modo alla
guerra allora in corso: dai manifesti e dalle cartoline pubblicizzanti i Prestiti Nazionali
emessi dal Governo, alle copertine dei fascicoli contenenti i bollettini di guerra, fino a
quelle, assai numerose, dei giornali di trincea.

Il sempre piu deciso orientamento dell’artista di Cento verso temi popolari, con
la rappresentazione di emarginati e di reietti della societa, venne annunciato in alcune
di quelle opere, attente a cogliere specialmente gli aspetti miserevoli e antiretorici della
guerra. Entro il febbraio 1916 egli realizzo due tavole dell’album Per i nostri figli. Per
le nostre case. Per la Vittoria, edito in quel mese dal Credito Italiano di Milano in
occasione del Terzo Prestito Nazionale. Una di esse [fig. 13] venne descritta da
Umberto Boccioni per esemplificare il tipo di illustrazioni contenute nell’opuscolo del
Credito Italiano nella sua rubrica su Gli Avvenimenti: «[...] un contadino, curvo
sull’aratro, [che] lavora dei campi floridissimi. In fondo, una ricca citta laboriosa
protetta dalle cime altissime e nevose delle Alpi». A proposito dei piccoli opuscoli che
le Banche lanciavano al pubblico per la propaganda al Prestito Nazionale 5%,
Boccioni scrisse:
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Per la prima volta, la Banca si rivolge all’artista, all’illustratore per impressionare
maggiormente il pubblico e spiegargli la necessita di sottoscrivere al Prestito
Nazionale. Sono vignette esplicative, intendiamoci, come quelle che si usano nei
libri per i ragazzi. [...] Ma € gia un passo, in Italia, dove l'illustrazione vive rachitica
per mancanza di richiesta e di consumo. [...] Ogni vignetta illustra un concetto
patriottico per fare la reclame al Prestito. Ne cito due [...] (ed. Birolli 1971, p. 399).

Boccioni nel testo non nomina Bonzagni, tuttavia la sua descrizione della
seconda vignetta non lascia adito a dubbi: si tratta della tavola accompagnata dalla
didascalia «La guerra deve dare invincibili frontiere naturali alla Patria! Sottoscrivete!».

Lo studio critico di Rubetti dedicato alla pubblicita nei prestiti italiani di guerra,
che illustrava e documentava tutto il lavoro di propaganda pubblicato in occasione del
Quinto Prestito Nazionale di Guerra, riprodusse anche le immagini di altre opere
ideate da Bonzagni, fra le quali il disegno per un cartellone raffigurante «una sozza
figura di austriaco un po’ caricaturale» e la cui didascalia recita: «Uno che non ha
sottoscritto/ e voi?» e una cartolina per la Propaganda del Consorzio Bancario
raffigurante una madre disperata e il proprio figlio fra tre soldati nemici, con il motto
«Fratelli salvatemi! Sottoscrivete!» (Rubetti 1919, pp. 35, 68 — 69, 94; cfr. pure Rubetti
1918, pp. 39, 42), in cui il contrasto emotivo tra i due gruppi viene espresso da un
segno aspro e spezzato e dalla pesante deformazione dei lineamenti dei volti, che
assumono accenti espressionistici e quasi grotteschi. In questo genere di opere si
ripetono dunque continuamente, in modi retorici € convenzionali (il richiamo al tricolore
risalta sempre con evidenza), pochi motivi tragici e sentimentali, destinati a stimolare
I’emotivita delle famiglie italiane.
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Fig. 14: | Comandamenti di Dio. Interpretazione biblica di A. Bonzagni - Prefazione di Giannino
Antona-Traversi, V-Non ammazzare, Milano, Rava & C., 1915, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A.
Bonzagni”.

Ancora nella seconda meta del 1918, assorbito da un’attivita grafica intensa e
diversificata'!, Bonzagni lavoro per alcuni giornali di trincea, in particolare Signorsi,
giornale del’Armata degli Altipiani pubblicato a Milano dalla Societa Editoriale
Milanese tra il 27 giugno e il 20 novembre, e La Trincea, giornale destinato ai soldati
del Grappa della Quarta Armata al fronte, stampato a Milano tra il gennaio 1918 e |l
16 gennaio 1919. Per la rivista Quadrifoglio, un numero unico offerto in occasione di
Natale ai soldati del’Armata di Trento da una serie di personaggi celebri e stampato

11 Realizzo copertine e illustrazioni per Noi & il Mondo, La lettura, Il Secolo XX e altre testate.
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a fine dicembre, egli esegui invece uno dei suoi ultimi disegni, Palcoscenico
tedesco ... Miss Germany [fig. 16], un’allegoria tragica della Germania affamata e
ridotta a brandelli.

In queste opere la mordace satira degli avvenimenti politici e militari viene
tradotta da Bonzagni in immagini deformate e caricaturali, delineate da un segno
asciutto e angoloso, poste in risalto da contrasti cromatici violenti e corredate da
dettagli aggressivi, in linea con lo stile di altri disegnatori dell’epoca. Si colloca su un
registro piu moderato e intimista, quasi introspettivo, la copertina per La Trincea del 6
ottobre 1918 intitolata La fine [fig. 15], che & l'ultima realizzata da Bonzagni per questo
giornale. Raffigurando il Kaiser Guglielmo Il come un povero mendicante, col suo
fagotto su cui si leggono le scritte «Mitteleuropa» e «Kultur», essa potrebbe suggerire
un richiamo alle figure di ciechi e di mendicanti ricorrenti negli ultimi dipinti di Bonzagni.

La produzione pittorica coeva dell’artista di Cento € infatti concentrata sulla
rappresentazione oggettiva dei risvolti drammatici del’emarginazione sociale ed é
leggibile come un’ultima forma di esternazione politica. Con tratti di autentica
partecipazione, Bonzagni esplord nella sua pittura le periferie della nascente societa
industriale, testimoniando [I'esistenza di vite umili e dignitose nelle quali
inevitabilmente si rifletteva la propria: emblematico il monumentale dipinto Rifiuti della
societa del 1917-1918 (Mart, Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e
Rovereto, collezione Volker W. Feierabend), in cui I'artista immortalo il mendicante
Andrea Bonalumi, che assieme al violinista di origine centese Everardo Molinari fu tra
i modelli a lui piu cari in quei suoi ultimi anni di vita.
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PALCOSCENICO TEDESCO.... {Bonzagni

1o glt dico conls  Sor Presideate,
Masdatemi tn. prigiose, non fa nleate!
Ma son digins da vaa settimana ¢

MISS GERMANY (in tono sentimentale):
Mistee Wilson mi ha trovats
Can gt occhi fn pisato e senza va po di pane..
& mha detto cosis “ Figlia d'sa cane,
se credi tnteaeeierni, ! ha sbaglista L s

Of w00 repubblicana,
E te con taogle, motal.

Fig. 15: Con questa guerra I'ltalia dovra ritornare in possesso delle sue invincibili frontiere naturali, in
Per i nostri figli. Per le nostre case. Per la Vittoria, Milano, Credito Italiano, 1916, Cento, Galleria

d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.
Fig. 16: Palcoscenico tedesco...Miss Germany, in “Quadrifoglio”, numero unico di Natale Capodanno,

dicembre 1918, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.
Fig. 17: La fine , in “La Trincea”, n. 28, 6 ottobre 1918, Cento, Galleria d’Arte Moderna “A. Bonzagni”.
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Qggetii e praiic

Marta Sironi

ILLUSTRAZIONE MONUMENTALE
Il “canone letterario” di Mario Sironi su La Rivista
1924-1943

i

Abstract

Nell'agosto 1923 il sistema editoriale del Partito Fascista incentrato sul quotidiano /I Popolo d’ltalia
lancia un nuovo mensile illustrato, La Rivista illustrata del Popolo d’ltalia, subito nota come La Rivista
con il proposito d’inserirsi e imporsi tra i mensili illustrati — avendo quale concorrente maggiore La
Lettura del Corriere della sera.

Il presente contributo intende analizzare le illustrazioni di Mario Sironi per gli interventi letterari
mostrando il progressivo definirsi di un canone visivo in linea con la contemporanea sperimentazione
del pittore: un’illustrazione monumentale intesa come riscrittura della realta in linea con la rivoluzione
fascista e direttamente ispirata alla tradizione artistica nazionale che lo stesso Sironi presentava in
alcuni articoli pubblicati sullo stesso mensile tra il 1934 e il 1936.

Una selezione di pagine illustrate dal 1924 al 1943, sostiene una rilettura critica del contributo di Sironi
all'illustrazione editoriale, finora valutato soprattutto sul versante della satira politica.

In August 1923, the editorial system of Fascist Party focused on the newspaper Il Popolo d’ltalia founded
a new illustrated monthly magazine, La Rivista illustrata del Popolo d’ltalia, immediately known as La
Rivista, with the purpose to impose a new style and political model among the national monthlies, having
as main competitor La Lettura edited by Corriere della sera.

This paper analyses Mario Sironi’s literary illustrations and the definition of a new monumental ‘canone’
connect with his painting experimentation. A monumental illustration inspired by the Fascist revolution
as by the national artistic tradition, that Sironi presented in articles published on the same monthly
between 1934 and 1936. A selection of illustrated pages from 1924 to 1943 will demonstrate the Sironi’s
contribution to the editorial illustration, till now focused mainly on the side of political satire.

i
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«Non esiste cielo mare campagna orizzonti pareti
sfondi qualsiasi nella pittura murale

solo lo spazio le figure i personaggi del dramma
murale si muovono nello spazio come
nel’ambiente di un poema o di un romanzo»

(ed. Caramasca 1980, p. 320)

Nellagosto 1923 il sistema editoriale del Partito Fascista incentrato sul
quotidiano Il Popolo d’ltalia, che aveva avuto un suo primo mensile illustrato, L’Ardita
[1919-1921] e un inserto satirico Domando la parola, il lunedi del Popolo d’ltalia [1921-
22], é pronto a lanciare un nuovo mensile illustrato, La Rivista illustrata del Popolo
d’ltalia - subito nota come La Rivista - che si proponeva d’inserirsi e imporsi tra i
concorrenti, prima tra tutti La Lettura’ de’ Il Corriere della sera — offrendosi come un
modello d’indirizzo che il fascismo intendeva attuare, secondo quanto dichiarato
nell’editoriale d’apertura dal direttore Manlio Morgagni:

Diamo alla luce una nuova rivista. Non per la solita speculazione editoriale sull’ora
che passa; ma perché il Fascismo, fattore primo ormai della vita nazionale, intende
conservare pieno ed intero il possesso di quell’anima nazionale che, ridestata da
lui, attende di essere veramente quella che gia in potenza appare: anima, cio€,
capace di generare il prodigio della nuova civilta mediterranea. [...] & necessario
dunque lavorare alla sintesi della vita della Nazione in tutti i campi, della politica,
dell’economia, dell'industria, della scienza e dell’arte. (Morgagni 1923, s.p.)

La data di lancio della Rivista non & casuale, visto che nel luglio 1923 si compiva
un primo passo legislativo atto alla progressiva riduzione della liberta di stampa, al
quale seguira quello del luglio dellanno successivo «[...] emanati 'uno dopo |l
processo Balbo per I'assassinio di Don Minzoni e 'altro dopo 'assassinio di Matteotti»
(Borsa 1945).

Focalizzandosi sulle illustrazioni per gli interventi letterari si mostrera il
progressivo definirsi di un canone visivo - evidentemente contrassegnato politicamente
e appannaggio quasi esclusivo? di Mario Sironi - in linea con la sua contemporanea
sperimentazione pittorica, un’illustrazione monumentale che si configura come una

"Nella stessa estate 1923 con un medesimo intento, Senatore Borletti aveva preso il controllo con
Arnoldo Mondadori de’ Il Secolo, poi Il Secolo lllustrato e Il Secolo XX, venduto nel 1927 ad Angelo
Rizzoli.

2 Fanno eccezione alcuni singoli interventi grafici di Lorenzo Viani per i propri scritti, di Bruno Santi,
Mario Vellani Marchi, Fortunato Depero, Nino Strada, Decio Buffoni, Luigi Bompard, Negrin e Franco
Rognoni.
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riscrittura della realta secondo gli ideali artistici e rivoluzionari dello stesso artista.

All'inizio degli anni Venti Milano € la piu vivace e spregiudicata fucina
dell’editoria del dopoguerra, con un panorama vario che conta la nascita di quelli che
diventeranno i colossi editoriali italiani - Mondadori, Rizzoli e Bompiani -, ma altresi
piena soprattutto di una sotterranea quanto fortunata editoria popolare nella quale
Mussolini crede di dover far pulizia. Nel diario privato I'editore Gaetano Facchi, allora
a capo di una delle aziende editoriali in questione, la Facchi, il 22 febbraio 1923
appunta:

[...] Mussolini vuole far vedere che riesce non solo a épater le bourgeois, ma anche
a far restare a bocca aperta i letterati e gli studiosi. Infatti, all'insaputa della procura
del Re, che protesta, e per mezzo di quel suo Del Bono, manda intorno per tutte
le librerie d’ltalia delle squadre di benefatti napoletani a far nascondere dalle
vetrine e qualche volta a sequestrare i ‘libri pornografici’ (questo Benito nelle
vetrine non vorrebbe vedere che il suo ritratto). Ma poiché questi gruppetti
polizieschi gesticolanti le lor cadenze napoletane, nulla sanno di grafia e di
pornografia, null'altro produce il loro lavoro che perditempo e confusione e largo
malcontento in chi vende e compera libri. (Modena 1999, p. 21)

Interventi che costringeranno lo stesso Facchi, nell’estate dello stesso anno, a
nascondere l'intera produzione editoriale nella casa di campagna® per non vedersi
distruggere lo stabilimento, come accadde invece al collega Giuseppe Monanni®.

Tale sottobosco editoriale che da una parte si vorrebbe arginare se non
addirittura abbattere, sara il bacino dal quale, al suo sorgere, La Rivista lllustrata del
Popolo d’ltalia (da ora La Rivista) attingera il proprio repertorio letterario come attesta
la prima uscita: un testo di Enrico Cavacchioli (1923) illustrato da Renzo Ventura,
entrambi attori principe della casa editrice Vitagliano, il primo come autore ma
soprattutto in veste direttore della testata Raccontanovelle, Ventura come autore delle
copertine di quasi tutto il catalogo dello stesso editore, note per la loro vena galante®.

3 Lo stesso catalogo dei libri Facchi verra a breve riproposto sotto il marchio Excelsior non
direttamente identificabile con il cognome dell’editore.

4 Sulla figura di Giuseppe Monanni e le sue imprese editoriali si rimanda alla tesi di Valentina Beretta
(2006-2007).

5Tanto che proprio Renzo Ventura ispirera la figura del ‘pittore pornografo’ di Tre mondi di Salvator
Gotta (ed. Pallottino 1999). Le tematiche prevalenti delle sue copertine, denunciavano di fatto una
maniacalita che lo portera nel 1924, all'apice della carriera, al ricovero al manicomio di Mombello dal
quale non sarebbe piu uscito.
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Dalla seconda uscita, pur pescando nella stessa variegata realta milanese, la
scelta cade su uno scritto di Alessandro De Stefani (1923)8 illustrato da Umberto
Cosimo Veneziani: autore e illustratore che definiranno la produzione della Alpes,
neonata casa editrice che, sotto la direzione di Franco Ciarlantini e il programma
culturale stabilito da Arnaldo Mussolini, si proponeva con ampie idealita di porre le basi
di una nuova cultura fascista.

Parrebbe non essere un caso che l'inizio della definizione di un nuovo carattere
per le illustrazioni letterarie della rivista, a partire dal 1924, coincida con l'inizio della
rubrica dedicata a ‘I libri piu belli’, poi condotta con continuita col titolo ‘I libri del mese’
sentita come il contributo della Rivista alla diffusione del libro italiano

[...] Lasciamo ad altri la critica pura. Qui non si vuole sottilizzare, distinguere in
classi, in categorie, in sotto categorie .... non dividere, dunque; ma — sia lecito il
bisticcio — moltiplicare. Vorremmo moltiplicare 'amore dei lettori italiani per il libro
italiano. Il nostro pubblico asservito fino a ieri, in letteratura, allo ‘snobismo’
straniero, deve poter conoscere, almeno sommariamente, il fecondo lavoro dei
nostri scrittori, la fervida e italianissima attivita delle nostre case editrici. (‘l libri piu
belli’ 1924, p. 33)

In questa prospettiva va vista la scelta di avvalersi di un’'unica matita, capace di
una “riscrittura” coerente e uniforme del “libro italiano” da contrapporsi alla coeva
multiforme proposta dei vari mensili e settimanali tra cui primeggiavano gli inserti del
dal Corriere della Sera, La Lettura e || Romanzo mensile, cosi come alle uscite
periodiche letterarie: dal Raccontanovelle delle Vitagliano che al suo presentarsi
nell’ottobre 1919 sottolineava il carattere internazionale e d’intrattenimento delle
proprie scelte - «& I'espressione piu vibrante della letteratura mondiale! E un’ora di
gioia, di passatempo, di divertimento! E il compagno consolatore della vostra noia
ferroviaria! & la pubblicazione piu ricca e pit economica al tempo stesso! E la raccolta
piu varia e piu urlante di tutti i capolavori!» (Brocchi 1919) - ai fascicoli periodici lanciati
da Sonzogno dal luglio 1924, La romantica economica che si faceva notare in edicola
per le copertine di Luigi Bompard e Domenico Natoli.

Un ambito apparentemente secondario rispetto ai fronti piu accesi della politica,
'unico che abbia permesso a Sironi una continuita ininterrotta dal 1924 fino alla
cessazione della rivista nel 43, ben oltre le diatribe che coinvolsero la sua pittura o la

6 Dello stesso autore la Alpes pubblichera nel 1926 Il calzolaio di Messina. Tragedia in tre atti e un
prologo (De Stefani 1926), libro illustrato da una tavola a colori con un bozzetto di Veneziani per le
scenografie dello spettacolo.
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forzata interruzione che dovra subire la sua collaborazione come vignettista politico.
Un ambito quindi della sua produzione che nonostante sia stato a lungo considerato
secondario’, denota invero un’autentica sperimentazione parallela vuoi alla sua pittura
- con i temi ricorrenti delle periferie, del bevitore, e infine delle figure monumentali -
vuoi alle ricerche teoriche sull’importanza dell’aspetto decorativo nell’arte, che il pittore
affronta in alcuni articoli della Rivista, questione che trova dalla fine degli anni Trenta
fino ai primi anni Quaranta una parallela applicazione sui muri e sulla carta stampata.

Le periferie

Prima di approdare, in verita molto velocemente, a una coerenza interna alle
proprie illustrazioni “letterarie”, Sironi parte da un’iniziale incertezza stilistica dei due
primi interventi per il ‘Crepuscolo lungo il lago’ di Margherita Sarfatti (1923) e le ‘Pagine
perdute’ di Massimo Beltramelli (1924). Bisognera aspettare la seconda uscita del
1924, ‘Il ladro’ di Giacomo di Belsito (1924), perché Sironi approdi a una cifra che d’ora
in avanti esplorera secondo un proprio personale sentire fortemente drammatico, nelle
prime annate non di rado tinto da toni satirici.

Il primo aspetto caratteristico delle illustrazioni letterarie di Sironi & lo stretto
legame con temi d’interesse del pittore, primo fra tutti le periferie industriali che I'artista
conosce e dipinge dal suo definitivo trasferimento a Milano nel 1919, con una
prospettiva che risente dei movimenti d’avanguardia ai quali aveva guardato ai suoi
esordi, Futurismo e Metafisica, di cui sono particolarmente sintomatiche le illustrazioni
del 1925 per i due racconti di Ada Negri (1925) e Massimo Bontempelli (1925) [figg. 1-
2].

”Molte illustrazioni riprodotte nella raccolta di scritti di Sironi a cura di Ettore Camesasca (1980) sono
dipinti e incisioni corrispondenti alle illustrazioni della Rivista, allora non ancora sistematizzate e quindi
prive di ogni riferimento e riprodotte al pari delle altre opere dell’artista. Una prima fondamentale
sistematizzazione di tale materiale di deve a Fabio Benzi e Andrea Sironi, Sironi lllustratore (1988).
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Fig. 1: lllustrazione di Sironi per Ada Negri, ‘Case vecchie e case
nuove’, La Rivista, aprile 1925.

Fig. 2: lllustrazione di Sironi per Massimo Bontempelli, ‘Oggi’, La Rivista, giugno 1925.
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La Milano descritta dalla Negri € una porzione di citta allora in grande
trasformazioni delimitata dal Policlinico e dall’Universita Statale, al limite di un nuovo
quartiere che vedra i a breve anche la costruzione di uno dei grandi edifici del Regime,
il Palazzo di Giustizia. La descrizione della Negri sulle moderne costruzioni in cemento
presenta gli stessi caratteri evidenziati dalle vignette dell’epoca, e pertanto
sintomatiche della percezione piu diffusa:

Sto allultimo piano: altissimo. Non avrei mai accettato di abitare un piano
intermedio, in simili casamenti, di cemento armato e mattoni vuoti, sonori come
casse armoniche. | passi del prossimo che ti cammina sulla testa ti fanno pensare
alle palate di terra che il becchino getta sulla cassa mortuaria appena calata nella
buca. Per conseguenza io sto all’'ultimo piano. E possiedo una parodia di terrazza,
un’illusione di terrazza, una specie di vasca da bagno costruita in cemento (Negri
1925, p. 36)

Ma il vero contrasto messo in evidenza dalla scrittrice € quello tra la famiglia
borghese che entra nel proprio nuovo appartamento illudendosi «di esser la prima a
metterci piede» e i «costruttori» veri artefici delle ossature dei nuovi edifici che «ne
assaggiano, manipolano, squadrano, plasmano, dispongono il materiale: fra i labirinti
delle formidabili ossature vanno, vengono, salgono, scendono, s’affaticano, sudano,
bestemmiano, sputacchiano, litigano, cantano arrischian la vita cento volte in un’ora
sotto un crollo o una caduta» (Negri 1925, p. 37).

Ugualmente incentrato sul carattere proprio di una modernita in definizione &
‘Oggi’ di Massimo Bontempelli, introdotto da una versione sironiana della “citta che
sale” dove il titolo relegato alla base dell’illustrazione quasi non si legge, catapultando
il lettore in una metropoli moderna, in tutto dissimile alla «vita dei tempi passati»
immaginata come «una scena buia» quando «non c’erano tranvai elettrici, né
automobili, e la notte le citta erano illuminate di fiammelle fatue di gas [...] e non
c’erano i bar. Non c’era il bar, no, con le macchine lisce e lucide» (Bontempelli 1925,
p. 37). Quello che definisce, infatti per Bontempelli, la citta moderna & il caffé espresso
— «che si prende a tutte le ore, e fa da punto e virgola tra 'una e I'altra di tutte le
faccende della giornata» — «fratello carnale» del quotidiano in tre edizioni.

La certezza che le illustrazioni per La Rivista non siano considerate da Sironi
staccate da un complessivo modo di intendere I'arte e il suo ruolo sociale e politico &
evidente proprio dalla loro continuita tematica e stilistica, mantenendo inalterata la
coerenza della ricerca propria pittorica. Vedute cittadine in tono con le sue Periferie
tornano infatti ogniqualvolta il racconto si svolga in un contesto metropolitano
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(Bacchelli 1927; Rovinelli 1934) con l'accenno agli edifici come scenografie di
un’esistenza desolata spesso delittuosa (Camuncoli 1934; Gazzaniga 1934,
Gazzaniga 1936) fino a diventare il volto stesso della citta fascista, quando per
esempio Sironi descrive la partitura astratta del nuovo Palazzo del Popolo d’ltalia a
Milano a commento delle descrizioni di Manlio Morgagni e dell’architetto-progettista
Giovanni Muzio (Morgagni 1939; Muzio 1939) [figg. 3-5]

Fig. 3: lllustrazione di Sironi per Rodolfo Gazzaniga, ‘Il mio sosia di Berlino’, La Rivista,
settembre 1934.
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Fig.4: lllustrazione di Sironi per Rodolfo
Gazzaniga, ‘Le case’, La Rivista,
settembre 1936.
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Fig.5: lllustrazione di Sironi per ‘Il
nuovo palazzo del “Popolo d’ltalia”™,
La Rivista, novembre 1939.
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Declinazioni del Bevitore

Quando lo sguardo di Sironi si avvicina alla figura emerge un altro tema
d’affezione condotto con frequenza nella coeva pittura come nelle illustrazioni per La
Rivista — il bevitore — inizialmente associato in particolare ai racconti di Lorenzo Viani.
Nonostante che nel racconto ‘Ippocrate’ (Viani 1925) lo scrittore viareggino presenti il
suo «speziale» per «dimostrare che i miei amici non son tutti della specie degli
ubriachi» — il corsivo si riferisce allomonimo titolo uscito da Alpes nel 1923 (Viani,
1923) —, inoltrandosi nell’incalzante narrazione ci si imbatte in un suo personaggio
tipico, «continuamente trasognato come un fumatore di achich» per il quale Sironi
recupera la cifra del suo Bevitore, parafrasando al contempo il giudizio della
primissima critica sullo scrittore: «l tipi che Viani dipinge o incide con segni rudi sulla
carta, sono gli eroi della strada e della rissa, tosati dal vizio e arsi dall'alcool, quelli che
conoscono i giacigli dei fossati di tutto il mondo, sono i vagabondi e gli insofferenti»
(Arcangioli 1910). L’apprezzamento di Sironi per Viani & evidente non solo per
I'aderenza delle sue illustrazioni ai “tipi” dell'artista toscano ma anche dalla recensione
che fece su “ll Popolo d’'ltalia” di una sua mostra alla Galleria Milano dove evidenziera
proprio la coerenza tra figurazione e scrittura, notazione critica che veniva a Sironi dal
conoscere e aver sovente illustrato i suoi racconti:

Col tempo il drammatismo di Viani ha perduto di violenza e di crudezza realizzando
un tipo di descrizione platica che corrisponde esattamente alla sua opera letteraria.
In altri termini i personaggi, le visioni del Viani sono le illustrazioni, le scene migliori
della sua opera scritta. Le sue novelle, i suoi romanzi si svolgono con gli stessi
attori, negli stessi luoghi descritti e creati da lui nei suoi quadri. (ed. Caramasca
1980, p. 39)

Il bevitore che Sironi associa a questo racconto di Viani, tornera variato anche
per altre due successive uscite dello scrittore viareggino, ‘Domingo e Cannarone’ e
‘Dolor di denti’ cosi come per altri vari racconti lungo tutto I'arco cronologico della rivista
(Camuncoli® 1928; Di Carpenetto 1932; Piccoli 1933a; Pensuti 1935; Clerici Sella
1941) ripercorrendo un soggetto frequentato contemporaneamente nella sua pittura
tanto da figurare tra le opere piu esposte e riprodotte nelle recensioni dell’epoca, tra

8 Si ricorda che Sironi illustrera anche il volume di E. Camuncoli, Vera non mi ha mai amato, Quaderni
di poesia, 1931 con interventi diversi rispetto a quelli della rivista.
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cui il pit noto & quello presentato alla Seconda Mostra del Novecento ltaliano® alla
Permanente di Milano nel 1929, poi confluito nella collezione di Margherita Sarfatti'®

[figg. 6-9].

Fig.6: lllustrazione di Sironi per Lorenzo Viani, ‘Ippocrate’, La Rivista, luglio 1925.

° Anche se in catalogo 'opera non € riprodotta, si identifica il quadro nonostante il generico titolo di
Figura, per il ruolo di primo piano attribuitogli da una famosa vignetta di Giovanni Manca, L arte e la vita,
uscita in prima pagina del Guerin Meschino (10 marzo 1929) subito dopo I'inaugurazione. Sulla
questione cfr. Sironi 2005.

1011 quadro é riprodotto con tale indicazione sia nella monografia di Giovanni Scheiwiller (1930) sia
nell’ampia presentazione del pittore fatta da Ugo Nebbia su Emporium (1934).
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Fig.7: lllustrazione di Sironi
per Ezio Camuncoli, ‘Vera non
mi ha mai amato’, La Rivista,
ottobre 1928.

Fig.8: lllustrazione per Daisy di
Carpenetto, ‘La fedelta infedele’,
La Rivista, agosto 1932.
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Fig.9: Mario Sironi, Il bevitore, dalla riproduzione su Emporium
gennaio 1934.

Varieta di stili dell’unica matita

La varieta delle firme letterarie che nei periodici era solitamente evidenziata,
insistendo proprio sull’accordo tra illustrazioni e genere letterario, sulla Rivista & invece
volutamente uniformata intendendo in questo modo far prevalere la connotazione
“‘italiana” e “fascista” delle proprie scelte, aspetto reso ancora piu evidente
dallimmediata identificazione delle illustrazioni sironiane, piuttosto interessate a una
loro coerenza interna prima ancora di assonanze coi diversi generi letterari e autori.
Sironi adotta, infatti, la medesima gravita di tono per un racconto appunto di un’'umanita
greve alla Viani a testi evidentemente pieni di umorismo, pur se di tonalita “nera”, di
Giuseppe Zucca (1926). Tra le firme, soprattutto negli anni Venti, alcuni noti scrittori
dell’epoca, da Guida da Verona a Filippo Tommaso Marinetti, da Fausto Maria Martini
a Riccardo Bacchelli, anche se tra le piu frequenti vi si trovano figure piu prettamente
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legate al Partito come lo scrittore, giornalista e traduttore dal francese Giacomo di
Belsito, protagonista della marcia su Roma e tra i fondatori de’ Il Popolo d’ltalia;
Rodolfo Gazzaniga, presente sulla Rivista dal 1925 al 1943, che aveva esordito tra i
poeti futuristi negli anni del primo conflitto mondiale portando avanti poi la carriera di
scrittore e giornalista fino alla direzione, dall’inizio degli anni Quaranta, de’ La Nazione
di Firenze. E ancora I'abruzzese Auro d’Alba, poeta futurista poi completamente votato
a una letteratura di esaltazione del Regime, il giornalista e scrittore per I'infanzia Dante
Dini e, dagli anni Trenta Luigi Ugolini, Attilio Rovinelli e Guglielmo Barili. Tra le firme di
scrittori attivi solo nel Ventennio, lo scrittore e critico letterario Valentino Piccoli, Mario
Pensuti, Gian Francesco Marini, Arrigo de Angelis. Non mancano scrittrici donne con
il primato di Daisy di Carpenetto (alias Marga), presente dal 1925 al '43, ma anche
Fulvia (alias Rachele Fulvia Saporiti) e la scrittrice ebrea triestina Pia Rimini, con tre
novelle tra il 1931 e il 33, scrittrice poi tra le vittime della Shoah. Alle firme femminili si
ricorre soprattutto nelle ultime uscite di guerra, probabilmente anche per la difficolta di
trovare contributi di scrittori in massima parte impegnati al fronte: &€ il momento dei
racconti di Lucia Piccoli e Dora Pelliccari con i quali La Rivista si congeda.

All’interno di una produzione cosi estesa e con generali caratteri di uniformita si
pud invero seguire 'evoluzione tecnico-formale dell’illustrazione sironiana fino ad

approdare, all'inizio degli anni Quaranta, a una sperimentazione di tecniche e a
figurazioni che difficilmente gli attribuiremmo. [fig. 10]

Fig.10: lllustrazione di
Sironi per Attilio Rovinelli,
‘Un ladro’, La Rivista,
ottobre 1938.
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Dall’accentuazione del carattere “narrativo” delle testate, spesso occasione di
sperimentazioni tecniche azzardate (del tutto insolito € il collage con carte da retino
per il racconto di Attilio Rovinelli, ‘Pacco I'attendente’, 1941) [figg. 11-13], all'incisione
che, dopo una prima prova per il racconto ‘La mendace primavera’ (Sarfatti, 1931),
diventera la tecnica prevalente dal '41 (Piccoli 1941c; Piccoli 1941d; Clerici Sella 1941;
Gazzaniga 1942a; Gazzaniga 1942b; Ricci 1942; Gregorio 1942; Piccoli 1942a; Piccoli
1942b; Grazzini 1942a; Grazzini 1942b; Di Carpenetto 1942; Pelliccari 1942; Pelliccari
1943a; Pellicari 1943b) [fig. 14].

Fig.11: Testata illustrata da Sironi per Daisy di
Carpenetto, ‘Il rimasto’, dicembre 1939.
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Fig.12: Testata illustrata da Sironi per Mario Dei Gaslini, ‘Il generale Bruuks buon
uomo mobilitato’, La Rivista, aprile 1941.

Fig.13: Testata illustrata da Sironi per Attilio Rovinelli, ‘Pacco I'attendente’, La Rivista,
giugno 1941.
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Fig.14: lllustrazione di Sironi per Clerici Sella, ‘Le stellette che noi portiamo’, La
Rivista, agosto 1941.

lllustrazione monumentale

I 1931 € I'anno di svolta per le illustrazioni di Sironi ormai totalmente aderenti
alla sua pittura, un’unica lingua che d’ora in poi declinera indifferentemente sulla carta
come sui muri.

Le prime uscite del 1931 sono caratterizzate da illustrazioni piu pittoriche, un
processo che sembrerebbe stimolato dalla contemporanea fervente produzione per le
due mostre, alla Galleria Milano e alla Quadriennale di Roma (due sale personali),
commentate da Margherita Sarfatti, nell’articolo dedicato al pittore nel fascicolo di
marzo, evidenziando «il carattere audacemente moderno» e al contempo «il piu
classico», aspetto evidenziato paragonando la sua tavolozza con i colori della citta di
Roma. Inoltre la Sarfatti parrebbe cogliere I'essenza, apparente contraddittoria delle
sue illustrazioni «antiletterarie»:

La pittura di Sironi &€ drammatica e spesso tragica, ma non alla concitata maniera del
Seicento, con gesti e pose da melodramma, con narrazione di episodii € appello ai
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sentimenti tragici, o patetici, con figure convulse, o azioni tumultuarie. Essa €&, anzi,
pittura statica, senza narrazione, senza azione e senza soggetto letterario. A nessuna
delle sue figure, egli si cura di dare un’espressione individuale. La sua tragicita & tutta
intima e interiore. Lotta a corpo a corpo con la materia, per dominarla; vuole introdurla
tutta nella pittura, senza sacrificarne la sodezza, la rotondita, il chiaroscuro, e soprattutto,
la corposita. (Sarfatti 31)

Dopo la definitiva svolta murale con la V Triennale, e le contemporanee accese
polemiche da parte delle frange piu estreme interne al partito, Sironi abbandonera la
pittura cosi come si assentera dalle mostre continuando invero la sua battaglia proprio
attraverso l'illustrazione che, al pari della pittura murale, € intesa alla ricerca della cifra
della moderna decorazione. Il radicalismo del suo percorso artistico & fortemente
difeso da Ugo Nebbia, nella prima puntata della rassegna sugli artisti del Novecento
sulle pagine di Emporium, dedicata appunto a Sironi «[...] uno che si &€ messo
allavanguardia [...] perché cosi glielo comandava, assieme al suo ardore per la causa
italiana, il bisogno di accordare la serieta del proprio temperamento allimmediatezza
dell’espressione»

Ognuno difatti comprende o, almeno, intuisce il guizzo di passione e d’ingegno che
lampeggia ad illuminare qualunque caos delle sue composizioni, la maschia
intensita della sua lotta colla materia: lotta affrontata con tanta larghezza di mezzi
e sintesi cosi coraggiose nello spirito e nella forma, cosi profonda e severa di
significato, e, soprattutto cosi remota dall’ambiguita di certe espressioni di sospetta
origine celebrale, da non essere svalutata neppure dove l'opera sembra
interrompersi, deviare o addirittura deformarsi in qualche superba negligenza.
(Nebbia 1934)

Se tali giudizi si basavano soprattutto sulla pittura, potevano ugualmente riferirsi
allillustrazione in cui l'artista non si preoccupa di accontentare il buon gusto del
pubblico quanto piuttosto di raggiungere la medesima espressivita monumentale dei
quadri e soprattutto della pittura murale. Un aspetto particolarmente evidente nella
riproposizione di uno stilema ricorrente per il nudo femminile (Da Verona 1926; Piccoli
1930; Berretta 1933) ma soprattutto per le figure umane sgrossate senza tenere in
alcun conto i valori proporzionali: basti da esempio il confronto tra la figura
monumentale per il racconto ‘Nessuno’ di Pia Rimini (1931) o del lavoratore del mare
per ‘L’annegato’ (Rovinelli, 1932) con i dipinti esposti da Sironi nel ’31 e riprodotti nella
rassegna monografica della Sarfatti. [figg. 15-18]
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Fig.15: lllustrazione di Sironi per Pia Rimini, ‘Nessuno’, La Rivista, febbraio 1931.

Fig.16: Mario Sironi, Figura,
dalla riproduzione su La
Rivista, ottobre 1931.
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Fig.17: lllustrazione di
Sironi per Attilio Rovinelli,
‘L’annegato’, La Rivista,
novembre 1932.

Fig.18: Mario Sironi, Pescatore,
dipinto riprodotto nella
recensione di Sarfatti, La
Rivista, ottobre 1931.

Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

64



Il soggetto del pescatore viene poi ripreso per la copertina dell’agosto 1938 de’
La Rivista trattando ormai la copertina del periodico al pari di un’opera murale piena di
assonanze ‘primitive’ ottenute con la giustapposizione dei vari elementi iconografici,
superando qualsiasi descrittivismo a favore di un’immagine “decorativa” [fig. 19].

Fig.19: Mario Sironi, copertina de’ La Rivista, agosto 1938.

La solida materia pittorica cosi come le cromie ocra fanno si che la copertina
possa essere in tutto assimilabile a una coeva decorazione murale in linea con le
ricerche che Sironi perseguiva dalla meta degli anni Trenta e che dal 1934 vengono
formulate sulla stessa Rivista in una serie di articoli di storia dell’arte che sembrano
avere un ruolo orientativo e pedagogico di ponte tra la nuova piu autentica arte fascista
e la tradizione nazionale. Non €& pertanto un caso che nel primo articolo sulla
‘Monumentalita fascista’ (novembre 1934) Sironi si preoccupi di allontanare il termine
‘monumento” dal concetto di certa “scenografia” ottocentesca, di carattere

commemorativo e celebrativo, riportandolo invece a una sua originale accezione
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Il Colosseo &€ un monumento, San Pietro € un monumento, le piramidi sono
monumenti, e non & vero che il Colosseo abbia edificato i suoi archi soltanto perché
era necessario dare accoglienza agli spettatori. Nell'edificare il Colosseo,
'imperatore e I'architetto intesero donare alla citta di Roma un monumento in piu,
un’opera immensa e bella che testimoniasse nei secoli, indistruttibile la grandezza
di Roma. (Sironi, 1934)

Ugualmente originale e determinante per la lettura della sua opera d’illustratore
e la definizione di “decorazione” che Sironi elabora recuperando periodi e autori della
produzione italiana antica

L’'immaginazione simbolica e la mistica spiritualita cristiana dei mosaici bizantini
sono, per quanto riguarda il soggetto, qualche cosa di perfettamente ignoto al
fiamminghismo, al seicentismo, al borghesismo e all'ottocentismo della pittura
moderna, ma pure qualche cosa che sovrasta ed eccita i desideri che si acuiscono
ogni giorno di piu. Si possono ritrovare innumerevoli elementi mosaicisti nella
pittura moderna; il colore indipendente dalla impostazione veristica, le tonalita
sintetiche atte ad assumere forza enorme nelle grandi superfici, la notazione
pittorica essenziale, volta a realizzare nella veste smagliante del colore i valori
plastici costruttivi. | bizantini sono gli elementi modernisti dell’arte antica. Se
avessero avuto allora la parola, i timorati del loro tempo avrebbero imprecato a
un’arte che non puo essere riveduta con la pedanteria del pedagogo e le corrette
regole, ricca invece di grandezza e arbitrio, di autorita e convenzione, di impero e
di religiosita, di fasto, di esteriorita e di assoluto. E esattamente I'opposto di quei
prodotti d’arte coscienziosa e mortificata, che nelle esposizioni moderne prendono
premi di onesta, rispetto del vero ecc. (‘Racemi d’oro’ 1935, p. 38)

Un’arte che, al pari delle sue illustrazioni, non neghi il suo valore “decorativo” ma
trovi piuttosto in esso la sua primaria ragion d’essere. Su questo punto Sironi torna
anche per un testo introduttivo alla cartella di proprie tempere, frammenti di pitture
murali, presentate a Il Milione nel '43: «l primitivi, gli arcaici, i bizantini sono supremi
decoratori, di una profondita espressiva che non rinnega ma intende la sua origine
murale, la sua pratica plastico-decorativa, ornamentale» (Sironi 1980, p. 250).

Un tentativo che Sironi conduce con estrema serieta sulle pagine della Rivista
ottenendo risultati che rendono in tutto la pagina stampata assimilabile al muro, come
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affermata a chiare lettere I'ultima sua copertina del maggio 1943"" cosi come tante
pagine letterarie decorate con lo “scalpello”? [figg. 20-21].

Fig.20:lllustrazione di Sironi per Valentino Piccoli, ‘Il rosario di perle’, La
Rivista, settembre 1937.

L’autrice

Marta Sironi (1975) sta svolgendo un dottorato di ricerca all’Universita di Parma sulla grafica editoriale
italiana negli anni tra le due guerre. lllustrazione e grafica editoriale sono tra i suoi principali temi di
ricerca. Tra le sue pubblicazioni: Ridere dell’arte (Mimesis, 2012) e le monografie su John Alcorn
(Moleskine, 2013) e Giovanni Pintori (Moleskine, 2015).

e-mail: mrtsironi@gmail.com
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Amalda Cuka

Tra utopia e rivoluzione: le visioni di Diego Rivera al
Rockefeller Center di New York

[

Abstract

| murales eseguiti da Diego Rivera (1886—1957) al Rockefeller Center di New York nel 1933 sono fra
le piu note opere d’arte scomparse. Ad aver reso celebre il dipinto non & stato il successo di pubblico,
data la rimozione del lavoro ancora in corso d’opera, ma il ricchissimo dibattito alimentato dalla
stampa intorno alla concezione dellimmagine, considerata negli Stati Uniti totalmente rivoluzionaria
per la particolare tecnica dell'affresco utilizzata da Rivera, per i riferimenti all’arte precolombiana e per
le idee politiche esposte. Un’occasione di riflessione & offerta in questa sede dall’attenzione che uno
dei principali organi di stampa americani, il New York Times, ha dedicato all’argomento: dalla lettura
dei numerosi interventi emerge, da una parte, la capacita di Rivera di entrare in comunicazione con un
vasto pubblico, e dall'altra il ruolo avuto dalla stampa nella diffusione - quasi involontaria - del suo
messaggio. Rivera é riuscito a raggiungere in tal modo, almeno parzialmente, il suo scopo: I'opera
non & stata accessibile al grande pubblico, ma la conoscenza dei principi che voleva celebrare si &
diffusa in maniera ancor piu capillare.

The murals by Diego Rivera (1886-1957) at the Rockefeller Center in New York, realized in 1933, are
one of the most renowned lost artworks. The success of Rivera’s work doesn’t depend on the number
of visitors, since the fresco was removed before being fully completed; it is related, instead, to the very
rich debate fueled by the press around the concept of the image. In the United States the work of
Rivera was considered very revolutionary for a number of reasons: his particular fresco technique, his
rediscovery of pre-Columbian art and the political ideas he depicted. An opportunity to reflect on
Rivera's work is offered here by the number of articles published on this topic by the New York Times,
while the artist was working on the project. From these sources emerges the communication ability of
Rivera, who can involve a very large audience, and also the role played by the press in the almost
involuntary spreading of his message. In this way Rivera can achieve, at least partially, his purpose.
His work will not be seen by viewers but the political ideas he wanted to address will spread more
widely and deeply thanks to this rich debate.

[

| murales eseguiti da Diego Rivera [1886—1957] al Rockefeller Center di New
York nel 1933 sono fra le piu note opere d’arte scomparse. Ad aver reso celebre il
dipinto dell’artista messicano non & stato il successo di pubblico, data la rimozione
del lavoro ancora in corso d’opera, ma il ricchissimo dibattito alimentato dalla stampa
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intorno alla concezione dellimmagine, considerata negli Stati Uniti totalmente
rivoluzionaria per la particolare tecnica dell’affresco utilizzata da Rivera, per i
riferimenti all’arte precolombiana e per le concezioni politiche esposte. Un’occasione
di riflessione & offerta in questa sede dall’attenzione che uno dei principali organi di
stampa americani, il New York Times, ha dedicato al’argomento: dalla lettura dei
numerosi interventi emerge, da una parte, la grande capacita di Rivera di entrare in
comunicazione con un vasto pubblico, e dall’altra il ruolo avuto dalla stampa nella
diffusione - quasi involontaria - del suo messaggio. Rivera riesce in questo modo a
raggiungere, almeno parzialmente, il suo scopo: 'opera non sara visibile dal pubblico
ma la conoscenza dei principi che voleva celebrare si diffondera in maniera ancor piu
capillare.

Considerando la grande diffusione di dipinti murali monumentali nel corso del
Novecento, specialmente nel’ambito dei cosiddetti sistemi politici “totalitari”!, bisogna
riconoscere il merito al caso messicano di aver reso attuale la pratica dell’affresco,
collegandola con ideologie e problematiche della societa contemporanea.

Le premesse della grande stagione artistica si rintracciano nella Rivoluzione
messicana, scoppiata nel 1910, che porta alla ribalta i peones e le classi operaie, da
tempo represse dal governo autoritario di Porfirio Diaz, impostato su un sistema di
privilegi a favore di un’élite di latifondisti e industriali. La lunga e sanguinosa
sequenza di eventi che seguono lo scoppio delle rivolte, e che vedono fra i
protagonisti Francisco Madero ed Emiliano Zapata, conduce alla stesura di una
nuova Costituzione nel febbraio del 1917 - in anticipo sulla Rivoluzione russa - la
quale introduce per la prima volta norme a tutela dei lavoratori e avvia un processo di
statalizzazione dei beni. A questi avvenimenti si rivolge I'attenzione degli artisti
messicani: dall'incontro di Diego Rivera con David Alfaro Siqueiros a Parigi nel 1919
e dal loro sodalizio con José Clemente Orozco e altri pittori a partire dal 1922,
nascera il muralismo messicano, un’arte monumentale con forti connotazioni
ideologiche e sociali. Gli artisti legati al gruppo vengono presto coinvolti in progetti
pubblici, a partire dalla prima commissione statale che riguarda la Scuola Nazionale

' Sono diversi i contesti politici e geografici in cui, nel corso del Novecento, si & tornati a parlare di
pittura murale: dal Messico degli anni Venti, all’ltalia degli anni Trenta - quando Mario Sironi teorizza il
ritorno della grande decorazione e la rinascita di architettura, pittura e scultura nei suoi scritti 'Pittura
murale', apparso nel Popolo d’ltalia (1932), e 'Manifesto della Pittura Murale ', pubblicato su Colonna
(1933), - agli Stati Uniti, nel’ambito delle politiche del New Deal. La pittura murale ha trovato, inoltre,
largo impiego in relazione al Realismo socialista in Unione Sovietica e nel’Europa dell’Est; anche in
Italia sono stati realizzati alcuni cicli pittorici legati all'ideologia di matrice socialista nellimmediato
dopoguerra, come gli affreschi perduti di Aldo Borgonzoni nella Casa del Popolo “Gramsci” di Vignola
e quelli di Armando Pizzinato nel Palazzo della Provincia di Parma.
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preparatoria dell’'Universita di Citta del Messico, dove Diego Rivera realizza nel 1922
il murale con La creazioné®.

Grazie ai contatti culturali e politici che i principali esponenti del gruppo
sviluppano con I'Europa e I'Unione Sovietica® I'arte murale messicana mostra da
subito una grande varieta di influenze: il tema della riscoperta della cultura autoctona
del Messico precolombiano si fonde con riferimenti costanti alla rivoluzione
bolscevica e alla lotta di classe, € non di rado fanno capolino nelle rappresentazioni
esponenti della vita politica ed economica internazionale. Ma & soprattutto dall’inizio
degli anni Trenta che il fenomeno acquista maggiore visibilita al di fuori del Messico,
in seguito al trasferimento di Rivera, Orozco e Siqueiros negli Stati Uniti in cerca di
nuove opportunita lavorative, spinti dalle difficolta del paese e da quelle personali. Il
loro impegno contribuisce a far conoscere all’estero la pratica artistica messicana,
attirando I'attenzione della committenza pubblica e privata, e di conseguenza anche
quella della stampa®*.

L'assegnazione di vari cantieri agli artisti messicani e il successo delle loro
opere negli Stati Uniti sono strettamente legati agli eventi della politica americana: la
crisi del 1929 e la grande depressione incrementano il malcontento degli strati sociali
piu colpiti e favoriscono I'associazionismo operaio e sindacale (Rawick 1972; Boyer
& Morais 1974); allo stesso tempo la politica ufficiale del governo di Roosevelt si
impegna a contrastare gli effetti della crisi promuovendo una nuova politica
economica, il New Deal, nellambito della quale nascono progetti come il Public
Works of Art Project [1933], la Works Progress Administration [1935], il Federal Art
Project [1935] e la Resettlement Administration [1935], poi confluita nella Farm
Security Administration [1937]. Queste iniziative favoriscono il rilancio delle opere
pubbliche e l'avvio di cantieri e progetti culturali dove gli artisti sono chiamati a

2 Per un’introduzione sull’argomento si rimanda a Rosci (1982) e Sartor (2003).

A proposito dei contatti di Diego Rivera con 'Europa, € utile ricordare i suoi soggiorni in Spagna, in
Francia e in Italia fra il 1907 e il 1921; trascorre molto tempo a Parigi, dove partecipa alle ricerche
sull’arte che coinvolgono gli artisti delle Avanguardie storiche.

In ltalia & illuminante per l'artista il viaggio compiuto tra il 1920 e il 1921, alla scoperta della tecnica del
“buon fresco” e del mosaico, tra Ravenna, Firenze, Siena, Roma, Verona e Venezia, a contatto con le
opere di Giotto, di Paolo Uccello, del Mantegna e del Tintoretto. Quando giungera a New York, anni
dopo, acclamato come grande pittore muralista, la sua tecnica pittorica attirera I'attenzione della critica
americana: una descrizione dettagliata della sua modalita di operare la troviamo nel catalogo della
mostra del MoMA a lui dedicata tra il dicembre 1931 e il gennaio 1932, ad opera del direttore
associato del museo Jere Abbott.

Occorre poi menzionare il viaggio di Rivera in Russia, compiuto tra il 1927 e il 1928, importante per il
rafforzamento del suo pensiero politico marxista-leninista vicino a Trotsky e per la presa di distanza
dalle posizioni di Stalin e da quelle dei gruppi in linea con la politica ufficiale sovietica.

* Esiste una vasta bibliografia sui tre autori; per un inquadramento generale si veda: Hurlburt (1991);
Rochfort (1998).
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lavorare al servizio della societa, utilizzando un linguaggio semplice e vicino alla
sensibilita delle masse (Besussi 1992; Grieve 2009; Quintavalle 1975).

Non c’e da stupirsi, dunque, se nell’America della cosiddetta “paura rossa”, che
si scatena dopo la rivoluzione bolscevica, e in quella che nel 1927 conduce al
patibolo Sacco e Vanzetti, verranno promossi, negli anni Trenta, interventi di artisti
che portano all’attenzione tematiche relative al disagio sociale, alla lotta di classe,
agli scioperi, alla follia della guerra. Le stesse vicende di Sacco e Vanzetti vengono
riprese - molti anni prima della loro assoluzione ufficiale - dal pittore Ben Shahn in
una serie di ventitre gouaches intitolata significativamente La passione di Sacco e
Vanzetti ed esposta alla Downtown Gallery di New York nel 1932.

E non a caso il nome di Ben Shahn, pittore di origine lituana socialmente
impegnato, lo ritroviamo nel 1933 fra i collaboratori di Diego Rivera in quello che &
forse il piu controverso e discusso intervento del messicano negli Stati Uniti, i
murales al Rockefeller Center di New York. L'opera di Rivera nel RCA Building -
edificio reso celebre dalla fotografia Lunch atop a Skyscraper, scattata nel 1932
durante i lavori di costruzione, - acquista una straordinaria visibilita mediatica,
coinvolgendo nel dibattito artisti, politici ed intellettuali, che si sentono chiamati a
prendere una posizione su quello &€ chiaramente molto di piu di un affresco
decorativo.

Per fare chiarezza sul “polverone” di reazioni suscitate dalle provocazioni
pittoriche di Rivera, € utile la lettura degli articoli dedicati al’argomento dal New York
Times®: |a rivista, uno dei principali organi di stampa americani, dedica all’artista oltre
130 interventi tra il gennaio 1932, quando si inizia a discutere della possibilita di
affidare a Rivera i lavori al Rockefeller Center, e il luglio 1934, quando viene data
comunicazione che lartista ridipingera l'opera dell’edificio newyorchese - ormai
distrutta - al Palacio de Bellas Artes di Citta del Messico.

Il periodico si interessa all’artista sin dal suo arrivo negli Stati Uniti, a San
Francisco nel 1930, dando notizia dei suoi primi lavori allo Stock Exchange

® |l New York Times, fondato nel 1851 da Henry Jarvis Raymond, € negli anni Trenta uno dei giornali
piu venduti degli Stati Uniti. Il quotidiano si distingue sin dalla nascita per essere rivolto ad un pubblico
colto e aggiornato; sotto la direzione dell’editore Adolph Ochs, proprietario dal 1896 al 1935, il giornale
diventa modello di imparzialita e verita dei fatti, senza cedere allo stile sensazionale che domina su
altre testate e rifiutando di avvalersi della pubblicita per aumentare gli incassi.

Nei primi anni Trenta il governo Roosevelt comprende meglio dei suoi predecessori che & necessario
che la politica si avvicini di piu alla stampa: il presidente e la moglie organizzano frequentemente
conferenze stampa con i giornali per raccogliere consenso tra i lettori, specialmente in un momento
difficile come quello che segue la crisi economica.

In questo periodo il New York Times dedica ampio spazio ai temi della politica, non mancando di
segnalare eventi spiacevoli come scioperi e disagi sociali; anche il racconto puntuale dei fatti del
Rockefeller Center che coinvolgono Diego Rivera é riferibile alla volonta di documentare in maniera
imparziale e precisa le vicende di cronaca e la vita politica americana.
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Luncheon Club e alla California School of Fine Arts. Durante il suo soggiorno Rivera
interviene spesso esprimendo opinioni sullarte e sulla politica, che per la loro
radicalita riscuotono una notevole attenzione da parte della stampa. In un’intervista
rilasciata poco dopo il suo arrivo, sostiene che il centro artistico si spostera
gradualmente dall’Europa agli Stati Uniti (‘Art centre of the world. Diego Rivera
foresees it in this country’ 1931a) e poi indica come modello per la rinascita dell’arte
del “nuovo mondo” quella degli indiani d’America, una sorta di “arte classica”, la vera
base della tradizione americana (‘Rivera is paining museum frescoes’ 1931b). Non
tarda ad arrivare la risposta alle affermazioni di Rivera da parte dello scultore
statunitense Henry Schonbauer, che & d’accordo sulla necessita di rompere il legame
di dipendenza con l'arte europea, ma sostiene che la tradizione americana non sia
debitrice affatto all’arte indiana, dal momento che la cultura nord-americana &
essenzialmente internazionale (‘Rivera and Indians’ 1931c). Queste parole
annunciano uno dei principali temi di dibattito sull’arte in questi anni: personalita
vicine al gruppo dellAmerican Scene Painting, ed in particolare al cosiddetto
“‘Regionalism” - un’espressione artistica di orientamento conservatore impegnata
nella riscoperta della vita rurale tipicamente americana -, sostengono la necessita di
preferire artisti statunitensi agli stranieri nel’assegnazione dei cantieri pubblici e
privati. Come giustamente ha evidenziato Robert L. Scott, il motto che ricorre in
questi anni & “American walls for American painters” (Scott 1977).

L'impegno artistico di Rivera negli Stati Uniti, molto intenso fra il 1930 e il 1933 -
dopo i murales della California lavora infatti a Detroit all’Institute of Arts e poi al
Rockefeller Center di New York - & seguito con attenzione dalla stampa e l'artista
viene spesso coinvolto in questo dibattito, con critiche che riguardano sia gli aspetti
tecnici del suo lavoro, che quelli ideologico-politici.

A richiamare I'attenzione sull’artista messicano sono soprattutto due importanti
mostre, la Mexican Arts del 1930 al Metropolitan Museum, a cui partecipano anche
Orozco e Siqueiros, e quella personale di Rivera al Museum of Modern Art, all’epoca
situato al’Heckscher Building di New York, tra il dicembre 1931 e il gennaio 1932°.
Vengono pubblicati in questi anni anche nuovi studi sull'artista, Mexican maze del
giornalista Carleton Beals e il catalogo della mostra al MOMA The work of Diego
Rivera, a cura di Frances Flynn Paine, 'agente di Rivera che fa da tramite con il
prestigioso neonato museo di New York per I'esposizione dei lavori del maestro. La
mostra al MoMA costituisce I'anticamera della commissione degli affreschi allRCA
Building e [rlinizio del sodalizio con i Rockefeller: Rivera viene scelto per

® Non si tratta, tuttavia, delle prime mostre newyorchesi dell’artista: i suoi lavori erano gia stati esposti
anni prima, nel 1927 alla Weyhe Gallery e poi nel 1928 all’Art Center, fondato dai Rockefeller.

Ricerche di S/Confine, vol. VII, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

79



I'esposizione, la seconda organizzata dal museo dopo quella di Matisse, da Alfred
Barr e Jere Abbott, rispettivamente direttore e direttore associato del museo,
entrambi conosciuti e frequentati dall’artista nel corso del suo viaggio a Mosca
allinizio del 1928. Il nuovo museo nasce su iniziativa di Abby Aldrich Rockefeller,
moglie di John Rockefeller Jr. ed estimatrice delle opere di Rivera, che vuole
consolidare la vocazione artistica americana creando una nuova sede espositiva per
I'arte moderna. A tenere i contatti tra il museo e I'artista € Frances Flynn Paine, sara
lei ad annunciargli con una lettera il 2 luglio 1931 anche la possibilita di eseguire un
altro lavoro per i Rockefeller, i murales al RCA Building: «l had a very satisfactory talk
with Mr. Raymond Hood [...] to discuss further the frescoes in the Radio Center»
(Diego Rivera. Murals for the Museum of Modern Art. Chronology 2011).

L'invito a realizzare un’opera all'ingresso del RCA Building viene inizialmente
inviato a tre artisti gia celebri, Picasso, Matisse e Rivera, dei quali pero € solo 'ultimo
a rispondere positivamente. La notizia del possibile coinvolgimento di Diego Rivera e
dello spagnolo José Maria Sert nel progetto suscita da subito le proteste di un
gruppo di studenti di pittura della New School for Social Research di New York, una
cinquantina di allievi facenti riferimento al professor Ralph M. Pearson. Nella lettera
che rivolgono nel gennaio del 1932 ai Rockefeller, a Raymond Hood, direttore dei
lavori, e agli altri architetti coinvolti nel progetto, si pronunciano contro la scelta di
artisti stranieri, perché ci sarebbero pittori americani in grado di esprimere meglio la
vita e il gusto estetico moderno. Il gruppo critica Rivera per le figure piatte e per
'assenza di profondita prospettica, elementi sicuramente adatti ai murales
messicani, ispirati all’arte precolombiana, ma non in linea con le ricerche degli artisti
e designer contemporanei e con le aspettative della societa newyorchese (‘Want
native art in Rockefeller Center’ 1932a).

Alla loro lettera risponde sia Hood che Alvin Johnson, direttore della New
School for Social Research, i quali sostengono la necessita di mantenere un
atteggiamento neutrale nella scelta dell'artista, valutando tutti i concorrenti sulla base
del merito e accogliendo gli artisti stranieri di talento, come €& stato fatto in ogni epoca
storica (‘Urges neutrality in Radio City’ 1932b).

Quando la mostra al MOMA & ancora in corso, giungono alla redazione del New
York Times ulteriori contestazioni sul lavoro di Rivera: il critico Edward Alden Jewell,
rispondendo alla lettera del lettore John Munroe, dove Rivera viene definito come un
bravo politico e un non altrettanto dotato artista, difende il messicano dall’accusa di
essere un imitatore dell’arte precolombiana e afferma che questa non potrebbe
essere in mani migliori che in quelle di un artista che é riuscito, attraverso di essa, a
trovare la propria strada (Jewell 1932). |l critico, che scrive puntualmente sul giornale
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a proposito di Rivera ammirando le sue qualita artistiche, sostiene comunque la
scelta degli americani, non per I'incapacita degli altri, ma perché esistono artisti locali
preparati e pronti a sostenere progetti di tal portata, riportando come esempio il
nome del noto Thomas Benton e quello di Boardman Robinson, gia autori di pitture
murali, di William Yarrow e di Augustus Vincent Tack, con le sue “decorative
abstractions” (“Two corners are turned’ 1932c).

Quasi in risposta alle polemiche sulla nazionalita degli artisti selezionati per la
decorazione degli edifici, il MOMA decide di organizzare una mostra tra I'aprile e |l
giugno 1932, dedicata ai pittori murali americani, nella speranza di stimolare
l'interesse per la decorazione dei muri in tutto il paese, di offrire una selezione di
artisti agli imprenditori in cerca di contatti e di creare nuovi modelli di riferimento in
grado di superare l'imitazione dellopera di Puvis de Chavannes e dell'affresco
ottocentesco. A mostra iniziata, il giudizio sui pittori americani non sara comunque
del tutto positivo e si scrivera: «our artists, most of them have much to learn about
mural painting. But it is only by practice that vision and skill can come, and the
Museum of Modern Art, by providing a laboratory of this kind, gives an impetus that
may yield telling results in the future» (‘Museum of Modern Art’ 1932d).

Questa affermazione sembra gia annunciare la decisione di affidare I'incarico
della realizzazione dei murales al RCA Building a tre stranieri, il messicano Diego
Rivera, lo spagnolo José Maria Sert e l'inglese Frank Brangwyn, definiti come tre dei
piu importanti muralisti viventi. La comunicazione viene data nell’'ottobre del 1932
dalla commissione nominata per questo scopo dai Rockefeller sette mesi prima. In
concomitanza si da anche annuncio dei soggetti che ciascun artista dovra
rappresentare, tutti incentrati sul tema del lavoro: a Rivera spetta la realizzazione del
murale di fronte all'ingresso, che dovra mostrare una composizione con «men at the
crossroads looking with uncertainty but with hope and high vision to the choosing of a
course leading to a new and better future» (‘Rockefeller City gets allies artists’
1932e); i quattro pannelli di Sert dovranno rappresentare la nuova padronanza che
'uomo ha raggiunto sulluniverso materiale attraverso il potere, la volonta,
'immaginazione e il genio; 'opera di Brangwyn si dovra invece concentrare sulle
nuove relazioni del’'uomo con la societa, la famiglia, gli altri lavoratori, I'etica e la
religione. Viene specificato anche che prima dell’esecuzione dei lavori, da
concludersi nell'aprile del 1933, gli artisti sono tenuti ad inviare i disegni preparatori
ai committenti: & stato proprio questo vincolo imposto che ha permesso
successivamente di ricostruire la vicenda dell’elaborazione del tema per i murales.
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Quando l'artista sta per raggiungere New York per iniziare i lavori al RCA
Building, il suo operato € ancora al centro dell’attenzione: nel febbraio del 1933 il
MoMA gli dedica un’altra mostra con diciannove riproduzioni di murales stampate a
Berlino e dedicate ai suoi lavori in Messico. Nello stesso periodo Rivera viene citato
durante un’intervista da una figura di spicco del governo Roosevelt, Frances Perkins,
come uno dei suoi artisti preferiti (‘Miss Perkins ready for Cabinet duties’ 1933a); la
politica statunitense, membro del Partito Democratico, ricoprira di li a poco, dal
marzo 1933, l'importante carica di Segretario del Lavoro negli Stati Uniti e sara attiva
nell’ambito del Social Security Act e della tutela dei diritti dei lavoratori.

Giunto a New York per lavorare al RCA Building nel marzo 1933 con la moglie
Frieda Kahlo e due assistenti, Andrew Sanchez Flores ed Ernest Halberstabt, Rivera
si trova subito al centro di una controversia che riguarda i lavori appena conclusi al
Detroit Institute of Arts, commissionati da Edsel Ford e incentrati sul tema la storia
dellindustria della citta. | murales che decorano il cortile interno dell’edificio, ritenuti
da Rivera il suo migliore lavoro eseguito fino a quel momento, vengono accusati da
gruppi di cattolici di essere “comunisti” e “irreligiosi”. A far discutere € la presenza di
un pannello intitolato Vaccinazione, dove limmagine sembra rappresentare una
parodia della Sacra Famiglia piuttosto che il progresso scientifico, raffigurando un
bue, un cavallo al posto del tradizionale asinello, Maria e Gesu Bambino, Giuseppe e
tre figure associabili ai Re Magi.

Il NewYork Times chiarisce con vari interventi la posizione di chi chiede che
'affresco venga rimosso e di chi invece difende Rivera, come il committente
dellopera Edsel Ford, figlio di Henry Ford, il direttore del Detroit Institute of Arts
Wilhelm R. Valentiner, il presidente della Society of Independent Artists John Sloan,
lo storico dell’arte e curatore al MoMA Holger Cahill e il critico d’arte Walter Pach.
Significative sono le parole in difesa di Rivera pronunciate dagli ultimi due: Cabhill
riferisce «l have the highest opinion of Diego Rivera’s talent and his integrity as an
artist», mentre Pach in maniera ancora piu incisiva afferma «if these paintings are
whitewashed, nothing can be ever done to whitewash America» (‘Art leaders here
side with Rivera’ 1933c). Rivera stesso interviene per difendersi, accennando alla
sua difficile posizione in questo momento, espulso, da una parte, dal Partito
comunista messicano e accusato da quello americano di essere servile nei confronti
della borghesia industriale’, criticato, dall’altra, anche dai conservatori, che additano

” Le critiche mosse dal Partito comunista americano sono motivate dalla decisione di Rivera, una volta
giunto negli Stati Uniti, di lavorare su commissione della classe agiata americana. Fino ad allora
Rivera si era distinto come “artista del popolo” lavorando in progetti commissionati dal governo
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la sua arte come propaganda comunista: «l am in a curious position [...]. The official
Communist party of this country has expelled me from membership; and now the
conservative element attacks me. However, my public is made up of the workers -
the manual and intellectual workers» (‘Detroit in furor over Rivera art’ 1933b). La
controversia, invece che mettere in ombra l'artista, alimenta ancor piu la sua fama e
sono migliaia, secondo il giornale newyorchese, le persone che si affrettano a visitare
il Detroit Institute of Arts, nel timore che I'opera possa essere distrutta. Il 12 aprile, al
momento della comunicazione ufficiale da parte della Detroit Arts Commission che gli
affreschi non saranno rimossi, Rivera € al lavoro nel RCA Building, sostenuto dal suo
assistente Ben Shann.

In questi giorni Rivera rilascia un’intervista alla giornalista e scrittrice messicana
Anita Brenner, pubblicata sul New York Times il 2 aprile 1933; I'autrice sostiene che
egli si é liberato degli abiti da bohémien che forse ha indossato nei suoi soggiorni a
Madrid e si propone ora come una guida che indica il futuro ruolo dell’artista nella
societa: egli afferma che & arrivato il momento per l'artista di uscire dallo studio e di
rappresentare la vita moderna, il mondo condizionato dall’elettricita, dall’industria e
dalla scienza. Per l'artista il valore estetico &€ importante nelle opere, ma in maniera
direttamente proporzionale all’intensita del suo contenuto sociale e politico. Rivera si
dice guarito dalle precedenti posizioni grazie a sua moglie Frida e a Marx, e si sente
ora pronto ad iniziare un nuovo corso, si sente pronto ad intervenire al RCA Building
(Brenner 1933).

Mentre tra fine aprile e i primi di maggio alcuni articoli riportano la notizia che
Rivera & al lavoro al Rockefeller Center, il 10 maggio scoppia lo scandalo: il New
York Times da notizia che I'artista € stato pagato dell’intero importo dovuto di 21,000
dollari e licenziato, perché la sua opera, ancora incompleta, non € accettabile per la
famiglia Rockefeller. In un lungo articolo dedicato alla notizia, viene riportata la
corrispondenza tra Rivera e il suo committente Nelson Rockefeller, figlio di Abby e
John D. Rockefeller Jr.

Rivera chiarisce da subito che il suo pannello, posto al centro dell’ingresso
dell’edificio fra quelli realizzati da Sert e Brangwyn, corrisponde agli schizzi
presentati ai Rockefeller in principio, aventi come tema I'emancipazione dell’'umanita
grazie alla tecnologia. | dubbi dei committenti sull'iconografia dell’'opera sarebbero
sorti cinque o sei giorni prima, al momento dell’inserimento della figura di Lenin
nell’atto di congiungere le mani con un soldato, un operaio e un afroamericano,
mentre sul retro appare una folla di disoccupati: una provocazione di un certo impatto

messicano: la decisione di cambiare interlocutore viene percid vista da molti come un tradimento dei
principi che avevano dato vita all'arte murale.
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se si considera che l'edifico € fra i piu rappresentativi del’America borghese e
industriale, e che al momento della realizzazione la politica internazionale sta
vivendo un momento delicato, con l'ascesa al potere di Hitler e il rafforzamento
dell’autorita di Stalin. Rivera propone come soluzione quella di bilanciare la presenza
di Lenin inserendo un ritratto di Lincoln, portando dunque I'attenzione anche su un
grande personaggio americano, che si & distinto, anch’egli, per l'attenzione alle
politiche sociali, abolendo la schiavitu.

Nella sua risposta Nelson Rockefeller sottolinea 'ammirazione che la sua
famiglia nutre per l'artista messicano e la liberta concessagli nella scelta dei temi, ma
e inamovibile sulla necessita di sostituire il volto di Lenin con quello di un
personaggio sconosciuto, poiché la figura del leader russo potrebbe risultare
offensiva, considerando che si trova in luogo di pubblico accesso con funzioni
commerciali.

Rivera insiste ancora sulla sua posizione affermando che il volto di Lenin era
incluso negli schizzi consegnati in principio ai committenti, al momento nelle mani di
Raymond Hood, direttore dei lavori al Rockefeller Center; aggiunge, inoltre, che non
e d’accordo con la rimozione della figura, poiché chiunque sia infastidito da un
grande uomo morto, sarebbe comunque infastidito dall’intera concezione dell’opera.

L'appello dell'artista non & sufficiente a proteggere il murale, che viene subito
coperto per non essere visto e fotografato, mentre i committenti sottolineano che
negli schizzi e nelle descrizioni del lavoro presentate nel novembre precedente da
Rivera non vi era alcun riferimento a personaggi reali. La commissione accusa
Rivera di essersi approfittato della situazione e conferma la necessita di apportare le
modifiche richieste, pena il licenziamento. Viene anche criticato l'utilizzo di colori
brillanti, contrariamente ai toni chiari e sfumati richiesti, in linea con le opere degli
altri due artisti (‘Rockefellers ban Lenin in RCA mural and dismiss Rivera’ 1933d).

Per fare chiarezza sulle rispettive posizioni, di Rivera e dei Rockefeller, & utile
confrontare i disegni realizzati dall’artista al momento dell’assegnazione del lavoro -
in particolare uno studio conservato al MoOMA, Presentation drawing for Man at the
Crossroads, ed un altro conservato in Messico, al Museo Anahuacalli - con le
fotografie dellopera scattate di nascosto dall’assistente di Rivera, Lucienne Bloch,
poco prima che il murale venisse coperto. Nel disegno del MoMA si nota da subito
che liconografia dellimmagine viene effettivamente riorganizzata da Rivera e che
nello schizzo iniziale non & presente il volto di Lenin. Il disegno preparatorio,
consegnato a Nelson e Abby Rockefeller, mostra un’immagine ripartita ed
organizzata per gruppi incorniciati da una struttura tubolare: al centro alcune persone
che guardano una sorta di televisore - commercializzato per la prima volta proprio in
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questi anni e riferito qui al progresso tecnologico - dietro a cui si vede una
rappresentazione cosmologica; nella parte sinistra del’immagine troviamo il tema del
lavoro e del tempo libero, oltre ad gruppo di soldati con maschere antigas, mentre
nella parte destra sono raffigurate ancora scene di famiglia, atleti che si esibiscono e
proteste operaie, sullo sfondo una chiara immagine della tomba di Lenin.

Nella versione finale dellopera si trova invece un uomo solo al centro della
rappresentazione che guida una macchina complessa azionata da un motore,
simbolo del progresso tecnologico; allinterno di due forme ellittiche si vedono
riferimenti allinfinitamente grande” e all’ “infinitamente piccolo”, alluniverso e ai
microorganismi; sullo sfondo ci sono, a sinistra, soldati con maschere antigas in
guerra e piu sotto un poliziotto che minaccia un gruppo di operai, mentre a destra si
osserva un’esibizione di atlete e una celebrazione del 1 maggio, davanti alla tomba
di Lenin. Negli spazi ai lati delle forme ellittiche si vedono ancora due immagini
simmetriche: a sinistra un gruppo vestito in abiti eleganti ed intento a consumare
cocktail, espressione della dissolutezza dell’alta societa quando le politiche restrittive
sulluso degli alcolici non sono ancora del tutto abrogate; in contrasto con questo
gruppo si vede sulla destra la figura di Lenin che stringe le mani con quelle di
lavoratori e soldati di varia appartenenza etnica - tra cui un afroamericano e un russo
- un gesto simbolo di uguaglianza sociale e di solidita dei valori morali. La
rappresentazione é ripartita tematicamente in due meta che mostrano, a sinistra, il
vizio e I'esercizio della violenza, a destra la virtu ed il trionfo della pace: un’ordine
“laico” del bene e del male che risulta invertito rispetto a quello della tradizione
cristiana, con la raffigurazione del peccato a destra e quella della virtu a sinistra.

A proposito dei cambiamenti del programma iconografico in corso d’opera, la
collaboratrice di Rivera Lucienne Bloch scrive che il maestro si aspettava grande
trambusto per la decisione di rappresentare la giornata del 1 maggio, ma che Abby
Rockefeller, chiedendo di vedere come procedeva l'opera, aveva giudicato quel
dettaglio come la migliore parte dell’affresco, fino a quel momento (Bloch, cit. in
Dickerman & Indych-Lopez). In effetti, secondo un recente studio pubblicato da Leah
Dickermann, a portare i Rockefeller alla decisione di far rimuovere il lavoro di Rivera
non sarebbe stata tanto la provocazione politica culminata con l'inserimento della
figura di Lenin, quanto invece la presenza del ritratto di John D. Rockefeller Jr., padre
di Nelson, nellimmagine del gruppo a tavola, intento a consumare alcolici. Rivera
aveva gia dipinto in passato un membro della famiglia, John D. Rockefeller Sr., nel
Banchetto di Wall Street [1926] al Ministero del’Educazione (SEP) di Citta del
Messico, ma in quelloccasione Rockefeller teneva in mano un bicchiere di latte,
invece del cocktail come tutti gli altri a tavola.
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Rivera ha effettivamente modificato il tema in maniera repentina e ha utilizzato i
muri dei Rockefeller per esprimere il manifesto del suo personale pensiero politico:
sceglie la presenza di Lenin come unico esponente del comunismo, escludendo di
proposito Stalin; indica la strada da seguire, tutti uniti, lavoratori di ogni gruppo etnico
e di ogni paese, verso la conquista dei diritti (il 1 maggio), combattendo il vizio (il
gruppo borghese intento a bere) e coltivando le virtu (le atlete), per sconfiggere gli
oppressori che detengono il potere con la violenza (i poliziotti che si avventano sugli
operai e i soldati in guerra). Ma Rivera non si limita alla rappresentazione di modelli
di governo contrapposti, indica anche di preciso quali essi siano: da una parte
'URSS di Lenin e dallaltra gli Stati Uniti di Roosevelt, dove la messa in pratica dei
principi del New Deal non sempre corrisponde alla tutela dei diritti dei lavoratori,
favorendo al contrario la classe industriale. Nella descrizione del contesto in cui si
svolgono le proteste operaie Rivera & preciso: in un articolo apparso sul New York
World-Telegram il 24 aprile 1933, viene notato che il luogo rappresentato si trova a
Manhattan, allangolo tra la South Street e Wall Street - a confermarlo c’é la
raffigurazione della Trinity Church, situata proprio in fondo a Wall Street (Lilly, cit. in
Lozano & Rivera 2008). Sorprende che i momenti storici scelti per evidenziare il
distacco ideologico fra gli USA e 'URSS non siano sincronizzati: mentre le proteste
newyorchesi, con la precisa caratterizzazione del contesto spaziale, danno
I'impressione di un atto ancora in corso d’opera, le scene che descrivono il modello
sociale perfetto ruotano attorno alla figura di un leader scomparso ormai da nove
anni. La scelta trova fondamento nella personale visione politica di Rivera e
nell’evoluzione del suo pensiero nel corso degli anni, a partire dalla prima adesione
alla Rivoluzione messicana iniziata nel 1910 - Rivoluzione a cui l'artista partecipa
solo “ideologicamente”, dato che si trova in Europa. Con gli sviluppi della Rivoluzione
aumenta, negli anni Venti, il suo coinvolgimento nella vita culturale e politica del
Messico: a partire dal 1921, anno del ritorno in Messico, Rivera prende parte a
progetti per la decorazione di edifici pubblici promossi dal ministro dellEducazione
Vasconcelos durante il governo Obregon, 'anno successivo si unisce al Partito
Comunista Messicano e nel 1923, assieme al Sindicato de Obreros Técnicos,
Pintores y Escultores de México, lancia un manifesto per gli artisti, apparso nel
giugno del 1924 sul periodico EI Machete, organo di stampa del Partito Comunista
Messicano. Nel 1925, mentre Rivera € sempre piu preso dalla vita politica del suo
paese, arriva la rottura con il Partito Comunista Messicano (PCM) a causa
dellinsorgere di problemi interni al partito ed incomprensioni con altri membri del
gruppo. Rientrato nel partito I'anno successivo, si reca come delegato del PCM in
Unione Sovietica: questo viaggio sara importante per l'artista perché gli consentira,
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da una parte, di conoscere Alfred Barr e Jere Abbott, che gli apriranno poi le porte
per il MOMA, e dall’altra gli dara modo di osservare da vicino le vicende sovietiche, di
studiare I'arte russa, di visitare la tomba di Lenin e di avviare una riflessione critica
sulla figura di Stalin. La permanenza di Rivera nel paese viene infatti a coincidere
con un periodo particolarmente drammatico per I'Unione Sovietica, che vede acuirsi
la lotta fra Stalin e il suo rivale Lev Trotsky, allineati su posizioni politiche diverse®.
Nel dicembre del 1927 Trotsky viene espulso dal Partito Comunista russo assieme
ad altri membri e poi esiliato. | cambiamenti politici in corso nellURSS e quelli che il
suo paese sta vivendo contemporaneamente saranno determinanti nella
maturazione del pensiero di Rivera, che trova espressione nel murale del Rockefeller
Center, con Lenin come rappresentante degli ideali della Rivoluzione: da una parte
c’é I'importante rapporto con Trotsky, che durante I'esilio in Messico fara spesso
visita all’artista e a Frida Khalo, dall’altra ci sono le difficolta insorte nel Messico
durante il periodo del cosiddetto “Maximato”, tra il 1928 e il 1934, quando la scena
politica & dominata dall’autoritaria figura di Plutarco Elias Calles, gia presidente del
Messico negli anni precedenti. Durante questo periodo verranno chiusi gli uffici del
PCM, sara ostacolata I'attivita di E/ Machete e ogni forma di opposizione politica avra
vita difficile nel paese. Intanto i rapporti di Rivera con il PCM si fanno nuovamente
difficili: il partito lo espelle ancora una volta nel 1929, criticandolo per il sodalizio
lavorativo con il governo messicano e per aver accettato la commissione da Dwight
Morrow, ambasciatore americano in Messico, dei murales al Palacio de Cortés di
Cuernavaca. Rivera dal canto suo non approva la posizione “ortodossa” e stalinista
che il partito mantiene e si schiera con I'opposizione antistalinista, rappresentata da
Trotsky, a differenza di Siqueiros, suo ex compagno del Sindicato de Obreros
Técnicos, Pintores y Escultores, che manterra una posizione distaccata Trotsky e
sara addirittura implicato in un attentato alla sua vita®. Sebbene nel murale del
Rockefeller Center non compaia la figura di Trotsky, il suo ritratto verra aggiunto da
Rivera nella riproposta del distrutto affresco eseguita al Palacio de Bellas Artes di
Citta del Messico nel 1934, al termine del periodo del “Maximato” e allinizio del

® Lev Trotsky (1879-1940), figura di primo piano della Rivoluzione russa - partecipa ai moti del 1905 e
ai fatti fondamentali dell’ottobre 1917 -, presidente del Soviet di Pietrogrado nel 1917, collaboratore di
Lenin nell’'organizzazione della Terza Internazionale, dopo la morte di Lenin (1924) si oppone al
regime di Stalin, alla burocratizzazione dello stato e all'instaurazione di un regime totalitario. Le sue
idee sulla necessita di sostenere la rivoluzione continua e di diffonderla a livello internazionale sono
esposte negli scritti La rivoluzione tradita e In difesa del marxismo. |l contrasto con Stalin, che invece
si oppone all'internazionalizzazione della Rivoluzione e sostiene la necessita di “normalizzare” le
strutture statali rivoluzionarie, si acuisce fino all’espulsione di Trotsky dal partito e dallURSS, per
concludersi poi con il suo assassinio nel 1940. L’eredita del pensiero trotzkista viene pero trasmessa
attraverso la Quarta Internazionale, che il politico riesce ad organizzare appena prima della sua
scomparsa, a Périgny (presso Parigi) nel 1938.

® Per un'illustrazione sulla posizione di Siqueiros si veda Tibol (1996).
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governo meno oppressivo di Lazaro Cardeneas. Qui la sua visione politica viene
espressa al completo, non piu soltanto attraverso “fantasmi” di uomini politici, come
al Rockefeller Center: oltre ai padri del comunismo teorico, Marx ed Engels,
allesempio del buon governo comunista impersonato da Lenin, a Citta del Messico
troviamo infatti Trotsky, che al momento dell’esecuzione dell’affresco € ancora in vita
- verra assassinato sei anni dopo. Trotsky rappresenta I'eredita di Marx e di Lenin
come in una proiezione verso il futuro, &€ una proposta alternativa a Stalin™®.

Non & possibile sapere con certezza se Rivera fosse davvero convinto che il
programma proposto al Rockefeller Center potesse alla fine essere accettato dai
committenti, ma quello che interessa in questa sede €& che la sua provocazione e
riuscita ad alimentare un ricchissimo dibattito, forse proprio in conseguenza della
distruzione dell’'opera. Infatti, senza averla mai vista poiché gia coperta, in molti
esprimono solidarieta o disappunto nei confronti di Rivera e la storia dell’affresco di
Lenin nei mesi successivi € sempre sui principali organi di stampa della citta - sul
New York Times, sul New York Daily News e sul New York World-Telegram -, dove si
rincorrono cronache sulle proteste pro e contro l'artista. Alcuni interventi sulle
vicende che riguardano Rivera si ritrovano anche in altri organi di stampa
newyorchesi specializzati in temi politici e vicini alla sfera marxista, come il New
Masses, legato al Partito Comunista americano, e il Worker’s Age, che si definisce
come organo del Partito Comunista di Jay Lovestone.

L'11 maggio 1933, immediatamente dopo lo scoppio dello scandalo, il New York
Times da notizia dell’organizzazione di proteste contro la distruzione dell’opera di
Rivera a Santa Fe e Taos, nel Nuovo Messico, coordinate da un gruppo di artisti e
scrittori supportati da Andrew Dasburg, fra i piu noti artisti americani dell’Avanguardia
storica. Contemporaneamente scoppiano a New York risse tra sostenitori di Rivera e
gruppi di tassisti e volontari, mentre artisti e scrittori inviano lettere di protesta ai
Rockefeller chiedendo di far completare il murale.

Il sostegno dimostrato a Rivera da intellettuali e cittadini non riesce ad evitargli
perd la perdita del lavoro che gli era stato commissionato alla General Motors
Building nel Century of Progress Exposition di Chicago, a causa dei fatti di New York.
In concomitanza con questo avvenimento, il 12 maggio viene anche coperto il murale
al RCA Building con un telo, per nasconderlo a quanti arrivano a vedere 'oggetto
della disputa. Sembra pero che piu i suoi committenti si dimostrino ostili € inamovibili
sulle loro decisioni, piu Rivera venga sostenuto dal pubblico e dai colleghi. Riceve
anche la solidarieta di una quindicina di gruppi legati al Partito comunista americano,
che lo aveva in passato duramente criticato per il sodalizio con la borghesia

"Per approfondimento sulla posizione politica di Rivera si veda Tibol (1979).
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industriale: il 14 maggio si riuniscono nella Irving Plaza di New York simpatizzanti del
John Reed Club, membri del Communist Opposition (i cosiddetti Lovestoneites) e i
Trotzkisti per organizzare un fronte unico di protesta contro la demolizione del
murale. Nonostante i fischi iniziali e il rancore che in molti ancora nutrono per Rivera,
I'artista riesce a pacificare gli oppositori affermando che le sue uniche priorita sono
quelle di sostenere la causa proletaria contro il fascismo e il capitalismo e che,
quando sara necessario, sara pronto a prendere parte alla battaglia con mezzi anche
diversi dalla pittura. E aggiunge, a proposito dei suoi interventi in edifici di capitalisti:
«if you will it and unite, the day will come when those buildings and all that is in them
will belong to the workers» (‘Comrade Rivera causes red row’ 1933g). Queste
affermazioni infiammano il dibattito e Rivera viene accusato di trotzkismo e
propaganda comunista dagli oppositori. Audace ¢é la scelta del giornale newyorchese
di pubblicare le parole usate dall’artista per spiegare la sua decisione di trasferirsi
negli Stati Uniti, anni prima, quando i suoi “amici di Mosca” gli avevano detto che il
tipo di pittura che lui eseguiva in Messico era adatto per una societa contadina, ma
non per un paese industrializzato: «the only thing for me to do was to try it in an
industrial country. [...] | could not try it in Spain because there is not enough industry,
nor in France becouse France already has too many artists, nor in Germany, where
there is too much of everything. | had to try it in the United States» (‘Rivera says his
art is red propaganda’ 1933e). E poi afferma ancora spiegando perché non
rimuovere il ritratto di Lenin: «when | think of the supreme type of labor leader |, of
course, think of Lenin, and | also think of him because he is the man whom | have
loved more then any other in the world. Whom could | substitute? And how could |
put an ‘unknown man’ in the place of leader?» (‘Career of Rivera marked by strife’
1933f).

Intanto il 18 maggio sia il New York Times che il New York Daily News danno
notizia di proteste in strada da parte di sostenitori di Rivera che picchettano fino a
tarda notte davanti alla residenza dei Rockefeller, nella East Fifty-fourth Street, con
cartelli riportanti scritte come “Lenin leader della classe operaia - Rockefeller
assassino dei lavoratori di Ludlow”!", oppure “Hitler e Rockefeller soffocano la

"Il massacro di Ludlow (Colorado) fa riferimento alla feroce repressione condotta nel 1914 dalla
Colorado Fuel and Iron Company della famiglia Rockefeller ai danni dei minatori coinvolti nelle lotte
sindacali e delle loro famiglie. Ricordato come uno dei piu violenti episodi della lotta per i diritti degli
operai, I'evento € rimasto impresso nella memoria collettiva, soprattutto in relazione al ruolo avuto
dall'imprenditore John D. Rockefeller Jr. nella vicenda. Anche la scelta di chiamare proprio Diego
Rivera, noto per il suo sostegno alle classi operaie, a dipingere i murales del RCA Building sarebbe da
collegare, secondo la ragionata spiegazione che danno Luis-Martin Lozano e Juan Rafael Coronel
Rivera nel volume Diego Rivera. The complete murales, alla necessita di “ripulire” 'immagine della
famiglia dai ricordi del massacro e gettare un ponte di dialogo fra borghesia industriale e classi
operaie.
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cultura”. Un gruppo di artisti e scrittori intanto firmano una petizione per i Rockefeller,
chiedendo che Rivera possa concludere il lavoro; tra i quarantasette firmatari c’é
anche Ernestine Evans, autrice del primo volume critico sul lavoro di Rivera in lingua
inglese, The frescoes of Diego Rivera,pubblicato nel 1929.

Il consenso tuttavia non € unanime e Rivera viene ancora criticato da gruppi di
comunisti radicali e artisti americani che si oppongono all'impiego degli stranieri,
come Frederick K. Detwiller e il pittore muralista Edwin H. Blashfield. Nei mesi
successivi la questione finisce col prendere anche un risvolto politico: il diplomatico
sovietico Maxim Litvinov, che nel 1933 riesce a far ottenere al suo paese |l
riconoscimento da parte degli USA, viene ironicamente criticato per non aver chiesto
a Roosevelt la salvezza del volto di Lenin al RCA Building, in cambio del
riconoscimento degli USA da parte dellURSS (‘Topics of the Times. Litvinoff
overlooked something’ 1933h).

Intanto, mentre Rivera & impegnato in altri lavori - conclude a proprie spese la
serie di ventun pannelli intitolata Portrait of America presso la New Workers' School
di New York - e riceve prestigiosi riconoscimenti come quello di “People’s Artist”
conferitogli alla New Yorker’s School (‘Art leaders honor Rivera at reception’ 1933i),
giunge la notizia, il 13 febbraio 1934, dellavvenuta distruzione del murale al RCA
Building. Le reazioni sono repentine: un migliaio di persone si riunisce all’'lrving Plaza
in protesta, mentre un gruppo di artisti sotto la guida di John Sloan decide di non
prendere parte alle mostre in programma al RCA Building nei prossimi giorni. In molti
sentono la necessita di “storicizzare” la perdita dell’'opera di Rivera, chi chiamando in
causa il Giudizio universale di Michelangelo e le censure che I'opera romana dovette
subire nel clima della Controriforma (‘Removing a mural’ 1934a), chi, come Walter
Pach, da sempre sostenitore di Rivera, paragonando il supplizio inflitto all'opera con
il martirio di Sacco e Vanzetti (‘1000 Voice protest at ruined mural’ 1934b). A dare un
ulteriore fondamento storico e un criterio scientifico allintervento di Rivera
contribuisce Anita Brenner, che si era gia occupata dell’artista in passato sulle pagine
del New York Times e del muralismo messicano piu in generale in altre occasioni
(Glusker 2010). La critica messicana si interroga sul rapporto esistente fra arte e
propaganda politica, ripercorrendo alcune tappe significative della storia dell’arte:
analizza il rapporto fra pittura sacra e politica papale, fra artisti conservatori e artisti
rivoluzionari durante e dopo la Rivoluzione Francese, fra personalita considerate
innovatrici e apripista rispetto al tema della libera nell’arte - come Courbet e Dumier -
e la considerazione che ne ebbero i loro contemporanei. Conclude sostenendo che
ogni artista & figlio del proprio tempo e per questo viene naturalmente contestato
quando opera delle scelte incisive, ma poi viene ammirato dai posteri per il suo
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merito, dato che le ragioni della contestazione vengono successivamente superate
(Brenner 1934).

La questione di Rivera e della ricezione dei suoi lavori negli Stati Uniti sfora i
confini del discorso politico ed estetico-artistico, coinvolgendo un pubblico di
intellettuali piu generico: significativa & la lettera scritta da Albert Einstein e
pubblicata dal New York Times, dieci mesi dopo lo scoppio dello scandalo del RCA
Building. Scrive Einstein, da poco trasferitosi negli Stati Uniti dalla Germania, a
Rivera: «it would be difficult to name an artist of the present time whose work has
moved me so profoundly. | wish the world would recognize more what you have given
it» (‘Einstein praises Rivera for his art work here’ 1934c).

In conclusione si pud osservare come, a quasi un anno dalla realizzazione del
murale, Rivera abbia perso il suo lavoro, ma abbia guadagnato una notorieta
straordinaria. Certamente non si pud imputare il successo - che comunque l'opera
avrebbe avuto - solo alla triste vicenda della sua distruzione, ma questo “martirio” &
stato fondamentale nella carriera dell’artista e nella diffusione del suo messaggio: in
un certo senso Rivera ha partecipato alla lotta di classe a colpi di pennello, con
I'obiettivo di “esportare” le sue idee al di fuori del Messico, in linea con il pensiero
internazionalista di Trotsky. Affermera, a tal proposito, di sentirsi soddisfatto del suo
lavoro nonostante tutto, perché la sua arte “rivoluzionaria” ha portato in luce una
vasta gamma di giudizi e ha aperto il dibattito sull’arte socialmente impegnata negli
Stati Uniti (‘Rivera loses 100 pounds’ 1933l), lasciando un’importante eredita anche
agli artisti che operano nel contesto nordamericano (O’Connor 1992).

Le tematiche di discussione che emergono dalle pagine del New York Times
provano che lartista & stato in grado, forse piu di chiunque altro, di portare
all'attenzione negli Stati Uniti la tecnica antica dell’arte muraria e il suo utilizzo in
relazione alle filosofie politiche, in un contesto storico, quello newyorchese, che si
stava distinguendo invece come polo di sviluppo dellArte Moderna. Con il suo
carisma, la sua presenza costante nei dibattiti, le frequenti interviste concesse, gli
scandali, gli scritti autobiografici, Rivera ha gettato un ponte fra realta considerate tra
loro inconciliabili, come la borghesia industriale americana e la classe operaia,
I'Unione Sovietica e gli Stati Uniti, lo stato e i privati - per i quali ha elaborato progetti
tra loro molto affini. A ricordarci il ruolo che il murale del Rockefeller Center ha avuto
in questo contesto ci sono le parole di Edward Alden Jewel, critico mai troppo
generoso nei confronti di Rivera, ma che ne riconosce I'importanza storica quando
infuria ancora il dibattito sulla conservazione o rimozione del murale: «when murals
are mentioned one thinks, automatically, of Rockefeller Center, which, though still in
the making, has proved the seat of so much controversy» (Jewell 1933).
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L’ideologia comunista non ha certamente trovato negli Stati Uniti il successo
che ha raggiunto altrove, ma e stata comunque molto radicata in questo preciso
periodo storico, tanto che nellimmediato dopoguerra la paura di quello “spettro che si
aggira per 'Europa” (e non solo) portera ad un generale clima di sospetto - ricordato
come maccartismo - e alla persecuzione di attivisti e intellettuali accusati di essere
stati legati a movimenti sindacali e associazioni di sinistra negli anni tra le due
guerre.
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R?C RICERCHE DI S/CONFINE

Oggetti e pratiche artistico / cufturali

Anna Zinelli

Il Realismo Socialista come forma di “non arte”.
Alcune ipotesi di lettura a partire dalla XXXIl Biennale di
Venezia e dalla documenta 3 di Kassel del 1964

Himinn

Abstract

Il 20 luglio del 1964 la Pravda pubblica un duro attacco alla Biennale di Venezia - che sancisce, con il
premio assegnato a Rauschenberg, la consacrazione del New Dada e della Pop Art - accusandola di
“ciarlataneria”. Analogamente da parte della critica italiana emerge una diffusa tendenza a non
ammettere la stessa liceita estetica del Realismo Socialista, recuperando i termini di una
contrapposizione tra “arte” e “kitsch” il cui antecedente fondamentale pud essere identificato nel
celebre testo di Greenberg del 1939. Sempre nel 1964 la terza edizione di documenta a Kassel
propone una lettura del contemporaneo che esclude programmaticamente il realismo, assumendo una
visione idealista che rifiuta ogni possibile tangenza tra ricerche estetiche e dimensione politica.
L’articolo si propone di indagare I'affermazione di un modello di lettura del Realismo Socialista che
risente profondamente delle politiche culturali in atto negli anni della guerra fredda, i cui retaggi
continueranno a perpetuarsi nel dibattito successivo sul realismo, trovando solo in anni recenti, con
autori come Boris Groys, una forma di problematizzazione.

On the 20th of July 1964, Pravda condemns as “charlatan/swindler” the Venice Biennale, which had
consecrated officially New Dada and Pop Art by awarding the Grand Prize to Rauschenberg.

Similarly, ltalian critics start displaying the general tendency to deem Socialist Realism as not equally
valuable on an aesthetic level, regaining the terms of the contradistinction between “art” and “kitsch”
whose main antecedent is Greenberg’s breakthrough essay from 1939.

Moreover, in 1964 the third documenta in Kassel presents a reading of contemporary art which
purposely ignores realism, assuming an idealistic perspective which refuses the possibility of any
overlap between aesthetic investigations and political dimensions.

This paper aims to analyse the rising of a reading model of Social Realism deeply influenced by the
cultural politics of the Cold War years, whose heritage will keep on perpetuating itself in the following
debate on realism, and which has been put into question only in recent years by theorists such as
Boris Groys.

Hiiinnn
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Il 20 luglio del 1964 la Pravda pubblicava un duro attacco, firmato M. Abalkin
(1964), alla Biennale di Venezia, definita come un «carnevale tragico» in cui «con
difficolta si trovano opere d’arte». A proposito della premiazione a Rauschenberg, si
domandava la liceita di definirlo o meno un artista e suoi combine painting erano
descritti come «uno sgraziato ciarpame» la cui fortuna era ricondotta esclusivamente
a ragioni di mercato. In particolare il critico definiva 'arte astratta come un linguaggio
«senza ideale e senza espressioney, uscita dal «lontano quadrato nero di Malevic» a
sua volta ridotto a semplice esperimento, e complessivamente letta come un
«fenomeno di disonesta», una «ciarlataneria», passando quindi alla Pop A,
considerata come una semplice forma di plagio; solo in chiusura veniva considerato -
brevemente - il padiglione sovietico, elogiando I'arte realista ma senza alcuna forma
di approfondimento degli autori presentati (Abalkin 1964).

Se la ricezione del padiglione sovietico alla Biennale, che segnava la
consacrazione del New Dada e della Pop Art, sembra interessare molto poco la
critica italiana, l'articolo della Pravda ha invece una piu ampia eco: tradotto il 20
settembre su Concretezza (1964), il giorno successivo era ripreso su diverse testate,
tra cui Il Corriere della sera (1964), L’Avanti (1964), Il Giornale del Sud (1964). Il 4
agosto I'Unita pubblicava una lettera dello slavista Vittorio Strada (1964) in cui si
criticava ad Abalkin I'aver riportato i parei negativi rivolti all’arte astratta da politici
reazionari come Segni e Merzagora, accompagnato da un commento di Antonello
Trombadori (1964) - tra i pochi ad approfondire, al di la della polemica, quanto
proposto nel padiglione russo - che vedeva nel realismo un’arte che rifiuta di
confrontarsi con la prospettiva storica, restando ferma a una serie di formule
codificate. Il dibattito era quindi ripreso su Il giorno da Marco Valsecchi (1964), che
elogiava le posizioni di Trombadori, ricordava I'apporto alla Rivoluzione d’Ottobre di
artisti come Malevi¢, Kandinskij e Tatlin e si soffermava in particolare sulla Pop Art
criticandone i detrattori - tra cui appunto Abalkin - che la accusavano di essere una
forma di plagio del dadaismo non cogliendo le differenti motivazioni sottese ai due
movimenti.

L’articolo della Pravda potrebbe facilmente essere liquidato come mera
riproposizione di posizioni ufficiali della politica culturale sovietica, in cui il Realismo
Socialista era elevato ad unica possibile dottrina estetica. Una corretta analisi della
linea anti-occidentale che esso sostiene non pud prescindere perd da una
contestualizzazione storica delle dinamiche in atto su un piano culturale nellURSS di
questi anni, corrispondenti alla leadership di Chrus€év nella sua ultima fase
(nellottobre del 1964 sara infatti sostituito da Bréznev). Il processo di
“destalinizzazione” aperto dal XX Congresso del PCUSS del 1956, con il “discorso
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segreto” sui crimini di Stalin e contro il “culto della personalita” aveva infatti portato
all’emergere di differenti tendenze, che andavano da una rilettura del realismo, senza
rinnegarne le istanze, che rifiutava la retorica staliniana e all’emergere di un’arte “non
conformista”, che guardava in primo luogo a un recupero delle esperienze astratte,
vedendo nell'abbandono della figurazione una possibile alternativa al “kitsch
totalitario” (Obuchova 2008, p. 26). Nel 1957 il Festival Internazionale della Gioventu
e degli Studenti segnava un primo grande momento di apertura rispetto al
precedente isolamento del paese - proponendo mostre di artisti come Cézanne,
Matisse, Picasso, e I'espressionismo astratto statunitense - riscuotendo grande
attenzione da parte della stampa occidentale, come testimoniato in Italia dall’articolo
di Pasolini (1957) su Vie Nuove. A partire da un rinnovato rapporto con quanto
prodotto in occidente la scena artistica russa vedeva quindi una fase di generale
riconfigurazione - anche grazie alla diffusione delle riviste clandestine dattiloscritte in
samizdat e delle cosiddette “mostre d’appartamento”, esterne al circuito ufficiale, che
si tenevano presso case di artisti, scrittori € musicisti - che non manco tuttavia di
scatenare una reazione repressiva nei confronti degli intellettuali (si pensi ai casi piu
celebri di Pasternak e, successivamente, di Brodksy?). Il fatto che i principi
fondamentali del realismo non fossero oggetto di una revisione ufficiale durante il
“disgelo” emerse in particolare con la celebre “Mostra del Manez” (Maneggio), che
celebrava il trentesimo anniversario del Sindacato degli Artisti di Mosca, proponendo
anche una piccola selezione di opere astratte provenienti dall’atelier di Elij Beljutin
(Piretto 2001, p. 268); la sezione era stata oggetto di un duro attacco da parte di
Chruscév che a proposito di tali opere aveva parlato di “schifo”, “merda” e “porcheria”
(Bown 2012, p. 101), non dissimilmente quindi dallidea della Pop Art come
“ciarpame” che sara poi proposta da Abalkin (ma neppure dalle posizioni che erano
state espresse su Rinascita da Togliatti (1948) a proposito dell'arte astratta®). Dopo
la “mostra del Maneggio”, a cui seguirono immediatamente azioni repressive e
censoree, con listituzione di un’apposita commissione, «fu chiaro che “disgelo”, in
tutte le sue sfumature non avrebbe significato liberta, né artistica né sociale» (Piretto
2001, p. 270).

1 Reso pubblico con il XXII Congresso del 1961 ma circolato gia negli anni precedenti (Piretto 2001, p.
232).

2 In particolare, a proposito del primo, Elena Fedrigo afferma: «ll “caso Pasternak” evidenzio che se
rispetto agli anni di deportazione di massa e sterminio degli intellettuali c’era stato un cambiamento,
era impossibile quella collaborazione con il potere in cui molto avevano creduto nell’entusiasmo del
dopo Stalin» (Fedrigo 2004, p. 70)

3 Adottando lo pseudonimo di Roderigo di Castiglia (1948), Togliatti aveva stroncato I'arte astratta
proposta alla Mostra dell’Alleanza della Cultura al Palazzo di Re Enzo di Bologna, parlando di
“mostruosita” e “scemenze”, non considerabili come arte.
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La Pravda non poteva quindi che adottare questa linea che osteggiava
fortemente le ricerche astratte, oggetto di duri attacchi da parte del partito. Le opere
esposte nel padiglione russo in particolare possono restituire il modo in cui 'Unione
Sovietica intendeva proporre la propria rappresentazione ufficiale in occidente, in
occasione della sua quinta presenza del dopoguerra alle Biennali (non aveva
partecipato infatti dal 1934 al 1956; per quanto riguarda la ricostruzione delle
partecipazioni russe alle biennali, si rimanda ai saggi del catalogo della mostra
Guardando allURSS (Zanella 2015; Zinelli 2015; Bignotti 2015)). Anche nel testo
introduttivo di Vladimir Goriainov (1964 pp. 290-292), commissario aggiunto che cura
il padiglione insieme a Alexandr Hulturin, si possono riscontrare diversi elementi che
rimandano ai cambiamenti - e alle aporie - che hanno segnato il periodo della
stagione del “disgelo”. Il padiglione intendeva proporre una rassegna «degli artisti
giovani e della generazione di mezzo» (Goriainov 1964, p. 290) (in linea con
quell’esaltazione della gioventu che era diventata una delle parole cardine del
periodo kruscioviano (Piretto 2001, p. 235)), sottolineando la diversita delle maniere
artistiche, per quanto accomunate dall'interesse per il reale, e il carattere «umanista»
di queste ricerche in cui 'uomo era sempre protagonista. Egli insisteva inoltre sul
carattere «antieroico» e sulla dimensione «psicologica» dellopera Sosta tra due
battaglie dei fratelli Tocacev*, mentre a proposito del pittore di Riga Edgar lltner
parlava di una pittura «rigida e severa” di «figure sintetiche» di un linguaggio artistico
«sobrio» e di «kimmagini semplici e sincere». Goriainov (1964, p. 291) esaltava inoltre
I'ampia presenza di paesaggisti nel padiglione e ricordava infine la scelta di includere
due maestri della vecchia generazione: Deineka, con il mosaico a rilievo Bella
mattina e Pavel Corin, con il ritratto del pittore Sarian.

L’'idea che emerge € dunque quella di un’arte che si distacca dall'ottimismo
forzato che aveva segnato la fase staliniana e sembra ricollegarsi precisamente
allanalisi di Nena Dmtrieva (1958), che identificava nell'arte russa del periodo la
predominanza di due tendenze: una rivolta al mondo rurale e en plain air, una
“sintetica”, influenzata dal recupero di autori degli anni 20, come i lavori giovanili
Deineka, dalle ricerche di altri paesi socialisti, dal realismo italiano e dal muralismo
messicano. Solo in anni successivi (Kamensky 1969, cit. Bown 2012) si parlera
invece espressamente di “stile severo”, le cui caratteristiche - e anche la ricorrenza
del termine - sono tuttavia gia chiaramente enunciate nel testo del catalogo: una
tipologia di racconto inedita rispetto alla retorica e della produzione staliniana, che
privilegia una sobrieta nella rappresentazione e un’attenzione per i drammi

4 Tra i maggiori rappresentanti del Realismo Socialista del dopoguerra, oggetto di un’ampia
retrospettiva alla Galleria Tret'jakov nel 2011
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esistenziali (Obuchova 2008, p. 23). Secondo Evgenij Dobrenko (2012) lo stile
severo, con la sua rivisitazione dei temi cardine del realismo, primo tra tutti quello
della figura del lavoratore, fu «una sfida alla gerarchia di generi insorta all’interno del
Realismo Socialista» capace di mettere in discussione non solo I'estetica staliniana -
con la sua retorica basata sulle masse esultanti e la visione mistica del lavoro - ma
anche lo stesso progetto socialista che essa veicolava.

Tali elementi risultano invece totalmente assenti nel testo della Pravda, che
parla di realismo secondo un modello di aderenza alla realta storica che sembra
riprendere semplicemente le direttive zdanoviane. Al di la quindi delle chiare
motivazioni propagandistiche sottese alle prese di posizione di Abalkin, risulta di
particolare interesse approfondire alcune delle tesi riportate e mostrare come esse,
paradossalmente, si pongano come strettamente complementari rispetto a quelle dei
detrattori del Realismo Socialista, perpetuando un modello di lettura per molti aspetti
manicheo, correlato con le politiche culturali in atto negli anni della guerra fredda.

In particolare il dibattito, nelle sue differenti posizioni, sembra concernere la
liceita stessa di iscrivere una determinata tipologia di linguaggio - I'astrattismo, il
realismo, la Pop Art - allinterno della categoria di “arte”, sancendone dunque la
legittimita estetica, come emerge anche da parte della critica italiana vede nei
padiglioni sovietici la conferma di un’incompatibilita tra arte e regimi totalitari. Ad
esempio in occasione della precedente edizione del 1962 Paolo Rizzi (1962) vedeva
proprio nella “rinuncia all’arte” il prezzo da pagare per il comunismo, Mario
Monteverdi (1962) titolava programmaticamente il proprio articolo Questa non é arte,
mentre un articolo del 1964 uscito in forma anonima equiparava il linguaggio realista
a semplice riproposizione di carattere fotografico del reale (‘ll padiglione sovietico:
realismo o fotografia?’ 1964). Queste recensioni ci restituiscono un modello di lettura
che fa del realismo un «corpo estraneo» (Burini 2010, p. 50) rispetto alle vicende del
modernismo, che solo in anni recenti ha visto forme di problematizzazione.

Il realismo €& dunque trattato, non dissimilmente dalle posizioni di Abalkin
rispetto all’astrattismo, unicamente in relazione al suo ruolo all'interno del disegno
politico sovietico e non come un fenomeno estetico, senza coglierne i caratteri di
differenziazione. Le radici di questa visione del realismo come “kitsch” - assunto
come categoria estetica espressamente volta a identificare un surrogato dell’oggetti
artistico - possono essere ricondotte al celebre saggio di Greenberg (1939). L’idea
che il kitsch® rappresentasse una forma deteriore di arte, spesso rivolta alle masse,
era gia stata avanzata nella Germania degli anni '10 da autori come Pazaurek

5 Per un approfondimento sulla categoria estetica del “kitsch” si rimanda al saggio dei 2014 di Andrea
Mecacci (Mecacci 2014).
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(1912), membro del Werkbund e sostenitore di una funzione “morale” della critica
volta ad arginare il cattivo gusto, per poi arrivare negli anni successivi ad investire
anche la propaganda, in particolare con il dibattito promosso dal 1918 dalla rivista
Das Plakat contro il cosiddetto Hurra-kitsch dei manifesti della Lega Antibolscevica
(Simmons 1998). Riprendendo le posizioni del dibattito tedesco, Greenberg € il primo
a teorizzare un diretto connubio tra kitsch e arte dei regimi totalitari, assimilando arte
italiana, tedesca e russa a questa categoria. Egli separa nettamente “avanguardia”,
termine con cui definisce le ricerche moderniste, e kitsch come “surrogato”, ossia
volgarizzazione dellarte a fini commerciali e speculativii a questa categoria
riconduce tanto i rotocalchi, il fumetto o il cinema di Hollywood quanto la propaganda
imposta ad arte ufficiale nei sistemi dittatoriali.

Ritornando all’articolo di Abalkin, & interessante notare come, pur non citando la
categoria del kitsch, egli riprenda esattamente le stesse caratteristiche che le erano
attribuite quali appunto il carattere di “ciarpame” (ruchljad’, traducibile anche come
spazzatura®), “ciarlataneria”, “disonesta” o “speculazione commerciale”. La stessa
etimologia del termine, dubbia nelle sue origini, & talvolta ricondotta a kitschen,
“raccogliere spazzatura” (Giesz 1960, p. 21), talvolta a verkitschen, vendere a basso
prezzo (Musil 1978, p. 928), talvolta a una storpiatura tedesca del termine inglese
Sketch (Avenarius 1920, p. 222; Kulka 1996, p. 18) da parte dei mercanti bavaresi,
identificandone la caratteristica nel suo porsi come una sorta di truffa o di surrogato
delloggetto artistico. L’articolo di Abalkin sembra quindi rifarsi a questa categoria
estetica, in una chiave pero diametralmente opposta alla lettura greenenberghiana a
proposito della commistione tra elemento estetico ed elemento politico: se per
Greenberg infatti 'oggetto artistico ha la sua legittimazione nella riflessione sulle
qualita formali del medium, la posizione assunta dalla testata russa non poteva
invece che leggere come “formaliste” le opere astratte. Come messo in luce dai critici
di October (Foster et. al. 2004, p. 293) per comprendere le posizioni assunte da
Greenberg € necessario considerare proprio quello che parallelamente stava
accadendo in Russia: la linea che aveva dominato il Primo Congresso degli Artisti
Americani, tenutosi a New York nel 1936, era infatti stata improntata sull’adesione al
Fronte Popolare nato a Mosca I'anno precedente come forma di alleanza intellettuale
contro i fascismi e in nome di un’arte “proletaria”. L’entusiasmo che aveva dominato
la cerchia intellettuale che gravitava intorno alla Partisan Review, quindi di autori
come Schapiro e lo stesso Greenberg, era pero rapidamente entrata in crisi con lo
scatenarsi dei processi di Mosca e le epurazioni di scrittori e politici. Lo stesso
Schapiro aveva rinnegato il proprio intervento, mentre la rivista tendeva sempre piu

6 Si ringrazia Sara Vivi per la consulenza linguistica.
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verso una linea trozkista, improntata sulla rivendicazione dell’autonomia dell’arte da
incidenze esteriori e quindi sul rifiuto delle posizioni estetiche assunte dal governo
sovietico, basate sulle direttive del realismo zdanoviano. Greenberg non rifiutava
quindi una componente “politica” nell’arte, ma piuttosto - in linea con le posizioni del
‘Manifesto for an Independent Revolutionary Art’ di Breton e Trockij (1938),
pubblicato sulla stessa Partisan Review- lidea di un’arte potenzialmente
irreggimentata’.

La questione del kitsch, che proprio negli anni ’60 inizia ad essere al centro del
dibattito anche in Italia attraverso gli scritti di Gillo Dorfles, fino alle celebre antologia
(1968) che propone anche la prima traduzione dell’articolo di Greenberg, pud quindi
essere considerata come una delle possibili chiavi di lettura per comprendere
'affermazione di un’impostazione critica di carattere normativo che tende ad
escludere il realismo, per la sua connotazione politica, dallo stesso dominio della
storia dell’arte.

Se la XXXII Biennale di Venezia restituisce sostanzialmente la storia di un
silenzio intorno al Realismo Socialista, parzialmente rotto soltanto dalla polemica
scatenata dalla Pravda, ancora piu emblematica risulta documenta di Kassel, in cui si
pud parlare invece della storia di un'assenza. La terza edizione di documenta si
poneva programmaticamente il compito di «permettere la delimitazione tra le
problematiche di oggi e quelle [ricerche] influenzate da componenti extra-artistiche»
(Die dritte documenta: das Programm, 27 giugno 1963, documenta Archiv, d3, M 74).
In linea con le due edizioni che I'avevano preceduta, la manifestazione intendeva
quindi proporsi come un luogo di verifica e definizione dello stato dell’arte
contemporanea (Van Keulen 1996, p. 211), facendo dei meccanismi di selezione uno
strumento normativo atto a definire cosa potesse essere legittimamente assunto allo
status estetico; in questo quadro il realismo era programmaticamente escluso, come
emerge da una delle riunioni del consiglio preposto alla seconda edizione:

Essa [documenta Il] comprendera le arti visive di tutto il mondo dal punto di vista
del’Europa Occidentale, cioé senza il realismo socialista dei paesi del blocco
sovietico”. (Protokoll der Sitzung des Hauptausshusses im Hause DuMont-
Schauberg, Kéln, am 8. Und 9. November 1958 [Riunione del consiglio presso la

7 Paradossalmente la posizione che esprimera Greenberg a proposito della Pop Art, letta con un
fenomeno ludico, non differisce da quella del critico sovietico, pur muovendo da premesse
chiaramente del tutto differenti. Greenberg rifiuta infatti I'idea di una possibile contaminazione tra
cultura “alta” e “bassa” (una concezione che, come sostenuto da Caroline A. Jonas (2011, p. 13), va
riconsiderata alla luce dell’apporto esercitato nella sua formazione dalla filosofia crociana, mediata da
Venturi in questi anni a New York).
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DuMont- Schauberg, Colonia, dell'8-9 novembre 1958] 1958, documenta Archiv/
d2/ M.33

Non prive di intrinseche contraddizioni, le prime tre documenta coniugavano la
visione idealista ed evoluzionista di Werner Haftmann - che intendeva l'astrattismo
quale punto di arrivo del percorso dell’arte moderna - con I'approccio allestitivo
sperimentale di Arnold Bode, proponendosi come luogo di riscoperta e riscatto
dell’arte perseguitata negli anni del nazismo (Grasskamp 1994), ma anche come
luogo di negazione del realismo (ed. Barron et. al. 2009). Sorta in una citta distrutta
dalla seconda guerra mondiale e venuta a collocarsi, nel nuovo assetto geopolitico
tedesco, a pochi chilometri dal confine con la Deutsche Demokratische Republik,
documenta intendeva presentare una Weltsprache (una lingua “globale”) del “mondo
libero”, proponendo una visione universalista dell’astrattismo basata sulla sistematica
esclusione di ogni ricerca che non rientrava in questo modello. Haftmann definiva
ogni impostazione politico-sociale come “aberrazione estetica (Haftmann 1960, p.
299) e in particolare, gia nel 1954, in una recensione della Biennale di Venezia
pubblicata su Die Zeit, aveva attaccato duramente I'arte realista:

Laddove oggi entra il gioco in realismo, esso ha sempre delle intenzioni extra-
artistiche. In questa Biennale esso si presenta esclusivamente come “realismo
socialista” ovvero la pittura della realta della borghesia XIX secolo in abiti piu
poveri: nel padiglione della Polonia, della Romania, della Cecoslovacchia, nella
piccola cellula comunista degli italiani con Guttuso. Alcune opere della vecchia
generazione sono degne di nota, ma il loro rapporto con la realta & spesso
indifferente, stanco, messo in ombra dai problemi artistici, non fedele alle
questioni profonde (Haftmann 1954)

A documenta non trovavano spazio dunque le ricerche prodotte nei paesi che
gravitavano intorno allURSS o alla Jugoslavia, compresi gli indirizzi che si
discostavano dal realismo, e che a partire dagli anni 50 e ’60 iniziavano ad avere
ampia circolazione in Europa, come ad esempio le ricerche concettuali e cinetiche
croate (Zanella 2013) o la poesia visiva cecoslovacca (Kratka 2005, p. 124);
analogamente non erano inclusi artisti europei che avevano aderito al racconto
realista, non certo di matrice sovietica, come Guttuso, il cui nome & costantemente
inserito tra le proposte nei primi piani progettuali (Zinelli 2015) senza tuttavia essere
poi incluso nelle scelte definitive.

Ricerche di S/Confine, vol. VII, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

102



Al contempo, nel testo in catalogo Haftmann criticava anche la Pop Art,
definitiva come una semplice provocazione e una riproposizione di aspetti delle
ricerche degli anni 20 come il costruttivismo, il De Stijl e il dadaismo. Non
dissimilmente da Abalkin, Haftmann aveva letto come “estraneo” all’arte anche il
Quadrato nero di Malevi¢, posto in parallelo con il ready-made di Duchamp:

Entrambi i gesti non hanno nulla a che fare con I'“arte”; sono dimostrazioni,
fissano i punti di demarcazione della zona marginale in cui I'arte cessa di essere
tale, e precisamente ai due poli opposti del piano dell’esperienza umana: da una
parte la cosa assoluta, dall’altro la forma assoluta, da una parte la realta della

natura, dall’altra la controrealta del’'uomo (Haftmann 1960, p. 86).

Secondo Hans-Peter Riese (2000) il fatto che artisti sovietici - anche legati a
ricerche indipendenti - non venissero inclusi alla grande esposizioni internazionali di
questi anni, come appunto le Biennali di Venezia e documenta di Kassel, era dovuto
a una sostanziale incapacita di leggere i mutamenti in corso e il contesto socio-
politico in cui essi si sviluppavano. La contrapposizione tra “arte” e “non-arte” - kitsch
- postulata in questi anni, in modelli storiografici che non si presentano affatto come
univoci ma che portano, come visto, spesso al rifiuto anche di ricerche come la Pop
Art statunitense, determinano quindi una sostanziale mancanza di storicizzazione del
realismo che si ripercuote nei decenni successivi. In occasione della monografica
dedicata a Aleksandr Deineka a Palazzo delle Esposizioni nel 2011 Matteo
Lanfranconi riconduce proprio nelle pressioni ideologiche innescate dalla guerra
fredda le radici di una “pregiudiziale moderna”, rivendicando una legittimita estetica
del realismo:

Deineka ha subito a lungo gli effetti del’avversione, cosi automatica da divenire
un’idiosincrasia, che la critica d’arte occidentale ha nutrito verso la cultura
figurativa del’lURSS, percepita soltanto come prodotto meccanico di circostanze
politiche e di pressioni ideologiche e semmai rapportata all’'universo del kitsch.
(...) La resistenza a riconoscere dignita al sistema artistico del Realismo
Socialista & piuttosto da considerarsi prodotto della cosiddetta “pregiudiziale
moderna”, conseguenza, tra le piu pervicaci, della polarizzazione ideologica
innescata dalla guerra fredda: in occidente solo I'arte astratta, metafora di liberta
ed espressione dell’individualita creatrice, oltrecortina la dittatura di un realismo
populista propagandista legato a schemi figurativi ottocenteschi e percid
stilisticamente retrogrado (Lanfranco 2011, p. 25).
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E ancora nello stesso anno, in occasione della mostra “Realismi socialisti.
Grande pittura sovietica 1920-1970”, sempre a Palazzo delle Esposizioni, i curatori
Matthew Bown, Evgenija Petrova e Zelfira Tregulova affermano:

A tutt'oggi, a due decenni di distanza dal dissolvimento dell’Unione Sovietica, una
concordia critica sul movimento culturale noto come “Realismo Socialista” & lungi
dallessere stata raggiunta e le mostre dedicate all’arte allepoca di Stalin
continuano a provocare reazioni a dir poco contrastanti. Non vi & dubbio che
nel’ambito della mostra contemporanea tali controversie riflettano i termini di un
dibattito ancora aperto sull’esperienza del comunismo di marca sovietica; ma non
si tratta solo di questo. E piuttosto il modo stesso di considerare l'arte di
quell’epoca esclusivamente come espressione di una realta storico-culturale
pervasiva, meccanica emanazione di un modello di esistenza astratto (e
strumento per la sua realizzazione), e negarle a priori la possibilita di vedersi
riconosciuta la scala che le compete: ovvero quella di un imponente movimento
culturale tout court. (Bown et. al 2012, p. 16)

Entrambe le mostre pongono dunque l'accento sulla necessita di riconoscere
una dignita estetica al Realismo Socialista, al di la del ruolo che esso ha svolto al
servizio dell'ideologia totalitaria. Anche in questo caso la questione che torna a
essere posta concerne un tentativo di legittimazione, di riscatto del realismo rispetto
all’universo del kitsch e dell’extra-estetico, e sembra accogliere la linea sostenuta da
Boris Groys (1992). Nel volume pubblicato per la prima volta nel 1988 in Germania
Gesamkunstwerk Stalin, tradotto in inglese e in italiano nel 1992, egli afferma che la
problematica inerente alla legittimita o meno del parlare di “arte” in relazione a
correnti che si sono poste al servizio di regimi oppressivi sia semplicemente frutto di
una visione estetica tipica del XX secolo, «abituata a considerare l'arte come
un’attivita indipendente da qualsiasi potere» mentre «storicamente, I'arte che siamo
soliti stimare, & servita non di rado come ornamento ed esaltazione del potere»
(Groys 1992, p. 11). Al contempo egli sostiene, in linea con Golomstock (1990), una
continuita tra avanguardie russe e realismo, vedendo in esso proprio la
realizzazione, nell’alleanza con il potere statale, di quella fusione tra arte e vita
auspicata dalle ricerche degli anni '10; per questo egli ritiene necessaria una
storicizzazione del realismo, che non ne implichi un’assoluzione ma che piuttosto
problematizzi il mito di un’ “innocenza” dell’avanguardia. Muovendo ancora una volta
dalla dicotomia greenenberghiana, ritiene inoltre che un altro approccio da sfatare sia
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quello del realismo come un gusto di “massa”: le masse avrebbero infatti preferito
probabilmente i film di Hollywood o il jazz a un’arte pedagogica e forse non
avrebbero avuto maggiori difficolta nel capire il suprematismo rispetto a quelle
riscontrate con i testi teorici di Marx (Groys 1992; Groys 2003). La tesi di Groys €&
dunque quella che il realismo non nasca come antitesi a un’avanguardia
comprensibile a pochi per assecondare un gusto diffuso, ma sia piuttosto la diretta
conseguenza della stessa logica avanguardista. Tale posizione, fortemente
provocatoria, ha precise ricadute nel dibattito inerente la riscoperta del realismo,
spesso chiamato a confrontarsi con questioni “morali” oltre che estetiche. Silvia
Burini ad esempio, in occasione della mostra del 2010 Russie. Memoria,
Mistificazioni, Immaginario prende in parte le distanze da un’identificazione tout court
del progetto utopico - e chiaramente anche politico - sotteso alle ricerche degli anni
10 e ’20, e l'arte del Realismo Socialista, pur sottolineandone anche i fattori di
continuita: «Non si puo certo affermare che fu I'avanguardia ad aprire la strada al
realismo socialista, ma & opportuno ribadire come sia altrettanto illegittimo negare |l
ruolo che ebbe nella formazione dell’estetica totalitaria» (Burini 2010, p. 50)

Il caso della Biennale, con la polemica della Pravda, e di documenta, con la
sistematica esclusione del realismo, restituiscono dunque due importanti casi di
studio che permettono di capire i successivi sviluppi del dibattito e di considerare le
radici di una questione ancora fortemente problematica quale appunto quella della
lettura che si & affermata - nella sua ricezione in ambito europeo - dell’arte del
Realismo Socialista. Se un’eccessiva insistenza sulla necessita di non correlare I'arte
sovietica (o altri linguaggi che si sono inseriti nei processi di ricerca del consenso da
parte dei regimi totalitari) alla sua matrice ideologica pu® prestarsi ad avvallare
interpretazioni revisioniste, 0 comunque a misconoscere il legame inscindibile tra
'apparato culturale e quello politico di realta coercitive, riconsiderare i modelli
interpretativi che si sono affermati nel corso del Novecento €& un’operazione
necessaria per una corretta storicizzazione del movimento capace di andare oltre
determinati schematismi. Riallacciandosi a quanto sostenuto da Christina Kiaer
(2012), per “vedere” il realismo dovremmo «spogliarci di quei paraocchi modernisti
cosi radicati in noi» e «scuoterci di dosso i residui pregiudizi da guerra fredda (...),
non certo per occultare gli abusi del sistema stalinista ma per riconoscere una
funzione attiva agli artisti vissuti e cresciuti all’interno del sistemay» (Kiaer 2012, pp.
183-184). Senza dunque marginalizzare quel «legame ombelicale che certamente
esiste tra realismo e ideologia» (Bown et al., 2012, p. 16), riconsiderare oggi il modo
in cui l'arte della Russia totalitaria & stata recepita, esposta, e interpretata nel
contesto europeo diventa uno strumento di indagine per decostruire la visione di un
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realismo sovietico “monolitico”, ma anche per rimettere in discussione determinate
letture - complementari - del modernismo europeo e statunitense.
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(0] FOERCHE D SCONFINE

Elisabetta Modena

Eva Marisaldi, Dopolavoro.
Frammenti di realta al Premio Suzzara (1948-2013)

Hiiim

Abstract

Il saggio presenta un’analisi sullopera dell'artista Eva Marisaldi (Bologna 1966), Dopolavoro,
installazione realizzata nell’ambito della 48° edizione del Premio Suzzara (2013) presso la Galleria del
Premio (Suzzara, Mn) che consiste in quattro “festoni” composti da bandiere rettangolari della
dimensione di una pagina di quaderno (cm 18x22) disegnate a mano dall'artista. Il racconto, cosi
articolato, & costituito da scritte e figure che si riferiscono, oltre che a vicende autobiografiche e
all'attualita di notizie apparse su giornali selezionati dall’artista stessa, al cinema e a Cesare Zavattini
(ideatore del premio insieme a Dino Villani) e alle opere della collezione del Premio. L’'opera intesse
uno stretto legame con il tema del “lavoro” in rapporto alla storia del Premio, luogo culturale tra i piu
significativi dell’arte del realismo in ltalia della seconda meta del secolo scorso. Attraverso il suo
intervento Marisaldi aggiunge un ulteriore capitolo a questa storia con una riflessione che parte dagli
anni della nascita del Premio dedicato al “lavoro e lavoratori nell’arte” e si sviluppa attraverso una
moderna modalita di confronto con la realtd e con le strategie con cui & possibile raccontarla e
rappresentarla.

The article presents an analysis on Eva Marisaldi (Bologna 1966) work Dopolavoro, an installation as
part of the 48th edition of the Premio Suzzara (2013) at the Galleria del Premio (Suzzara, Mn) which
consists of the four "festoons" compounds by rectangular flags of the size of a notebook page (18x22
cm) hand-drawn by the artist. The story, in this way articulated, consists of writing and figures that
relate not only to autobiographical events and current news appeared in newspapers selected by the
artist herself, but also linked with the cinema and Cesare Zavattini (creator of the award with Dino
Villani) and the works of the prize collection. The work weaves a close connection with the theme of
"work" in relation to the history of the award, cultural place among the most significant art of realism in
Italy of the second half of the last century. Through his intervention Marisaldi adds another chapter to
this story, with a reflection that starts from the years of the birth of the award dedicated to the "Work
and art workers" and is developed through a modern mode of confrontation with reality and with
strategies in which it can be narrated and represented.

i
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«Trovo delle cose dette da altri che vanno bene anche a me;
e perd ne trovo anche lontane da me che mi piacerebbe aver pensato»
(Eva Marisaldi')

Una fila di bandierine rettangolari in tessuto colorato, disegnate a mano con
immagini e testi che si susseguono su quattro lunghi festoni, allestiti in due sale della
Galleria del Premio Suzzara. Questa &€ Dopolavoro, installazione realizzata da Eva
Marisaldi [Bologna, 1966] nellambito della 48° edizione del Premio Suzzara (ed.
Boccaletti et al. 2013).

Invitata con altri tre artisti, Liliana Moro, Mario Aird ed Elisabetta Di Maggio ad
esporre e confrontarsi con una collezione che si € aperta da qualche anno a un
dialogo con il contemporaneo a partire dalla propria storia, Marisaldi propone
Dopolavoro [fig. 1], uno stimolo per chiedersi qui con quale modalita un artista
contemporaneo come lei riesca a intessere un dialogo sulla realta oggi, al di la delle
ideologie che avevano invece prodotto quella storia e quella storia dell’arte, espressa
anche nella collezione di questo museo della provincia mantovana.

Fig. 1: Eva Marisaldi, Dopolavoro, disegni su tessuto, 2013. Courtesy: I'artista e Galleria del
Premio Suzzara.

' Eva Marisaldi, conversazione con I'autore, Zola Predosa (Bo), 19.04.2016.

Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

111



Il tema € ulteriormente complesso trattandosi di un’artista la cui ricerca non
appare espressamente connotata in senso politico o sociale - pur essendo il suo
lavoro caratterizzato anche di questi significati - né tantomeno univoca dal punto di
vista formale o linguistico.

Il contesto, dicevamo, € quello del Premio Suzzara nato nel 1948 su iniziativa di
Dino Villani, Cesare Zavattini e del sindaco comunista Tebe Mignoni, partigiano e
antifascista militante. Non & questo il luogo per ripercorrere la storia del Premio
(Villani 1980; Cavicchioli 1997; Negri 2004; Modena 2015), «una manifestazione
artistica squisitamente proletaria» (La figlia del maresciallo 1952, sp)? che fin dalle
sue prime edizioni richiedeva la partecipazione con opere dedicate nello specifico a
«Ritratti di lavoratori, ambienti di lavoro, paesaggi con vedute di fabbriche e cantieri»
(V Premio Suzzara 1952, sp) e che gia alla sua V edizione veniva etichettato come i/
premio della pittura (neo)realista e frutto delle “direttive” del P.C.l. (Misler 1973, p.
281).

Oltre alla formula del Premio, molto diffusa nel dopoguerra, e dei premi-baratto
con prodotti locali (con tanto di slogan: «Un vitello per un quadro, non abbassa |l
quadro: innalza il vitello»), anche la scelta del tema appare funzionale alla richiesta di
normalita emersa alla fine della seconda guerra mondiale [fig. 2].

Fig. 2: Cesare Zavattini consegna una forma di formaggio, VIl edizione del Premio
Suzzara, 1954. Immagine tratta da: Cavicchioli 1997, p. 90. Courtesy: Archivio galleria del
Premio Suzzara.

% Cosi descrive il Premio Suzzara Anita, protagonista insieme a “Stalin” del fotofumetto: La figlia del
maresciallo. Da Lambrate al Kremlino: amore, spionaggio, storia, geografia, UPIM e URSS ideato e
sceneggiato da Giovannino Guareschi per “Candido” nel 1952 (La figlia del maresciallo 1952, sp).
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Una storia cresciuta e arrivata fino a noi e testimoniata da una collezione fatta
di opere come Le mondine di Aldo Borgonzoni [1948], La grande aratrice di Armando
Pizzinato [1949], Il boscaiolo di Renato Guttuso [1950], Operai di Milano di Ampelio
Tettamanti [1955], Viaggio di notte di Alberto Sughi [1956] fino alla nascita di un
diverso realismo di sapore pop negli anni Sessanta che informa opere come Picchia
tre volte di Concetto Pozzati [1966] o Il pescatore di stelle di Giuseppe Landini
[1967]. Una tradizione segnata da temi sociali e vicina ai lavoratori che, dopo la
contestazione del '68, & rievocata dalla scelta di Aronne Verona e Mario De Micheli
di proporre, nellambito dell’edizione del 1970, la “Resistenza” come tema della
mostra laterale con opere degli anni in cui aveva avuto inizio la grande stagione del
realismo italiano e del Suzzara stesso; e ancora I'edizione del 1974 in cui Paolo
Fossati, Guido Giuffré e Franco Solmi propongono una mostra caratterizzata per la
prima volta dall'interdisciplinarieta allargata alla citta con opere di Fabio Mauri, Mauro
Staccioli e molti altri. Poco dopo, nel 1976, ha luogo l'ultima edizione, la XXVIII del
Premio, curata dallo stesso De Micheli con Anty Pansera e Attilio Pizzigoni secondo
la formula per inviti e accettazione, che verra poi ripreso solo nel 1989. Si
sostituiscono dunque al Premio in questo periodo nella neonata Galleria Civica una
nutrita serie di mostre monografiche e personali che inaugurano lattivita di quello
che, nel 2002, diventera il nuovo museo Galleria del Premio Suzzara. Recentemente
il Premio si & aperto in modo netto al contemporaneo con la 47° edizione Casamatta
(ed. Zanella & Castiglioni 2011)° e la 48° edizione, La terra si muove con il senso
(ed. Boccaletti, Modena et al.), in forma biennale e allargata al territorio (Suzzara e
Distretto Culturale dell’Oltrepd mantovano, 2013-2014) di cui stiamo raccontando un
episodio: l'installazione di Eva Marisaldi intitolata Dopolavoro.

Per capire quest'opera & necessario fare una premessa e inquadrare il lavoro
dell'artista i cui esordi sono da rintracciare nei primi anni Novanta: nella mostra
Nuova Officina Bolognese alla GAM di Bologna, Marisaldi presenta oggetti minimali
(minimalisti) caratterizzati da un’apertura nei confronti dell’altro, alla relazione e
all'incontro, come Udire e Scatola di Montaggio [1991] in «un continuo investigare
anzitutto il proprio rapporto con il mondo, come un misurarsi e misurare poi le
distanze tra il pensiero e l'esperienza, tra la propria esperienza del mondo e quella
degli altri, in assoluta sospensione di forma» (Guadagnini 1991, p. 112). Nascosta in
una scatola [fig. 3], l'artista interagiva sussurrando e rispondendo alle domande di
persone che le si avvicinavano abbassandosi, mettendosi in ascolto, disponibili
all'altro; un lavoro che «rimane paradigmatico di un sentire che fece del vissuto |l
punto di partenza» (Pioselli 2015, p. 131). Non & quindi solo il tema della

*Ha da poco avuto luogo anche la 49° edizione, NoPlace3 (17 settembre 2016).
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comunicazione, ma anche e soprattutto quello della “relazione” che, gia da questi
primi lavori, diviene una costante nella modalita operativa, ma anche interpretativa e
critica, del lavoro di Marisaldi. Allargando lo sguardo al contesto culturale in cui la
sua esperienza cresce e matura, queste prime scelte possono essere ricondotte al
generale clima che in questi anni porta ad un superamento dell’'estetica postmoderna
e dell’autoreferenzialita della pittura neoespressionista che avevano caratterizzato,
sia in Italia che all’estero, gli anni Ottanta (ed. Maraniello 2002). L’eterogeneita dei
medium - oltre ai supporti e includendo metodologie e strategie operative per
produrre un’arte sempre piu contaminata e nomade e la cui “fine” sara decretata
proprio in questo decennio (Danto 1997) - dal computer alla fotografia, dalla
performance all'installazione fino ad un ritorno alloggetto, comprende anche la
significativa scelta di utilizzare consapevolmente le tecniche della comunicazione
massmediale (si pensi a fenomeni come quello della Young British Art) per inserirsi
allinterno di un sistema dell’arte diventato oramai “mondiale” e oggetto esso stesso
di una critica interna. Negli anni Novanta poi, dopo la caduta del muro di Berlino,
'inquietudine mossa dalle nuove e instabili condizioni geopolitiche portera
all'attenzione il tema della migrazione e quindi dell'identita, innescando un profondo
ripensamento all’interno del sistema stesso sul fronte del riconoscimento dei temi
inerenti il postcolonialismo e I'apertura di un dibattito che non vedra come unici
protagonisti Europa e Stati Uniti, ma includera artisti e continenti finora considerati
periferici anche nell’ambito dei grandi - e sempre piu significativi - appuntamenti
espositivi (Pinto 2012). Ma proprio il tema della multiculturalita e dell’identita, non
rappresentando una divisa da indossare, ma al contrario un luogo da esplorare,
saranno gli ingredienti utili per condurre alla consapevolezza della necessita del
confronto come unica possibile soluzione, mettendo in prima linea l'artista e il suo
modo di agire nel mondo.
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Fig. 3: Eva Marisaldi, Scatola di montaggio, mixed media, dimensioni variabili, 1991. Courtesy:
I'artista e MamBO, Bologna.

La relazione, questa rinnovata urgenza di entrare in contatto con [laltro,
condivisa a livello internazionale in quegli anni da artisti come Felix Gonzalez Torres
o Rirkrit Tiravanija, doveva confluire in una vera e propria “estetica relazionale”
(Bourriaud 1998) e in pratiche di “postproduzione” (Bourriaud 2003). E Roberto
Daolio uno tra i primi critici ad aver sostenuto e compreso il lavoro di Marisaldi, a
dare una lucida definizione del rapporto che [lartista intrattiene con la realta,
individuando lo scarto rispetto agli anni Ottanta:

all'inizio degli anni Novanta si parte dal dato reale non per creare una sorta di
“ur-realta”, ma semplicemente per poter meglio comunicare e questo avviene
spesso anche partendo da un proprio privato. Nel caso di Eva non si tratta mai
di un privato esibito, ma sempre trattenuto ed & proprio in questo trattenere che
vediamo la sospensione, una sospensione che facilita un contatto non solo
visivo, ma che si determina attraverso tutti i nostri sensi e diventa
partecipazione, un sentire comune di esperienze anche assolutamente banali,
quotidiane, giornaliere. (Marisaldi & Daolio 2003, p. 106)
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Si avvertiva inoltre la necessita di utilizzare vari mezzi, da quelli piu tradizionali
al reimpiego di oggetti ordinari, che fossero in grado di raccontare piu direttamente la
realta quotidiana individuale, e di utilizzare metodi e processi, che diventassero
opera essi stessi.

L’opera di Marisaldi, e il suo intero lavoro, ci propongono dunque un rapporto
con la realta mediato, filtrato dalla propria individuale dimensione e spezzettato,
frammentato nell'incertezza delle definizioni che contraddistinguono questo
approccio a una «esperienza incompleta»* [Ragazza Materiale, 1992], poiché, come
sottolinea lei stessa (Marisaldi & Daolio 2003, p. 111), «partendo dalla
consapevolezza che mancano delle informazioni, si pud attraversare il racconto di
altri, attraverso foto, muovendo la curiosita, farsi un’idea delle cose e lavoraci sopra,
cosa che appare evidente anche nell’opera performance Molte domande non hanno
una risposta [1994].

In questo senso, anche i media e lo spettacolo, cosi come le strategie di
narrazione li utilizzate, possono diventare registri altrettanto utili a comunicare.
Marisaldi utilizza per esempio il metodo cinematografico, la successione di immagini
in sequenza: alla 49° edizione della Biennale di Venezia, Platea dell’lUmanita [2000]
diretta da Harald Szeemann (seconda partecipazione veneziana avendo esposto
anche ad Aperto 93 nella 45° edizione), presenta Senza fine, una serie di
trentacinque bassorilievi in gesso bianco (cm 10x15 ciascuno) in cui corpi di amanti
si toccano, si avvicinano, si abbracciano. Immagini tratte da film e da giornali, prelievi
dalla quotidianita che diventano metope della contemporaneita, dove al posto di
personaggi della mitologia classica, centauri e déi, amazzoni e giganti, si
susseguono corpi anonimi senza volto. Evidentemente ancora il tema del prelievo,
della scelta e della «parzialita, il poter conoscere solo una parte della storia» come
scrive Emanuela De Cecco sul catalogo della mostra (De Cecco 2001, p. 200), ma
anche quello di uno spostamento semantico dovuto a tecniche e materiali, dalla
velocita della carta del giornale o dellimmagine filmica alla staticita del gesso, cosi
come il ricamo operato sui centoventi cuscini — frame di film di Lieto Fine, la grande
installazione realizzata a Trento I'anno prima. Un altro tema, quello della manualita e
dell’artigianalita che caratterizza le possibili definizioni del multiforme e sfaccettato
lavoro di Marisaldi, oltre le definizioni di genere (ed. Pasini & Verzotti 2003), ma che
non puo essere unico codice, basti pensare ai lavori multimediali o ai video, poiché il
suo lavoro & avvolto da un’ «aura di gentile mistero» e acquista forma, come ci
ricorda Massimo Minini, nel suo complesso, opera dopo opera (Minini 2010, p. 144).

Scrive Giorgio Verzotti che l'artista «intende appropriasi dei temi e dei ritmi del
récit, e non solo per un esercizio di stile. Rubandola alla grande macchina dello

* Come avvertiva la targa posta in corrispondenza dell’accesso alle due sale.
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spettacolo, la Marisaldi si vuole anche appropriare della passionalita che essa
veicola e iniettarla nei linguaggi (e nei luoghi) dell’arte» (Verzotti 2003, p. 335).
Recentemente ancora De Cecco ha indicato tre aree della sua ricerca — lo
sguardo, la narrazione e il gioco - accomunandola a quella di Liliana Moro e Grazia
Toderi, per identificare la pratica di tre artiste impegnate oltre il postmoderno, oltre
I'esercizio di declinazione del ready made e oltre «la stanca critica dell’esistente» (De
Cecco 2016, p. 26).
E poi il rapporto con il tempo e piu in particolare con la memoria e la sua costruzione
come nella mostra Democratic psychedelia® in cui I'artista pare mettere alla prova o
semplicemente verificare, constatare la diversita del funzionamento della mente e la
complessita della comunicazione con anziani e persone che, soffrendo di demenza o
altre patologie, hanno perduto la memoria a breve termine [fig. 4].

Fig. 4: Eva Marisaldi, Democratic psychedelia, 2008-2011 project, disegni collage e computer
graphics. Courtesy: 'artista e Galleria Massimo Minini, Brescia.

*Eva Marisaldi. Democratic psychedelia, Brescia, Galleria Massimo Minini, 17 novembre 2011-5
gennaio 2012.
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Torniamo quindi ora all’opera, un’installazione composta da quattro “festoni”
allestiti a coppie in due sale differenti. | festoni sono formati ciascuno da una
successione di ventitré bandierine rettangolari di tessuto ricamato e colorato della
dimensione di una pagina di quaderno (cm 18x22), distintamente simili per forma e
colori, alle bandiere di preghiera tibetane appese sulle cime delle montagne o presso
i templi e decorate con scritte ed immagini al fine di benedire i luoghi.

Il tessuto scelto dall’artista € un normale cotone colorato tagliato a vivo su tre
lati e cucito su quello superiore per creare una coulisse in cui far scorrere il filo che le
tiene unite. | colori dei tessuti sono: giallo, grigio, rosso, verde, bianco, azzurro e
naturale (canapa). Le bandierine sono scritte e disegnate a mano; molte tra esse
propongono una o piu cornici decorative con motivi che ritornano, che ordinano e
inquadrano i contenuti. Alcune propongono una fitta trama di segni entro o sopra la
quale sono posizionate lettere e forme; in altre le immagini e i disegni sono tagliati,
uscendo quindi verticalmente (e idealmente) dalle “cornici”. Colori e figure hanno
tratti infantili, ma stilisticamente non omogenei dato che lartista cambia lettering e
grafica continuamente. Nonostante questo fatto nell'insieme il lavoro ha la coerenza
stilistica del disegno a mano libera, delle pagine di un quaderno di un bambino.
Alcuni motivi sembrano frutto di uno scarabocchio annoiato. Secondo le stesse
parole dell’artista, I'idea viene dalla modalita e dalla leggerezza con cui si appuntano
idee, pensieri e avvenimenti su un diario: una scrittura intima e privata.

Il disegno assume quindi un ruolo fondamentale, nella sua immediatezza, nella
sua originaria natura non finita e rimane per Marisaldi uno strumento espressivo
imprescindibile e fondante, nel ricordo dei primi artisti e disegnatori amati (dal
bolognese Pirro Cuniberti fino a Saul Steinberg e Paul Klee®).

Anche la modalita espositiva assume senso considerando che le bandierine di
Dopolavoro sono appese ad altezza d’'uomo: preghiere al vento, sospese in mezzo
alla sala e fondamentalmente immobili in questa (per loro) “anomala” condizione
museale.

L’artista ha lavorato spesso sull’allestimento, sul posizionamento di oggetti e
opere all'interno dello spazio dato con preciso significato anche in relazione allo
spettatore, invitato ad abbassarsi [Scatola di montaggio, 1991], a guardare per terra
e giocare muovendosi sul pavimento [Grigio non lineare, 2001] [fig. 5], a confrontarsi
con materiali leggeri, fluttuanti come «in un mondo privo di fondamento, dove tutto
sta sospeso a mezz'aria pur essendo intenzionato a strutturare, a creare un
ambiente» (Verzotti 2002, p. 18) o ancora a saltare per superare ostacoli [Jumps,
2007-2008]".

® Eva Marisaldi, conversazione con l'autore, Zola Predosa (Bo), 19 aprile 2016.
" Eva Marisaldi, Jumps, Bologna, MamBo, 2 dicembre 2007 — 3 febbraio 2008.
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Fig. 5 Eva Marisaldi, Grigio non lineare, installazione, materiali vari, dimensioni variabili, 2010.
Firenze, EX3 Centro per I'arte contemporanea, 12 .02-11.04.2010. Courtesy: l'artista e EX3.

Spettatori, siamo ora spinti a leggere per decodificare: alla ricerca di un incipit
da cui partire ci imbattiamo nell’utilizzo di frasi fatte e nonsense o modi di dire. Una
riflessione sul linguaggio, si direbbe: «Parole andate a male»; «Tra prosa e poesia
generi intermedi»; «Essendo stato brado»; «ll pensiero € sempre». Sul secondo
fronte accostamenti “onomatopeici” di elementi geometrici e lettere che invitano al
silenzio («Shhh Shhh Shhhy), conigli che scappano con didascalie chiarificatrici
(«Animale preoccupato»), rebus (un mazzo di chiavi e la parola «gettate»), linee
come sbarre che interferiscono nella lettura di frasi misteriose («L’effimero. A me
dettero il permesso di camminare in cortile»). Non c’é spazio per le definizione
perentorie, per i punti esclamativi, per la prosa e la poesia, che sono troppo alti:
piuttosto allora conviene operare nei «generi intermedi», dove le possibilita di
rintracciare e attribuire senso non si collocano nella solidita del genere del romanzo,
né nella metrica degli schemi rimici, ma piuttosto in una serie di versi liberi e licenze
poetiche. Anche perché, ammonisce un’altra bandierina in cui l'artista riporta e
condivide le parole di Zavattini, «le nuove parole faranno nascere nuove azioni».
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Poi le immagini che affollano questo racconto, questo “Gabinetto delle
meraviglie” composto di “naturalia” e “artificialia”: dai disegni di Virginia Wolf e Franz
Kafka a pesci e picchi; dalle frasi di Emma Bonino con cui condividere il desiderio di
avere «sempre libri» con sé, fino a nomi di personaggi sconosciuti; da segnaletiche
stradali e vetrine di negozi, a sagome di improbabili soggetti tratti dalla pubblicita. E
ancora scarpe, fiori, occhi, parole, forme geometriche e decorazioni... € immagini
“didattiche” come il profilo della placca tettonica euroasiatica e africana che si
scontrano, evidente riferimento al terremoto che nel maggio 2012 sconvolse non solo
'Emilia, ma anche queste terre mantovane e da cui scaturiva la 48° edizione del
Premio Suzzara intitolata infatti, La terra si muove con il senso.

L’'impressione & quella di un linguaggio e una figurazione al suo interno
coerente che siamo chiamati a decifrare; un vero e proprio alfabeto, geroglifici di cui
riusciamo a cogliere e comprendere alcuni frammenti, senza raggiungere mai — lo
capiamo subito - una consapevolezza completa, appagante, tranquillizzante [fig. 6].
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Fig. 6: Eva Marisaldi, Dopolavoro, disegni su tessuto, 2013, dettaglio. Courtesy: I'artista e Galleria
del Premio Suzzara.
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Analizzandole osserviamo che nella prima sala Marisaldi opera una scelta,
quella di concentrare un insieme di rimandi a frasi tratte da quotidiani e riviste legate
ad eventi e cronache contemporanee, ma anche riferimenti al contesto. Un primo
elemento & quello, dicevamo del diario, una metodologia utilizzata dall’artista che
raccoglie su block notes appunti e frasi, ritagli di giornali o singole parole, notizie o
stralci di testi, pur non considerandole vere e proprie “opere”, piuttosto un luogo in
cui rintracciare poi idee e progetti per tentare di capire e decodificare. Alcune opere
alludono direttamente a questa metodologia come Omissioni [1998] in cui un’intera
parete € allestita con post-it alterati nel giallo originale, a matita Caran d'Ache. Altre
attivita piu recenti (dal 2014) la coinvolgono nel creare raccolte di ritagli che danno
luogo a micro narrazioni ironiche e sarcastiche (“barzellette”, secondo le sue stesse
parole). Una pratica di collezione (il termine scelto & suo®) anch’essa cosi vicina a
quello “zeitgeist” del contemporaneo che vede nella raccolta sistematica di oggetti,
nella selezione e nel prelievo operati dall’artista una vera e propria forma d’arte
(Grazioli 2012) e che Marisaldi pratica da tempo.

Ma il riutilizzo di forme, estetiche, situazioni e oggetti vale anche in senso
autoriflessivo nella pratica artistica come reimpiego di temi e iconografie: gia 'anno
prima, nella citata mostra Democratic psychedelia dedicata alla memoria e alla sua
labilita, Eva Marisaldi aveva utilizzato questo stesso formato, la bandierina, all'interno
di un’installazione complessa di cui facevano parte anche festoni che dal soffitto si
agganciavano a terra e in cui il tema era ancora una volta quello della selezione e del
ritaglio di giornale, della notizia, del fatto o della frase rimasta impressa, questa volta
riferita alla memoria.

E possibile poi rintracciare senso, storie, ricordi o racconti nellanalisi della
sequenza delle bandierine suzzaresi anche perché - &€ bene ricordarlo - tra i linguaggi
cui l'artista si riferisce c’@ sempre quello del romanzo oltre che quello del cinema,
cosi come ha spiegato lei stessa: «Cercare senso nei libri, nei film & piu rassicurante
in fondo» (Marisaldi 1997, p. 116). Tra i quarantasei pezzi che compongono i due
festoni della prima sala, spiccano in effetti alcune serie piu riconoscibili, come le
quattro bandierine dedicate a Cesare Zavattini contraddistinte da un cerchio rosso,
che riportano frasi topiche a lui attribuite in relazione alla novita neorealista («Fare
cid che si sa») 0 a una concezione civile, impegnata dell’arte e del cinema («ll
pensiero & semprey), che l'artista bolognese pare del resto condividere. Si tratta di
un dialogo a distanza con lo sceneggiatore, intramezzato da elementi riconducibili al
privato e attribuibili al pensiero dell’artista come in quest'ultima citazione a cui si

® Eva Marisaldi, conversazione con l'autore, Zola Predosa (Bo), 19.04.2016.
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associa il disegno del numero “2” ad indicare, secondo le parole di Marisaldi,
I'inevitabile condizione della relazione e cioé I'essere sempre e comunque in due.

L’accostamento, anche critico, ad uno sceneggiatore come Zavattini non
appare del resto improprio. Le stesse bandierine che compongono l'opera danno
talvolta forma a micro-racconti che paiono poi sciogliersi e perdersi nuovamente al
sopraggiungere di altri pensieri, altri ricordi e frammenti, la cui occasionalita non
corrisponde perd necessariamente ad uno “zapping”, né tantomeno al girovagare di
un “flaneur”, poiché il livello di profondita & alternato, cosi come i temi affrontati
pOSsSONO essere pil 0 meno impegnati.

Raccontiamo ad esempio qui un’altra successione di quattro bandierine della
prima sala in cui si susseguono: una stilizzata e ironica carrozzeria di un’automobile
«per fare quello che ci pare»; un riferimento alla crisi economica di Detroit prima
della ristrutturazione della FIAT con la citazione di una richiesta di aiuto scritta sulla
vetrina di un negozio della citta americana; un’asserzione sospesa e interrogativa,
«La legge € ugualey; infine la rappresentazione di quanto si presume sia avvenuto a
bordo della petroliera italiana Enrica Lexie nelloceano indiano a causa dei fucilieri di
marina accusati di aver ucciso due pescatori indigeni nel febbraio 2012, tratta
direttamente da una fotografia vista su un quotidiano in cui un indiano mostrava un
cartello con questo stesso disegno. Qui il procedimento €& quindi quello
dell’accostamento mosso da un ordine individuale che produce senso — i cui archetipi
possono essere rintracciati, seppur con altro significato, nella biblioteca e nell’atlante
Mnemosyne di Aby Warburg - cui si aggiunge perdo una riflessione
sull’interpretazione, essendo il disegno una prima forma di traduzione mediale.

Altrove nel suo lavoro il processo non é tanto di “scrittura” quanto di
reinvenzione mediale tout court, per esempio di uno story-board, come avveniva in
Lieto fine [2000], I'opera gia citata che intrattiene con Dopolavoro una stretta
relazione: qui Marisaldi ricamava su piccoli cuscini bianchi disposti a griglia i dieci
fotogrammi finali di dodici film cui aggiungeva quattro video con finali originali,
realizzati con Enrico Serotti e ispirati a momenti di vita quotidiana (ed. Belli 2000).
Anche a Trento, come a Suzzara, gli incroci e le sovrapposizioni di prospettive
davano luogo a riferimenti imprevisti e che potevano essere completati solo tramite
una dinamica relazionale con lintervento dello sguardo del visitatore - cosi
raramente preso in considerazione prima dell’avvento delle neuroscienze (Gallese &
Guerra 2015). E anche qui, come sottolineava Daolio, trovavamo un lavoro sui
linguaggi, sui diversi registri che caratterizzano una narrazione, ma anche sui tempi
delle tecniche, «basti pensare alla metodica serie di passaggi dal singolo
fotogramma, alla fotografia, al disegno, al ricamo, per accorgersi delle “perdite” via
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via progettate, in virtu di un “arricchimento” reso essenziale proprio per avvicinarsi
allidea embrionale della sceneggiatura e dello story-board» (Daolio 2000, p. 33).

Proprio la sceneggiatura & alla base di altri significativi progetti dell’artista
bolognese oltre al gia analizzato Senza fine [2001]. Con Steadygirl [1996], Marisaldi
aveva sperimentato il ruolo del corpo dietro alla macchina da presa, percepibile nel
movimento delle inquadrature e nella scelta dei punti di vista proposti.

Ma & ancora con Dopolavoro che il cinema torna grazie alla citazione puntuale
e alla sottolineatura di un’opera progettata nellambito del Premio, quella di Fabio
Mauri esposta nel 1974 a Suzzara e costituita da un grande schermo con immagini
stampate di persone al lavoro, su cui l'artista proiettd una serie di capolavori
cinematografici senza sonoro, in diretto riferimento al lavoro anonimo dietro a
un’opera d’arte. Un’opera con cui I'artista bolognese deve essersi sentita subito in
confidenza, se si pensa ad esempio al suo intervento per la Biennale di Venezia del
‘93, Una coda finale (Biennale 1993), il cui titolo alludeva alla definizione che usano
gli sceneggiatori per indicare la prima immagine che viene in mente quando si pensa
ad un film.

Eccoci arrivati dunque al centro di questo racconto, che vede un’artista
confrontarsi oggi con la tradizione del Premio Suzzara e con il suo tema, quello del
lavoro.

Un primo dato & che il lavoro di cui tratta Marisaldi non & solo descritto,
illustrato, raccontato, ma “condiviso” essendo quello altrui, ma anche quello
dell’artista inteso come “lavoratore”. «Fare quello che si sa», ci dice l'artista citando
Zavattini e sottintendendo un dubbio, una interrogazione sul significato del suo
stesso operare, in una condizione contemporanea sempre piu specializzata e che
premia la produttivita e la produzione, la “competenza” e la professionalizzazione,
'aggiornamento e la “formazione continua”, secondo criteri aziendali e manageriali di
gestione delle “risorse umane” ormai diventati koiné per tutti i settori della societa.
Cosa sa “fare” allora I'artista?

Certamente in continuita con una tradizione di rappresentazione del lavoro
affidatagli da secoli, “egli realizza opere” dedicata a lavoratori, come Uomini al lavoro
[1996], un’installazione composta da due coppie di lastre di metallo smaltato bianco
simili ad ante staccate e appoggiate alla parete, su cui compare un’area circolare piu
chiara ripartita su due meta e con un foro in mezzo in riferimento alle portiere
posteriori dei furgoni, cui spesso € attaccato uno straccio che, con il movimento
dellautomezzo e del vento, fungono da automatici tergicristalli per tenere pulite le
maniglie dei furgoni stessi [fig. 7]. Un aneddoto banale che colpisce la fantasia di
Marisaldi che attribuisce all’'opera un titolo realista in senso stretto tale da evocare
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opere alla Courbet, Millet e Pelizza - o Borgonzoni, Pizzinato e Guttuso, per rimanere
vicini alle poetiche del Premio Suzzara che inquadra la nostra riflessione.

Fig. 7: Eva Marisaldi, Uomini al lavoro, coppie di lastre di metallo verniciato
bianco, 1996. Courtesy: l'artista.

L’artista, poi, “riflette” sul lavoro, realizzando delle Divise [1994], «per dare da
mangiare agli uccelli, per spolverare i libri di altri, per essere giovani uomini»
(Marisaldi & Daolio 2003, p. 116), per conferire professionalita a gesti quotidiani o
non sense, ma anche dignita a queste operazioni, in un societa in cui l'uniforme
attribuisce etichette e suggella ruoli e gerarchie di senso e ordine. Ma anche e
soprattutto “condivide”, lavorando insieme ad altri, come racconta per esempio la
scelta di pubblicare le immagini dell’allestimento dellopera Grigio non lineare nel
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catalogo della mostra fiorentina (ed. Giusti & Natalini 2010) o la stessa realizzazione
di Dopolavoro cresciuta mediante dialoghi con curatori, operatori, documenti e opere.

Tra i disegni delle nostre bandierine colorate sfilano tanti tipi di lavoro: da quello
d’ufficio rappresentato con un paio di occhiali, a quello dei batteri («lavoratori a basso
costo»), alla «sveglia prima dell’alba» degli uomini che vivono sulle piattaforme
petrolifere, ai lavoratori contadini e operai occupati o disoccupati dei quadri e delle
sculture della collezione del Premio.

Ma, sembra aggiungere, l'arte €& fruita spesso nella nostra societa in momenti
extralavorativi. Dopolavoro infatti &, fin dal titolo, non il lavoro in sé, ma cid che
accade “dopo”; ¢ il festeggiamento del “tempo libero” ormai messo in crisi non solo in
relazione a quello dell’artista la cui definizione appare molto fluida, ma anche in
quello del lavoro che non c’é, del lavoro precario e del lavoro che ci raggiunge in ogni
momento della giornata tramite il flusso continuo della comunicazione in cui siamo
trascinati. Quindi lartista si rende disponibile ad occupare questo spazio, a
progettarlo o piuttosto a suggerire ipotesi di valorizzazione di questo tempo extra-
ordinario, come quello della “domenica” cui dedica una riflessione con Progetto
torpore, realizzato nellambito della mostra “Una domenica a Rivara” [1992] e
dedicata allopera di Georges Seurat Una domenica alla Grande Jatte, per cui
realizza una serie di album da colorare per i visitatori®.

Il tema della festa ricorre inoltre non solo come parentesi temporale, ma anche
come situazione connotata da una sospensione, come occasione fuori dal normale:
per la serie Parties [, I, Il — 2004-2006] costruisce macchine utili a distribuire e
lanciare confetti o a fare bolle di sapone, mentre in Pixeland [2005] i protagonisti
sono i coriandoli, di carta e ceramica. Ancora con Birthday (party) costruisce un
piccolo teatro portatile per feste di compleanno realizzato per la mostra Jumps al
MamBO nel 2008.

Anche il museo stesso pud essere inteso come un luogo da frequentare nel
tempo libero. Del museo Marisaldi si occupa piu compiutamente nelle serie di
bandierine della seconda sala - di cui abbiamo gia anticipato parlando della “dedica”
a Fabio Mauri - e che rappresentano un collage iconograficamente riferito in modo
piu diretto alle sue collezioni: ancora ritroviamo lo stesso schema fatto di appunti,
che dialogano in questo caso con alcune opere scelte, frammenti di una visita alla
Galleria del Premio.

Qual ¢ allora il rapporto che I'opera di Marisaldi ci suggerisce con il museo? Gia
con Prestito [1993] nellambito della rassegna Migrateur al museo ARC di Parigi'®
I'artista operava stravolgendo le regole sottoscritte alla fruizione museale, ai ruoli

® Una domenica a Rivara, Castello di Rivara, Rivara (TO), 1992.
10 Migrateur, ARC, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 8 febbraio — 19 marzo 1995.
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assegnati all’interno di quel recinto magico che ancora - e a maggior ragione - dopo
la stagione della Institutional Critique contraddistingue il museo, creando uno
schedario liberamente consultabile in cui scegliere un’opera e portarsela a casa,
come un libro in una biblioteca, per un periodo stabilito («Mi piaceva lidea di
diffusione disordinata del mio lavoro. Mi piaceva l'idea di pensare che tutti potessero
avere un mio lavoro a casa. Mi piaceva l'idea di ‘beni collettivi come alternativa al
collezionismoy» (Marisaldi & Daolio 2003, p. 114)).

Ancora con Calma [1993], un tavolo e qualche sedia per i visitatori chiamati a
ricomporre un puzzle, non tanto il museo quanto le modalita del suo utilizzo vengono
messe in discussione.

Anche attraverso operazioni come questa del resto, Marisaldi riconosce il valore
dellistituzione e della collezione tanto da parlare di una visita al museo come di una
promessa Promise - Progetto per la recinzione del cantiere del Museion di Bolzano
[2007] in un’opera non realizzata (ed. Modena 2013). Fin dal titolo, questo progetto di
installazione allude infatti ad un’esperienza unica, un’attesa cadenzata da una serie
di statuette in resina poste in dodici teche a forma di oblod da inserire nel perimetro
della staccionata di recinzione del museo allora in costruzione, in cui una hostess
avrebbe presentato dodici movimenti del "pre flight briefing", praticato dalle assistenti
di volo prima del decollo di un aereo [fig. 8].

Fig. 8: Eva Marisaldi, Promise - Progetto per la recinzione del cantiere del Museion di
Bolzano, rendering, 2007. Courtesy: l'artista e MORE. Museum of refused and unrealised
art projects (www.moremuseum.org).
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Il museo € quindi un recinto magico, un luogo di possibilita e potenzialita. Con
Dopolavoro, I'allusione alle preghiere tibetane aggiunge un elemento, che & quello
della sacralita di questo spazio, la buddista, qui aconfessionale in un doppio senso:
la religiosita laica del lavoro e del dopolavoro; l'aura del museo in cui 'oggetto
assume significato. Un oggetto qui che, attraverso la leggerezza della “decorazione”,
non rinuncia ad assumere un valore celebrativo ammiccando al tema del monumento
per i temi scelti, ma risultando effimero e antimonumentale nella forma di un festone
giocoso e scanzonato, una decorazione che solitamente si usa per un
festeggiamento privato, magari il compleanno di un bambino.

Ancora Dopolavoro opera direttamente sul museo in altro senso poiché
Marisaldi, selezionando e citando, produce una sorta di “riallestimento” della
collezione del Premio. Propone uno sguardo, un percorso, una diversa lettura
stimolata dalla sua presenza interlocutoria, come un accompagnatore discreto e
attento, accanto a noi nelle sale. Qui 'artista utilizza un criterio inedito affidandosi al
linguaggio, poiché sceglie i titoli, non le opere. Una vera e propria sala, diremmo, &
progettata intorno alla bandierina “intitolata”, 7° maggio. Qui il disegno propone una
serie di opere in successione anche cronologica, un racconto del Premio fatto di titol
in cui significativamente non sono indicati gli autori e altrettanto significativamente i
titoli potrebbero essere paragrafi di una storia sociale dell'ltalia e dell’arte: L'uomo e il
verderame, Lavoro nei campi e Artigiani bandisti [1949); Il rullo compressore [1949];
Il maestro [1950]; Il falegname [1952]; Uscita dalla miniera, Mensa n. 2 [1961],
L’uomo che protesta [1967], Scultura [1974], Pugile all'angolo [1998].

Una storia che Eva omaggia anche progettando dichiaratamente l'opera in
relazione ad un suo auspicato utilizzo nei programmi di didattica museale che |l
personale del museo le avevano illustrato durante i sopralluoghi prima della mostra
stessa. L'idea che le bandierine possano rappresentare modelli da replicare o con
cui confrontarsi per le classi di ragazzi che ogni anno frequentano il museo,
riattualizza infatti l'origine della storia del Premio, che auspicava una
democratizzazione dell'arte nello slogan «Un’opera in ogni casa» quando, nei primi
anni, le opere erano effettivamente conservate nelle case dei cittadini.

Ci chiedevamo in apertura quale fosse la modalita con cui un’artista come
Marisaldi poteva riuscire a intessere un dialogo sulla realta oggi, al di la delle
ideologie che avevano prodotto la storia del Premio. Sceglievano Dopolavoro, perché
ulteriormente significativa nell’affrontare direttamente il tema del Suzzara, quello del
lavoro. Ritroviamo quindi, alla fine di queste riflessioni una circolarita di relazioni che
trova proprio nell’idea di collezione, ma anche di archivio, di raccolta e di capacita di
selezione, una metodologia condivisa tra artista e museo nel confrontarsi con la
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realta. Non e tanto l'idea di accumulo, di quantita, ma piuttosto quella della scelta
(pur abbondante) a determinare questo racconto, anche perché nel rapporto con la
realta non c’é€ piu monumentalita, non c’é piu asserzione, ma non c’€ nemmeno piu
completezza ed esaustivita in un confronto che al contrario si frammenta e che
subisce interferenze di natura privata, diventando promiscuo tra realta percepita,
raccontata e mediata, vissuta dall’artista e dal fruitore dell’opera stessa.

In mezzo, la volonta di non abdicare al proprio ruolo nella societa: quello
dellartista come generatore di senso e quello del museo come produttore e
conservatore di memoria.

Ci sarebbero altre strade, sembra suggerirci in alcuni “frame” di questa storia,
come la statistica, la scienza, la matematica, ma il margine dell’individualita, della
costruzione del pensiero di un individuo e delle sue emozioni, nhon pud essere
calcolata esattamente, piuttosto solo in rapporto all’altro e ad un momento, poiché,
come scrive a proposito del suo lavoro De Cecco, «la soggettivita che si gioca nella
relazione € la forma di verita piu alta che ci € dato sperimentare. La coscienza di
questo limite non porta a una visione del mondo compiaciuta nella sua relativita,
piuttosto & la base per avviare una possibilita di dialogo reale» (De Cecco 2001, p.
200).

Cos’altro puo fare infatti oggi I'artista? Secondo Marisaldi egli pud “comunicare”
— e tra le bandierine compaiono disegni di pesci stilizzati proprio come simboli della
mancanza del linguaggio e quindi della forma di comunicazione per eccellenza - pud
‘indicare” e “suggerire”, “avvertire”, sollecitando I' “attenzione”. L’artista sembra
metterci in guardia da una parte (del resto tra le bandierine di Dopolavoro compare
piu volte il cono segnaletico bianco e rosso tipico dei lavori stradali in corso), e al
tempo stesso ci sprona ad esercitare e praticare l'attenzione prima di tutto nei
confronti della realta, di come essa si presenta e ci € presentata al di la dell’ordine e
del disordine con cui le informazioni ci vengono o non ci vengono sottoposte™”.

Forse proprio questi due elementi allora, capacita critica e progettualita,
possono essere il fil rouge che da forma a questa storia cui Marisaldi, con
Dopolavoro, aggiunge un tassello significativo con le sue “preghiere al vento”, nella
lucida consapevolezza e trasparente ammissione di non poter essere
completamente esaudita, né risolutamente determinante, ma di aver rappresentato,
tanto quanto gli artisti nella collezione storica del premio, un brano di realta.

" Anche Emanuela De Cecco parla di una richiesta di attenzione della sua opera (De Cecco 2016, p.
18).
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Alessandra Pioselli

Osservare paesaggi — fare cittadinanza.
Pratiche territoriali nel lavoro degli artisti italiani

[

Abstract

La scena artistica anche in Italia € marcata da autori che interpretano il paesaggio come
stratificazione di modi d’uso, vissuti e rappresentazioni. Questi artisti elaborano progetti spesso
partecipativi 0 che comunque presuppongono la creazione di “luoghi” dialogici che connettono
persone, spazi e tempi. Indagano I'antropologia del paesaggio attuale, contribuendo a costruirne un
immaginario. Spesso tali pratiche anelano all’auto-narrazione delle soggettivita coinvolte e
considerano gli abitanti come figure competenti del “luogo specifico”, per cui l'artista assume la
funzione del mediatore. Queste pratiche sono intrinsecamente politiche, perché interrogano sia I'idea
di civitas, sia il ruolo dell’artista, e spostano I'accento dalla rappresentazione della realta a una politica
della rappresentazione. Tra gli “artisti della realta” si potrebbero annoverare coloro che articolano
osservazione e partecipazione dentro i territori e la vita civica dell'ltalia contemporanea. La tesi &
affrontata attraverso la lettura di alcuni progetti realizzati in Italia negli ultimi quindici anni.

Authors who interpret the territory as stratification of practices, experiences and representations mark
the art scene in Italy also. These artists develop participatory projects or that involve the creation of
dialogic "places" that connect people, sites and times. They investigate the anthropology of actual
landscapes, helping to build an imaginary. Such practices often yearn for self-narration of subjectivity
involved and consider the inhabitants as competent figures of "specific place", for which the artist has
the role of mediator. These practices are inherently political, because they question the idea of civitas,
the artist's role and shift the emphasis from the representation of reality to a politics of representation.
Among the "artists of reality" is possible to count those who articulate observation and participation in
landscape and civic life of contemporary ltaly. The issue is analyzed through some projects realized in
the past fifteen years in ltaly.

[

In concomitanza con rilevanti mutamenti geopolitici a livello internazionale e con
una scena nazionale che vive altrettanti cambiamenti strutturali e politici, I'arte
italiana tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta si declina in parte in un
rinnovato interesse per la realta. Si volge nuovamente a rendere problematica la
natura dellopera d’arte e a smascherare gli spazi della sua auto-legittimazione.
Accomunate dalla disaffezione verso l'oggetto compiuto e da una processualita
aperta, alcune ricerche condividono la tendenza a ridiscutere le relazioni tra opera e
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pubblico, a creare situazioni dialogiche, a interrogare il ruolo dell’artista nel mezzo
del mutamento socio-politico, rivelandosi inclini a estensioni progettuali in altri
contesti. Emerge una generazione di artisti che sembra rinnovare alcune istanze del
concettuale storico o che comunque si allontana da quella che considera
I'autoreferenzialita dei cosiddetti ritorni alla pittura. La ricerca di Emilio Fantin, Enzo
Umbaca, Luca Vitone, Wurmkos, ad esempio, &€ emblematica del passaggio. |l
domino del non-luogo ipotizzato come chiave di lettura dell'urbanizzazione
postmoderna (Augé 1993), inoltre, sembra lasciare il passo a una diversa disamina
dei territori, definiti non solo dai luoghi dello spaesamento ma da vite che
colonizzano interstizi e arcipelaghi differenziati dell’abitare. Riconoscendo la
sfrangiatura del senso di quella conformazione che sara chiamata la “citta infinita”
(ed. Abruzzese & Bonomi 2004), lo sguardo si volge a cercare entro tali territori
mutanti i vissuti che trasformano gli spazi in luoghi. Il loro attraversamento fisico ¢ il
punto di partenza per costruirne una rappresentazione. La prima deriva urbana degli
Stalker nellimmensa periferia romana, nel 1995, é rivelatrice dell'intento di dare un
nome a un’estensione indicibile che nellimmaginario € un vuoto disorientante:
coacervo di casermoni popolari, fabbriche dismesse, frammenti d’antiche rovine,
svincoli autostradali, terreni abbandonati, chiazze di campagna, edifici abusivi. La
camminata di quattro giorni lungo un anello tra il Grande Raccordo Anulare e il
cerchio ferroviario, dalla stazione chiusa di Vigna Clara, € finalizzata a conoscere
quei paesaggi disomogenei e contradditori che sono i “territori attuali” (Stalker 1996).
L’attuale per gli Stalker & una condizione “altra” del presente, uno scarto di lato che
prefigura cio che potrebbe diventare, una possibilita in divenire. Nessuna mappa pud
restituire la natura entropica di un paesaggio polimorfo che pud essere solo
attraversato a piedi, per essere percepito e compreso. La visione zenitale e sostituita
dalla prossimita dello sguardo dal basso, la rappresentazione dal vivere, la
cartografia da una pratica nomade che riflette I'instabilita stessa della configurazione
percorsa. L’approccio degli Stalker propone una politica dello sguardo e delle
pratiche, piu che cercare un soggetto rappresentabile e documentabile, partendo
dalla necessita di riflettere sulle basi di una disciplina che in questo caso ¢ la
progettazione architettonica e urbanistica, non sufficiente per mappare e figurare
territori fluttuanti, pieni di fessure, vissuti e inciampi.

Nel 1998 Cesare Pietroiusti realizza il progetto Zagarolo-Gallicano-S. Cesareo-
Zagarolo sugli autobus di linea lungo la tratta che unisce i tre paesi laziali.”
Appropriandosi dei modi di conduzione di un’ordinaria visita guidata a un sito
turistico, I'artista illustra alle persone sul pullman tredici luoghi lungo la strada e le

"Il lavoro di Pietroiusti & stato realizzato per la mostra Stradarolo '98 - arte e spettacolo sulle vie dei
pendolari, Genazzano, Zagarolo e altri siti, 18-19-20 settembre 1998.
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storie connesse. Sono posti qualsiasi, come il ripostiglio di Augusto o il depuratore
inattivo, legati a testimonianze orali, ricordi, aneddoti che Pietroiusti raccoglie
attraverso il passaparola e dialoghi con gli abitanti, considerati figure competenti del
luogo. Nello stesso anno, l'artista realizza anche il progetto Cosa c’é che non va?, tra
gli altri, distribuendo a diverse persone un questionario con una domanda, “Cosa ti
disturba?”, attinente all’aspetto fisico e a cid che a livello personale provoca
vergogna, imbarazzo o dolore.? L’anno precedente, egli aveva dato avvio ai Pensieri
non funzionali, prendendo nota per qualche tempo di ogni pensiero di questo tipo,
cioé di «ogni idea relativa alla propria situazione, o a qualche osservazione di
frammenti del reale, ovvero alla creazione di nessi fra eventi, persone, luoghi,
percezioni e convinzioni; ogni idea che non sia direttamente determinata dalla
esplicazione di una qualche attivita e che quindi appaia immotivata e inutilizzabile
(...), la cui apparizione non sia prevedibile» (Pietroiusti 1997, p. 21).2 Il progetto per
Zagarolo, al pari di Cosa c’e che non va? e dei Pensieri non funzionali, si basa sulla
raccolta e sull’elencazione di dati, e sulla rivelazione di elementi sottaciuti, non
evidenti, indiretti, laterali e apparentemente non rilevanti, con la differenza che tali
elementi, tali “frammenti del reale”, si riferiscono in questo caso a un altro “corpo”,
quello urbano. In analogia ad altre pratiche urbane, Pietroiusti con Zagarolo -
Gallicano - S. Cesareo-Zagarolo ribalta l'osservazione dall’alto e propone una
perlustrazione territoriale che disegna una geografia di esperienze quotidiane,
mettendo in connessione molteplici narratori e ascoltatori, memorie individuali e
coralita.

Riconoscendo il paesaggio come l'esito di un processo di appropriazione
dellambiente da parte della collettivita, fondato sulla correlazione tra modi d’uso e di
simbolizzazione dello spazio, la Convenzione Europea del Paesaggio (Firenze,
2000) smantella le letture estetiche. Sancisce la dimensione dinamica di ogni
territorio nella prospettiva avanzata anche dagli studi geografici in Italia. Si rimarca
cosi che il paesaggio € «un organismo vivente ad alta complessita, un neo-
ecosistema in continua trasformazione; dunque, non € una dimensione inerte e
astratta, riducibile alla sua rappresentazione cartografica» (Bonesio 2012, p. 59). La
nozione di territorio e di paesaggio trova una confluenza dentro tale disamina. Tra gli
“artisti della realta” si possono annoverare coloro i quali si confrontano con questo
concetto complesso e attuale di territorio, fatto di luoghi particolari, di dati
antropologici € memoriali, di quotidiano, di intrecci di socialita e conflitti, di usi e
percezioni. Il punto & che il confronto non avviene soltanto sul piano della

% Sessanta persone rispondono al questionario con un testo scritto o una registrazione della voce. I

Erogetto, intitolato Cosa c’é che non va? & presentato alla Galleria Emi Fontana di Milano nel 1998.
| “pensieri non funzionali” sono stati scritti da Pietroiusti tra I'1 gennaio e la fine marzo del 1997 sul

quotidiano del giorno e presentati allo Studio Morra di Napoli nel maggio dello stesso anno.
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rappresentazione. Piuttosto, diventa un discorso di politica della rappresentazione,
per cui “politico” non € tanto il soggetto tematico, ispezionabile fuori campo, ma il
modo di accostarsi e di affidargli la voce. E pertinente alla presenza etnografica
dellosservazione partecipante sul campo, sensibile ai vissuti e a attenta ai sistemi
antropici e insediativi, agli elementi percettivi e culturali. E un filo che dagli anni
Novanta ha trovato continuita — rimandando per alcuni aspetti alla stagione della
cooperazione sociale degli anni Sessanta e Settanta, ma con sostanziali differenze
(Pioselli 2015) — e che ha generato anche progetti duraturi, collettivi, cross-
disciplinari. Il Progetto Diogene, nato a Torino nel 2007 dalla collaborazione di un
gruppo di artisti, dichiara tra i principi fondativi il desiderio di ridefinire il ruolo
dell'artista nel presente e crea un’ampia rete di scambi e rapporti all'interno della
citta, dal promuovere la residenza d’artista Bivaccourbano in un tram fermo presso
una rotonda. Il collettivo Giuseppefraugallery nel Sulcis apre la Scuola civica di arte
contemporanea e lancia nel 2015 il progetto Civica. Percorsi d’arte pubblica e
partecipata al Mercato Civico di Iglesias," unendo teoria, ricerca artistica e
formazione, come Progetto Diogene ma con diversita di aspetti, oltre che attivismo
sociale. E un modus operandi che articola i progetti su piu livelli, spazi, tempi e canali
di disseminazione. Mette in connessione differenti attori territoriali e non, e si rivolge
a piu pubblici contemporaneamente: amministrazioni, associazioni locali, parti sociali,
musei, istituzioni, abitanti coinvolti in prima persona, cittadini, scuole, studenti, artisti,
navigatori del web e pubblico dell’arte. L’artista si fa mediatore, sollecitatore di reti.
Indagando il fenomeno degli orti abusivi e dell’agricoltura di sussistenza sviluppata
dalla comunita cinese di Prato, Leone Contini organizza un’esposizione-mercatino
degli ortaggi coltivati presso il Museo Pecci, con lezione informale di cucina tenuta
dagli immigrati ai pratesi d’origine italiana, e affigge manifesti con immagini di questi
vegetali “alieni” fuori dall'istituzione (KM.0, 2012).°> Posta sul suo sito I'incontro con
un contadino cinese. Racconta che le varieta di rapa cinese, contestate dalle autorita
perché esogene, furono classificate da Linneo. Fa incontrare i pratesi con gli
immigrati. Tocca il conflitto politico-economico che si consuma sul territorio, quel
luogo di mezzo tra fabbriche e residui di verde che costituisce la periferia di Prato
cresciuta senza piano, il legame memoriale degli immigrati con la madrepatria
allacciato attraverso la coltivazione delle verdure tradizionali, il rapporto tra vecchia e
nuova cittadinanza che non ha soluzioni facili, ma che forse pud essere aiutato
anche da un semplice scambio di parole su come bollire una rapa. Sceglie il cibo
perché & 'ambito emblematico di un «investimento simbolico che concerne in eguale

ol progetto Civica € coordinato anche da Stefano Boccalini.
°KM.0, performance, verdure cinesi, video, stampa su carta, Centro per I'arte Contemporanea Luigi
Pecci, Prato, 2012.
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misura la costruzione del sé e dell’'altro» (Contini 2012) e definisce il suo modo di
operare “a bassa intensita” all'interno della comunita cinese, allacciando un rapporto
di lungo corso in particolare con una famiglia (dal 2011) e utilizzando un’ampia
varieta di strumenti di lettura e restituzione dell'indagine, dalla performance alla
pratica seminariale e culinaria, alla narrazione scritta e videografica.6

Stefano Boccalini realizza una scritta permanente lungo il fiume Oglio [Pubblica
Privata, 2015).” Fatta in ferro, la parola “privata” & destinata a deteriorarsi sotto il
flusso dell’acqua, al contrario della parola “pubblica” che perdura in acciaio. Il lavoro
origina dal confronto dell'artista con alcuni abitanti della Valcamonica, con le
associazioni locali che lavorano a favore della tutela dell’acqua come bene pubblico
e dallosservazione del corso d’acqua, I'Oglio, spezzato da barriere e da centrali
elettriche.«Volevo inserire nel paesaggio un elemento capace di attrarre le energie
che gia la Valcamonica esprime intorno a questo temay, chiarisce l'artista, affidando,
pero, al «fluire del tempo e dell’acquay il compito di svelare il suo pensiero sulla
sensibile questione (Boccalini 2014, p. 313). Se 'acqua corrode il ferro mentre lascia
inalterato I'acciaio, la ricerca dell’artista si & orientata sulla scelta di due materiali in
partenza «il piu possibile uguali dal punto di vista estetico» (Boccalini 2014, p. 313)
lasciando, difatti, al tempo il compito di differenziarli e facendo in modo che la
“resistenza” dell’acciaio acquisisca un senso metaforico. Boccalini sceglie il registro
della parola: il doppio aggettivo “pubblica privata” funziona da monito, diretto e
assertivo in un «contesto che & naturale ma che ¢ gia stato trasformato dall’'uomo» e
in cui si inserisce «in modo delicato, non invasivo rispetto allo spazio della natura»
(Boccalini 2013). L’aggettivo & un indice: il sostantivo € un elemento che esiste gia e
che l'artista denota: 'acqua che si vorrebbe libera e pubblica.

Emanuela Ascari compie in trentatré tappe un itinerario conoscitivo di piccole
aziende agricole italiane, organiche, biologiche e biodinamiche, che difendono la
biodiversita e la sostenibilita ambientale delle coltivazioni (Cio che € vivo — culture
tour, 8 aprile — 30 maggio 2015). «Incontrare queste persone che coltivano idee e
producono bellezza diventa un modo per raccogliere e condividere conoscenze e
pratiche legate al fare agricoltura, dalle quali rintracciare i principi di una ecologia del
pensiero necessaria alluomo e allambiente» (Ascari 2015-16, p. 67). Sui loro terreni,
Emanuela Ascari ha portato l'installazione itinerante formata dalle lettere in legno che
compongono la frase “Cid che & vivo ha bisogno di cid che & vivo”, per tutto il tempo

el progetto ToscoCina, iniziato nel 2011, si & sviluppato su molteplici piani, inglobando altri lavori sul
tema, tra cui anche KM.0.

4 L'opera ¢ stata realizzata per la prima volta nel 2013 lungo il torrente in localita Fabrezza del
Comune di Saviore del’Adamello, nell’ambito del progetto aperto_art on the border 2013, promosso
dal Distretto Culturale di Valle Camonica. E stata perd distrutta da una frana. E stata ricostruita nel
letto del fiume Oglio nel 2015, per volonta del Sindaco di Temu (Brescia) che I'ha voluta nel territorio
del Comune.
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che é stata ospite. Come Stefano Boccalini, I'artista sceglie il registro affermativo del
linguaggio, in questo caso, di una frase che indica la terra, «qualcosa che contiene,
che preserva, la nostra storia, la memoria» (Ascari 2015a, s.p.),8 con una valenza
allusiva all'impoverimento dei suoli dato dallo sfruttamento intensivo. «L’approccio &
stato quello di sottolineare cid che c’é gia» per «ripensare il nostro rapporto con la
terra» e «con il tempo» (Ascari 2015-16, p. 67). Il progetto diventa un libro d’artista,
un’installazione, un viaggio, una performance, dei disegni.°’C’¢ un aspetto
esperienziale rimarcato dal ritenere che «l'opera sia il viaggio stesso e I'incontro,
I'ospitalita, lo scambio di pensiero» (Ascari 2015b).

Bianco - Valente espongono ventisei bandiere colorate sul tetto degli edifici di
piazza Indipendenza a Pontinia, una delle cosiddette “citta di fondazione”, volute da
Benito Mussolini per bonificare 'Agro Pontino. Le bandiere riportano brevi frasi
estrapolate da conversazioni avute dal duo di artisti con gli immigrati, giunti a
Pontinia negli anni venti del Novecento da varie regioni d’ltalia e negli ultimi quindici
anni soprattutto dall’lndia, per lavorare nei campi (Nuovi arrivi nuove storie, 2015).
Esse sono testimonianze di vita restituite non datate, decontestualizzate, per andare
a costituire un racconto al contempo personale e corale, attraversando geografie e
spazi temporali. Bianco - Valente scelgono di installare la bandiere in un luogo
simbolico: nella piazza principale del paese attorno alla torre municipale su cui
volteggia lo stendardo italiano. La torre € marcata dall'iscrizione mussoliniana che
recita “E I'aratro che traccia il solco, ma & la spada che lo difende. Entrambi fatti di
acciaio temprato, come la fede dei nostri cuori”’. Se in alto svetta la memoria della
Storia e del potere, la retorica del territorio e della Patria, «nella parte bassa (...)
risiede invece la dimensione della piazza dove la comunita agisce, si incontra, vive;
se «da un lato l'iscrizione attesta una storia istituzionale, dall’altro c’é I'abbraccio
degli edifici circostanti le cui bandiere raccontano una microstoria, che dal privato -
particolare si fa pubblico — universale» (Bianco — Valente 2016).«Solo il vento pud
rendere fruibili le frasi riportate sulle bandiere ed &€ come se ne diffondesse il senso
come fa con suoni e odori», dando all’installazione una sfumatura delicata e poetica
(Bianco — Valente 2016).

Giusi Campisi con [larchitetto Luca Bertoldi cura a Trento il progetto
Wunderkammer. Collezione di immaginari urbani (www.wunderkammer.tn.it). Il
termine “museo” € usato per decostruirne la nozione: la Collezione € difatti un luogo

® La citazione & tratta dalla conversazione tra Emanuela Ascari, Gianfranco Baruchello e Carla Subrizi,
tenutasi il 22 aprile 2015 al MACRO, poi pubblicata in Ascari (2015a). Il libro — che contiene nove testi
scritti dalle persone che hanno ospitato I'artista - & stato prodotto in edizione limitata nel’ambito del
Programma Artisti in Residenza 2015, MACRO, Roma.

?Il tour di Emanuela Ascari termina il 30 maggio 2015 e prosegue con una residenza al MACRO
(Roma), dove presenta la mostra di tutto il progetto, dal 31 ottobre al 22 novembre 2015.
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che gioca «with the concept of museum while focusing on something that citizens
cannot ignore: their city» (Betti L 2016, p. 14). Essa & dotata di un Comitato
scientifico che esamina le “donazioni” proposte dai cittadini per acquisirle e
catalogarle, adottando rigorose procedure scientifiche pertinenti a una vera e propria
istituzione museale.Le donazioni sono costituite da segnalazioni (in forma di
immagini fotografiche e/o testi) di luoghi, esperienze, memorie, momenti diffusi nello
spazio e nella vita urbana, che vengono classificate e archiviate in rete, e che
possono generare a loro volta azioni sul territorio.Questi luoghi possono essere
qualunque ma dotati di senso per chi li ha proposti. «Si tratta di frammenti su cui lo
sguardosoggettivo imprime un significato particolare, nato dall'uso, dall'affetto, dalla
conoscenza» (Campisi 2015).1l cittadino €& [lautore della collezione. In
contrapposizione a rappresentazioni unilaterali della citta, il Wunderkammer Museum
mette in circuito immaginari inaspettati e plurimi. L'idea «is to create public action
that shows the urban zone as a place of collective production of discourses»
(Wunderkammer 2016, p. 14). La Collezione & priva di oggetti fisici ma propone
tracce che rimandano a qualcosa che esiste nello spazio urbano o € esistito. Questi
luoghi e momenti urbani sono vissuti e, dunque, sono il soggetto di una continua e
eterogenea interpretazione. L’assunto di Giorgio Agamben sul “museo” come luogo
dellimpossibilita di abitare e di fare esperienza ¢ il punto dai cui partono Campisi e
Bertoldi per provare a dare corpo a una “possibilita”, usando la «maschera del
museo per metterla in tensione proprio in rapporto con la citta e le sue istituzioni»
(Campisi 2015)'°. La Collezione, inoltre, intreccia una complessa dinamica temporale
tra cid che sussiste documentato in rete e cid che € mutato, evaporato, trasformato
nello spazio urbano, fotografando tale condizione stratificata e fluida della citta.

La cornice comune di tutti questi progetti risiede nel considerare fondamentale il
rapporto non mediato con chi vive il luogo, tramite il dialogo, I'intervista, I'esperienza
laboratoriale, la camminata, la collaborazione per la raccolta e I'archiviazione di dati,
reperti, testi, immagini, storie, che vanno a costituire narrazioni e mappature
sfaccettate. Non si tratta solo di fotografare I'esistente ma di scavare nelle fessure, di
portare allo scoperto voci. La pratica artistica prova a cogliere una congiunzione
spazio-temporale dentro il flusso in trasformazione di ogni contesto. Bisogna pensare
all'ipotesi che essa produca conoscenza ma anche figurazione di la del tempo
presente. Contribuendo a creare un’immagine del territorio, essa riflette sul modo di
esplorarlo e di guardarlo. Rende visibili le sue contraddizioni e le sue estensioni
temporali, incarnate da tracce scomparse, latenti e potenziali. La visione porta a
considerare i luoghi come “palinsesti”, da setacciare non solo in orizzontale ma

"%l testo di Agamben cui si riferiscono Giusi Campisi e Luca Bertoldi & Profanazioni (Agamben 2005,
p. 115).

Ricerche di S/Confine, vol. VI, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info

137



verticalmente, nella “loro profondita simbolica” (Asmann 2002, p. 333). Dichiarando
al primo punto dell'articolo 1 che il “paesaggio” € «quella parte di territorio cosi come
€ percepita dalla popolazioni», ancora la Convenzione Europea del Paesaggio
allontana il concetto di percezione dalla sfera prettamente soggettiva e contemplativa
del sentimento individuale, per riconoscerla come processo collettivo e costruttivo
dellambiente. Allora ogni territorio € paesaggio? Ci si pud domandare quale tipo di
collettivita abbia prodotto la disfunzione dei paesaggi d’ltalia che sfuggono
allimmagine retorica del Bel Paese, essa stessa domanda retorica. Dal 2010 Filippo
Minelli porta avanti il progetto Padania Classics con lo scopo di documentare le
estetiche ricorrenti che qualificano fabbricati e comportamenti nella repubblica del
capannone, dei cantieri, della speculazione, del gusto dozzinale, riflesso di un
determinato modello culturale, politico, economico. Il progetto si spalma sul sito
www.padaniaclassics.com, su facebook, coinvolge la gente attraverso i social nel
dare un contributo fotografico, contempla il vagabondaggio esplorativo, propone
ironici tour guidati in pullman alle brutture padane, diventa cartaceo con il libro
Atlante dei classici padani. Al pari dei progetti prima citati, Padania Classics si
dirama in canali differenziati che raggiungono pubblici diversi, con sviluppi temporali
e spazi di fruizione differenti. Le classificazione dei “classici padani” pone di fronte
alla questione di quali immaginari abbiano plasmato questa sorta di Las Vegas
domestica, connessi 0 meno a forze politico-economiche. Dai numerosi studi
geografici, urbani e sociologici, arriva consolidata ormai la visione che il paesaggio
sia una costruzione culturale, che il modo di percepirlo sia mediato dalle
rappresentazioni elaborate da una collettivita, che la negoziazione sociale
dellimmaginario riverbera sui modi di plasmare il territorio e viceversa. Tra le forme
che esplicitano un’operativita territoriale, I'attraversamento fisico dei luoghi nei modi
della deriva urbana, della camminata, della visita guidata (anche parodistica), come
pratica artistica, rimette l'accento sul “fare esperienza”. L’importanza data alla
dimensione esperienziale dell’azione riconduce al ruolo del camminare come
“resistenza” (De Certeau 1984), quella singolare e eccezionale del passaggio che
taglia la cartografia dello spazio geometrico e dei poteri inscritti, rendendo possibile
lo scarto di lato, spaziale ma anche temporale. Il camminare puo essere si tracciato
sulla mappa «in such a way as to transcribe their paths (...) and their trajectories (..).
But these thick or thin curves only refer, like words, to the absence of what ha
passed by. Survey of routes miss what was: the act itself of passing by» (De Certeau
1984, p. 97). Cio che interessa € la condensa dei passaggi, che sono esperienza e
memoria. Attraversare lo spazio con il corpo € il primo atto di conoscenza per
rifondare lo sguardo, come gia sottolineato, rivelando la «impossibilita di mettere
ancora qualcosa al mondo, se prima non si ristabiliscono le condizioni base del
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guardare» (De Cecco 1996, p. 64). Un punto importante, tuttavia, € che il “fare
esperienza” diventa una pratica socializzata, collettiva o condivisa. Allora gli artisti
provano a predisporre le condizioni affinché l'esperienza sia per le persone (i
cittadini) non negoziata da iconografie altrui ma diventi motrice di auto-
rappresentazione, provando a mettere in scacco quella che in campo antropologico
si definirebbe “I'autorita etnografica”, I'autorita delle rappresentazioni (Clifford 1993).
Tuttavia, la questione &€ complessa e si dipana in una tensione variamente giocata tra
tutte le voci in campo, tra cui quella dell’artista, nessuna delle quali € neutra. Ogni
narrazione ne nasconde altre, ogni rappresentazione € un punto di vista. Per questo
nei processi aperti e partecipati € necessario avere chiaro “chi parla a nome di chi”.
In ogni caso, «se siamo invitati non tanto a pensare all’arte quanto a pensare con
'arte» (Chambers 2013, p. 282), la pratica artistica ha un ruolo particolare che la pud
distinguere da altre dimensioni esplorative degli ambiti sociali del territorio:
partecipare, in modo peculiare, a costruire e a portare alla luce immaginari e
narrazioni rispetto ai luoghi. Non & da poco perché le rappresentazioni sono il filtro
per codificarli e agire sulla trasformazione. Pensare i luoghi e possederne
un’immagine - che non €& la figurazione letterale ma una visione, frutto di una
relazione -, permette di comprendere come usarli, cosa conservare, come mutare,
con le ricadute politico-sociali che pud avere un atto che dall’'esistenza personale
viene messo “in comune”. Pud rendere consapevoli della qualita o meno del luogo in
cui si vive o che si usa, e della relazione che si ha con esso. Consente, inoltre, di
svelare l'origine degli immaginari stessi e chiarire quali sono i “gruppi di interesse” e i
discorsi sociali, culturali , politico-economici, che |i possono orientare. Se si
considera il “bene comune” non un oggetto dato a priori ma il frutto di una scelta
contrattata e condivisa, il risultato di un processo, il bene comune € la relazione
stessa prodotta tra “individui, comunita, contesti e ambiente” (Mattei 2011, p. 62). C'é
una strada della pratica artistica che prova a lavorare esattamente su questa
relazione, da cui si genera il senso di cittadinanza. Allora, piu che rappresentarla
come una realta gia definita, si prova a interrogarla, crearla, immaginarla, verificarla,
spesso in una dimensione di prossimita, anche attraverso micro azioni localizzate e
emblematiche.
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() RICERCHE DI S/CONFINE

Roberto Pinto

Tutti i passati dell’arte: la Biennale di Venezia del 2015.
La rappresentazione del colonialismo

[

Abstract

Con questo saggio si intende analizzare I'ultima edizione della Biennale di Venezia. Curata da Okwui
Enwezor, la scorsa edizione della mostra veneziana si presenta come uno statement politico del
curatore nigeriano, gia a partire dalla sala centrale del Padiglione Italia dove, per tutta la durata della
mostra, viene letto interamente Il Capitale di Karl Marx. Nel testo si prende in analisi il punto di vista
postcoloniale del curatore anche attraverso un breve excursus sulle sue mostre precedenti
[Documenta X e Biennale di Johannesburg], al fine di capire come si sia evoluto il suo punto di vista
critico e come si siano intrecciati tematiche politiche e sviluppi mercantili dellarte stessa. Per
completare il quadro di riferimento si & cercato anche di sintetizzare il dibattito critico che tale
esposizione ha suscitato.

This essay sets out to analyze the last edition of Venice Biennial. The show, curated by Okwui
Enwezor, was presented as a political statement by the Nigerian curator, starting from the central
room in the Italia Pavilion where, for the whole duration of the exposition, was performed a live reading
of the Karl Marx’s entire book, Capital: Critique of Political Economy. This article focuses on examining
the postcolonial curator’s point of view also through a brief digression on his previous shows - like
Documenta X and Johannesburg Biennial - with the aim of understanding the evolution of his critical
point of view and how they intersect political aspect and trading component. To complete the analysis,
the article shortly emphasizes on critical debate concerning this edition of Venice Biennial.

[

Prima di iniziare a parlare dell’'ultima edizione della Biennale di Venezia, credo
sia importante riepilogare, almeno per punti, la storia di questa manifestazione
artistica, anche al fine di capire il contesto in cui si collocano le scelte del Direttore
Okwui Enwezor.

Con la denominazione Esposizione Internazionale d’Arte, la Biennale apre la
sua prima edizione nel 1895, con oltre 200.000 spettatori. |l giovanissimo Stato
italiano voleva in questo modo ribadire l'unita culturale italiana tramite una
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manifestazione internazionale che ne consacrasse la sua lunga tradizione artistica.
La struttura si fonda su un modello proveniente dalle World Expo Ottocentesche e
dalla Secessione di Monaco anche se i primi padiglioni nazionali appaiono a partire
dal 1907 (Di Martino & Rizzi 1995; Mulazzani 2014). Le partecipazioni nazionali,
sono continuate a crescere e praticamente tutte le nazioni economicamente forti e
politicamente influenti hanno fatto costruire il proprio edificio nell’area dei Giardini di
Castello; data la limitatezza degli spazi a disposizione, da tempo € invalso l'uso di
utilizzare anche edifici esterni. Nella 56a edizione - aperta nel maggio del 2015 - se
si considerano anche gli Stati che hanno esposto al di fuori degli spazi tradizionali, si
raggiunge la cifra di ben ottantanove Paesi autonomamente rappresentati. Come &
noto, oltre ai Padiglioni Nazionali, la Biennale di Venezia si contraddistingue per una
mostra tematica - che si svolge nel Padiglione centrale e nelle Corderie dell’arsenale
- realizzata con la curatela del direttore artistico. Tale struttura ha come conseguenza
che lo spettatore pud vedere, oltre a una mostra orchestrata dal direttore della
Biennale, tante esposizioni quanti sono i padiglioni nazionali.

Anche se negli intenti fondativi della Biennale c’era la volonta di mostrare un
panorama internazionale, nonché l'aspirazione a ospitare l'arte piu innovativa e
d’avanguardia, per lungo tempo questa manifestazione non sempre si € dimostrata in
grado di esibire, con la necessaria reattivita, le sperimentazioni piu incisive, ancora
meno di rispecchiare le mutate prospettive culturali che nel corso degli anni sono
seguite al processo di decolonizzazione.

Probabilmente solo dal Dopoguerra la Biennale ha cominciato ad assumere
quel ruolo di manifestazione innovativa e in linea con le ricerche piu attuali, che
spesso le viene internazionalmente attribuito. Basti portare come esempio il fatto che
il primo quadro di Picasso varca le porte della Biennale in occasione di una
retrospettiva a lui dedicata nel 1948 mentre nell’edizione del 1905 (quando Picasso
era ancora lontano dal rivoluzionario periodo cubista) era stato estromesso perché i
suoi lavori “offendevano la sensibilitd del pubblico” (Rodriguez 1993). Anche sul
fronte dei cambiamenti di prospettiva culturale, la biennale di Venezia & stata
caratterizzata da un atteggiamento ambiguo e contraddittorio e in quasi tutte le
edizioni gli stati del mondo presi in considerazione facevano parte dei Paesi
nordamericani e di quelli del’Europa centro Occidentale. D’altronde anche la sua
struttura ottocentesca, con un’impronta fortemente basata sui padiglioni nazionali,
quindi sulla pretesa che l'arte si dovesse scegliere seguendo criteri nazionalistici e
solidali all’esaltazione della “purezza” di tali caratteristiche, non ha certo incoraggiato
il progetto di testimoniare un’arte e una cultura che sempre piu spesso ibridava
stimoli che provenivano da oltre i propri confini.
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Anche se molte delle ultime edizioni della Biennale hanno sicuramente, almeno,
tentato di risolvere queste contraddizioni, cercando di leggere i fenomeni artistici
anche sotto punti di vista distanti da quelli strettamente “occidentali”, la scelta di
nominare direttore Okwui Enwezor rappresenta senz’altro una garanzia in direzione
di una internazionalizzare in senso proprio della Biennale di Venezia. Scrittore,
curatore nigeriano, radicato negli Stati Uniti dove ha studiato e a lungo vissuto,
Enwezor sembrava incarnare la figura del direttore in grado di superare
definitivamente I'eurocentrismo su cui si erano basate nel passato le grandi
manifestazioni espositive che cercavano di mettere a confronto artisti con formazioni
accademiche ed estetiche molto distanti tra loro. Rispetto a questo tema, si pud
stilare una lunga sequenza di appuntamenti internazionali incentrati per 'appunto su
riflessioni scaturite dalle relazione tra culture diverse, che vede al proprio interno
anche grandi esposizioni museali come Primitivism in 20th Century Art (inaugurata
nel 1984 al MoMA di New York), o Magiciens de la Terre (al Centre Pompidou di
Parigi nel 1989); la prima mostra aveva infatti I'intento di affrontare i rapporti tra
avanguardie artistiche e culture cosiddette “primitive”, mentre la seconda portava
avanti I'idea di creare un’utopica piattaforma di dialogo tra i diversi modi di intendere
I'arte e la cultura (Pinto 2012; Cippitelli 2013; Lusini 2013). Enwezor giunge a dirigere
la mostra veneziana dopo aver affrontato temi analoghi come direttore della seconda
Biennale di Johannesburg, nel 1997, e della undicesima edizione di Documenta, nel
2002 a Kassel in Germania.

La Biennale di Johannesburg, intitolata Trade Routes: History and Geography,
aveva rappresentato una vera ventata di novita per una nazione, il Sud Africa,
appena uscita dal regime dell'apartheid. A dispetto di cio, va tuttavia sottolineato che
la mostra fu poco apprezzata dalla popolazione e dalla comunita artistica locale che
viveva l'esposizione come un corpo estraneo (Budney 1998). In effetti, la mostra
cercava di ragionare sulle politiche internazionali di scambio e le sue conseguenze -
nel passato la diaspora africana nelle Americhe e, piu recentemente, le ondate
migratorie che stanno attraversando gran parte del mondo - ma in un certo senso
dimenticava di costruire un legame solido con la peculiare storia del luogo:
I'apartheid, infatti, aveva costretto i sudafricani a rimanere all’interno dei propri confini
con una dittatura,un governo che reprimeva qualsiasi forma di dissenso e di
emancipazione. Per questo motivo la mostra fu chiusa prima della data prevista. Allo
stesso tempo € giusto riconoscere che la Biennale semind alcune delle idee che
contribuirono alla crescita del dibattito artistico del Paese africano che ha visto negli
anni svilupparsi una generazione tra le piu interessanti e dalle espressioni piu
diversificate al mondo.
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Le tematiche politiche e postcoloniali gia affrontate a Johannesburg, erano state
successivamente riprese e approfondite a Documenta, l'altra grande mostra europea
a cadenza fissa, e che, a differenza di Venezia, € costituita solo dalla mostra curata
dal direttore. |l nuovo sguardo introdotto da Enwezor rispetto alle mostre degli anni
Ottanta & evidente gia a partire dalla divisione in quattro Platform di lavoro e di
discussione che hanno avuto luogo tra il 2001 e il 2002, che precedono — e in un
certo senso giustificano — la mostra vera e propria. Tale lungo processo intendeva
costruire un meccanismo in grado di mettere in dubbio il concetto stesso di centralita
europea, insito persino nella collocazione geografica e politica di Documenta, giunto
a maturazione in un momento in cui gli scenari politici stavano cambiando proprio
come il nostro modo di leggere le immagini, considerata anche la sempre maggiore
importanza ricoperta dal web.

Senza la radicalita dell’assunto caratterizzante quell’edizione di Documenta (e
che forse, in realta con quell’esperienza si esauriva) la Biennale di Venezia del 2015,
All the World’s Future, parte da analoghe premesse politiche e teoriche. La mostra
prende idealmente spunto dalle parole di Walter Benjamin sul piccolo quadro di Paul
Klee Angelus Novus che il filosofo tedesco aveva acquistato e che leggeva anche al
di la delle intenzioni del pittore svizzero. Qui le riportiamo come ha fatto Enwezor:

C’é un quadro di Klee che si intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che
sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui si fissa lo sguardo. Ha gli occhi
spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L'angelo della storia deve avere questo
aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli
vede una sola catastrofe, che accomuna senza tregua rovine su rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre

I'infranto. Ma una tempesta che spira dal paradiso si & impigliata nelle sue ali, ed

€ cosi forte che non pud chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente

nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumolo delle rovine sale davanti a lui al

cielo. Cid che chiamiamo il progresso, & questa tempesta. (Benjamin 2012;cit. in

ed.Enwezor2015, p. 17)

Anche se ricorrere al frammento di Benjamin non € una novita nel mondo
dell’arte, si tratta certamente di un brano evocativo che ci permette di entrare subito
all'interno dei problemi che il direttore della Biennale vuole affrontare con la sua
mostra. A partire da una sintonia con una visione marxista della realta, Enwezor
utilizza tale chiave di lettura come strumento per esaminare la complessita della
nostra storia, privilegiando I'analisi del sistema economico e di gestione del potere
che contraddistingue la nostra attuale societa. Al contempo, la presenza stessa di
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Benjamin (che, € bene ricordare, era anche scrittore e critico letterario) sottolinea in
modo inequivocabile il ruolo fondamentale della cultura e dell’arte allinterno della
societa, a partire dalla sua funzione critica.

Anche se Enwezor & ben consapevole del fatto che «L’arte non ha obblighi: pud
sempre scegliere di restare in silenzio, sorda a qualsiasi appello alla coscienza
sociale e allimpegno critico» (ed. Enwezor 2015, p. 17), il format “mostra” impone un
dialogo sia con gli spettatori, sia con la societa che promuove tale evento (ed.
Enwezor 2015, pp. 17-18). Una esposizione importante come la Biennale di Venezia
e - per Okwui Enwezor - «uno spazio di dibattito pubblico» (ed. Enwezor 2015, p.
17); che non pud, dunque, esimersi dall’affrontare prioritariamente anche quegli
aspetti sociali e politici che i singoli artisti possono, nel loro lavoro, ignorare.

Coerentemente con tale impostazione filosofica, il direttore della Biennale
sceglie di dedicare la sala piu grande del padiglione centrale alla costruzione di una
sorta di spazio teatrale dove per tutta la durata dell’esposizione si procede con una
lettura dal vivo dell’intero Capital: Critique of Political Economy di Karl Marx, che si
alterna a incontri e approfondimenti sullo stesso tema.

Enwezor spiega cosi le ragioni di tale scelta:

Oltre allo scompiglio e al disordine dell’attuale stato delle cose, una
preoccupazione pervade al cuore la nostra epoca e la modernita stessa. Si tratta
della natura e della logica del Capitale, sia nella narrativa che nella realta. E il
grande dramma del nostro tempo, e oggi nulla incombe piu minacciosamente del
Capitale in ogni sfera dell’esperienza, dalle predazioni dell’economia politica alla
rapacita dell'industria della finanza. [...] Dalla pubblicazione, nel 1867, del
ponderosa Il Capitale: critica dell’economia politica di Karl Marx, la struttura e la
natura del Capitale non solo hanno affascinato pensatori e artisti, ma hanno
anche ispirato teorici della politica, economisti e strutture ideologiche in tutto il
mondo. In All the World’s Futures, I'aura, gli effetti e gli spettri del Capitale
verranno percepiti in una delle esplorazioni pit ambiziose di questo concetto e di
questo termine. (ed. Enwezor 2015, p. 95)

Sono evidenti le somiglianze tra la proposta del curatore e analoghi interventi di
artisti contemporanei in cui il gesto utopico € significativo di per sé, dato che nessuno
spettatore potra seguire l'intera lettura dei quattro libri che costituiscono /I Capitale,
cosi come proposto nella mostra. La messa in scena € utile per creare una metafora,
una cornice entro cui leggere i molti conflitti e le flebili speranze di cui parlano le
opere in mostra. In un certo senso, tuttavia, la scelta di Enwezor rivela anche una
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presa di posizione nei confronti del ruolo istituzionale della Biennale di Venezia:
ricorrere a un libro del XIX secolo che descrive criticamente i sistemi economici in
vigore a quel tempo, in una mostra nata negli stessi anni, implica anche contrapporre
un diverso modo di intendere le cose in un sistema rigidamente figlio dell’ordine
costituito. Un ordine strettamente figlio del colonialismo di quel periodo che
prevedeva che soltanto gli Stati piu importanti avessero il diritto di costruire il proprio
padiglione dove esporre il meglio della propria produzione artistica, in un clima
patriottico che aveva poco a che fare con il respiro anarchico e rivoluzionario che
contraddistingue gran parte della produzione artistica piu innovativa. Un colonialismo
di cui lo stato italiano € stato solo in parte protagonista attivo e non certo per
motivazioni dettate da afflati ideali o spirito democratico; piuttosto in ragione della
sua estrema fragilita politica ed economica, che gli impediva di competere con le piu
attrezzate e strutturate nazioni europee durante gran parte dell’Ottocento.
Atteggiamento di cui ancora facciamo fatica a liberarci (Grechi & Gravano 2016).

Sul piano simbolico, quindi, la centralita data a Il Capitale di Marx, accostata
alla caoticita espressa dalla mostra dal punto di vista espositivo e all'intenzione del
curatore di puntare prioritariamente a un’arte narrativa e descrittiva, sono tutti
elementi che mi sembrano possano essere letti come uno statement del direttore nei
confronti del pubblico, come una possibilita di concepire la societa attuale con un
diverso ordine (o disordine) delle cose rispetto al sistema politico-economico che a
suo tempo diede origine alla Biennale. Tale contrapposizione & ribadita dal curatore
nel catalogo. In uno dei testi intitolato ‘Giardini in esplosione’ (ed. Enwezor 2015, pp.
90-109), Enwezor lucidamente legge I'evolversi della struttura stessa della Biennale,
anche nelle sue forme architettoniche oltre che espositive, come specchio delle
mutate forme di autorappresentazione degli stati nazionali. Una mostra dunque che
pur presentandosi come un contenitore neutro, un luogo di incontro per artisti e
intellettuali di ogni parte del pianeta, come tutte le neutralita, € il frutto di una precisa
visione del mondo, la stessa che ha prodotto il colonialismo.

L'impostazione di Enwezor & senzaltro condivisibile anche se bisogna
sottolineare il fatto che in molte occasioni, soprattutto nelle ultime edizioni, i
responsabili dei singoli padiglioni nazionali hanno usato il loro spazio espositivo
senza curarsi affatto di tracciare lo stato dell’arte della propria nazione, impiegando
pertanto quelle piccole ambasciate dell’arte per veicolare, piuttosto, tensioni ed
espressioni artistiche che in quel momento erano significative in quella parte del
mondo. E se tale tendenza la si collega al fatto che il ruolo del curatore/direttore &
diventato centrale e totalizzante - spesso si ricordano le mostre per chi le ha curate e
non per le opere esposte - forse in questi ultimi anni i “giardini in esplosione” non
solo sono uno specchio del cambiamento dello scacchiere geopolitico, ma,
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assumendo un punto di vista interno all’arte, i padiglioni sono stati un’alternativa alla
visione totalizzante di un curatore unico che, come un grande sciamano, voleva
fungere da tramite tra lo spettatore e il mondo.

L’incipit benjaminiano usato da Enwezor ci suggerisce anche che la Biennale
ha creato un forte legame con il passato che — come l'angelo di Klee — non
possiamo fare a meno di osservare attraverso le macerie che il vento della storia ci
fa vedere. Un passato che noi abbiamo il dovere di conoscere e analizzare
attraverso le lotte, le sopraffazioni, i lutti, i disastri, ma anche le speranze e le forme
di ribellione che formano il nostro presente storico.

Allinterno della mostra, dunque, accanto a molte personalita emergenti o ad
artisti mai invitati alla storica mostra veneziana, Enwezor ha costruito una serie di
piccoli omaggi ad artisti ormai internazionalmente riconosciuti, funzionali al suo
discorso, come Adrian Piper, Hans Haacke, Robert Smithson, Bruce Nauman o Isa
Genzken di cui ha riproposto alcuni nuclei di lavoro non sempre tra i piu conosciuti
nella loro carriera. Solo per fare un esempio, € stata esposta la raccolta completa di
Let Us Now Praise Famous Men di Walker Evans, una testimonianza della grande
depressione americana. Accanto a queste storiche figure ha dedicato spazio anche
ad artisti altrettanto importanti anche se meno noti all'interno del panorama europeo,
come Emily Kngwarreye o Tetsuya Ishida, oppure concentrando la sua attenzione
sul lavoro di registi quali Sergej Ejzenstein, Chris Marker, Ousmane Sembéne o
Alexander Kluge. All the World’s Future, dunque, parte dalle nostre radici moderne
con l'intenzione di approfondire le regole che governano il nostro mondo dominato da
paure e ansie, oltre che da conflitti economici mai sopiti.

Tra le opere piu significative dell’esposizione partirei dal Padiglione Centrale, in
particolare dall'istallazione di Marcel Brodthaers un Jardin d’Hiver. In questo lavoro
I'artista belga si confronta con il modello “esotico” di rappresentazione della natura in
Europa. Troviamo infatti delle piante di kenzia (ormai adattatasi perfettamente alle
case europee) accanto a disegni di animali provenienti dall’Africa o dalle Americhe,
che ricreano un clima da museo di storia naturale di altri tempi. La leggerezza di
questo lavoro, accostata all’estremo rigore con cui si affronta il sistema di
conoscenze e di valori alla base dell'idea stessa di museo, costituisce un efficace
contraltare alla lunga ed estenuante lettura di /I Capitale che avviene negli spazi
limitrofi.

Un tuffo in un passato che si fa presente € anche al centro del lavoro Vertigo
Sea, una videoinstallazione su tre canali realizzata da John Akomfrah. L’artista e
film-maker ghanese, da molti anni di stanza a Londra, parte dalle suggestioni
letterarie di Herman Melville e del suo Moby Dick per creare un montaggio di
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immagini in gran parte provenienti dall’archivio della National Geographic (tutto
materiale inedito) mescolato ad altre da lui stesso girate. Si tratta di una storia non
lineare e volutamente anti documentaristica sulla caccia alle balene e
sull’esplorazione di oceani e di regioni della terra ai confini del mondo abitato.
Un’opera che ricorre a motivi lirici e al tempo stesso estremamente drammatici,
facendoci toccare con mano gli elementi tragici e infinitamente sublimi dell’esistenza
e della vitalita della natura, natura umana compresa. Tengo particolarmente a
soffermarmi sulle immagini di questo lavoro perché uno dei limiti di questa mostra si
trova nella decisione del curatore nigeriano di coinvolgere pochi artisti che lavorano
sui tasti dell’emotivita e del coinvolgimento sensoriale. Forse per paura di alimentare
una spirale di spettacolarizzazione della violenza, Enwezor non ha voluto far leva
sull’emotivita che & diventato (specialmente dall’'undici settembre in poi) strumento di
una guerra mediatica che ci ha completamente assorbiti. Il lavoro di Akomfrah, come
in modo diverso Ashes di Steve McQueen, riesce a scuoterci nel profondo senza
ricorrere necessariamente a stereotipate strategie di matrice mediatica oppure
hollywoodiana. Anche Ashes € un’installazione video: al centro della sala si trova un
unico schermo e su ognuno dei due lati si narra una storia autonoma, anche se
necessariamente intrecciata all’altra. Da una parte scorrono le immagini di un
giovane uomo in mare, felice, in un contesto tropicale e paradisiaco. Dallaltra, si
vede un artigiano che con grande cura sta lavorando a una lastra tombale. In
sottofondo le voci di due persone spiegano che quel ragazzo che vedevamo cosi
solare € stato ucciso per questioni legate allo spaccio di droga e cid crea
immediatamente nello spettatore un corto circuito tra immagini e testo.

| lavoratori, evocati dal Capitale, sono i protagonisti di molte delle opere esposte
in questa mostra. Oltre al gia citato Walker Evans, si pud portare come esempio la
stanza concepita da Jeremy Deller in cui erano esposte alcune fotografie dell’epoca
vittoriana i cui soggetti erano le operaie del tempo. Accanto a queste immagini,
I'artista inglese ha sistemato alcuni spartiti di canzoni popolari di allora, con testi
riguardanti le lotte operaie, e un jukebox in cui al posto dei brani musicali si potevano
ascoltare i rumori delle fabbriche. Questi cimeli del passato industriale erano
giustapposti ad alcune oggetti figli delle nuove condizioni lavorative, per esempio un
apparecchio costruito dalla multinazionale Motorola per il gigante della distribuzione
Amazon, da applicare sul braccio dei lavoratori, per monitorare il loro lavoro e,
soprattutto, le loro pause. Deller, con I'arma dell'ironia che gli € propria, riesce a
rendere visibile in modo incisivo il perpetuarsi delle dinamiche di sfruttamento sia
nella societa industriale, sia in quella contemporanea.

Anche passando a media piu tradizionali, spesso troviamo analoghe tematiche,
per esempio nei disegni di Tetsuya Ishida incentrati sullo sforzo di adattamento delle
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persone alla modernita industriale e postindustriale. Oppure in Demostration
Drawings, in cui Rirkrit Tiravanija ricostruisce in cento disegni alcune delle proteste
piu eclatanti di cui recentemente si sono occupati i media. Il lavoro manuale, questi
minuziosi disegni a matita, € il modo dell’artista di partecipare alle proteste,
perpetuando cosi la memoria di eventi che hanno coinvolto la vita di migliaia e a
volte milioni di persone. Cosi facendo, costruisce una sorta di monumento leggero,
antimonumentale appunto, per preservare la conoscenza di quei fatti.

| due ingressi della mostra, quello dal padiglione centrale e quello dall’arsenale,
immettevano in sale in cui campeggiavano lavori storici di grande effetto. Nel primo
caso si trattava di una serie di lavori di Fabio Mauri, artista italiano dalla grande
potenza evocativa - praticamente ignorato fino alla sua morte nel 2009 ed ora quasi
immancabile in ogni biennale -, tra cui spiccava Il muro occidentale o del Pianto. Un
lavoro toccante che rimanda alla shoah, l'ultimo viaggio compiuto da molti ebrei in
direzione dei campi di concentramento, che in qualche modo entra in risonanza
anche con le recenti ondati migratorie provenienti dal Nord Africa. Vediamo un muro
di valigie che contengono le speranze dei proprietari che, tuttavia, in molte occasioni
vanno incontro a eventi tragici come quelli che si sono appena lasciati alle spalle.
All’'entrata dell’arsenale, invece, Enwezor, gioca sulla giustapposizione dei lavori di
Adel Abdessemed e di Bruce Nauman. Due lavori molto viscerali che costruiscono
un’azione sinergica al fine di sollecitare mediante la sorpresa e lo stupore le
emozioni dello spettatore. Le Nymphéas dell’artista algerino Abdessemed, create
con delle spade, che nel titolo echeggiano la famosissima serie di dipinti del tardo
Monet, sono costruite per indurre una forte reazione nello spettatore che in questo
lavoro riconosce le immagini di violenza e di martirio legate all’estremismo di certe
forme dell'islam. Allo stesso tempo, Abdessemed ci fa riflettere anche sulla violenza
insita nelle costruzione delle regole imposte dalla nostra societa globalizzata. Una
societa che, pur non ricorrendo a forme di violenza diretta, spesso non &€ meno
vincolante e impositiva.

E di guerra, morte, odio, parla anche la serie di lavori realizzati negli anni
Settanta e Ottanta da Bruce Nauman. Raw War; Eat Death; American Violence; Life,
Death, Love, Hate, Pleasure, Pain; Human Nature/Life Death/Knows Doesn’t Know.
Parole, frasi, slogan. Messaggi che riflettono, con uno stile da insegna pubblicitaria,
la violenza evidente e quella nascosta della nostra societa.

Infine vorrei dedicare qualche considerazione ai rapporti tra arte politica e
mercato. Molti degli artisti che hanno operato in questa biennale — un discorso
analogo si potrebbe allargare ad altri contesti internazionali — hanno cercato con i
loro lavori di denunciare limiti e incongruita della situazione in cui sono stati chiamati
ad agire. Cid nonostante, il mercato ha assorbito anche queste espressioni critiche e
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di dissidenza includendo le opere d’arte nel flusso di mercificazione e, in un certo
senso, sfruttando la meravigliosa diversita culturale espressa nelle mostre
internazionali in virtu della loro (involontaria) sintonia con la globalizzazione
economica che ci ha avvolto. In altre parole, le opere d’arte si sono trasformate, loro
malgrado, in una sorta di manifesto pubblicitario degli aspetti positivi di multinazionali
e delocalizzazione. E facile constatare che, per la loro natura di beni costosi ed
esclusivi, anche 'opera d’arte piu politicamente impegnata o il video di denuncia, tesi
a mettere in luce gli aspetti negativi del sistema attuale, rappresentano un
prodotto/merce acquistabile soltanto da un ristretto gruppo di collezionisti,
probabilmente i piu abili nell'investire sul crinale della cattiva coscienza occidentale.
Da piu parti, infatti, affiora il sospetto che una delle spiegazioni piu efficaci del
successo commerciale, oltre che di critica, di molte delle opere coinvolte
politicamente ed eticamente risieda proprio nella loro capacita di mettere a tacere i
sensi di colpa occidentali. Le manifestazioni culturali e artistiche assumono, in parte
anche la funzione di imporre i modelli egemoni in modo piu sottle € meno
traumatico, compreso la paventata omologazione dei valori. Alcune delle peculiarita
che troviamo nei lavori piu impegnati sul fronte della ricerca artistica e sociale - la
delocalizzazione delle produzioni, i parametri di giudizio che si basano sul valore
della novita (anche delle forme e degli schemi di pensiero) - ci inducono a guardare
con sospetto le soluzioni troppo facili che finiscono per non affrontare il problema o
affrontarlo a un livello esclusivamente ideologico (Groys 2008; Weibel 2015). A
dispetto di tutto cid, credo comunque che alcune delle opere presentate in tale
manifestazione siano davvero in grado di generare delle reazioni in grado di
contrastare (almeno in parte) i valori dominanti e le degenerazioni del liberismo
economico. Dobbiamo, inoltre ricordarci di considerare con il giusto peso il ruolo
assunto dall’estrema soggettivita che il discorso artistico comporta. Se l'originalita o
la personalizzazione dei problemi sono da considerarsi tra le condizioni
imprescindibili di un'opera d’arte, lo spettro dellomogeneizzazione dei valori non
dovrebbe essere cosi pericoloso, anche se non pud essere sottovalutato il fatto che
tali caratteristiche sono le stesse che garantiscono il continuo ricambio nel nostro
sistema economico.

| commenti critici sulla mostra, apparsi sui giornali e sul web, risultano
estremamente polarizzati. Si ha I'impressione che la mostra di Enwezor abbia diviso
in parti uguali il mondo dell’arte creando due schiere contrapposte di detrattori e
sostenitori, lasciando poco spazio a giudizi piu equilibrati. La mancanza di
prospettive e di futuro (anche per I'arte stessa) € cid che viene imputato alla mostra
da Michele D’Aurizio su Flash Art (D’Aurizio 2015). E, con argomenti molto
convincenti, Adam Searle in The Guardian (Searle 2015) sostiene che occuparsi di
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tutti i futuri del mondo equivalga a misurarsi con un’impresa sovrumana e che solo
'arroganza di Enwezor poteva ambire a tanto. Se analizziamo le passate edizioni,
pero, scopriamo che alla seduzione di progetti ambiziosi non si & sottratto nessuno
dei direttori precedenti. Basti pensare a Il Palazzo Enciclopedico, di Massimiliano
Gioni [2013], e alla sua pretesa di stabilire e rompere confini tra arte e malattia
mentale o tra comportamento maniacale e geniale configurazione estetica, nel
tentativo di ripercorrere 'utopia settecentesca attraverso una lettura enciclopedica;
impresa non meno pretenziosa e, forse, altrettanto “datata”, rimprovero che € stato
mosso alla mostra di Enwezor. Forse l'aspirazione a poter raccontare il mondo &
insita nel concetto stesso di biennale, di grande mostra. Per quanto un direttore
possa cercare di realizzare una mostra critica rispetto al sistema - da questo punto di
vista All the World’s Future & impietosa - il format Biennale si scontra con
I'incontrovertibile evidenza che la mostra € un grande spettacolo che conferma e
sostiene il sistema che I'ha creata. Anche quando cerchiamo di metterne in luce i lati
pil nascosti. Senza dimenticare le indiscutibili differenze, tali mostre funzionano in
modo analogo alle grandi Expo, o alle Olimpiadi (anch’esse nate alla fine
dell’Ottocento). Organizzare un evento di tale portata implica, quasi inevitabilmente,
proporre una semplificazione del mondo e della sua complessita. Ed & per questo
che €& necessario essere coscienti che con queste premesse il fallimento &
realisticamente I'unico esito possibile.

Tra le altre obiezioni sollevate alla mostra trovo particolarmente interessanti,
quelle di H.G. Masters, editor at large di Art Asia Pacific:

It remains a mystery why, and how, a major international biennial could feel so out-
of-date on such a central subject, perhaps the most glaring omission in All the
World’s Futures was the lack of radical imagining of alternative economies,
environments and subjectivities—perhaps reflecting a millenarian’s view that there
is effectively no future for us (Master 2015).

In effetti, se pur presenti, gli approfondimenti nei confronti di strategie
alternative non sono molti, mentre dovrebbero essere al centro di una mostra che ha
come obiettivo esplorare i futuri possibili. Manca, dunque, questa spinta. Ed &
altrettanto interessante che questa critica sia formulata su una rivista di Hong Kong
perché segnala una posizione che pur risultando particolarmente adatta alla sede
veneziana, di fatto si radica pienamente all'interno di una relazione preminentemente
giocata su un rapporto di forze coloniale e postcoloniale che non contempla affatto le
condizioni mutate dell'intero continente asiatico (Grechi 2015; Heynes 2016).
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All'interno degli schieramenti pro o contro Enwezor mi posiziono, dunque, tra i
moderatamente soddisfatti. Credo, infatti, che in generale le mostre, come tutte le
opere collettive in cui le singole voci sono distinte e, spesso, contraddittorie, risultino
interessanti proprio in virtu del controcanto di artisti non perfettamente allineati con
gli assunti teorici. In un certo senso, la mancanza di organicita e di coerenza di
questa gigantesca mostra collettiva da spazio alla possibilita di mettere in
discussione i presupposti della lettura marxista del curatore. Enwezor configura la
Biennale attraverso una struttura critica molto solida e poco flessibile, ma ha
l'intelligenza di lasciare aperti dei varchi che permettono allo spettatore di non
sentirne la rigidita.
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Oggetti e pratiche artistico / cutturali

Marco Scotti - Anna Zinelli

Intervista a Emanuela De Cecco

Hiiinnn

Abstract

Allinterno della riflessione proposta in questo numero monografico della rivista “Ricerche di
S/Confine” sulle pratiche che interrogano il reale a partire da uno sguardo “politico”, si & voluta
proporre un’intervista a Emanuela De Cecco, critica d’arte e docente di Storia dell'arte contemporanea
e Cultura Visuale presso la Facolta di Design e Arti dell'Universita di Bolzano. Tra i suoi diversi saggi
si segnalano: Zingonia: arte integrazione multiculture (ed. De Cecco 2001), Contemporanee. Percorsi
e poetiche delle artiste dagli anni Ottanta ad oggi (ed. De Cecco & Romano 2002), Arte-mondo, storia
dell'arte, storie dell'arte (ed. De Cecco 2010) e il recentissimo Non volendo aggiungere altre cose al
mondo. Politiche dell'arte nella sfera pubblica (De Cecco 2016). In particolare quest’ultimo volume
propone una serie di scritti - recensioni, saggi, contributi in cataloghi, articoli - pubblicati dal 1996 al
2015 capaci di restituire uno spaccato dell’arte degli ultimi vent'anni, a partire da un confronto diretto
con gli artisti - ad esempio Cesare Viel, Liliana Moro, Eva Marisaldi, Roberto Cuoghi, Adrian Paci per
citarne solo alcuni - e da un costante interrogarsi su questioni fondamentali e tuttora attuali del
dibattito, quali le azioni nella sfera pubblica, il rapporto tra esperienza personale e sentire collettivo, le
dinamiche sottese ai sistemi espositivi.

This monographic issue of “Ricerche di S/Confine” proposes a reflection around those practices that
investigate reality from a "political" point of view, and in this context we’ve decided to propose an
interview with Emanuela De Cecco, art critics and professor of contemporary art history and visual
culture at the University of Bolzano Faculty of Arts and Design. Her books include Zingonia: arte
integrazione multiculture (ed. De Cecco 2001), Contemporanee. Percorsi e poetiche delle artiste dagli
anni Ottanta ad oggi (ed. De Cecco & Romano 2002), Arte-mondo, storia dell'arte, storie dell'arte (ed.
De Cecco 2010) and the recent Non volendo aggiungere altre cose al mondo. Politiche dell'arte nella
sfera pubblica (De Cecco 2016). This volume in particular contains a series of writings - reviews,
essays, catalogues contribution, articles - published from 1996 until 2015, which are particularly useful
to represent a cross section of the art practices from the last twenty years, moving from a direct
confrontation with the artists - we can mention for example Cesare Viel, Liliana Moro, Eva Marisaldi,
Roberto Cuoghi, Adrian Paci - and from a constant questioning of the fundamental - and still
particularly actual - issues of the critical debate, such as the role of the actions in the public sphere,
the relationship between the personal experience and the collective dimension, the dynamics
underlying the exhibition and display systems.

Himinn
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Marco Scotti & Anna Zinelli: Il concetto di realismo pud essere declinato in relazione
alle pratiche artistiche contemporanee? E come puo essere inteso rispetto a queste?
Emanuela De Cecco: Certo che si, ma se ‘il realismo” implica il desiderio di
avvicinarsi sempre di piu alla realta, € inevitabile che le risposte siano soggette a
continui aggiustamenti perché la nostra percezione della realta € a sua volta in
continuo mutamento. Ad esempio pensiamo a quanto sia cambiato il senso del reale
con il contributo della psicoanalisi, o in relazione allo sviluppo tecnologico... Alcune
grandi questioni sollevate nel corso del XX secolo oggi le consideriamo acquisite,
nessuno mette in discussione l'artisticita dei controrilievi di Tatlin o il ready made di
Duchamp. In questa prospettiva, tutta I'arte del XX secolo potrebbe essere riletta
come un grande e progressivo esercizio di confronto e di avvicinamento alla realta
ottenuto attraverso I'ampliamento delle possibilita e di conseguenza [laltrettanto
progressiva inclusione nell’opera di materiali, gesti, azioni, operazioni...

Restringendo il campo all’arte degli ultimi due decenni un contributo che ha
lasciato il segno su questi temi € il noto testo The Return of the Real (1995) in cui Hal
Foster rilegge diverse modalita attraverso cui gli artisti di allora hanno messo in atto
la necessita di confrontarsi con cid che consideravano “reale” e questa analisi
conferma la mobilita del significato che questo termine implica; in tempi piu recenti la
necessita di continuare a porsi questa domanda la possiamo tracciare in un testo
altrettanto efficace come After Art (2013) in cui David Joselit affronta alcuni snodi
centrali della ricerca artistica alla luce delle trasformazioni concettuali introdotte dalla
rete.

In campo artistico non so se abbia ancora senso parlare di “realismi”, credo che
sia interessante comunque interrogarsi ogni volta per mettere a fuoco quale ¢ il
punto di contatto con la realta e a quale realta uno specifico lavoro faccia riferimento
e — ancora, di conseguenza — se € in grado di produrre una qualche trasformazione.
Naturalmente questo discorso € ad ampio spettro, nel “reale” sono inclusi aspetti che
possono riguardare la collettivita ma anche la dimensione individuale, come detto
'ampliamento del campo di azione dell’arte nel XX secolo nasce da un ampliamento
del campo di azione del reale.

Non a caso molti artisti hanno offerto contributi centrali rispetto al momento che
stavano vivendo lavorando in modo sottile, elaborando degli indizi, scartando la
letteralita delle immagini di cronaca non per affermare la propria superiorita ma per
scartare I'assuefazione, tentare di muovere il diniego. Si pensi al lavoro di Félix
Gonzaléz-Torres, di Alfredo Jaar, Doris Salcedo, Tania Bruguera e come nel loro
lavoro sia presente la storia, I'esperienza personale, la memoria collettiva, tutti
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elementi che riguardano la dimensione del profondo, cid che pur non essendo visibile
é totalmente reale...

MS & AZ : Entrando appunto piu nello specifico di alcuni casi studio, in uno dei testi
riproposti nel suo ultimo volume, ‘Squardi sul presente. Come l'arte elabora i traumi
collettivi’, pubblicato nel 2004 su Flash Art, si propone una riflessione su artisti -
citando in proposito Massimo Grimaldi, Steve McQueen, Cesare Viel - che «non
rinunciano a dialogare con il reale ma lo fanno senza aderire al realismo tout court»
(De Cecco 2016, p. 75). In particolare in questi lavori lei sottolinea la presenza di una
relazione non diretta con il reale, capace di assumere la fragilita del linguaggio
dell’arte, che non ha certo le forze per cambiare il mondo, insostituibile proprio per
questa coscienza problematica. Potrebbe parlarci di queste pratiche e delle differenti
declinazioni con cui si sono rapportate al tema del reale?

EDC: Quel testo riprendeva alcuni temi che hanno a che fare con i cosiddetti “studi
sul trauma”, questioni che avevo gia affrontato in un articolo precedente, sulla scia
dellincontro con i primi testi che, nella seconda meta degli anni Novanta,
affrontavano questioni legate alla confluenza della rielaborazione del trauma in
campo artistico. Come € noto queste prime teorizzazioni (Felman & Laub 1992; La
Capra 1994; ed. Caruth 1995) coincidevano con gli anni in cui principalmente negli
Stati Uniti tramite le terapie analitiche iniziavano a parlare sia i traumatizzati dalla
guerra del Vietnam sia le persone sopravvissute ai campi di concentramento che per
decenni avevano taciuto, sia i loro figli che vivevano le conseguenze di esperienze
che non avevano vissuto. Cido che era rimasto molto sottotraccia nei decenni
precedenti ha cominciato a diventare il terreno per la costruzione di una grande
memoria individuale e collettiva, ma anche di un nuovo modo di portare 'attenzione
alla storia e alle storie, considerando aspetti che fino a quel momento non erano stati
indagati in modo cosi esplicito. In quegli anni andando frequentemente a New York,
I'incontro con queste riflessioni € stato di grande importanza proprio perché apriva
possibilita inedite per riflettere sul presente senza perdere di vista i collegamenti con
la storia che, con le dovute differenze contestuali, ci riguardava eccome. Per me non
voleva dire acquisire una metodologia, ma un atteggiamento per provare a far
parlare delle opere mute, oppure di andare a indagare i silenzi cosi come portare uno
sguardo in qualche modo sospettoso verso le prese di parola.

In estrema sintesi, arrivando a quel testo, del 2004, € da sottolineare come
questo corpo di elaborazioni abbia avuto una grande ripresa con il trauma generato
dall’'Undici Settembre e quindi si siano sviluppate altre riflessioni che, tenendo conto
dei saggi precedenti, si aprivano a ulteriori elaborazioni. Nel mio piccolo non si
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trattava di assumere come esperienza diretta storie accadute altrove, ma piuttosto di
cercare di capire come incrociare questioni che riguardavano la rappresentazione del
reale traumatico tout court da cui non potevamo certo considerarci esenti e, ancora,
di cercare di capire che ruolo potesse avere I'arte sul mondo e sulle sue sofferenze.
Nel periodo della guerra in Afghanistan era impossibile non sentire che qualcosa
stava profondamente cambiando e che tragicamente si stavano riaprendo delle ferite
gravi, ed & evidente che oggi non sono guarite ma si sono moltiplicate.

A partire da queste considerazioni la ricerca di un dialogo con i lavori di alcuni
artisti era un modo per cercare disperatamente di dare un senso alla propria
impotenza o almeno tentare di rielaborare quanto stava accadend

Per esempio, nel video llluminer [2001], Steve McQueen si riprende con una
camera digitale mentre guarda alla televisione nella stanza di un hotel un programma
che mostra l'addestramento delle forze speciali americane per una prossima
missione in Afghanistan. Il fatto interessante & che l'artista non simula né di essere
un fotografo di guerra, né la sua presenza sul campo. Questa narrazione attraverso
una stratificazione formale e concettuale restituisce inesorabilmente la condizione del
telespettatore. La sua esperienza € come la nostra, quando guardiamo qualcosa che
succede alla televisione, al sicuro si, ma nell'impossibilita di trovare un modo per
interagire in maniera piu diretta con cid che stava accadendo.

Cesare Viel con Operazione Bufera [2003] affronta attraverso una messa in
scena un altro fatto terribile era accaduto 'anno precedente ovvero l'irruzione dei
guerriglieri ceceni nel teatro Dubrovka a Mosca. Una storia incredibile, tragica. Da
artista Viel ha deciso di “mettersi nei panni di”: anche in questo caso si tratta di un
tentativo: cercare di trovare un collegamento fisico e pertanto piu diretto con quel
tragico evento, diverso da quanto accade leggendo una notizia sul giornale.

Entrambi questi lavori hanno in sé come premessa la consapevolezza del
fallimento, pero nella loro, apparentemente semplicita, davano voce al ruolo al quale
in tanti ci siamo sentiti relegati, a quel concentrato di prossimita attraverso le
immagini e di impotenza con cui tutti ci stavamo confrontando... Non c’era la pretesa
di risolvere “iI” problema ma era fondamentale renderlo visibile e condivisibile.

Lo stesso discorso si ritrova in un lavoro dello stesso periodo di Massimo
Grimaldi, Igor Pesce's Life In Afghanistan Photos Shown On [2003]. In questo caso si
tratta di una raccolta di immagini che mostravano il lavoro svolto da un amico
architetto che per un periodo era stato in Afghanistan con Emergency per progettare
e costruire un ospedale, ovvero una specie di slide show mostrato utilizzando |l
modello piu recente di Mac. Anche in questo caso c’€ un elemento di frizione che
disturba intenzionalmente il tentativo di avvicinarsi a cid che stava accadendo in quel
posto devastato dalla guerra in quel momento. La presenza di un computer perfetto,
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bello, aggiornato segnala una distanza, qualcosa che si frappone al racconto delle
immagini, alle possibilita di raccontare. Progressivamente I'ultimo modello diventa il
penultimo, noi vediamo un mondo che va a due velocita: il piano anche qui non &
lineare, c’€ qualcosa che richiede una forma di elaborazione, auspicabilmente una
presa di coscienza.

MS & AZ: Nell'introduzione del volume Non volendo aggiungere altre cose al mondo
afferma che molti di questi scritti sono nati a partire da un’urgenza che definisce uno
sguardo che attribuiva all’arte «un ruolo vitale» (De Cecco 2016, p. IV). A questo
proposito ricorda l'eredita degli anni Settanta e come la generazione degli anni
Novanta avesse saputo accoglierla in un modo meno ideologicamente connotato e
rimettendo al centro l'esperienza personale. Ci piacerebbe approfondire questa
relazione e chiederle se ritiene che - a diversi anni di distanza - I'eredita di queste
pratiche rappresenti ancora un punto di riferimento.

EDC: Rispetto ai principi di base direi di si. Per esempio un aspetto importante
presente in molti artisti della generazione degli anni Novanta consisteva nella ripresa
della performance ma con meno enfasi, come una delle possibilita, spesso integrata
con l'uso di altri mezzi.

Va ricordato che gli anni Ottanta hanno segnato una cesura in campo artistico e
non solo: il clima culturale, politico, sociale era completamente cambiato e quello che
altrove si chiamava riflusso in Italia era associato con il ritorno alla ritrovata liberta
dellindividuo. Come se prima non fosse accaduto niente. Nel lavoro di molti artisti
che hanno iniziato a lavorare tra la fine del decennio e la prima meta degli anni
Novanta era evidente la necessita di recuperare una relazione di prossimita con il
mondo esterno, ma, rispondendo alla vostra domanda, la spinta per questo ri-
avvicinamento non metteva al centro aspetti di carattere ideologico ma nasceva
piuttosto dal desiderio di recuperare un coinvolgimento molto forte sul piano
dell’esperienza. Molte azioni, molti interventi nello spazio pubblico di quegli anni non
a caso avevano il carattere di incursioni volte a incontrare situazioni particolari o a
provocarle...

Quanto tutto questo possa essere oggi un punto di riferimento non so dirlo con
esattezza, anche perché non lavorando a Milano le occasioni per avere in maniera
piu attendibile il polso della situazione sono ridotte e materialmente non mi é
possibile seguire con precisione i fenomeni emergenti. A grandi linee mi verrebbe da
dire che in parte si, ma ho anche l'impressione che le modalita del passato recente -
mi riferisco ai lavori degli anni Novanta che riprendevano le pratiche degli anni
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Settanta - erano meno studiate in tutti i dettagli formali, gli artisti erano piu disponibili
all'incontro, all'imprevisto e meno interessati alla costruzione di una strategia.

| principi che ho portato all’attenzione concretamente sono in apparenza
semplici, la ripresa del contatto con la citta si sviluppa attraverso il camminare,
'osservare, compiere dei gesti estemporanei che a volte suscitano delle reazioni,
sempre sul piano dell'incontro, della ricerca di una relazione con gli altri, uno dei
fattori di maggiore complessita consisteva nella disposizione all’ascolto.

Torno a dire, non so quanto questo oggi sia rimesso in gioco: per esempio un
tentativo di sguardo verso il fuori probabilmente lo si trova nella street art, ma in
qualche modo € un discorso a parte che non voglio esaurire in due battute.

Allo stesso tempo anche le citta sono cambiate, le aree incolte sono diminuite, il
controllo € maggiore. Anche Milano nel frattempo € molto cambiata. Nel 2000 Patrick
Tuttofuoco aveva organizzato una performance, Ofto, che richiedeva Ia
partecipazione di un centinaio di persone che diventavano i bordi di una sorta di pista
per lo scooter e il tutto si svolgeva nella piazza antistante la Stazione Centrale di
Milano. Oggi sfido chiunque ad andare |i a realizzare una cosa del genere. In questo
tipo di azioni non c’era nessun intento provocatorio, aggressivo, né c’era la necessita
di attrezzature complicate. Si trattava di “occupare” in modo transitorio e artistico lo
spazio di tutti, lo spazio pubblico. Se penso che adesso non si entra neanche piu in
stazione se non si ha il biglietto del treno e davanti ci sono i militari con il mitra
diventa subito chiaro quanto si siano ristrette le possibilita di compiere questo tipo di
esplorazioni-azioni.

Un altro elemento importante che stava dentro quei passaggi era anche la
necessita di mettere a fuoco il proprio sguardo, cioé il punto a partire dal quale si
sviluppa il discorso. Mi chiedo se oggi questa consapevolezza sia ancora una
questione o se prevale la tensione a formalizzare il lavoro, spostando I'attenzione sul
raggiungimento di risultato comunicabile a discapito del tempo piu misterioso
dedicato all’esperienza... Nella media oggi € meno forte la percezione di rottura nel
momento in cui I'arte agisce nello spazio pubblico ma, come accennavo prima, forse
€ proprio la conseguenza del fatto che questo spazio oggi € molto piu controllato, in
questo senso la possibilita di agire in modo non organizzato € piu ristretta e le
conseguenze per questo tipo di infrazioni sono piu pesanti.

Non lo so, in generale sono e rimangono tutte domande aperte... Resta il fatto
che uno dei motivi principali per cui ho deciso di mettere insieme questi testi in un
unico volume & perché registravano, in molti casi, il momento nascente dei percorsi
di questi artisti. Molti di loro sono passati in modo evidente attraverso questa
necessita e trovo molto interessante ripercorrere quei passaggi fondativi a distanza
di tempo.
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MS & AZ: Proprio la prima parte del libro Non volendo aggiungere altre cose al
mondo propone ftesti legati ad un’esperienza diretta con gli artisti. Tra questi,
numerosi risultano i nomi femminili: Moro, Toderi, Marisaldi, Morgantin... Le
presenze femminili nell'arte contemporanea erano state anche al centro di un altro
suo studio, Contemporanee (ed. De Cecco & Romano 2002): Quali dialoghi con il
reale ha riscontrato nel lavoro di queste artiste?

EDC: Riprendendo la questione del reale, secondo l'accezione a cui facevo
riferimento in apertura, le occasioni di dialogo sono state molte ma questi dialoghi
riguardavano tanto le artiste quanto gli artisti.

Direi che tutti quelli con cui negli anni ho lavorato tra cui Cesare Viel, Marco
Vaglieri, Enzo Umbaca, Luca Vitone, Adrian Paci, e quelli un po’ piu giovani tra cui
Roberto Cuoghi, Patrick Tuttofuoco e altri, non li ho mai inquadrati come portatori di
istanze maschiliste. Nessuno di loro aveva e ha un atteggiamento assimilabile a
quello dell'artista personaggio, autocelebrativo, per fortuna il vento era proprio
cambiato.

E d’altra parte il volume pubblicato nel 2000 sulle artiste contemporanee (ed.
De Cecco & Romano 2002) nasce dalla collaborazione con Gianni Romano collega,
oggi anche editore della casa editrice Postmedia. La mia necessita non era aderire
nostalgicamente al femminismo degli anni Sessanta e Settanta, ma contribuire a
mantenere viva quell’attitudine, le battaglie per i diritti e i diritti acquisiti, cid per cui le
donne avevano combattuto.

In particolare mi interessava e mi interessa la consapevolezza del proprio punto
di vista, la battaglia contro la neutralita ingannevole con cui spesso si manifesta il
discorso del potere. Nel 1999, mentre noi stavamo lavorando a Contemporanee,
Harald Szeeman, curatore della Biennale di Venezia, decise di invitare all'interno
della mostra principale Monica Bonvicini, Bruna Esposito, Luisa Lambri, Paola Pivi,
Grazia Toderi come Padiglione ltaliano, a cui venne assegnato il Leone d’Oro. Per
'occasione uscirono diversi articoli sui giornali che trasformavano quel
riconoscimento in episodio di tendenza, ma cosi costruito il discorso non considerava
affatto il senso dell’eredita femminista come altro modo di relazionarsi con il potere...

Questo era sullo sfondo, ma per rispondere alla vostra domanda in parte
riprenderei quanto gia accennato in precedenza. Allora c’erano molti artisti e artiste
che cominciavano a lavorare con un’attitudine rivolta a cid che era piu prossimo € in
maniera apparentemente semplice, attraverso incursioni nello spazio pubblico,
usando oggetti quotidiani, materiali. Introducevano un discorso sulla prossimita, dove
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rientrava a pieno titolo quello che, in termini di sensibilita e di costruzione del
linguaggio, era molto vicino a “partire da sé” a cui facevo riferimento poco sopra e
quindi partendo dalla propria esperienza ma senza necessariamente raccontarla,
piuttosto creando le condizioni per cui I'incontro con il loro lavoro potesse diventare a
sua volta una forma di esperienza per lo spettatore.

Ad esempio Eva Marisaldi in Ragazza materiale, (1993) aveva diviso in due lo
spazio della galleria e l'installazione era accompagnata dalla scritta seguente:

Una falsa parete divide la stanza in due proponendo due differenti motivi di
attenzione. Si chiede di frequentare solo una delle due parti. Colmare la visione
mancata attraverso il racconto di altri oppure restare con I'esperienza incompleta.

Oltre alle istruzioni su come attraversare fisicamente lo spazio della galleria,
questo testo introduceva “la necessita dell’altro”, non solo per avvicinarsi al lavoro
esposto ma soprattutto introduceva “la necessita dell’altro/a” per colmare la propria
esperienza.

Ancora, Liliana Moro e le sue bamboline a terra, su cui sporgersi e abbassarsi,
sono forme che invitano a ritrovare un contatto con la realta del quotidiano e al
prossimo, con la consapevolezza che quel ritorno non € spontaneo ma € un atto da
compiere. Parlando di artiste, oltre che per Liliana Moro, Eva Marisaldi, potrei
aggiungere esempi che vanno in una direzione analoga per Margherita Morgantin, e
cosi per Luisa Lambri, per Grazia Toderi, Monica Bonvicini, Bruna Esposito e altre.
Torno a dire che non si trattava di riprendere il discorso femminista cosi com’era
stato introdotto e praticato dalle filosofe, dalle artiste, dalle storiche della generazione
di vent'anni prima, ma di accoglierne le istanze e rimetterle in gioco rispetto al
presente. Come accennato poco sopra, € stato importante che molti artisti uomini
della stessa generazione in quegli anni ne abbiano tenuto conto nel loro lavoro.

MS & AZ: Nel suo ultimo volume ha considerato anche appunto alcune esposizioni e
spazi museali come casi studio in relazione a una interpretazione e rappresentazione
anche politica...

EDC: Si un testo in particolare riguarda due mostre importanti degli ultimi anni: la
Biennale di Istanbul del 2011 curata da Jens Hoffmann e Adriano Pedrosa con
I'allestimento di Ruye Nishizawa (fondatore con Kazuyo Sejima dello studio Saana),
ispirata dal lavoro di Félix Gonzaléz-Torres, e la mostra Histories in Conflict
(2012/2013) con cui I'Haus der Kunst di Monaco a 75 anni dalla sua apertura non
solo ripercorreva coraggiosamente e criticamente la sua storia - quello spazio fu
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inaugurato da Hitler in persona - ma metteva a disposizione anche dei materiali
d’archivio che non erano mai stati mostrati prima di allora. Di queste due mostre mi
interessava ripercorrere il cosiddetto meta-discorso, ovvero non tanto (o meglio non
solo) quello che era esposto ma soprattutto le modalita di costruzione di due discorsi
complessi: da un lato la relazione con Gonzaléz-Torres, dall’altro I'attraversamento di
una storia difficile da raccontare.

Ho tentato di sviluppare un’analisi ragionando a partire da alcuni indizi di
servizio apparentemente neutrali — come ad esempio una didascalia nel caso della
Biennale di Istanbul, o gli allestimenti nel caso di Histories in Conflict — cercando di
capire in che modo essi potessero orientare il discorso complessivo e quindi
orientare la percezione da parte del pubblico. Entrambe le mostre partivano da
presupposti politici, nel senso che curare un’edizione della Biennale di Istanbul
ispirandosi al lavoro di Félix Gonzaléz-Torres vuole dire assumerne lo sguardo
profondamente poetico e politico di cui lui & stato portatore. Forse oggi si percepisce
piu di allora il coraggio di questa decisione, dal momento che tutto il suo lavoro
testimonia la possibilita concreta di come l'arte riesca a declinare poeticamente delle
istanze politiche molto chiare e coraggiose; mentre per quanto riguarda Histories in
Conflict era altrettanto stupefacente la capacita di un’istituzione di restituire una
visione critica della propria storia, documentandone con grande ricchezza di materiali
tutti i passaggi, dalla costruzione, al periodo di occupazione americana, alla
riconquista di una nuova funzione e posizione nella scena dell’arte internazionale
dalla meta degli anni Cinquanta in poi. Tra parentesi nel 2011 nei musei italiani e
internazionali si celebrava il centenario del Futurismo ma non mi risulta che si sia
manifestato un particolare interesse per mettere in luce con uno sguardo critico la
riconosciuta complicita con il Fascismo.

MS & AZ: Tornando al suo ultimo libro, la seconda parte é dedicata nello specifico
allarte come “sfera pubblica”. Nel saggio del 1997 ‘Testimoni del presente’,
pubblicato su Flash Art, proponeva ad esempio una serie di casi studio che
comprendevano anche opere oggetto di rimozione (Serra), danneggiamento
(Haacke), demolizione (Whiteread). Quale ruolo pensa possano ricoprire questi casi
nel dibattito storico-artistico?

EDC: Questi esempi ci mettono di fronte ad alcune contraddizioni interessanti. lo ho
lavorato su questi temi a partire da alcuni testi di riferimento tra cui quelli dedicati a
Richard Serra, a Rachel Whiteread e a Hans Haacke. Il paradosso era che |l
“fallimento” di alcuni lavori di questi artisti, cioé il fatto che tutti fossero stati rimossi o
distrutti nel caso di Haacke, ne dimostrava I'efficacia in sé cosi come I'efficacia della
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teoria minimalista: ad esempio I'azione di disturbo attribuita a Tilted Arc [1981-1989]
di Serra era la dimostrazione che si trattava di un lavoro minimalista di successo. Il
fatto che modificasse la percezione di uno spazio ordinario scatenando una reazione
forte da parte di chi doveva attraversarlo tutti i giorni, era la conferma della
potenzialita di questa tipologia di lavori che comunicavano attraverso la loro
presenza fisica.

Rachel Whiteread, che con House [1993] aveva scatenato simili reazioni da
parte degli abitanti del quartiere che protestavano perché la presenza del calco di
una casa, destinata comunque ad essere demolita di li a poco, rappresentava la
violazione delle tracce di uno spazio intimo.

Questi casi incarnano bene le possibilita dell’arte di intervenire in maniera
diretta sul reale. Come accennato poco sopra il fallimento, la rimozione del lavoro,
erano prove della sua efficacia ma questo nel’ambito del linguaggio dell’arte € una
grande possibilita. Oggi mi sembra che ci sia piu cautela a spingere in questa
direzione, come se fosse impensabile fallire, come se non potessimo piu
permettercelo...

MS & AZ: Non solo dal punto di vista del committente o del pubblico crediamo, ma
anche da quello dello stesso artista esiste un timore di fallire costante.

EDC: Questo & un segno che ha a che fare di nuovo con una concezione diversa
dell’'esperienza che forse, proprio in reazione a un senso diffuso di precarieta, tende
ad essere un po’ piu addomesticata. D’altra parte il sistema dell’arte funziona con la
stessa logica di tutti gli altri sistemi, dove l'idea di permanenza viene interpretata in
relazione con la costruzione del valore, piuttosto che dell’esperienza.

Se l'attenzione si rivolge al valore, di conseguenza bisogna far si che queste
cose non accadano. Personalmente credo sia piu sensato pensarsi transitori, poiché
questo assomiglia un po’ di piu alla nostra condizione effettiva: ci illudiamo di vivere
come se fosse per sempre, ma in realta siamo altrettanto precari.

MS & AZ: A proposito del contesto Italiano affermava che una storia analoga era
sostanzialmente assente e vedeva una generale sfiducia da parte degli artisti nei
confronti di azioni capaci di incidere sulla realta. Secondo lei, quali sono le ragioni di
questa differenza del caso italiano?

EDC: A questo proposito in questi anni per altre ragioni sono andata a riguardare con
quanta piu attenzione possibile i lavori degli artisti negli anni Settanta e il rapporto
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con la storia. E proprio in relazione a questo rapporto - pensiamo all’arte povera,
Amalfi, i casi di esplorazione urbana, le azioni a Sesto San Giovanni, insomma tutto
quel contesto che & stato possibile rivedere nella mostra curata con grande
attenzione da Silvia Bignami e Alessandra Pioselli Fuori! Arte e Spazio Urbano 1968-
1976 nel 2011 al Museo del Novecento di Milano, mi sembra necessario fare una
distinzione. Non & vero che quegli artisti non fossero capaci di incidere sulla realta,
anzi, caso mai c’era una resistenza verso I'elaborazione della storia. Se non ricordo
male c’€ solo un caso in cui la storia € in primo piano, ed quello del monumento
dedicato a Roberto Franceschi, lo studente della Bocconi ucciso nel 1973 dalle forze
dell’ordine durante una manifestazione. A pensarci bene questo monumento oggi &
diventato storia ma fu realizzato a seguito di un fatto avvenuto solo quattro anni
prima. Negli anni Settanta molti artisti hanno inscritto la loro pratica in una
dimensione politica, dove a posteriori mi pare evidente quanto 'attenzione verso il
presente fosse piu urgente rispetto alla rielaborazione della storia. O forse non era
ancora il tempo per procedere in questa direzione.

Curiosamente un’eccezione, anche geografica, riguarda il lavoro di Maria Lai,
che un anno dopo avere rifiutato I'invito a costruire nel suo paese di origine in
Sardegna un monumento ai caduti si ricrede e progetta un monumento transitorio,
che mette in gioco le relazioni tra gli abitanti e dura il tempo di una festa. Negli anni
Ottanta, quando in Germania gli artisti iniziano ad avere la possibilita di costruire i
cosiddetti contro-monumenti, I'attenzione italiana era rivolta ad altro...
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