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Editoriale 

 

 

 
 
 

Da tempo, la rivista Ricerche di S/Confine ambisce a divenire strumento di 

raccordo tra le diverse anime dell'Unità di Arte, Musica e Spettacolo del DUSIC 

(Dipartimento di Discipline Umanistiche, Sociali e delle Imprese Culturali) 

dell'Università di Parma. Attraverso un approccio multidisciplinare, l'interesse della 

rivista è volto alla creazione di mappe, che con uno sguardo attento al passato, siano 

in grado di veicolare inedite interpretazioni del presente in diversi ambiti delle scienze 

umane. Animato da queste premesse è anche questo ultimo numero, dedicato alla 

storia del mercato dell'arte in Italia.  

Come testimoniato da una bibliografia complessa e stratificata, si tratta di un 

ambito ormai storicizzato e materia d'interesse sia per gli storici dell'arte — ai quali si 

apre un mondo di oggetti diversificato nelle forme e nei contenuti —, sia per gli storici 

tout court, della cultura, dell'economia, della legislazione, antropologi e sociologi, che 

ne osservano valori, modelli, significati e atteggiamenti. Alla complessità degli approcci 

— dalle declinazioni più ampie dei consumption studies, del mercato del lusso e nella 

sua accezione global —, corrisponde una moltiplicazione dei contesti, che emerge sin 

dalle analisi condotte sulla prima età moderna.  

Come osserva Guido Guerzoni in Apollo e Vulcano. I mercati artistici in Italia, 

1400-1700 (2006), già le corti nord-italiane del Rinascimento costituiscono degli 

osservatori interessanti, in grado di evocare, non un'unica realtà, ma una costellazione 

di «organismi vivi», in grado di seguire l'evoluzione di molte variabili, da quelle 

anagrafiche a quelle politiche (Guerzoni 2006, p. 136). Ecco che l'uso della parola 

mercato declinato al plurale, mercati, si impone, sin dalla prima modernità, come 

condizione necessaria per inquadrare una pluralità di situazioni, «una conventio ad 

includendum, capace di ricomprendere fenomeni eterogenei, analizzabili con metodi 

che colgono gli elementi distintivi delle diverse forme di governo delle transazioni», 

oltre alla necessità di estendere il perimetro della ricerca a tipologie di beni e servizi 

che trascendono la classica triade delle arti del disegno vasariana: la pittura, la scultura 
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e l'architettura (Guerzoni 2006, pp. 30-31). Questo è vero più che mai per un'epoca 

come il Rinascimento a cui sono stati dedicati studi pioneristici, da Jardine 1996, Welch 

2005 e O'Malley, Welch (ed) 2007, tutti debitori dell'analisi condotta da Richard A. 

Goldthwaite sul modello fiorentino (Goldthwaite 1993) e ai suoi intraprendenti 

operatori, artisti, artigiani e mercanti, pionieri nell'invenzione e nell'esportazione dei 

primi oggetti made in Italy (Belfanti, Fontana 2005; e da ultimi Guerrini, Brondi, Rainò 

ed 2016).  

Ma il caso rinascimentale, sebbene interessante per svariati motivi, non si è 

rivelato l'unico tentativo di approccio eterogeneo ai mercati dell'arte come oggetti di 

studio in epoca storica. Dedicatari di volumi e numeri di riviste monografici, i mercati 

artistici attirano sempre più l'attenzione degli studiosi anche per secoli come il 

Seicento, il Settecento o l'Ottocento, i quali presentano scenari ugualmente ricchissimi 

e diversificati, in un dialogo sempre più serrato con le pratiche del collezionismo, della 

committenza, delle botteghe e della produzione "seriale". Le ricerche condotte su città 

significative, come Roma e Venezia, hanno permesso di indagare — attraverso le 

tracce conservate nelle fonti d'archivio e nella letteratura artistica — la fenomenologia 

dei mercati dell'arte in relazione ad una vasta tipologia di manufatti (Cecchini 2000), di 

agenti, mediatori e acquirenti (Lorizzo 2010; Gozzano 2015), senza dimenticare le 

forme della transazione e l'analisi dei prezzi (Coen 2010), l'esportazione su scala 

nazionale e internazionale (Capitelli G, Grandesso S & Mazzarelli C ed 2012).  

Il Novecento — considerato nella sua interezza, e come anticamera del terzo 

millennio e non nella classica abbreviazione di Hobsbawm — si presenta ancora sotto 

molti aspetti inesplorato, come dimostra la rivista Ricerche di storia dell'arte, che al 

fenomeno del Surrealismo in rapporto al mercato ha dedicato l'ultimo numero (Nigro A 

ed 2017). Secolo denso di profonde trasformazioni, evoluzioni, crisi, crolli, speculazioni 

e sconvolgimenti, il XX è anche il secolo in cui lo sguardo agli oggetti del passato si 

colora di una nuova sensibilità storico-artistica, grazie all'affermazione della storia 

dell'arte come disciplina accademica. Proprio in Italia, il lungo e faticoso percorso verso 

la costruzione di un'identità nazionale, sembra passare irrimediabilmente anche 

attraverso questi oggetti, dei quali, integrati in collezioni pubbliche o private, si cerca 

di ridefinirne il valore in rapporto agli sconvolgimenti e a nuovi assetti politico-

diplomatici in atto. Da ultimo, il caso della collezione di George Wurst ed Henrietta 

Tower – le cui vicende sono narrate attualmente in una mostra a Palazzo Venezia – 

rappresenta un esempio straordinario dei complessi intrecci che, all'alba del nuovo 

secolo, uniscono mercato antiquario, collezionismo e diplomazia internazionale, nei 

quali l'Italia si colloca come nazione chiave, punto di partenza e porto di approdo 

(Pellegrini E 2017 ed). 

In questo vivace panorama storiografico, l'organizzazione attorno ad un numero 
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tematico sul Novecento ha imposto delle scelte. In linea con l'approccio 

interdisciplinare che da sempre la caratterizza, la rivista ha accolto otto proposte che 

permettono l'osservazione del fenomeno del mercato dell'arte in Italia e dell'arte 

italiana da vari punti di vista, ma sempre attraverso apporti originali e ricerche condotte 

su documenti inediti. Il senso di marcia di questo viaggio nel mercato dell'arte è 

scandito da tre "aggregatori tematici" (operatori, strumenti, luoghi), che guidano il 

lettore alla scoperta dei vari case studies.  

 

Luoghi 

La cronologia scandita dai contributi si apre sul finire dell'Ottocento fino a 

comprendere la contemporaneità, nel momento in cui, soprattutto negli ultimi anni, i 

rapporti tra arte e finanza, hanno ridisegnato le priorità del mercato artistico (Poli 2011). 

Proprio dalla contemporaneità trae spunto un'originale intervista a tre voci alle direttrici 

delle fiere italiane di arte contemporanea (Artissima, Art Verona e Arte Fiera) 

orchestrata da Valentina Rossi in forma di breve indagine. L'immagine della 

contemporanea fiera d'arte, rispetto alla sua nascita sul finire degli anni Sessanta, ne 

esce profondamente mutata e leggibile nella sua duplice essenza di "schiava" e 

"creatrice" del mercato, ma anche di luogo culturalmente significativo dell'informazione 

e dell'aggiornamento sulla ricerca artistica contemporanea, un primato spesso 

sottratto a gallerie e musei.  

Prima dell'avvento, relativamente recente, delle fiere come luoghi indiscussi del 

commercio, la Biennale di Venezia con il suo Ufficio Vendite (1895-1972) costituiva 

un'eccezionale piattaforma internazionale. La storia di questa istituzione formulata da 

Clarissa Ricci attraverso documenti inediti provenienti dall'Archivio Storico delle Arti 

Contemporanee della Biennale (ASAC) e dall'Archivio Gian Ferrari (Museo del 

Novecento), ne evidenzia il ruolo chiave nell'Italia del secondo dopoguerra, grazie alla 

direzione del mercante e gallerista Ettore Gian Ferrari (1908-1982). Sullo sfondo di 

problematiche istituzionali e l'espansione del sistema galleristico, lo sviluppo e il 

funzionamento di questo organo straordinario per il commercio (anche internazionale), 

è indagato dalle origini fino alla sua abolizione, che contrariamente alla convinzione 

corrente, non avvenne in seguito ai movimenti contestatori del '68, ma in seguito alla 

Riforma istituzionale del 1973.  

 

Strumenti 

Proprio alla realtà internazionale guarda il contributo di Davide Colombo, che 

analizza la fortuna critica e collezionistica del pittore Leonardo Cremonini (1925-2010) 

negli Stati Uniti, tra il 1952 e il 1964, attraverso la sua vicenda espositiva ricostruita 

grazie a documenti inediti. Strumento straordinario in questa vicenda è l'energica 
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attività pubblicistica della gallerista Catherine Viviano, che nel 1950 inaugura a New 

York una galleria dedicata all'arte italiana, intuendo le potenzialità culturali e 

commerciali di un "new Italian Renaissance", possibile solo dopo la fine dell'isolamento 

fascista e in linea con la nuova retorica della Guerra Fredda. Il caso Cremonini ci 

permette di osservare, per uno spazio di tempo definito, una contiguità tra crescita del 

collezionismo museale e privato e quello del valore commerciale delle sue opere.  

Proprio nel complesso rapporto che lega tra loro domanda e offerta, si inserisce 

l'acuta analisi di Alice Militello sulle riviste specializzate, attraverso il caso della 

presenza italiana tra le pagine di Art International, in uno spaccato temporale che va 

dal 1959 al 1963. Nell'affascinante mondo della circolazione delle informazioni, grazie 

alla sua capacità di fagocitare e restituire notizie diverse, la rivista (1956-1985) getta 

un ponte tra le due realtà, quella americana e quella italiana, fungendo da termometro 

per la misurazione degli andamenti del mercato dell'arte e rivelandosi un efficace 

strumento di supporto, grazie al lavoro continuo di raccordo, tra artisti, galleristi e, 

soprattutto, collezionisti, come ben emerge tra le sue pagine. 

Su uno strumento, fuori da ogni possibilità di catalogazione, si concentra 

l'interessante e singolare contributo di Sara Fontana, la quale ricostruisce le vicende 

legate all'operazione artistica denominata “Banca di Oklahoma”, un’ironica società di 

capitale con sede a Lugano creata nel 1988 dal poliedrico Aldo Spoldi (Crema, 1950), 

all’apice dell’immaterialità finanziaria, con l’obiettivo di trasformare l’attività della ditta 

in operazioni estetiche. L'autrice ricostruisce la serie di metamorfosi che portano 

l'iniziale casa editrice Trieb, fondata da Spoldi nel 1968 e già tramite per l'acquisto di 

opere di Andy Warhol e Alighiero Boetti, a coniare (come "Banca di Oklahoma") i 

"Brunelli", monete d'artista di scambio reale firmate dallo stesso Spoldi e da altri per 

acquistare opere di giovani artisti, fino alle operazioni "finanziarie" più recenti, che 

risalgono al 2016, in un continuo, cinico e scanzonato scambio economico con le 

istituzioni. «Si tratta di rispondere al sistema dell’arte con la sua stessa voce scaltra, 

con i quattrini», avrà modo di affermare lo stesso Spoldi nel 1989. 

 

Operatori 

In tutti gli articoli, grande importanza riveste il sistema degli operatori del mercato 

dell'arte, un sistema che pullula di figure affascinanti e contradditorie: artisti, 

collezionisti, mercanti, agenti, conoscitori, critici e storici dell'arte, galleristi, finanziatori, 

editori, direttori di fiere e case d'aste. Si tratta di figure, alcune modernissime ed 

emergenti, altre più antiche e solo in tempi recenti veramente "professionalizzate". È il 

caso del connoisseur, una tipologia di operatore catturata nei suoi esordi da Andrei 

Blizkunov attraverso il caso di Niccolò Renieri (Nicolas Régnier) e la preparazione di 

un'asta pubblica bandita a Venezia nel 1666. Il percorso tracciato da Blizkunov nel suo 
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saggio ripercorre l'andamento commerciale oscillante delle opere di Ludovico 

Mazzolino, il quale proprio nel Novecento viene scelto dallo storico dell'arte britannico 

Francis Haskell (1928-2000) come caso di studio per illustrare la caducità del gusto 

collezionistico e commerciale per certi Italian Old Masters (Haskell 1980).  

Proprio su certa arte antica, "di nicchia", nella relazione che unisce le pratiche 

collezionistiche alle tendenze di mercato, il dialogo novecentesco tra critici, storici 

dell'arte, collezionisti ed antiquari si fa sempre più stringente, come indicato da Chiara 

Guerzi nel suo stimolante contributo sulla fortuna delle opere tardogotiche ferraresi di 

pittura e scultura, che ci regala cammei di operatori inediti, voci discordanti. Come 

quello dedicato ad un giovane Filippo de Pisis (1896-1956) attivo pubblicista sui 

giornali locali, preoccupato per l'assenza di adeguati canali di censimento per quelle 

opere ferraresi «ignorate» o «male classificate» in collezioni private che, nella 

noncuranza generale, passano dai privati ai mercanti, antiquari e rigattieri «e finiscono 

coll'andare miseramente disperse». Nel contributo di Guerzi, la storia del mercato si 

confonde con la storia della tutela del patrimonio artistico, facendo emergere l'altra 

faccia del mercato dell'arte novecentesco, quella più oscura.  

Ma il Novecento è il secolo che vede la nascita della storia dell'arte come 

disciplina accademica e l'emergere di un nuovo operatore polivalente, lo storico 

dell'arte. Giulio Zavatta presenta due expertise inedite provenienti dall'Archivio-

Fototeca di Antonio Morassi (1893-1976), storico dell'arte goriziano, ispettore prima 

presso la Soprintendenza di Milano (1928-1939) e poi Soprintendente alle Gallerie 

della Liguria (1939-1949), il quale all'interno del mercato nazionale e internazionale di 

opere di pittura italiana del periodo moderno, come molti suoi colleghi, svolse il 

mestiere di conoscitore. Dal suo ricchissimo archivio personale emergono vicende 

attribuzionistiche interessanti, come quelle qui presentate attorno ad opere attribuite a 

Tiziano e a Correggio. Attraverso lo strumento dell'expertise e del carteggio (tra cui si 

segnala un inedito longhiano), Zavatta ci illumina su una altra fase oscura del mercato 

dell'arte internazionale: quello nato dalle confische dei beni degli ebrei nella capitale 

austriaca, dove vediamo all'opera antiquari senza scrupoli come Ferdinand Nagler 

(1898-1980) e storici dell'arte del calibro di Ludwig Baldass (1887-1963), e dove l'arte 

italiana riveste, nell'immediato dopoguerra, ancora un ruolo di primissimo piano. 
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Breve storia dell’Ufficio Vendite della Biennale di Venezia 
1895-1972. Origini, funzionamento e declino1 

 

 

 

 
 
Abstract 
 
L'Ufficio Vendite della Biennale di Venezia ha rappresentato in Italia un importante esempio di 

piattaforma commerciale per l‟arte. Con lo scopo di metterne in luce il ruolo pionieristico, il paper ne 

scandaglia il funzionamento mettendo a fuoco gli anni del secondo dopoguerra, quando il dipartimento 

fu diretto in maniera continuativa dal mercante e gallerista Ettore Gian Ferrari. 

Un Ufficio Vendite fu presente alla Biennale dal primo giorno di esistenza della Biennale stessa (1895) 

fino alla Riforma istituzionale del 1973, nonostante siano in molti a credere che sia stato chiuso 

all'indomani della protesta studentesca del '68. A fare da sfondo l‟espansione del sistema galleristico e 

le problematiche istituzionali della Biennale post fascista.  

Alcuni nuovi documenti rinvenuti presso l‟Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale 

(ASAC) e presso l‟Archivio Gian Ferrari (Museo del Novecento) mettono in luce non solo il ruolo avuto 

dal dipartimento ma anche dei cambiamenti sia nelle vendite che nei compratori nell'arco di vent'anni. 

 
The Venice Biennale Sales Department represent an important example of commercial platform in 

Italy. Aiming to shed light on its role as a predecessor and pioneer, the paper offers an overview of 

how sales were managed, investigating the decades following WWII, when the Sales Department was 

directed by the dealer and gallerist owner Ettore Gian Ferrari.  

The Sales Department was part of the Venice Biennale from the very first day (1895) until the 

institutional Reform of 1973; although many mistakenly believe that it was closed after student 

protests in 1968. In the background there is the growing gallery system and all of the issues related to 

the post-Fascit era of the Biennale.  

New findings from the Biennale‟s Historical Archives of Contemporary Arts (ASAC) and from Gian 

Ferrari‟s Archive (Museo del Novecento) highlight not only the key role that the Venice Biennale Sales 

Department played, but also the changes in sales and buyers over this 20 year post-war time span.  

 
 
 

 

 

 

 

                                                 
1
 Il presente testo è stato parzialmente presentato alla conferenza The Art Fair TIAMSA’s first 

Conference, tenutasi presso Sotheby‟s, Londra 13-15 Luglio 2017. 
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Introduzione 

Non ci sono dubbi circa il fatto che le fiere d‟arte siano al centro del sistema del 

mercato dell‟arte. Eppure analizzando la storia di queste manifestazioni si noterà 

quanto questo fenomeno sia recente; la prima in Europa è stata la fiera di Colonia 

[1967], seguita da Basilea [1969] e Parigi [1972], mentre in Italia il primato spetta a 

Bologna [1974]. In ciascuna di queste fiere le prime edizioni erano animate da un 

esiguo numero di gallerie ma nell‟arco di poche edizioni le adesioni si decuplicarono. 

Nel caso della Germania e della Svizzera, la nascita delle fiere risponde ad una 

necessità specifica del sistema, che pur essendo sviluppato internazionalmente, 

soffriva di una dispersione territoriale dei propri agenti, gallerie e dealer 

(Herchenroder 1980); d‟altronde le prime fiere nascono in città, che non 

rappresentano hotsposts nel mercato internazionale dell‟arte prima del 1990. La fiera 

quindi nasce per fornire una maggiore visibilità al mercato oltre che per offrire una 

piattaforma d‟interscambio per poter sviluppare il proprio networking, aspetto che è 

alla base della struttura delle fiere d‟arte (Morgner 2014). 

Guardando al caso specifico italiano è importante sottolineare che una 

piattaforma internazionale per il mercato già esisteva prima della fine degli anni 

Sessanta ed era rappresentata dalla Biennale di Venezia con il suo Ufficio di 

Vendite. Una ricostruzione circa il funzionamento di questo dipartimento e un 

approfondimento intorno al declino di questo organismo, strategicamente centrale 

tanto alle attività espositive che commerciali del Paese, permetterà, come in 

un‟analisi per carotaggio, di comprendere meglio la situazione del commercio 

artistico in Italia.  

Questo testo, inoltre, si pone l‟obiettivo di precisare una narrazione intorno al 

periodo di reggenza dell‟Ufficio Vendite da parte di Ettore Gian Ferrari percepito 

come uniformemente positivo e di correggere la convinzione che l‟Ufficio Vendite sia 

stato abolito insieme ai premi nel 1968 a seguito della contestazione.  

Pur mancando studi approfonditi sull‟Ufficio Vendite della Biennale2, presso 

l‟Archivio Storico (ASAC) è stato possibile reperire alcuni documenti che ne hanno 

chiarito il funzionamento e lo sviluppo, mentre presso l‟Archivio Gian Ferrari, 

conservato al Museo del Novecento di Milano, è stato possibile desumere alcuni 

aspetti dell‟attività di Ettore Gian Ferrari. 

 

 

                                                 
2
 Un importante passo in avanti nella comprensione del funzionamento dell‟Ufficio Vendite è stato 

compiuto in occasione del convegno ideato e coordinato da Marie Tavinor The Venice Biennale and 
the Art Market, the Venice Biennale as an Art Market: Anatomy of a Complex Relationship (IESA e 
Royal Holloway University of London) svoltosi a Londra 3-5 febbraio 2016. Al convegno è seguito un 
ulteriore confronto con la giornata-studio organizzata da Francesca Castellani London at Venice. La 
Biennale e il mercato. La Biennale come mercato (Università Cà Foscari, Venezia) il 11 maggio 2016. 
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L’Ufficio Vendite delle origini (1895-1926) 

L‟Ufficio Vendite della Biennale di Venezia3 non nasce nella forma di un 

dipartimento a sé. Come dimostrano i verbali del consiglio comunale del 1893, fin 

dalla sua fondazione nel 1895, l‟aspetto commerciale ne è parte integrante (Bazzoni 

1962) avendo il dichiarato scopo di  

 

 giovare al decoro dell‟arte e di creare un mercato artistico dal quale la città 

 potesse ricavare anche un non lieve vantaggio (Di Martino 1995).  

 

La Biennale è infatti in linea con il sistema ottocentesco di produzione e 

circolazione delle opere che trova la sua radice nel sistema dei Salòn francesi. In tali 

mostre l‟artista vedeva consacrato il proprio status al quale seguiva anche un 

riconoscimento economico tramite vendite e commissioni (Negri 2011). Il modello dei 

Salòn non è l‟unico al quale la Biennale si ispira. Essa si struttura anche in seguito 

ad altre esperienze di cui mette a sintesi gli aspetti salienti. Si veda la forma dello 

statuto che si modella sull‟esperienza della secessione monacense (Donaggio 1995) 

mentre per le aspirazioni all‟internazionalità, che furono centrali fin dall‟inizio negli 

scopi della Biennale, a farle da guida c‟è la fortunata esperienza delle expo (Jones 

2010). La Biennale e le Fiere d‟arte condividono dunque nei fatti i loro antecedenti 

(White e White 1965).  

Le esposizioni della Biennale, come ai Salòn, non si affidavano per le selezioni 

ai dealer ma a una commissione, spesso costituita da artisti, che vagliava le opere 

che sarebbero state esposte e contestualmente vendute. Questa modalità di vendita 

diretta da parte dell‟istituzione è il nodo entro cui va ricostruito il funzionamento e lo 

sviluppo dell‟Ufficio Vendite della Biennale. 

Le vendite delle opere avevano lo scopo di bilanciare i costi e quindi 

condividevano uno scopo assimilabile a quello del subappalto del bar-ristorante, o 

alle vendite dei cataloghi illustrati e delle fotografie (Castellani 2016).  

Impropriamente nei primi anni della Biennale si potrà chiamare la sezione 

dedicata alle vendite “ufficio” in quanto, inizialmente, aveva dei tratti piuttosto 

artigianali, guidata dalle decisioni personali di chi lo gestiva, ossia il Segretario 

Generale Antonio Fradeletto. 

Nelle edizioni del 1903 e del 1905 nell‟organigramma dell‟Esposizione stampato 

sui cataloghi compare, in qualità di “incaricato” dell‟Ufficio Vendite, il nome di 

Vincenzo Tosi. Questa figura non è da considerarsi sostitutiva a Fradeletto, egli era 

                                                 
3
 La prima denominazione di quella che oggi chiamiamo La Biennale di Venezia, fu Esposizione 

Internazionale d’Arte. Per coerenza generale e per una consuetudine invalsa nel linguaggio corrente 
si è scelto qui di chiamarla sempre “la Biennale di Venezia”. 
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in realtà un funzionario che seguiva principalmente le pratiche di amministrazione e 

smistamento delle opere vendute, probabilmente anche con il compito di essere 

sempre presente presso il banchetto dell‟Ufficio durante l‟esposizione. Come si 

evince dalle memorie di Bazzoni, non era infrequente che un acquirente 

approcciasse direttamente un funzionario amministrativo presso la zona dedicata 

all‟Ufficio Vendite (Bazzoni 1962) che strategicamente e, per tutta la sua durata, era 

collocato nei pressi della rotonda del Padiglione centrale, vale a dire, presso l‟entrata 

pedonale dei Giardini.  

Il mercato in Italia in questo periodo storico è ancora nella sua infanzia 

(Lamberti 1982) ed è quindi necessario guardare agli sforzi di Fradeletto nel 

promuovere le vendite, alla luce di un interesse non solo economico. Dal 1895 al 

1910 il Segretario Generale si spende moltissimo per accrescere l‟importanza della 

Biennale facendo delle vendite uno strumento politico e di marketing. Egli 

instancabilmente scrive per convincere istituzioni (anche straniere), personaggi 

illustri, direttori di museo, collezionisti a comprare presso la Biennale (ASAC, serie 

“Attività 1894-1944” Scatole nere, b. 18). Fradeletto intuisce che l‟affermazione 

dell‟istituzione veneziana poteva essere tale se essa fosse divenuta un 

appuntamento irrinunciabile per informarsi, promuovere e acquistare opere. Egli 

persegue l‟obiettivo di rendere la Biennale, il centro propulsore dell‟arte italiana e 

perché possa essere tale ne fa un luogo di legittimazione culturale (Rabitti 1995). 

Questo sforzo personale, sostenuto da capacità diplomatiche (Donaggio 1988), 

farà della Biennale una maglia importante nella catena della produzione e 

circolazione artistica delle opere in Italia favorendone la musealizzazione, grazie 

anche ai trattamenti di favore riservati alle istituzioni arrivando ad applicare sconti 

fino al 50% sul prezzo iniziale. Nei registri delle vendite sono numerosi i musei, in 

particolare quelli nascenti di arte contemporanea in Italia, a comprare presso la 

Biennale4. Fino alla seconda guerra mondiale le istituzioni pubbliche rappresentano 

la maggioranza degli acquirenti (Gian Ferrari 1995). Fra tutte il caso più 

esemplificativo fu certamente il legame con la Galleria d‟Arte Moderna di Cà Pesaro 

per la quale la Biennale costituiva inizialmente non solo il primo bacino di 

approvvigionamento per la collezione, ma ricopriva anche funzioni di segreteria 

(Scotton 2002). 

È interessante a questo proposito capire come avveniva l‟alienazione delle 

opere. Nonostante la lunga vita dell‟Ufficio Vendite, il funzionamento rimase il 

medesimo per tutta la sua durata. Il prezzo era stabilito generalmente insieme 

all‟artista al momento dell‟invito o dell‟ammissione all‟esposizione tramite una scheda 

                                                 
4
 Fra le varie istituzioni italiane si ricordano oltre la Galleria Nazionale d‟Arte Moderna di Roma e alla 

Galleria d‟Arte Moderna di Ca‟ Pesaro a Venezia, quelle nascenti di Napoli, Ferrara, Milano, Torino, 
Trento, Bologna. 
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di notifica5che riportava tutti i dettagli dell‟opera esposta. La vendita avveniva durante 

il periodo dell‟esposizione e conclusa dall‟incaricato, che in mancanza di delegato 

poteva essere indifferentemente il Segretario o il Presidente - anche se nella pratica 

se ne occupava il Segretario Generale o un funzionario amministrativo se 

direttamente approcciato dall‟acquirente. Conclusosi l‟acquisto il cliente versava una 

somma variabile ma che corrispondeva generalmente a non meno della metà del 

prezzo dal momento che l‟opera non poteva essere prelevata prima della fine della 

mostra. In un secondo momento l‟amministrazione si occupava di completare le 

pratiche occupandosi del recupero crediti e della spedizione dell‟opera al termine 

della manifestazione.  

 

A partire dal 1912-1914 è Vittorio Pica ad occuparsi delle vendite, prima come 

Vice Segretario e poi, con la ripresa della manifestazione dopo la Prima Guerra 

Mondiale nel 1920 come Segretario Generale. In qualità di critico e storico dell‟arte, 

egli intrattiene numerosi rapporti con i collezionisti, ma nonostante ciò si continua a 

vigilare che siano le istituzioni a comprare. Le strategie di legittimazione ma anche la 

mancanza in Italia di un collezionismo privato sviluppato (Poli 2011), resero le 

istituzioni protagoniste, anche se questa degli acquisti istituzionali è una storia tutta 

da indagare caratterizzata di ingenuità e arretratezze. Come ebbe a osservare 

Pallucchini:  

 

È sintomatico che allora nessuno pensasse ad acquistare per le nostre Gallerie opere 

di Courbert, o di Renoir: si preferirono i Monticelli e gli Zuloaga(Pallucchini 1962).  

 

 

La crisi dell’Ufficio Vendite e la necessità di una persona competente (1928- 

1942) 

Alla fine dell‟esposizione del 1926 Vittorio Pica si dimette. Ne prende il posto 

Antonio Maraini che vi rimarrà per tutto il periodo successivo fino l‟interruzione della 

seconda guerra mondiale. In questo arco temporale l‟Esposizione delle origini, lascia 

il passo ad un Ente Autonomo (Regio Decreto Legge 13 gennaio 1930 n. 33)6 che da 

un lato libera l‟istituzione dal controllo e dagli attriti con l‟amministrazione veneziana 

                                                 
5
 Le schede di notifica sono fondamentali per stabilire i prezzi di partenza. Usate in maniera 

discontinua nel primo periodo, dal secondo dopoguerra in poi diventano uno strumento imprescindibile 
per l‟Ufficio Vendite che deve sottostare ai prezzi indicati da artisti e galleristi. Inoltre la scheda di 
notifica costituisce uno strumento da impugnare nel momento in cui sorgono dispute intorno al prezzo 
convenuto con l‟acquirente. 
6
 Il presente Decreto Regio si riferisce alla creazione dei due Enti Autonomi dello Stato: Biennale di 

Venezia e Quadriennale di Roma.  
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che si erano inaspriti alla fine degli anni „20, dall‟altro la consegnano al controllo 

statale (De Sabbata 2006).  

 

Dopo gli anni ‟30a seguito della crisi economica,le venditesubiscono una 

sensibile flessione senza riuscire per un intero decennio a rialzarsi (Gian Ferrari 

1995). Le motivazioni per questa diminuzione, che coincidono con un primo sviluppo 

del sistema mercantile in Italia, potrebbero essere trovate da un lato nel fatto che la 

crisi economica lascia degli strascichi lunghi in Italia (Salvagnini 2000), e dall‟altro 

che la politica artistica di selezione non risponde propriamente al gusto del tempo.  

La mancanza di successo delle vendite già nel 1930, probabilmente convinse 

Maraini della necessità di incaricare qualcuno di competente in materia, tanto che nel 

1932 affida il dipartimento a Luigi Scopinich. Il nome di quest‟uomo, è rimasto 

sconosciuto per lungo tempo poiché non è riportato nei cataloghi,7 ma appare 

esclusivamente nei contratti e nei documenti amministrativi(ASAC, serie “Attività 

1894-1944, scatole nere, b.75-79). Egli non riuscì nell‟intento di risollevare le vendite 

tanto che l‟anno successivo non fu riconfermato (Sala 2015). I documenti rinvenuti ci 

permettono di ipotizzare che non ci siano altri tentativi di subappalto da parte della 

Biennale per tutto il decennio successivo. È solo negli anni ‟40 che si affaccia l‟idea 

di affidare al giovane gallerista, Ettore Gian Ferrari, la direzione dell‟Ufficio Vendite.  

 

Le motivazioni di questo nuovo tentativo sembrano avere connotati diversi da 

quelli che spinsero Maraini nel „32 a incaricare Luigi Scopinich. I tempi erano mutati e 

rispetto a quando all‟inizio degli anni „30 le gallerie, a Milano per esempio, si 

contavano sulle dita di una mano (Salvagnini 2000), già alla metà degli anni Trenta si 

assiste al declino di alcune come la Galleria Pesaro e alla nascita di molte altre. Fra 

queste quella di Ettore Gian Ferrari «nuovo astro nascente del commercio» 

(Salvagnini 2000). Il crescere del panorama commerciale era stato anche sostenuto 

dalle politiche nazionali coordinate da Giuseppe Bottai. A cavallo degli anni ‟40, 

infatti, egli attuò una politica di promozione dell‟arte contemporanea istituendo ad 

esempio, attraverso il ministero dell‟Educazione Nazionale, un premio sia per le 

migliori collezioni d‟arte contemporanea sia per le gallerie maggiormente impegnate 

nella sua diffusione (Tomasella 2001).  

In coincidenza con questo interesse per la promozione economica del mercato 

italiano va visto l‟incarico a Ettore Gian Ferrari.   

Egli è in quel momento un neo gallerista e giovane mercante reduce da una 

buona riuscita delle vendite nel 1941 alla III Mostra nazionale del Sindacato fascista 

                                                 
7
 Dal momento che neanche il nome di Gian Ferrari risulta nel catalogo del 1942 è possibile ipotizzare 

che sia una scelta dettatadall‟intenzione di non concedere eccessiva autonomia ad una figura che di 
fatto doveva essere al servizio dell‟Ente.  
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artisti (Campiglio, 2000). Egli comprende chiaramente l‟opportunità che la Biennale 

offriva di allargare il proprio giro d‟affari. Non a caso in una lettera del 1941 a Maraini 

lo chiama «l‟ambito incarico». Dopo vari scambi con il segretario generale il 30 

settembre 1941 (ADN/FGF, f. 124, 1941) Ettore Gian Ferrari si assicura la posizione 

a direttore dell‟Ufficio Vendite. Nonostante si fosse in piena guerra mondiale, tanto 

che per ben due volte Gian Ferrari deve evitare la chiamata alle armi (Sala 2015), la 

sua prova è un successo e le vendite raddoppiano (ASAC, UF, reg 42). 

 

L’Era Gian Ferrari (1950-1968) 

La Biennale riapre i battenti al pubblico nel 1948 con l‟obiettivo di tagliare i ponti 

con il fascismo e con l‟intenzione di promuovere il modernismo europeo (Jachec 

2007). La neo Repubblica Italiana cerca il riscatto politico, non senza scontri (Misler 

1973) ed è innervata dal rivitalizzarsi del clima culturale.   

Il segretario della Biennale è Rodolfo Pallucchini,8 storico dell‟arte italiana che 

caratterizzerà le prime biennali del secondo dopoguerra con un aggiornamento 

artistico. 

La prima esposizione del 1948, nonostante alcuni dissensi intorno alla mostra 

dell‟Impressionismo (Bandera 1999) ebbe una risposta positiva. La volontà di 

tranciare totalmente con il passato aveva indotto a scegliere per la direzione 

dell‟Ufficio Vendite una persona che non fosse implicata con la precedente gestione: 

il gallerista milanese Vittorio Emanuele Barbaroux (Sala 2015).9 

Il risultato delle vendite però non fu positivo ed è forse grazie a questo dato che 

si riaprì una possibilità per Gian Ferrari di tornare alla Biennale. In una lettera 

riservata del 13 gennaio 1950 Bazzoni s‟informava presso Gian Ferrari di una 

richiesta di collaborazione con la Biennale da parte dell‟Associazione Nazionale fra le 

Gallerie d‟Arte contemporanea,10alla quale Gian Ferrari, sapendo che Barbaroux non 

era stato riconfermato risponde:  

 

non le nascondo che io verrei con molto entusiasmo. Lei mi conosce e mi ha visto al 

lavoro; può essere sicuro che riprendendo costì il mio posto, farei unicamente gli 

interessi della Biennale con diligenza e imparzialità.(ADN/FGF, f. 289, 1950) 

                                                 
8
 La prima scelta era ricaduta su Nino Barbantini, che declinò l‟incarico (Pallucchini, 1962). 

9
 Sala riporta uno stralcio di una lettera di Bazzoni che da le ragioni a Gian Ferrari di questa scelta: 

«Gli indirizzi dei nuovi organizzatori sono del tutto cambiati e in qualsiasi ramo essi desiderano avere 
piena libertà per quanto si riferiva al passato. Per quest‟unica ragione anche nei suoi riguardi le cose 
sono mutate». (ADN/FGF, f. 289, 16 gennaio 1948, in Sala, 1995 p. 106). 
10

 All‟inizio del 1949 Gian Ferrai costituisce insieme a Vittorio Emanuele Barbaroux e Guido Le Noci, 
l‟Associazione Nazionale fra le Gallerie d‟Arte Contemporanea con sede in Milano presso via Clerici 8 
(ossia la sede della Galleria Gian Ferrari). Il Primo consiglio direttivo dell‟associazione (1949-1952) 
era formato dai tre fondatori e aveva per sindaci: Carlo Cardazzo, Brino Grossetti e Stefano Cerirola. 
(ADF/FGF, f. 92. 1949). 
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Segue un periodo di discussioni al consiglio direttivo e di incertezza fra vari 

nomi che vengono avanzati, fra i quali oltre a quelli di Barbaroux e Gian Ferrari 

compare anche quello del meno noto Giovanni Silva. Gian Ferrari coglie il momento 

propizio perorando la sua causa attraverso lettere indirizzate a Rodolfo Pallucchini, 

Mario Novello e a Romolo Bazzoni, non perdendo mai l‟occasione di illustrare le sue 

doti e sminuire i suoi avversari (Sala 2015). Dopo un‟animata contrattazione e dopo 

aver sottoposto le sue condizioni economiche e accettando quelle della Biennale - di 

risiedere a Venezia durante tutta la durata della mostra e di sostenere a proprie 

spese la corrispondenza con acquirenti ed artisti, dato che l‟Ente avrebbe fornito 

unicamente gli stampati per fissati e corrispondenza –all‟inizio di maggio 1950 egli è 

incaricato della direzione dell‟Ufficio Vendite (ADN/FGF, f. 289, 1950). 

 

La XXV Biennale (1950) si inscrive sul solco dell‟edizione precedente 

continuando mostre retrospettive sulle avanguardie europee e tentando un 

aggiornamento. In generale, per quanto riguarda la partecipazione italiana, c‟era 

stato un certo equilibrio tra le partecipazioni di realisti e figurativi (Calvesi 1995). Dal 

punto di vista numerico esponevano in totale 3342 opere circa11 e i visitatori pur 

essendo in leggero calo non influenzarono negativamente le vendite che toccarono 

circa L. 60.000.000 (ASAC, UV, reg 45) per un totale di venduto pari a circa il 22,5% 

delle opere esposte. Un risultato ragguardevole se si considera la media dell‟8-12% 

circa degli anni precedenti la seconda guerra mondiale. 

 

Con questa prova Gian Ferrari confermava pertanto la sua abilità di mediatore 

che con il suo temperamento sempre bendisposto conquistava il rispetto di chi 

incontrava. Egli è stato, infatti, descritto come un uomo che amava l‟arte, la 

difendeva e cercava di essere il più imparziale possibile, di apparire veramente il 

venditore che rappresentava tutti (Testori 1986; Rota 1995). 

Questa descrizione è corroborata dall‟analisi della corrispondenza di Gian 

Ferrari dalla quale si evince come si prodigasse a cercare compratori per tutte le 

tipologie di opere esposte. In particolare è da notare che egli intrattiene rapporti 

direttamente con gli artisti che a lui si raccomandano per le vendite (Sala 2015). 

L‟entusiasmo di alcuni artisti a seguito di una buona compravendita evidentemente li 

predispone positivamente a rapporti con lui anche al di fuori dell‟Ufficio Vendite come 

si evince dalla testimonianza di Aldo Salvadori in una lettera di ringraziamento 

                                                 
11

 I numeri riportati nei registri sono,in alcuni casi, diversi rispetto a quelli comunicati o trovati in altri 
documenti. Pertanto è necessario mantenere una contenuta approssimazione sulle cifre.  
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«appena sarò pronto, mi deciderò a fare la mia prima personale nella tua galleria» 

(ADN/FGF, f. 289, 1950).  

 

Come spesso accade nella storia della Biennale quello che avviene in 

un‟edizione non necessariamente viene riproposto all‟edizione successiva, e ogni 

volta sembra quasi si debba ricominciare da capo. Di questo tipo fu certamente la 

storia della relazione di Gian Ferrari con la Biennale che ad ogni edizione e ad ogni 

cambio di guida si trovava a dover rinsaldare la propria posizione.  

L‟anno che più gli fu istruttivo in questo senso fu il testa a testa con il gallerista 

Carlo Cardazzo. Alla fine dell‟edizione del 1950, intuendo che la sua posizione 

cominciava ad essere particolarmente ambita, tanto più che erano sotto gli occhi di 

tutti i successi e i vantaggi legati a questa posizione (Il Gazzettino di Venezia, 16 

ottobre 1950), egli fornisce una memoria del suo lavoro come misura preventiva 

(ASAC, AV, ESP, b. 77). 

Visto l‟interesse per la carica, però, la Biennale decide di indire per la XXVI 

edizione una regolare gara che lo vide competere contro Cardazzo, Le Noci, Cairoli, 

Silva. Per vincere la licitazione Gian Ferrari si vide costretto a fare una proposta di 

percentuale molto contenuta, sfruttando una soffiata avuta da Bazzoni (ASAC, AMM 

reg 6). 

Pur avendo vinto la gara ed essendo le vendite del 1952 andate abbastanza 

bene, Gian Ferrari era in difficoltà. Per vincere la licitazione del „52 aveva abbassato 

la percentuale allo 0,5%, lamentandosi ora di non riuscire a coprire le spese al vivo, 

esternando inoltre il timore che non gli sia garantito il posto.  

 

Questa volta il compito dell‟Ufficio Vendite si è presentato particolarmente 

difficile non solo a causa dei prezzi segnati dagli artisti, sensibilmente aumentati 

rispetto alle quotazioni correnti, ma anche e soprattutto per lo scarso materiale a 

disposizione. Infatti, circa il 65% delle opere esposte apparteneva a collezioni 

pubbliche o private (ASAC, AV, ESP, b. 77). 

A queste note egli allega i risultati delle vendite dal 1928 in modo da fornire un 

confronto con il suo operato, oltre che documenti attestanti l‟altrui stima, come la 

lettera di ringraziamento di Pallucchini alla chiusura della manifestazione e a stralci 

delle lettere di ringraziamento inviategli dagli artisti. 

Fornire le memorie del proprio lavoro al termine della mostra è la modalità con 

cui Gian Ferrari, al termine di ciascuna edizione, mostra il proprio impegno e perora 

la sua candidatura alla direzione dell‟Ufficio Vendite per la successiva edizione. 

Inoltre, in particolare per la prima metà degli anni ‟50 in cui gli accordi con l‟Ente non 

sono chiari, egli si trova spesso a mettere in luce l‟improprio guadagno a fronte dei 
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suoi successi. A gennaio del 1953 gli viene corrisposto un premio oltre che la 

riconferma per la XXVII edizione (ASAC, AV, ESP, 1953). 

 

Nonostante i buoni risultati, i rapporti con la Biennale non sembrano migliorare, 

e l‟edizione successiva risultò piuttosto faticosa per Gian Ferrari.12 Nonostante 

avesse avuto conferma nel ‟53 del suo incarico, la concorrenza con Carlo Cardazzo, 

che si aggiudica la gestione del Padiglione del libro (ASAC, AV, ESP, 1953), è 

sempre acerrima.13 A pesare soprattutto l‟andamento delle vendite che avevano 

subito una leggera flessione negativa e che si facevano tanto più brucianti, perché a 

settembre del 1954 non era stata ancora chiarita la sua posizione economica. 

(ASAC, AV, ESP, 17 settembre 1954). Egli non avanza le proprie condizioni, ma non 

manca di far notare la disparità di trattamento fra lui e il suo predecessore 

Barbaroux, al quale erano stati concessi molti privilegi fra cui l‟alloggio (ASAC, AV, 

ESP, b. 77).  

 

L‟era Pallucchini stava volgendo al termine. Il 1956 fu pertanto l‟ultima Biennale 

ideata dal critico, con il quale, è doveroso sottolineare, Gian Ferrari ebbe sempre un 

buon rapporto. Le missive, pur lamentando la continua necessità di chiarezza sulle 

percentuali, sono animate da un tono di cordiale e reciproca stima. 

Con un nuovo contratto a scalare delle percentuali (ASAC, AV, ESP, b. 77), 

Gian Ferrari conseguì nella XXVIII edizione un ottimo risultato, che gli valse anche 

una lettera personale del neo presidente Com.te Massimo Alesi, il quale riferendosi 

alla relazione del consiglio d‟amministrazione sulle attività dell‟Ente nel 1956, nell‟ 

esprimergli il suo più vivo compiacimento per l‟attività svolta, rivela un‟importante 

cambiamento:  

 

prima della guerra il 70% delle vendite si riferiva ad acquisti fatti da Enti Pubblici, da 

Gallerie, da Ministeri, dai Comuni e dalle varie Federazioni – mentre ora la situazione è 

del tutto mutata, essendo accertato che gli acquisti degli Enti Pubblici incidono soltanto 

per circa il 30% - tanto più ha trovato motivo di compiacermi dell‟apporto da Lei dato al 

successo della Biennale. Non va poi dimenticato che fra le opere esposte, non meno di 

tre quarti non erano in vendita (ASAC, AV, ESP, b. 77, 11 febbraio 1957). 

 

                                                 
12

 Da notare che le preoccupazioni di ordine economico di Gian Ferrari sono anche alimentate dalla 
sua situazione personale. Egli, infatti, riceve lo sfratto dalla storica sede in Via Clerici 8, dalla quale è 
costretto a sgomberare all‟inizio del 1955. Egli non riaprirà l‟attività espositiva che nel 1959.  
13

 Gian Ferrari scrive ripetutamente per chiedere che fosse stata fatta una licitazione anche per la 
gestione del padiglione del libro. Egli si appella alla vicenda che lo aveva visto concorrere nel 1952 
con gli altri galleristi (ASAC, AV, ESP, b. 77). 
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Il fatto che gli acquisti degli Enti pubblici incidessero meno di un tempo sulle 

vendite doveva essere un fatto che preoccupava Pallucchini. Come dimostra ad 

esempio la lettera del 1955 scritta a De Angelis, Pallucchini interpella direttamente i 

vari responsabili delle istituzioni solite approvvigionarsi di opere presso la Biennale 

chiedendo di garantire lo stanziamento per gli acquisti presso l‟Ente (ASAV, AV, 

b.40, 30 luglio 1955). Forse proprio in virtù di questa graduale diminuzione delle 

istituzioni continua la pratica invalsa di vendere ad un prezzo ridotto le opere ai 

musei pertanto Gian Ferrari, rispetto alle proteste di Emilio Vedova, spiega a Palma 

Bucarelli: «D‟altronde, Lei sa che a tutti gli artisti abbiamo dimezzato la loro 

richiesta» (ASAV, AV, b.40, 30 luglio 1956). 

 

I documenti dell‟Archivio Gian Ferrari, intrecciati con i documenti dell‟ASAC 

permettono di capire il modo di procedere del Direttore dell‟Ufficio Vendite con 

maggiore chiarezza. Gian Ferrari si prendeva la libertà di consigliare un artista 

piuttosto che un altro in base ai gusti e alle personalità degli acquirenti che 

accompagnava durante la visita. I prezzi non erano da lui stabiliti ma in alcuni casi, 

quando i rapporti diretti con gli artisti lo permettevano, cercava di raggiungere un 

accordo. Non sono rari i casi in cui Gian Ferrari scrive per chiedere l‟adeguamento di 

un prezzo o la sua trattabilità. Le difficoltà certo non mancavano dato che lo 

strumento attraverso il quale veniva sancito un prezzo era la scheda di notifica, un 

documento essenziale, oltre che vincolante, per il lavoro dell‟Ufficio Vendite. 

 

L‟ultima edizione di Pallucchini si concluse con diverse polemiche che in 

maniera più o meno insistente ricorrono per tutto il ventennio 1950-1960. Da una lato 

si rimprovera alla Biennale l‟incapacità di dare voce al panorama internazionale e 

quindi di essere aggiornata e dall‟altra di essere troppo legata alla realtà della politica 

interna (Di Martino 1995). Sarà, in effetti, questa situazione a innescare la crisi della 

Biennale (Jachec 2007) che, all‟indomani della XXVIII edizione, generò come primo 

contraccolpo un convegno di studio, indetto dal Comune di Venezia, intorno alla 

necessità di cambiamento per la Biennale (Budillon Puma 1995). È evidente che 

l‟ultima riforma del 1938 è inadeguata e che la mostra, sotto i colpi della crescente 

concorrenza - nel 1951 nasce la Biennale di San Paolo e nel 1955 la prima 

documenta di Kassel - necessita di una svolta artistica ed istituzionale. 

Con una nuova gestione, che vede alle arti visive fino al 1968 Gian Alberto 

Dell‟Acqua, Gian Ferrari deve farsi di nuovo strada cercando la fiducia della 

dirigenza, con l‟insidia di una concorrenza sempre più agguerrita e numerosa. 

Dal dopoguerra, ma in particolare a cavallo degli anni ‟50 - ‟60, fino alla sua 

chiusura, ogni anno la Biennale riceveva lettere da parte di galleristi, mercanti o 



Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 

12 

associazioni di categoria che cercavano di accaparrarsi quell‟«ambito incarico» di 

Direttore dell‟Ufficio Vendite.14 

Nel 1958 Gian Ferrari si vede recapitare una lettera in cui il segretario generale 

Gian Alberto Dall‟Acqua scrive: 

 

sono pervenute, da parte di altri aspiranti a quell‟Ufficio, spontanee offerte così 

vantaggiose per la Biennale, sotto l‟aspetto economico, da non potermi esimere dal 

tenerne conto in stima di una decisione definitiva (ASAC, AV, ESP, b 77, 16 aprile 

1958). 

 

Nonostante la concorrenza, Gian Ferrari la spunta ancora ottenendo un discreto 

successo di vendite in un‟edizione, quale fu quella del 1958 che tentava un 

rinnovamento invitando molti giovani artisti, sia italiani sia stranieri, apparendo come 

la più coerente fra quelle del dopoguerra dal punto di vista tematico nell‟intento di 

indagare i temi del modernismo a livello internazionale (Jachec 2007). Premesse di 

aggiornamento importanti che permetteranno alla Biennale di promuovere 

l‟Informale: nel ‟62 consacrandolo attraverso Fautrier, Hartung, Vedova e Consagra, 

e nel 1968 con una retrospettiva Linee di ricerca: dall’informale alle nuove strutture 

(Donaggio 1988). 

In termini di vendita, anche l‟edizione del 1960 fu una Biennale estremamente 

positiva. Peraltro per Gian Ferrari questo è un momento personalmente molto 

positivo. Mentre anno dopo anno, Gian Ferrari riesce a mantenere la sua posizione 

presso l‟Ufficio Vendite, la sua attività andava verso il consolidamento. Il neo 

gallerista del 1942, lascia il posto negli anni ‟60 ad una figura di un mercante 

navigato. Dopo la chiusura per sfratto della storica sede della galleria di Via Clerici 

egli riapre nel 1959 in Via del Gesù con una florida attività espositiva che 

timidamente apre anche all‟astrazione pur essendo egli più vocato al figurativismo 

del Novecento Italiano, ad una posizione per così dire «di centro» (Salvagnini 2000) 

con una passione nel riscoprire artisti poco noti (Rota 1995).  

Il suo gusto personale sembra non interferisse con l‟imparzialità necessaria al 

suo incarico. Come ricorda Gian Alberto Dall‟Acqua egli doveva:  

 

necessariamente spogliarsi dei suoi gusti personali e dei suoi interessi privati, non 

importava se la mondana signora gli richiedeva il pittore più in voga confondendo 

Caffè con Buffet […] spiegava per “riempirmi di soddisfazione mi basta convincere 

                                                 
14

 Fra le varie autocandidature, raccomandazioni o segnalazioni relative all‟incarico alle vendite si 
annovera a titolo di esempio, quella di Pompeo Borra, dirigente dell‟Art Club in favore del Enzo 
Pagani, proprietario della Galleria del “Grattacielo” di Legnano (ASAC, AV, ESP, b. 7, 1954). 
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uno scettico a saper guardare, un avaro ad acquistare, un  indifferente ad 

appassionarsi all‟arte del nostro tempo (Dall‟Acqua 1995). 

 

Nonostante questo inizio del decennio economicamente favorevole, le vendite 

di Gian Ferrari negli anni ‟60 subiscono flessioni. Come su un piano inclinato ogni 

anno le vendite sono sempre inferiori per toccare il punto più basso di tutta la 

manifestazione nel 1968.  

Contemporaneamente l‟arte esposta in Biennale subiva i doverosi mutamenti e 

la sua vita istituzionale diventava sempre più turbolenta. Mentre i movimenti 

internazionali più in voga, come l‟arte astratta, nelle sue diverse forme, e la Pop Art, 

erano sempre più presenti, gli artisti italiani iniziavano a contestare un ordinamento 

da troppo tempo immutato. Inoltre lo sviluppo del sistema mercantile in Italia 

cominciava ad creare una reale concorrenza da parte delle gallerie, innescando di 

conseguenza situazioni di attrito con la Biennale.  

La XXXII edizione della Biennale può essere facilmente presa come un anno 

simbolo per riassumere gli aspetti di un decennio intero. La Biennale del ‟64 passa 

alla storia per essere la Biennale che assicura l‟affermazione della Pop Art in Italia e 

in Europa. Scatenò reazioni contrastanti, attraverso il Gran Premio insignito a Robert 

Rauschenberg. Un Premio che da un lato voleva mettere a tacere le polemiche di 

non essere al passo con i tempi, come aveva invece messo in luce la Mostra dei 

Gran Premi svoltasi a Cà Pesaro nel 1962, dall‟altro rappresentava un tentativo di 

andare oltre le polemiche pro/contro l‟astrazione legate all‟Informale (Budillon Puma 

1995). 

Seppure questo premio coincise con uno sforzo di aggiornamento da parte 

della Biennale, facendosi promotrice di un‟arte nuova, l‟evento mise in luce anche 

quanto si fosse evoluto il mercato e il sistema dell‟arte. Del Gran Premio a 

Rauschenberg in molti sottolinearono la strapotenza del mercato americano 

incarnato in questa occasione dagli intraprendenti galleristi Leo Castelli e Ileana 

Sonnabend, che fuori dai Giardini presso San Gregorio (l‟ex consolato USA) 

allestirono una mostra collaterale degli artisti pop (Di Martino 1995). La vicenda 

quindi mette in luce come le gallerie stessero cominciando ad essere sempre più 

presenti e a interferire, attraverso il loro sostegno economico alle esposizioni, con la 

Biennale.  

Se questa "intromissione" però fu in questo caso macroscopica, altre forme 

andavano delineandosi in maniera più sottile. Si veda ad esempio l‟imbarazzo 

creatosi fra Gian Ferrari e la direttrice della Galleria Nazionale di Roma, Palma 

Bucarelli che nel 1964, contrariamente a quanto aveva sempre fatto, gestì 
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direttamente le vendite, spendendo meno della cifra precedentemente comunicata di 

L. 10.000 (ASAC, AM, reg. 15).  

Osservando i documenti d‟uso interno alla Biennale, si noterà quanto la 

situazione del sistema artistico italiano stesse cambiando. Ad esempio comincia a 

venir meno il rapporto diretto con l‟artista. L‟arte va verso una professionalizzazione 

e progressivamente diventa anche un bene finanziario.15 

Inoltre i risultati delle vendite non sono particolarmente lusinghieri e tutto l‟Ente 

soffre la crisi economica innescatasi nel ‟6316 tanto che Gian Ferrari si trova costretto 

a chiedere al responsabile dell‟amministrazione di corrispondergli almeno il minimo 

spettantegli (ASAC, AV, b. 62, 1964).  

 

Dal 1958 in poi le proteste intorno alla necessità di aggiornamento dell‟Ente non 

cessarono ed esplosero, sull‟onda del maggio francese e dell‟occupazione 

dell‟Accademia di Belle Arti a Venezia capeggiata da Emilio Vedova, nella storica 

protesta a Piazza San Marco il 18 giugno 1968. Stigmatizzata nel celebre gesto di 

Gastone Novelli che decise di girare le sue tele e di scrivere sul retro «La Biennale è 

Fascista», la protesta alla Biennale del 1968 innescò critiche e reazioni su ogni 

fronte.   

In questo clima Gian Ferrari si trovava nella situazione di cercare di rassicurare 

compratori circa la bontà dell‟investimento ma anche gli artisti, in particolare gli 

italiani, circa la sicurezza nelle sale. I giorni dell‟inaugurazione furono caratterizzati 

da una massiccia presenza delle forze dell‟ordine per garantire l‟ordine pubblico e da 

un‟impressione di incompiutezza dal momento che molte mostre erano chiuse anche 

se sembra che le porte venissero aperte al passaggio della commissione giudicatrice 

per l‟assegnazione dei premi (Di Stefano 2010).  

Le vendite in un primo momento furono disastrose, complice anche il fatto che i 

Gran Premi vennero assegnati solo a ottobre, per poi recuperare verso la fine 

dell‟edizione.  

Furono proprio le difficoltà di questa XXXIV Biennale a convincere Gian Ferrari 

ad abbandonare il suo ruolo di Direttore dell‟Ufficio Vendite. D‟altronde le proteste 

avevano innescato il processo di Riforma e nel mirino dei contestatori c‟erano i luoghi 

preposti alla mercificazione: i Premi e l‟Ufficio Vendite (Martini 2011). 

                                                 
15

 Non a caso già a partire dagli anni ‟50 sono presenti moltissimi gruppi bancari fra gli acquirenti 
presso l‟Ufficio Vendite. A titolo di esempio citiamo alcuni fra quelli che comprarono presso la Biennale 
nel 1955 Banco Ambrosiano, Banco Nazionale del Lavoro, Banco popolare di Padova, Banco di 
Sicilia, Banco di Napoli, Cassa di Risparmio di Venezia (ASAC, UV, Atti, b. 25). 
16

 A novembre gli liquidano L. 2.000.000 ma la situazione economica non brilla dal momento che 
alcuni carteggi nello stesso mese, si rileva che non ci siano fondi neanche per pagare le spedizioni 
(ASAC, AV, b.62, 25 novembre 1964). 
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Dalle memorie di Gian Ferrari è possibile rilevare come egli analizzasse le 

mutate dinamiche del commercio artistico intorno ad una manifestazione dalle 

proporzioni internazionali come la Biennale, dove i collezionisti all‟amore per «l‟arte 

avevano sostituito quella per la speculazione» (Sala 2015) e dove gli artisti 

arrivavano con il proprio rappresentante commerciale (gallerista o storico dell‟arte o 

puro economista che fosse), chiuso alle negoziazioni ed in difesa di un mero 

commercio che in realtà andava, secondo la visione di Gian Ferrari contro loro stessi 

(ADN/FGF, f. 546). 

A sostegno di questa analisi è possibile citare ad esempio le lettere che Fabio 

Sargentini scrive alla Biennale facendo le veci di Pino Pascali chiedendo di cambiare 

la collocazione dell‟opera (ASAC, AMM, reg 34). Quest‟ultimo esempio mostra come 

la vendita diretta da parte della Biennale non sia più garantita.  

La presenza delle gallerie inoltre è visibile anche semplicemente dalla pubblicità 

presente nel catalogo. Per tutti gli anni ‟50 la presenza delle gallerie nelle pagine 

pubblicitarie è assente o sporadica. Nel 1960 già sono presenti 8 pagine che poi 

salgono a circa 18 negli anni „62-„66 per avere un picco nel 1968 dove toccano 

quota 39. 

 

In un‟intervista all‟inizio della Biennale del 1968 Gian Ferrari rivela:  

 

Ora però si diverte sempre meno perché i pittori a Venezia sono rappresentati dai 

mercanti, che vogliono agganciare il cliente direttamente, per tenerselo, eludendo la 

sua mediazione. Così questa sarà forse la sua ultima corvée (Incontri, Gian Ferrari, 

L‟Espresso, giugno 1968).  

 

 

Conclusioni 

La contestazione studentesca che sconvolse i giorni dell‟inaugurazione della 

Biennale del 1968 era numericamente di piccola entità (Di Stefano 2010) ma ebbe 

molta risonanza e soprattutto ebbe il merito di innescare una trasformazione 

dell‟Ente di cui si discuteva da un decennio. Pertanto temi quali la necessità di 

rivedere i metodi di selezione, di ristrutturare gli edifici, di ripensarne la struttura 

amministrativa e dirigenziale furono messi a tema nell‟ ottobre dello stesso anno in 

un Convegno sulla Biennale (ASAC, AV, ESP, b. 154) che seguì la chiusura della 

mostra (Martini 2011). 

Non potendo in breve tempo apportare una modifica istituzionale venne 

comunque deciso di non interrompere le attività espositive. In mano ad una 
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commissione la Biennale cercò di proporre per il 1970 una manifestazione 

fortemente caratterizzata dalla ricerca e dalla sperimentazione (Martini 2015).  

A seguito delle riunioni del dicembre 1969 con i paesi partecipanti e gli esperti, 

vennero comunicate alla stampa oltre che i progetti17 anche le decisioni circa i temi 

scottanti dei premi e delle vendite.  

Se i premi furono aboliti con l‟intento «di superare un elemento di carattere 

competitivo e commerciale» restituendo «in tal modo all‟Esposizione un carattere di 

ricerca», l‟Ufficio Vendite venne invece mantenuto.  

Al punto 5 del documento, variando il nome da “Ufficio Vendite” in “Servizio 

Vendite,” ne vengono illustrate le ragioni:  

 

Poiché esiste una situazione ben nota del mercato artistico, la quale tende a 

comprendere le esposizioni internazionale d‟arte, ed ad avvalersi di esser per la più 

proficua quotazione dei valori degli artisti, il servizio vendite della Biennale è creato per 

stabilire per quanto possibile, una “zona franca”, nella quale il rapporto fra l‟artista e il 

pubblico sia diretto, con l‟esclusione di qualsiasi intermediazione. Il servizio Vendite 

della Biennale è lo strumento più adatto, essendo organizzato da un Ente Pubblico, per 

favorire l‟interessamento e l‟acquisto di opere esposte da parte di istituzioni pubbliche, 

quali Musei, Scuole, Ministeri, etc., cui competono grandi responsabilità per 

l‟educazione artistica moderna del pubblico e soprattutto dei giovani (ASAC, AMM, reg. 

34, documento riservato, 1970) 

 

Contrariamente a quanto normalmente ritenuto, con questo documento si 

chiarisce la volontà di proseguire le vendite ma cambiandone lo scopo. Se l‟Ufficio 

Vendite nasceva, infatti, nel 1895 come parte integrante della struttura e come 

sostegno economico alla manifestazione, nel 1969 si propone come un servizio agli 

artisti per poterli proteggere da un mercato galleristico fagocitante e favorendo le 

acquisizioni da parte dei musei. 

 

Sebbene uno studio circa “l‟interferenza” delle gallerie nelle vendite sia ancora 

in fieri, è possibile tratteggiare almeno due modalità attraverso cui questo avveniva 

sia durante che dopo l‟esposizione. 

Come dimostrano le schede di notifica, a partire dagli anni ‟60 sempre più 

frequentemente le opere sono di proprietà delle gallerie che magari hanno 

                                                 
17

 Le riunioni avvenute tra il 10-11 dicembre a cui avevano partecipato commissari e rappresentanti di 
17 paesi, e 13-14 dicembre , alle quali hanno preso parte alcuni degli esperti della Biennale (Argan, 
Berger, Mahlov) riportano alla stampa alcune specificazioni e dettagli organizzativi della XXXV 
Biennale del 1970: l‟indirizzo fortemente sperimentale della mostra, la presenza di commissioni 
speciali internazionali, il progetto degli “Ateliers” e degli stages e seminari.  
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un‟esclusiva con un certo artista o che ne hanno prodotto l‟opera. Sovente in questi 

casi l‟opera non veniva messa in vendita. Questa pratica danneggiava le vendite 

della Biennale in due modi: da un lato diminuendo le entrate perché le opere in 

vendita erano sempre meno e dall‟altro intaccandone l‟autorità quando queste 

venivano vendute direttamente dalle gallerie alla fine dell‟esposizione, quando 

l‟opera poteva dirsi rivalutata, o addirittura durante l‟esposizione in forma privata. 

L‟accrescimento di opere non in vendita era aumentato anche a causa della tipologia 

di mostre, come quelle retrospettive realizzate tramite prestiti museali, che dal 1948 

in poi si moltiplicano. 

Questa situazione doveva essere particolarmente affannosa tanto da sentire 

l‟esigenza di regolamentarla nel punto 5.3.:  

 

per garantire il raggiungimento delle finalità [di vendita] di cui sopra, è indispensabile 

che almeno il 50% delle opere esposte nei padiglioni nazionali sia posto in vendita 

attraverso il Servizio Vendite dell‟Esposizione (ASAC, AMM, reg. 34, documento 

riservato, 1970). 

  

Nel 1970 andato via Gian Ferrari, l‟Ufficio Vendite fu affidato ad un‟altra 

gallerista milanese, Zita Vismara che ottenne però un risultato disastroso, cosa che 

può essere parzialmente giustificata, oltre che per lo scenario appena tratteggiato, 

anche per la presenza di numerosi progetti work-in-progress. 

 

Migliore sarà invece la sua prova nell‟edizione successiva del 1972 in cui le 

vendite ottengono un ottimo risultato. Di fatto però l‟Ufficio Vendite non rispondeva 

più alla realtà commerciale dell‟arte: il sistema dell‟arte era cambiato. All‟inizio della 

sua storia la Biennale segue il sistema ottocentesco di produzione e circolazione 

delle opere. Durante il Novecento questo sistema viene intaccato (Mainardi 1998) e 

le mostre degli indipendenti e delle avanguardie conquistano spazi di autonomia sia 

produttiva che espositiva. Le più interessanti mostre sperimentali avvenivano 

probabilmente proprio nelle gallerie che, insieme alle istituzioni culturali, diventano la 

driving force del sistema artistico (Altshuler 1994). Nel dopoguerra si afferma 

definitivamente un sistema che prevede che siano le gallerie a sostenere 

economicamente gli artisti.  

La Biennale aveva cessato di essere una piattaforma diretta di scambio 

commerciale. Le si chiedeva di rinnovarsi, di trovare una nuova identità che non 

senza fatica cercò di trovare attraverso la Riforma del 1973 (Martini 2011).  
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Nel processo di trasformazione, chiamata a ridefinire il suo legame con il 

mondo mercantile (Ripa di Meana, 1974 in ASAC, AV, ESP, b. 210) la Biennale 

sceglie di chiudere l‟Ufficio Vendite.  
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Abstract 
 
La fortuna critica e collezionistica di Leonardo Cremonini negli Stati Uniti tra il 1952 e il 1964 è costante 
e capillare, e si delinea come caso studio esemplare per comprendere specifiche caratteristiche 
dell’interesse americano per l’arte italiana fino all’inizio degli anni ’60 e certe dinamiche del sistema 
espositivo e del mercato statunitense. Il saggio – grazie anche a una serie di documenti inediti 
provenienti da archivi americani che colmano lacune e correggono errori della biografia dell’artista – 
ricostruisce le vicende espositive di Cremonini favorite dall’intensa ed efficace attività pubblicistica di 
Catherine Viviano, che nel 1950 apre a New York una galleria dedicata all’arte italiana, e la crescita del 
collezionismo museale e privato che va di pari passo a quello del valore di mercato delle sue opere. In 
particolare, si cerca di evidenziare le ragioni sistemiche e quelle specificatamente legate all’opera di 
Cremonini che possano spiegare la rapida ascesa di questo suo successo nel mercato americano e il 
suo ancor più veloce crollo. 
 
The good critical reception and collecting of Leonardo Cremonini’s artworks in US between 1952 and 
1964 is constant and widespread, and it is an exemplary study case of understanding specific features 
of American interest in Italian art untill the early ’60s and particular dynamics of US exhibit and art market 
system. Thanks to a series of unpublished archives records that fill gaps and correct mistakes in the 
artist’s biography, the essay pieces together Cremonini’s exhibit activities facilitated by the incisive and 
efficient dealer actions by Catherine Viviano, who opened a gallery dedicated to Italian art in New York 
since 1950. Moreover the text analizes the development of collecting by museums and private collectors 
as well as the increase of the market value of Cremonini’s artworks. Finally it aims highlight the systemic 
reasons and these in detail connected with Cremonini’s artistic story, which can explain the rapid rise of 
his success in American art market and its even faster decrease. 
 
 

 

 

 

Dal 1952 al 1964 l’America scopre Leonardo Cremonini; poi l’oblio. Per tutti gli 

anni ’50 e lo scorcio del decennio successivo la fortuna critica e collezionistica di 

Cremonini negli Stati Uniti è costante e capillare: recensioni, apprezzamenti critici, 

esposizioni personali e collettive, e un solido mercato di importanti collezionisti privati 

e musei. Cremonini è un artista che, dopo l’iniziale formazione presso l’Accademia di 

Belle Arti di Bologna dove è allievo di Alfredo Protti, Guglielmo Pizzirani, Farpi Vignoli 

e Luciano Minguzzi (1941-45), e l’Accademia di Brera (1945-50), è proprio all’estero 
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che ottiene i primi riconoscimenti: nel 1951, a Parigi, grazie a una borsa di studio del 

governo francese, dal 1952, a New York, a seguito del crescente interesse americano 

per l’arte italiana del Novecento e dei giovani pittori e scultori italiani innescato dalla 

grande mostra Twentieth-Century Italian Art organizzata al MoMA di New York dal 28 

giugno al 18 settembre 1949, a cura di Alfred H. Barr, Jr. e James T. Soby (Soby, JT 

& Barr, AH Jr 1949; Bedarida 2012, pp. 147-169; Colombo 2017, pp. 102-109). Si tratta 

di un momento fondamentale per la ricezione del modernismo italiano all’interno del 

contesto internazionale, in cui si riconosce all’arte italiana del Novecento una propria 

storia, autonomia e carattere indipendenti da quella francese. Nell’immediato 

dopoguerra, sono l’idea di “italianità” e di una nuova “rinascenza” italiana possibile solo 

dopo la fine dell’isolamento fascista – concetto, questo, in realtà, ancora da 

approfondire in sede critica –, a veicolare l’interesse americano e diventano una 

consuetudine del dibattito artistico in Italia e negli Stati Uniti, che ha implicazioni 

culturali in senso allargato e politico-economiche. Un nuovo “Italian Renaissance” – 

possibile dopo la fine del fascismo e dopo la sconfitta del Partito Comunista Italiano 

alle lezioni politiche del 1948 e il ritorno della democrazia – è, infatti, a un aspetto 

centrale della retorica della Guerra Fredda. 

Deus ex machina della fortuna americana di Cremonini è la gallerista Catherine 

Viviano, che, dopo essere stata assistente di Pierre Matisse per quindici anni, 

promuovendo l’arte francese negli Stati Uniti, nel 1949 rileva gli spazi della Julien Levy 

Gallery al 42 East 57th Street di New York, per aprire una propria galleria dedicata 

all’arte italiana. Sulla scia del successo della mostra Twentieth-Century Italian Art e 

grazie ai fitti rapporti con lo stesso Soby e con l’artista Corrado Cagli (ponte tra Italia e 

Stati Uniti), Catherine Viviano inaugura la propria galleria il 24 gennaio 1950 con la 

collettiva Five Italian Painters; fino al 18 febbraio, vi espongono Afro Basaldella, 

Corrado Cagli, Renato Guttuso, Ennio Morlotti e Armando Pizzinato (Five Italian 

Painters 1950; T 1950; Louchheim 1950). A seguire, si tengono una seconda collettiva 

di disegni e acquerelli (febbraio-marzo 1950) e le prime personali di artisti italiani 

dedicate a Mirko (aprile-6 maggio 1950) e Afro (15 maggio-9 giugno 1950).  

Fino alla metà degli anni ’60, Viviano ricopre un ruolo centrale nelle dinamiche 

espositive e collezionistiche americane che favoriscono un sempre più crescente e 

profondo interesse per l’arte italiana del Novecento. A differenza della situazione 

italiana – in cui si radicalizza la polarizzazione tra astrattisti e realisti – negli Stati Uniti, 

l’idea di “italianità”, di un “new Italian Renaissance” va oltre le distinzioni prettamente 

stilistiche e linguistiche della produzione artistica. La stessa Viviano, infatti, nel corso 

degli anni propone mostre di Afro, Birolli, Cagli, Cremonini, Greco, Guttuso, Manzù, 

Minguzzi, Mirko, Morlotti, Pizzinato, Scialoja e Vedova. 
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Di Cremonini vengono organizzate cinque mostre personali nel 1952, 1954, 

1957, 1960, 19621 e sue opere sono esposte in numerose collettive dedicate al 

confronto tra artisti italiani e americani. Questa attività espositiva e pubblicistica 

condotta dalla Viviano avvia un circolo virtuoso di esposizioni e vendite su tutto il suolo 

statunitense. È dopo la prima personale del gennaio-febbraio 1952 che Cremonini 

viene invitato a esporre con una certa regolarità al Carnegie International a Pittsburg 

(1952, 1955, 1958, 1964) e in diversi musei statunitensi. Così come dopo l’ultima 

personale dalla Viviano alla fine del 1962 e l’ultima partecipazione al Carnegie del 

1964, non si hanno più tracce di mostre o di recensioni dedicate al lavoro di Cremonini 

su riviste specializzate come Art News, Art Digest o Art & Architecture, né su un 

quotidiano come il New York Times che ne aveva seguito con attenzione il percorso. 

Invece, è proprio nell’edizione della Biennale di Venezia del 1964 che per la prima 

volta a Cremonini viene dedicata una sala personale (Valsecchi 1964, pp. 110-111). 

Del resto il 1964 è un anno spartiacque. A metà degli anni ’60, diversi artisti italiani che 

nel decennio precedente avevano avuto importanti riscontri di pubblico, critica e 

mercato anche in anticipo rispetto alla realtà italiana, tra cui lo stesso Cremonini e in 

particolar modo Afro (Drudi 2008, Colombo 2012a), si vedono essere sostituiti da 

nuove generazioni e nuove ricerche artistiche. Allo stesso tempo, è la spinta 

propulsore di un’idea di riscoperta di una nuova Italia che ormai viene meno, e d’ora 

in poi, l’attenzione americana per l’arte italiana si rivolgerà a ricerche specifiche, lette 

in funzione del contesto e del punto di vista statunitense.  

Nel suo esordio alla Catherine Viviano Gallery dal 28 gennaio 1952, Cremonini 

espone alcune opere realizzate nell’ultimo biennio2, tra cui l’olio su tela di grandi 

dimensioni Donne e bambini in barca (1950-51), che viene riconosciuto dalla critica 

statunitense come l’opera migliore presentata dal giovane artista italiano. La mostra 

viene recensita da Henry McBride sul numero di Art News del febbraio di quell’anno, 

che evidenzia la capacità di Catherine Viviano di proporre una parata senza fine di 

interessanti giovani artisti italiani, rappresentanti di un “nuovo rinascimento”.  

  

                                                 
1 La ricostruzione dell’attività espositiva e della ricezione critica di Cremonini negli Stati Uniti è stata 
spesso parziale, e anche nei cataloghi più recenti a lui dedicati (ed. Montrasio 2002; ed. Arensi, 
Buffetti 2008) vengono riportati i medesimi dati lacunosi o alcuni errori; difatti, la personale alla Viviano 
Gallery del 1960 non compare in nessuna pubblicazione retrospettiva. Le ricerche relative a questo 
saggio sono state possibili anche grazie al Terra Foundation Travel Grant 2014. Si ringraziano per la 
consultazione dei materiali d’archivio la Newberry Library, Chicago e l’Archives of American Art, New 
York e Washington DC. 
2 Alcune delle opere esposte: Altalena, 1949-50, olio su tela; Donne e bambini in barca, 1950, 
disegno; Donna incinta, 1950, inchiostro; Donne e bambini in barca, 1950-51, olio su tela; Paesaggio 
veneziano, 1950-51, olio su tela; La donna e il gatto, 1951, olio su tela; Domatori di tori, (1951), olio su 
tela; Barca sulla spiaggia, 1951, olio su tela; I nuotatori, 1951, olio su tela; Tori macellati, 1951, olio su 
tela. 



Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 
 24 

 

 

 

 

  

Fig. 2. Lisa Ponti, ‘Leonardo 
Cremonini’, Domus, n. 269, 
aprile 1952, p. 35. 

Fig. 1. Henry McBride, 
‘Cremonini of Italy’, Art 
News, febbraio 1952, p. 48. 
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Di Cremonini si sottolinea che «he seems quite aware of the liberties which have 

been granted to modernists and to have chosen intelligently and honestly such of their 

processes and are needful for the presentation of his own ideas» (McBride 1952) (fig. 

1). McBride riconosce nell’opera di Cremonini – caratterizzata da un’atmosfera severa 

ed emozionale – una certa vigoria e robustezza di modo, che è evidenziata anche da 

Stuart Preston sul New York Times del 3 febbraio 1952: «His bull-tamers, women and 

children are simplifed in a cubist fashion, which employs the color changes of the flat 

planes to endow figures with massive substantiality and to build designs that can be 

read deep within the canvanses» (Preston 1952a). La ricezione americana è in linea 

con le posizioni italiane, esemplificabili con il testo di Lisa Ponti pubblicato sul n. 269 

di Domus dell’aprile 19523 e riccamente illustrato4 (Ponti L 1952) (fig. 2). Lisa Ponti, 

recensendo con entusiasmo la personale di Cremonini dalla Viviano, apprezza la 

sincerità e la tenacia della sua ricerca, la propensione a creare un linguaggio che 

rappresenti un mondo riconoscibile attraverso un impianto capace di grandi dimensioni 

e una costruzione plastica e poliedrica più complessa della geometria e allo stesso 

tempo magica, carica di un senso di vuoto e di tensione; ciò, grazie anche a colori 

poderosi ed eleganti. In effetti, a breve distanza dai suoi esordi, Cremonini elabora un 

linguaggio personale che negli anni successivi verrà affinato, ma che già ora presenta 

tutte le caratteristiche portanti: la capacità di riconoscere e astrarre le forme del reale 

e fare di esse gli elementi costruttivi e compositivi della tela, spesso in un appiattimento 

dei piani che conduce anche a esiti quasi astratti; lo schiarimento della tavolozza a 

favore di pennellate quasi liquide e di toni chiari e luminosi, di una luminosità 

metafisica, che sarà il punto d’arrivo delle opere più mature. 

Grazie all’accoglienza positiva dell’opera di Cremonini e al lavoro pubblicistico 

della Viviano, disegni e dipinti dell’artista entrano nelle prime collezioni museali e 

private statunitensi. Il disegno Maternity del 19515 viene acquistato da Paul Joseph 

Sachs, partner di Goldman Sachs e Associate Director, nonché uno dei sette membri 

fondatori, del Fogg Art Museum dell’Università di Harvard dal 1929 al 1945, che a 

questo museo verrà donato nel 1965. Le due tele già presentate nella personale alla 

Viviano Gallery – Seesaw (1950) e Boat on the Beach (1951), vengono esposte al 

Carnegie International dal 16 ottobre al 14 dicembre 1952 e qui acquistate dallo stesso 

                                                 
3 Il nome di Cremonini era già apparso sul n. 266 di Domus in un articolo di Gio Ponti dedicato al 
Premio Borletti che coinvolse 162 giovani artisti (Ponti G 1952); l’opera I domatori di tori dell’artista 
bolognese (riprodotta nell’articolo) era rientrata nella cinquina finale proposta dalla giuria, da cui 
sarebbe risultato vincitore il nome di Ajmone. 
4 Nell’articolo di Lisa Ponti, tra le opere riprodotte, figura anche Figure in barca [Donne e bambini in 
barca], 1950-51, pubblicato in .Art News, febbraio 1952. 
5 Cremonini, Maternity, 1951, inchiostro su carta, 32,4 x 24,9 cm, Bequest to Fogg Art Museum 
(19659, object number 1965.374 (Cfr. Cfr. Memorial Exhibition: Works of Art from the Collection of 
Paul J. Sachs Given and Bequeathed to the Fogg Art Museum Harvard University, Fogg Art Museum, 
Cambridge, 15 novembre 1965-15 gennaio 1966; MoMA, New York, 19 Dicembre 1966-26 febbraio 
1967). 
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Carnegie Institute e dalla Albright-Knox Art Gallery di Buffalo6. Al Carnegie, Cremonini 

espone anche The Slaughterhouse, riprodotta nell’articolo dedicato da Belle Krasne 

alla rassegna americana su Art Digest del 1 novembre1952. La Krasne, che non lesina 

critiche a Washburn – direttore del Carnegie Institute –, considera l’opera di Cremonini 

un pigro esercizio, un pensiero che ha bisogno di essere sviluppato (Krasne 1952) (fig. 

3). 

 

Oltre alle collettive Drawings (maggio 1952), Contemporary Drawings (ottobre 

1952) e Contemporary Italian and American painters (ottobre 1952) presso la Viviano 

Gallery recensite su Art Digest e sul New York Times7 – vale la pena ricordare una 

                                                 
6 Cfr. lettera di C. Viviano a P. Schweikher, 25 novembre 1952, MMS Arts Club-1 box 46 folder 619, 
Newberry Library Archives, Chicago. L’opera Boat on the Beach viene acquistata grazie al Room of 
Contemporary Art Fund (RCA 1952.2). 
7 La collettiva Drawings propone 26 disegni di tre giovani artisti americani – Jo Rollo, Carlyle Brown e 
Joseph Glasco – e di tre artisti italiani – Leonardo Cremonini, Marino Marini e Renzo Vespignani. 
Cremonini espone, tra gli altri, i disegni Seated Woman (1952) della collezione di Mr. And Mrs. 
Eisendrath, un disegno appartenente alla collezione di Mr. D. Daniels e Bull Tamer (1952) riprodotto 
nell’articolo di Chris Ritter su Art Digest (Ritter 1952), che ne apprezza l’attento modellato e una certa 
somiglianza con i cavalli di Marini nell’insistenza sull’unità plastica e nella sensibile capacità di 
rappresentare uomini e animali con un tratto a penna che allude a un’ampia gamma di colori. La 
mostra è brevemente recensita anche da Howard Devree sul New York Times del 14 maggio 1952: 
anch’egli sottolinea la forte componente scultorea delle figure di Cremonini (Devree 1952). Sempre sul 
New York Times (12 ottobre 1952), Stuart Preston recensirà la mostra Contemporary Italian and 
American Painters, con opere di Afro Basaldella, Cremonini, Emilio Vedova, Ruvolo, Carlyle Brown. Di 

Fig. 3. Belle Krasne, ‘Pittsburg’s Carnegie 
forges an International art’, Art Digest, vol. 
27, n. 3, novembre 1952, p. 7. 
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serie di collettive organizzate a Chicago, che, all’inizio degli anni ’50, mostra una 

particolare attenzione per l’arte e il design italiano8.  

Dal 23 ottobre al 14 dicembre 1952 l’Art Institute organizza l’ampia collettiva 

Contemporary Drawings from 12 countries a cura di Carl O. Schniewind, curatore della 

collezione di stampe e disegni del museo; la rappresentativa italiana è costituita da 

Afro, Birolli, Cagli, Consagra, Corpora, Cremonini, Marini, Mirko, Moreni, Morlotti, 

Music, Prampolini, Santomaso, Turcato e Vespignani9. I prezzi delle opere in vendita, 

rivelano come Cremonini si sia velocemente inserito nel mercato statunitense con 

quotazioni di un certo valore. Difatti, se ancora non raggiunge i livelli delle opere di 

Afro – Villa Fleurent, 1952, 69,21 x 87,61 cm, 200 $ – e di Marini – Horse and Rider, 

1951, 43,18 x 33,97 cm, 165 $; Horse and Rider, 1951, 47,62 x 33,02 cm, 140 $; Horse 

and Rider, 1951, 49,84 x 34,60 cm, 140 $ –, i due artisti italiani più quotati in America 

grazie al lavoro di Catherine Viviano e di Curt Valentin, tuttavia compete con artisti 

quali Mirko, Prampolini, Santomaso e Vespignani, che già da due-tre anni sono 

presenti sul mercato artistico americano. Anzi, tenuto conto delle ridotte dimensione 

dei disegni di Cremonini esposti in questa occasione e prestati dalla Viviano Gallery, 

rispetto a quelli degli artisti sopracitati, si può constatare l’ottima partenza dell’artista 

bolognese anche da un punto di vista economico: Cremonini, Bather, 1951, 36,83 x 

16,51 cm, 100 $ e Cat, 1950, 19,05 x 34,09 cm, 100 $; Cagli, Composition, 1950, 69,85 

x 99,69 cm, 150 $ e Penelope, 1950, 66,04 x 47,94 cm, 100 $; Mirko, The Crowd, 

1952, 50,80 x 70,16 cm, 120 cm, Evocation, 1952, 49,53 x 37,14 cm, 100 $ e Tumults, 

1952, 50,16 x 70,48 cm, 120 $; Prampolini, Composition, 35,87 x 50,48 cm, 100 $ e 

Composition, 50,48 x 35,87 cm, 100 $; Santomaso, Corte del Remer, 1950, 49,84 x 

68,58 cm, 100 $, The Mower, 1950, 70,16 x 50,48 cm, 100 $ e Country Rhythms, 1952, 

50,16 x 69,85 cm, 100 $; Vespignani, Hay Stack, 1951, 38,10 x 53,97 cm, 120 $ e 

Pesant, 1951, 43,81 x 27,62 cm, 100 $. Allargando lo sguardo a livello internazionale, 

se evidentemente Cremonini non è al livello di nomi come Blume, Calder, Gabo, 

Graves, Matta, O’ Keeffe e Steinberg, regge bene il confronto con i giovani americani 

Frasconi, Lazzari, Peterdi e Smith e con i coetanei europei Baumeister, Bazaine, 

Hartung, Butler, Dubuffet, Paolozzi e Sutherland.  

                                                 

Cremonini apprezza la tela Seesaw, «fresh in out look, perfect in formal balance and appealing in 

sentiment» (Preston 1952).  
8 Si vedano Italy at work. Her renaissance in design Today, grande mostra itinerante (New York, 
Chicago, San Francisco, Portland, Houston, St. Louis, Toledo, Buffalo, Baltimore, Providence, 1950-
53) organizzata dall’Art Institute di Chicago, dove si tenne dal 15 marzo al 13 maggio 1951, e 6 Young 
Artists organizzata grazie alla collaborazione della Viviano Gallery e del MoMA e tenutasi presso The 
Renaissance Society at The University of Chicago dal 15 ottobre al 14 novembre 1950. 
9 La mostra venne poi allestita al Toledo Museum of Art, al Wadsworth Atheneum (Hartford), al San 
Francisco Museum of Art al Los Angeles County Museum, al Colorado Springs Fine Arts Center e al 
J.B. Speed Art Museum (Louisville). In catalogo sono riprodotti i disegni di Marini (in copertina), 
Consagra e Guttuso (ed. Schniewind 1952). 
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Sempre a Chicago, si tiene dal 4 al 25 marzo 1953 presso l’Arts Club An 

Exhibition of Italian Painters – Afro, Birolli, Cremonini, Morlotti e Vedova10 – 

organizzata grazie alla collaborazione di Catherine Viviano (fig. 4). La gallerista, infatti, 

è ormai uno dei punti di riferimento per l’arte italiana negli Stati Uniti e a lei si rivolgono 

molte istituzioni e musei che intendono allestire mostre di arte italiana contemporanea. 

L’Art Club – che già durante gli anni ’20 e ’30 aveva ospitato mostre di arte italiana11 e 

nell’immediato dopoguerra aveva presentato la personale di Corrado Cagli. From 

Cherbourg to Leipzig. Document and Memoires (7-31 maggio  

                                                 
10 In una prima ipotesi l’elenco degli artisti prevedeva i nomi di Afro, Ajmone, Birolli, Cassinari, 
Cremonini, Morlotti, e Vedova (e forse Guttuso e Morandi); cfr. lettera di C. Viviano a P. Schweikher, 25 
novembre 1952, MMS Arts Club-1 box 46 folder 619, Newberry Library Archives, Chicago. 
11 Cfr. Exhibition of Black and White by Contemporary Italian Artists, organizzata dal Dipartimento di 
Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione, sotto gli auspici della Italy America Society: The 
Whitney Studio, New York, 11-25 novembre 1926; The Arts Club, Chicago, 17-27 febbraio 1927 (MMS 
Arts Club-1 box 5 folder 115, Newberry Library Archives, Chicago); Contemporary Italian Paintings, 
organizzata dalla Comet Art Gallery, Detroit Institute of Arts, Detroit, marzo 1938; The Art Club, Chicago, 
4-19 aprile 1938 1927 (MMS Arts Club-1 box 23 folder 386, Newberry Library Archives, Chicago). 

Fig. 4. Catalogo della mostra An Exhibition of Italian Painters all’Arts Club di 
Chicago dal 4 al 25 marzo 1953. 
 



Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 
 29 

1946)12 – contatta la gallerista newyorkese nel maggio del 1951 sulla scia della 

mostra di arte italiana dell’autunno precedente presso la Renaissance Society, 

volendo offrire un ulteriore approfondimento sul tema senza cadere in una replica. Le 

vicende organizzative, che prospettavano la realizzazione della mostra per il febbraio 

1952, si dilungano e si intrecciano con richieste medesime avanzate dal Colorado 

Springs Fine Arts Center. La mostra dei giovani pittori italiani, infatti, avrà la prima 

tappa a Colorado Springs a febbraio, per poi essere trasferita a Chicago13. La 

circolazione delle mostre sul territorio statunitense assumerà sempre più un ruolo 

determinante per favorire una diffusione capillare della conoscenza della produzione 

artistica americana e internazionale, tanto da essere “istituzionalizzata” dal MoMA 

grazie a un Department of Circulating Exhibitions molto attivo o dalle attività dell’AFA, 

American Federation of Arts. Questo sistema favorisce così anche la costituzione di 

una solida rete di collaborazioni tra musei, gallerie e collezionisti. 

In An Exhibition of Italian Painters Cremonini espone Bather s,di proprietà del 

Colorado Springs Fine Arts Center, e City, della collezione di Mr. and Mrs. Marshall 

Sprague, sempre di Colorado Springs; in vendita, invece, sono Man carrying meat, 

1952, 50 x 69 cm, 600 $ e, soprattutto, un’altra versione di Seesaw, 1949-50, 135 x 

172 cm, 1200 $; un prezzo che stacca l’opera di Cremonini da quelle (anche di pari 

dimensioni) di Birolli, Morlotti e Vedova14, sebbene per tutti gli artisti sia riscontrabile 

un generale incremento del loro valore di mercato da un anno all’altro. Prendendo, 

infatti, come parametro di riferimento Afro, se un’opera importante e di grandi 

dimensioni come Giardino d’infanzia, 1951, 175 x 200 cm, veniva messa in vendita 

durante la sua personale presso la Viviano Gallery dal 17 marzo al 12 aprile 1952 al 

prezzo di 400$ (così come altre tele di pari dimensioni)15, opere più piccole quali La 

Rusalka (1951) e Klavioline (1951), vengono proposte a An Exhibition of Italian 

Painters all’Arts Club per 700 e 850 $16.  

Tra il 1953 e il 1954 altre collettive in cui sono presenti opere di Cremonini si 

tengono presso la Nebraska University Art Association (marzo 1953), presso la Viviano 

Gallery (maggio 1953, ottobre 1953, dicembre 1953-gennaio 1954, maggio 1954, 

settembre 1954)17, la Downtown Gallery (febbraio 1954)18 e il Walker Art Center di 

Minneapolis (23 maggio-2 luglio 1954)19; senza dimenticare la nota esposizione di 

opere di “soggetto americano” commissionate ad artisti italiani da Helena 

Rubenstein20.  

 

                                                 
12 Su questa mostra si veda D. Colombo, Geometria non-euclidea e quarta dimensione nello scambio 
intellettuale tra Charles Olson e Corrado Cagli (Colombo 2013). 
13 Si veda la corrispondenza tra l’Art Club, il Colorado Springs Fine Arts Center e la Viviano Gallery, 
MMS Arts Club-1 box 46 folder 619, Newberry Library Archives, Chicago. 
14 Cfr. lettera di C. Viviano a P. Schweikher, 25 novembre 1952, MMS Arts Club-1 box 46 folder 619, 
Newberry Library Archives, Chicago. 
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15 Cfr. lettera di C. Viviano ad Afro, 24 marzo 1952, Archvio Afro, Roma, ora pubblicata in Drudi 2008, 
pp. 106-108. 
16 Cfr. lettera di C. Viviano a P. Schweikher, 25 novembre 1952, cit. 
17Modern Italians an Americans, Catherine Viviano Gallery, maggio 1953: Vedova, Birolli, Cremonini, 
Mirko, Glasco, Sage, Ruvolo, Loran (cfr. Louchheim 1953); Group exhibition, Catherine Vviano 
Gallery, ottobre 1953: 8 opere di grandi dimensioni di Brown, Sage, Glasco, Cremonini, Vedova, Afro, 
Ruvolo, Morlotti (cfr. Devree 1953); Watercolors and Drawings of Ischia, Catherine Viviano Gallery, 
dicembre 1953-gennaio 1954; Group Exhibition (Afro, Cremonini, Mirko, Ruvolo, Brown, Glasco, 
Sage, Lora, Jenkins), Catherine Viviano Gallery, maggio 1954 (cfr. About Art and Artists 1954); Group 
Exhibition (Glasco, Cremonini, Afro, Rosenthal), Catherine Viviano Gallery, settembre 1954 (cfr. 
Devree1954); 
18International Exhibition under 40, Downtown Gallery, febbraio 1954. 
19Reality and Fantasy 1900-1954, Walker Art Center, Minneapolis, 23 maggio-2 luglio 1954 (Arnason 
1954): Cremonini, The Cat in Love, 1952, prestato dalla Viviano Gallery. 
20 La mostra Twenty Imaginary Views of the American Scene by Twenty Young Italian Artists (Afro, 
D’Assia, Burri, Caffè, Canevari, Caruso, Clerici, Cremonini, Falzoni, Fazzini, Gentilini, Lepri, Mirko, 
mosca, Muccini, Pagliacci, Music, Colombotto Rosso, Russo, Vespignani) fu realizzata grazie 
all’intermediazione di Irene Brin e Gaspero del Corso e venne esposta a Capri, alla Galleria l’Obelisco 
a Roma e a casa Rubenstein a New York nell’ottobre 1953 per una raccolta fondi per il Hospitalized 
Veterans Music Fund (cfr. Schiaffini 2014, pp. 171-173). 

Fig. 5. Opere di Leonardo 
Cremonini nel catalogo della 
mostra Contemporary Italian 
Art. Painting, Drawing, 
Sculpture presso l’Art 
Museum di St. Louis dal 13 
ottobre al 4 novembre 1955. 
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Il 1954 è anche l’anno della seconda personale di Cremonini dalla Viviano (dal 

12 gennaio 1954) a cui seguirà la personale alla Frank Pearls Gallery di Beverly Hills 

(agosto 1954) e la prima personale in Italia presso la Galleria dell’Obelisco (dal 2 

dicembre 1954). Nelle opere esposte dalla Viviano, l’isola di Ischia è il tema comune 

dominante: rematori, nuotatori e pescatori che sembrano appartenere a un mondo 

misteriosamente distaccato, come visto attraverso il vetro di un acquario. Come ha 

ben evidenziato Stuart Preston sul New York Times del 17 gennaio 1954, l’artista ha 

raggiunto un soddisfacente equilibro tra forma pittorica e contenuto poetico, tra una 

gioiosa suntuosità cromatica e una costruzione formale con cui si integra 

perfettamente, data da grandi piani piatti che si muovono gli uni sugli altri costruendo 

così presenze monolitiche, quasi architettoniche (Preston 1954). Questa plasticità 

scultorea, infatti, è la qualità propria della pittura di Cremonini che con maggiore 

lucidità viene e verrà, anche negli anni successivi, sottolineata dalla critica più attenta; 

le doti pittoriche di Cremonini sono doti da scultore: saper dare volume, dimensione e 

spazio alle cose. Tanto che in una didascalia lunga in accompagnamento a tre opere 

dell’artista – Donna seduta (1953), L’uomo che porta la carne (1952) e La rematrice 

(1952) – pubblicata nel n. 295 di Domus, giugno 1954, addirittura si auspica che 

l’artista possa darsi alla scultura (‘Cremonini’ 1954). L’anno successivo si susseguono 

importanti momenti espositivi: il Carnegie International a Pittsburg, la mostra 11 

Contemporary Italians al Museum of Fine Arts di Huston, e, soprattutto, Contemporary 

Italian Art. Painting, Drawing, Sculpture presso l’Art Museum di St. Louis (13 ottobre-

4 novembre 1955) e poi alla University Art Gallery di Minneapolis21 (fig. 5). La mostra 

– a cura di William N. Eisendrath, Jr., Assistant Director del museo – propone 177 

opere di 34 artisti (ed. Eisendrath 1955)22; da un lato, risente inevitabilmente 

dell’impostazione della mostra Twentieth-Century Italian Art tenutasi al MoMA nel 

1949, dall’altro, si apre alle generazioni più giovani che in pochi anni hanno ottenuto 

un certo successo e riconoscimento critico negli Stati Uniti. Questa collettiva offre una 

prima occasione per fare il punto sul mercato statunitense di Cremonini. Le otto opere 

esposte appartengono sia a collezioni museali – Detroit Institute of Arts e Carnegie 

Institute – sia a importanti collezionisti privati, tra cui figure di primo piano come Patrick 

Joe Kelleher e John S. Newberry, Jr23.  

                                                 
21 A Minneapolis verrà inviata la metà delle opere. La mostra venne proposta anche all’Arts Club di 
Chicago con cui in precedenza era stata organizzata la mostra Five Italian Painters; cfr. lettera di W.N. 
Eisendrath a Mrs. Alfred P. Shaw, 6 luglio 1955, MMS Arts Club-5 box 1 folder 17, Newberry Library 
Archives, Chicago.  
22 In mostra sono esposte opere di Afro (9), Birolli (6), Burri (3), Caffè (2), Cagli (5), Campigli (4), 
Capogrossi (3), Caruso (4), Cassinari (7), Consagra (2), Corpora (5), Cremonini (8), Fazzini (3), 
Francesconi (3), Greco (6), Guttuso (4), Manzù (5), Marini (11), Mascherini (2), Mirko (5), Morandi 
(11), Morlotti (6), Mosca (3), Muccini (6), Music (6), Pagliacci (7) Pirandello (7), Pizzinato (6), 
Salvatore (1), Santomao (4), Scipione (1), Sironi (6), Vedova (4), Vespignani (9). 
23 Opere di Cremonini: The Rowers, 1952-53, Detroit Institute of Arts; Slaughtered Bulls, 1951, Mr and 
Mrs. Marshall Sprague; The Bathers, 1951, Mr. and Mrs. Mitchell A. Wilder; Night Fishing, 1952-53, 
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L’attenzione di Newberry è rivolta in particolare al lavoro grafico di Cremonini, il 

cui disegno, negli Stati Uniti, viene messo in parallelo con le modalità di Giorgio 

Morandi. Della collezione Newberry fanno parte anche una Maternity (1950) che verrà 

donata al Detroit Institute of Art nel 196524 e Head of a Woman (1954) – una testa 

quasi alla Modigliani – che, invece, viene donata al MoMA di New York nel 196025. È, 

infatti, una pratica diffusa tra i collezionisti americani donare le proprie collezioni o parti 

di esse a più musei. Lo stesso MoMA, proprio nel 1955, aveva acquistato una tela di 

Cremonini, Enamored Tomcat del 1952, esposta con altre 51 opere nella mostra 

Recent Acquisitions to the Museum of Modern Art’s Collection, dal 30 novembre 1955 

al 22 febbraio. 195626. Inoltre una litografia di Cremonini – Slaughterhouse, 1953 – 

entrerà nelle collezioni del MoMA nel 1965 grazie al Law Foundation Fund27.  

La collezione di arte italiana di Patrick Kelleher denota una particolare attenzione 

e conoscenza dell’arte italiana ed europea, favorita dal soggiorno di due anni presso 

l’American Academy in Rome grazie al Prix de Rome, ottenuto dopo aver conseguito 

il Ph.D in Arte e archeologia a Princeton nel 1947. Proprio durante la permanenza 

italiana, Kelleher strinse rapporti con il sostrato artistico romano e in particolar modo 

con Afro, con cui nacque una sincera e lunga amicizia e stima reciproca, tanto che 

Kelleher nel biennio 1959-60 lavorerà a una prima idea di catalogo ragionato dei dipinti 

dell’artista e presenterà la sua sala personale alla Biennale di Venezia nel 196028. 

L’attenzione per l’arte europea lo porterà a ricoprire il ruolo di Curator of European Art 

presso il Nelson-Atkins Museum of Art di Kansas City dal 1955 al 1959, mentre dal 

1960 al 1972 sarà direttore del Princeton University Art Museum. Infatti, Night Fishing, 

1952-53 – opera di grandi dimensioni (105 x 199,5 cm) esemplificativa del linguaggio 

di Cremonini –, esposta alla mostra dell’Art Museum di St. Louis e appartenente alla 

collezione Kelleher, verrà donata dal critico d’arte all’Art Museum dell’Università di 

Princeton nel 196929. Alla stessa istituzione già nel 1962 era stata donata un’altra tela 

                                                 
Mr and Mrs Patrick J. Kelleher; See-Saw, 1950, Carnegie Institute; Kniking ulls, 1952, Mr. David 
Daniels; Pregnant Woman, 1950, Mr. John S. Newberry, Jr; Seated Woman, 1952, Mr. and Mrs. 
William Eisendrath, Jr. 
24 L. Cremonini, Maternity, penna e inchiostro su carta, Detroit Institute of Art, Bequest di John S. 
Newberry, numero d’ingresso: 65.180. 
25 L. Cremonini, Head of a Woman, inchiostro su carta, Museum of Modern Art, New York, John S. 
Newberry Collection, numero d’ingresso: 374.1960. 
26 Cfr. comunicato stampa n. 101, MoMA Archives, New York. L’opera verrà esposta anche nella 
mostra tematica Birds and Beasts from the Museum of Modern Art, tenuta si alla Country Art Gallery, 
Westbury, 3 dicembre 1960-8 gennaio 1961; cfr. comunicato stampa n. 129a e n. 138, MoMA 
Archives, New York. 
27 L. Cremonini, Slaughterhouse, litografia, Museum of Modern Art, New York, Law Foundation Fund, 
numero d’ingresso: 152.1965.. 
28 Cfr. Colombo 2012b, pp. 108-109. 
29 L. Cremonini, Night Fishing, 1952-53, Princeton University Art Museum, Princeton, Gift of Mr. And 
Mrs. Patrick J. Kelleher, y 1969-105. 
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di Cremonini, L’uomo che porta la carne (1957-58), da parte di Stanley J. Seeger, Jr.30. 

Seeger, uno dei principali collezionisti americani d’arte italiana, proprio a Princeton 

aveva conseguito il Master of Fine Arts degree nel 1956 e dall’1 al 31 giugno 1961 

aveva esposto la propria collezione nella mostra The Stanley J. Seeger Jr. Collection, 

presentata in catalogo da un testo di Kelleher (ed. Kelleher 1961). La collezione – oltre 

a un circoscritto nucleo di opere egizie, africane e precolombiane – proponeva opere 

del secondo Novecento, e in particolare dipinti, disegni e sculture di un folto numero di 

giovani artisti italiani: Afro, Dino Basaldella, Birolli, Burri, Corpora, Cremonini, 

Francesconi, Marini, Minguzzi, Mirko, Morlotti, Pizzinato, Vedova, Viani31. Si potrebbe 

dire, una mostra di arte italiana. E in effetti era stata l’arte italiana a spingerlo al 

collezionismo a partire dal 1953, in occasione del suo soggiorno fiorentino per un anno 

come studente del compositore Luigi Dallapiccola. Se Afro è l’artista a cui Seeger è 

maggiormente legato tanto da mettere insieme velocemente la più grande raccolta di 

dipinti dell’artista romano in mani pubbliche o private, anche verso Cremonini mostra 

una sensibile attenzione. In mostra vengono esposte 11 opere di Cremonini realizzate 

tra il 1951 e il 1957, tra olii, disegni e gouache32. Ma non sono le uniche. Per esempio, 

alla terza personale di Cremonini presso la Viviano Gallery (11 febbraio-9 marzo 

1957), Seeger aveva acquistato anche Bulls Butchered and Strung (1953). Invece, 

sarà in occasione della quarta personale di Cremonini dalla Viviano (18 ottobre-16 

novembre 1960) che il collezionista comprerà le già citate opere Ragazzi che giocano 

(1956-57), La giostra di notte (1956-57), Cielo, terra e mare (1956-57), L’uomo che 

porta la carne (1957-58) e Studio per La giostra di notte (1956) (fig. 6). 

 

 

 

 

 

                                                 
30 L. Cremonini, L’uomo che porta la carne, 1957-58, Princeton University Art Museum, Princeton, Gift 
of Stanley J. Seeger Jr. 
31 Artisti presenti nella mostra The Stanley J. Seeger Jr. Collection: Afro (19 opere), Dino Basaldella 
(3), Beckmann (9), Birolli (9), Burri (2), Corpora (1), Creonini (11), Dave (10), Francesconi (1), Glasco 
(29), Hoflehener (1), Klee (1), Lanyon (8), Marini (1), Minguzzi (1), Mirko (4), Moore (1), Morlotti (1), 
Pizzinato (1), Rice (4), Rollo (7), Rosenthal (1), Sage (1), Smith (2), Sutherland (1), Trajan (2), Vedova 
(2), Viani (1), Viviano (3), arte egizia (1), arte precolombiana (23), arte africana (3). . 
32 Opere di Cremonini: Gatti insieme, 1952 olio su pergamena; Case rosse, 1951-52, olio su tela; Una 
donna, 1953, olio su tela; Le chat noir, 1954, olio su tavola; La giostra di notte, 1956-57, olio su tela; 
Cielo, terra e mare, 1956-57, olio su tela; L’uomo che porta la carne, 1957-58, olio su tela; Cuore di 
agavi, 1954, inchiostro su carta; Due gatti, 1956, gouache su pergamena; Studio per La giostra di 
notte, 1956, gouache su carta; Studio per Cielo, terra e mare, 1957, gouache su carta. 
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La terza personale di Cremonini presso la Viviano Gallery dall’11 febbraio al 9 

marzo 1957 (Cremonini 1957)33 precede due importanti collettive – Italy. The New 

Vision (World House Galleries, New York, dal 23 marzo 1957)34 e Trends in 

Watercolors Today: Italy-USA – diciannovesima esposizione biennale di acquerelli –, 

a cura di John Gordon, con un’introduzione critica di Lionello Venturi (Brooklyn 

Museum, 9 aprile-26 maggio 1957)35 – e inaugura un anno particolarmente favorevole 

per l’artista nella ricezione critica e nel mercato, anche grazie alla presenza a New 

York dello stesso artista. Difatti, a differenza di quanto divulgato dalla letteratura critica 

                                                 
33 Opere di Cremonini nella mostra presso la Viviano Gallery: 19 dipinti: Women Asleep in the 
Moonlight (poi in Collezione Rubin), Cats Fighting, Mother and Child, Mother and Child on the Beach, 
Bathing Amongst The Rocks (acquistata da Seeger), Mother and Child, Vegetable Matter, The Herd, 
Machine (acquistata da D.G. Whitcomb), The Kites, Rocks in the Night, Cliffs of Ischia, Tree, Black 
Cat, The Balconies of Italy (acquistata dalla Viviano), Cats on the Night, Horses Whinning, Head of 
Bull, Night Fishing; 6 gouaches; 10 disegni. 
34 Artisti presenti nella mostra Italy. The New Vision: Ajmone (2), Afro (2), D’Arena (1), Borsato (3), 
Bueno (2), Burri (1), Campigli (6), Cantatore (2), Capogrossi (4), Cremonini (2), Foppiani (10), Gentilini 
(5), Gubellini (2), Licata (2), Lucatello (2), Morandi (15), Music (6), Pirandello (1), Reggiani (1), Saetti 
(3), Santomaso (4), Sbisa (2), Sironi (2), Tancredi (1), Vespignani (1), Zorza (2); Calo (1), Consagra 
(6), Conte (2), Fazzini (2), Greco (3), Manzù (2), Marini (2), Martini A. (1), Martini Q. (2), Mascherini 
(2), Negri (1), Pomodoro (2), Ramous (1) (ed. Krakusin 1957) 
Cremonini: Bulls Butchered and Strung; Pietà, 1954. 
35 La mostra propone 133 acquerelli di 55 artisti italiani, tra cui Afro, Birolli, Buggiani, Burri, 
Capogrossi, Colla, Corpora, Cremonini, Dorazio, Mirko, Morandi, Moriconi, Music, Nuvolo, Perilli, 
Reggiani, Rotella, Santomaso, Scialoja, Tancredi e Vedova, accanto ad americani quali Calcagno, 
D’Arista, Davis, Ernst, Francio, Frasconi, Glasco, Gottlieb, Grillo, Hultberg, Okada, Stamos, Tobey e 
Vicente (ed. Gordon 1957). 

Fig. 6. Leonardo Cremonini, Studio per La giostra di notte (1956) e La giostra di notte (1956-57), 
pubblicate nel catalogo della mostra The Stanley J. Seeger Jr. Collection, The Art Museum, 
Princeton University, 1-31 giugno 1961. 
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che ha sempre negato un viaggio di Cremonini negli USA, l’artista è a New York in 

occasione della sua terza personale dalla Viviano nel 1957, come la gallerista scrive 

in alcune lettere a Luciano Minguzzi: «ed ora è qui Leonardo Cremonini di cui ho la 

mostra in galleria»36. La mostra viene recensita positivamente sul New York Times del 

17 febbraio da Howard Devree (Devree 1957) e su Art News del marzo successivo, 

con un’attenta analisi formale del linguaggio espressivo di Cremonini, di cui vengono 

sottolineate le fonti e tecniche antiche e “artigianali” e gli effetti lirici e misteriosi (T 

1957). Ma, soprattutto, si rammenta che nel mese di febbraio viene pubblicata su Arts 

[Art Digest] un’ampia ricostruzione del percorso e della ricerca artistica di Cremonini 

da parte di William Rubin – ripubblicata anche nel cataloghino della mostra – 

accompagnata da un ricco apparato fotografico a colori di grande impatto (Rubin 

1957)37. Un testo che segna e indirizza la lettura critica di Cremonini anche negli Stati 

Uniti. È Rubin, infatti, a contestualizzare il lavoro dell’artista bolognese nella tradizione 

culturale e visiva italiana. Il critico d’arte insiste nel riconoscere nelle caratteristiche del 

linguaggio di Cremonini un carattere specificatamente ed esclusivamente italiano: la 

monumentalità senza tempo è un particolare tratto mediterraneo e ha affinità con la 

pittura di Giotto e di Piero della Francesca, inoltre è connaturata con l’esperienza della 

realtà paesaggistica italiana, così come l’evocazione di una luce bianca pura ed 

enigmatica è qualcosa che si può vedere solo in Italia; il suo metodo pittorico – 

sovrapposizione anche di dieci strati di vernice che danno alla superficie pittorica 

vibrazione e luminosità – è il risultato di una profonda meditazione e di un lungo 

periodo di gestazione, e deriva direttamente da due fonti dell’arte italiana, il classicismo 

e la tradizione artigianale. Per questo, sostiene Rubin, dalla pittura di Cremonini 

emerge una quiete e un senso di partecipazione a un ordine cosmico più ampio che 

trascende l’attualità del tempo e dello spazio. Le sue immagini vanno oltre l’esperienza 

diretta del dato reale e materiale, vivono di un tempo assoluto (fig. 7). 

Tra i nuovi collezionisti, vale la pena di rammentare Mr. Joseph H. Hirshhorn – 

uno dei più grandi collezionisti americani – che nel 1957 acquista da Catherine Viviano 

quattro tele, ora parte della collezione dell’Hirshhorn Museum and Sculpture Garden 

di Washington DC: Mother and Child (1956), The Kites (1956), Two Bulls (1952-53) e 

                                                 
36 Lettera di C. Viviano a Luciano Minguzzi, 23 febbraio 1957, Catherine Viviano Gallery Papers, 
Series 1: Artists' Files, Box 2, folder 48, Archives of American Art, Washington DC. Si veda anche la 
lettera del 4 aprile 1957 (Catherine Viviano Gallery Papers, Series 1: Artists' Files, Box 2, folder 48, 

AAA, Washington DC): «Caro Luciano, non ti ho dimentica e avrei voluto scriverti prima, ma sono 

stata così occupata che proprio non ho avuto un minuto di tempo con le mostre, la visita di Cremonini 

ecc. ecc.». 
37 A corollario del testo, sono pubblicate le seguenti immagini: Seesaw, 1950, Carnegie Institute; The 
Red Roofs, 1951; Machine, 1955-56; Cliffs at Ischia, 1952; Cliffs at Ischia, 1955-56; Fallen Bulls, 
1952; Bulls Butchered and Strung, 1953; Bather, 1952; Mother and Child, 1956; Balconies of Italy, 
1953-55. 
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una tela di grande qualità come Bathers Amongst The Rocks (1955-56)38. Un altro 

importante collezionista statunitense particolarmente attento all’arte italiana è Joseph 

Pulitzer Jr. (Hecker 2017, pp. 127-132), che proprio nel 1957 (e poi ancora nel 1958) 

espone la sua collezione al Fogg Art Museum dell’Università di Harvard. Nipote del 

famoso reporter Joseph Pulitzer ed editore del St. Louis Post-Dispatch, tra il 1951 e il 

1968 Pulitzer Jr. acquista dipinti, sculture e opere su carta di numerosi artisti italiani. 

Pulitzer aveva iniziato a collezionare opere d’arte giovanissimo, quando, ancora 

studente di Harvard, acquistò le sue prime opere, tra cui il primo pezzo davvero 

importante, Elvira Resting at a Table (1919) di Modigliani, guidato quasi istintivamente 

da un intenso feeling con l’arte del XX secolo; progressivamente si mosse 

maggiormente verso la contemporaneità e in particolare verso la produzione artistica 

americana del secondo dopoguerra39. La sua collezione viene presentata per la prima 

volta al pubblico al Fogg Art Museum dal 16 maggio al 15 settembre 1957 e poi l’anno 

successivo. L’esposizione – organizzata grazie al prezioso contributo di Knoedler 

(dove la mostra era stata allestita dal 9 aprile al 4 maggio 1957) – è l’occasione per 

dare inizio alla catalogazione di una collezione privata secondo uno standard che poi 

sarà applicato dal Fogg Museum in più occasioni. Charles Scott Chetham, amico e 

sodale di Pulitzer, pubblica un primo volume dedicato alla collezione dei Pulitzer – 

Modern Painting, Drawing & Sculpture: Collected by Louise and Joseph Pulitzer, Jr. –

, a cui se ne aggiunge un secondo l’anno seguente e un terzo nel 1971, con contributi 

scritti dello stesso Pulitzer. Sia nel 1957 sia nel 1958, di Cremonini viene esposto 

l’inchiostro su carta Three Women and a Child (1954) (fig. 8), a cui viene dedicata una 

scheda nel secondo volume della collezione; un testo che ribadisce i concetti chiave 

della lettura dell’opera dell’artista bolognese: solidità volumetrica e monumentalità in 

genere associata alla scultura, solennità e dignità, costruzione compositiva data da un 

assemblaggio di forme che descrivono un solido volume, e uno stile sofisticato che 

risente dei modelli di Morandi e di Moore, ma che ha una vigoria tutta personale 

(Modern Painting, Drawing & Sculpture: Collected by Louise and Joseph Pulitzer, Jr 

1958). 

  

                                                 
38 Opere di Cremonini presso l’Hirshhorn Museum and Sculpur Garden, Smithsonian Institution, 
Washington DC: Mother and Child, 1956, olio su lino, 120 x 100,43 cm, Gift of J.H. Hirshhorn (1966), 
accession number: 66.1006; The Kites, 1956, olio su lino, 48,6 x 69 cm, Gift of J.H. Hirshhorn (1966), 
accession number: 66.1007; Two Bulls, 1952-53, olio su tela, 105,1 x 140,3 cm, Gift of J.H. Hirshhorn 
(1966), accession number: 66.1008; Bathers Amongst The Rocks, 1955-56, 88,9 x 145,4 cm, Gift of 
J.H. Hirshhorn (1966), accession number: 66.1009. A queste tele è da aggiungere Le Trait, 1967, 
incisione su carta, 41,5 x 31,8 cm, The Joseph H. Hirshhorn Bequest (1981), accession number: 
86.1279. 
39 Si veda Oral history interview with Joseph Pulitzer by Dennis Barrie, 1978 January 11, Archives of 
American Art, Smithsonian Institution, New York.  
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Fig. 7. William Rubin, ‘Cremonini’, Arts, febbraio 1957, p. 28. 
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Fig. 8. Leonardo Cremonini, Three Women and a Child (1954), catalogo della 
mostra Modern Painting, Drawing & Sculpture: Collected by Louise and Joseph 
Pulitzer, Jr., Fogg Art Museum, Harvard University, 1958. 
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Due anni dopo, il 1960 si dimostra essere un altro anno molto intenso per 

Cremonini, con una fitta sequenza di mostre personali alla Galleria del Milione 

(gennaio 1960), alla Galleria Galatea a Torino (febbraio 1960), la Galerie du Dragon e 

la Galerie Lachoche (marzo-aprile 1960) e, per la quarta volta, presso la Viviano 

Gallery dal 18 ottobre al 17 novembre 1960 (Leonardo Cremonini 1960) (fig. 9). E, 

soprattutto, inizia a invertirsi la tendenza: la mostra alla Galleria del Milione è la 

seconda personale di Cremonini in Italia e la terza – dopo quella alla Hannover Gallery 

di Londra nel 1955 – in Europa. Inizia quel processo di riduzione della presenza del 

lavoro di Cremonini negli Stati Uniti a favore di un avanzamento nel contesto europeo. 

Lo stesso Marco Valsecchi, così esordisce nella sua presentazione nel catalogo del 

Milione: «Non è comune che un nostro pittore, e un giovane per giunta, possa elencare 

una serie fortunata di esposizioni in America (dove per altro non è mai stato)» – 

informazione in realtà errata, come è stato dimostrato in precedenza – «una lunga lista 

di collezioni private e pubbliche e un’invidiabile bibliografia critica, e per contro sia poco 

noto in patria. In effetti questa è la prima mostra personale che Leonardo Cremonini 

allestisce a Milano, dove pur ha vissuto e studiato» (Valsecchi 1960).  

In effetti nel 1960, un evento espositivo chiude il cerchio di un percorso iniziato 

dieci anni prima. Nel 1960 il MoMA organizza la mostra Arte Italiana del XX Secolo da 

Collezioni Americane, tenutasi a Palazzo Reale di Milano dal 30 aprile al 26 giugno 

1960 e alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma dal 15 luglio al 18 settembre 

1960 (Colombo 2017, pp. 102-109). L’esposizione è pensata come dimostrazione degli 

effetti positivi dati dalla mostra Twentieth-Century Italian Art del 1949 nell’apprezzare, 

comprendere e collezionare l’arte moderna italiana negli Stati Uniti, mostrando al 

pubblico italiano importanti lavori di artisti moderni italiani appartenenti a collezioni 

private e pubbliche americane, MoMA incluso (ed. Soby 1960). In mostra vengono 

esposte 192 opere di 44 artisti e il percorso espositivo segue l’impostazione della 

mostra del 1949: si va dal futurismo e dalla scuola metafisica (delle cui opere le 

collezioni americane sono molto ricche) alle figure di Modigliani e Morandi, ad artisti 

attivi durante gli anni ’20 e ’30 (Campigli, De Pisis, Sironi, Casorati, Pirandello, 

Magnelli, Scipione, Martini) ai “giovani” del secondo dopoguerra (Afro, Burri, 

Capogrossi, Cremonini, Guttuso, Scialoja, Vedova; Vespignani, Marini, Manzù, Mirko, 

Minguzzi, Fontana). Di Cremonini vengono esposte quattro opere: la nota Altalena 

(1950) del Carnegie Institute, una Pietà (1953-54) di N. Richard Miller, Donne 

addormentate al chiaro di luna (1956-57) della collezione Thomas Blake di Dallas e 

Bagno tra le rocce della collezione Hirshhorn. Una sequenza che ben illustra il 

percorso dell’artista.  
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Fig. 9. Catalogo della mostra 
Leonardo Cremonini alla 
Catherine Viviano Gallery, 
New York, dal 18 ottobre al 
17 novembre 1960. 
 
 
 
Fig. 10. Catalogo della 
mostra Leonardo Cremonini, 
Catherine Viviano Gallery, 
20 novembre-15 dicembre 
1962. 
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Il mercato delle opere di Cremonini negli Stati Uniti si è sviluppato nel giro di pochi 

anni e raggiunge l’apice proprio alla fine degli anni ‘50. È piuttosto indicativo un 

documento stilato in preparazione della personale alla Viviano Gallery alla fine del 

196040, in cui vengono elencate le collezioni museali che posseggono opere dell’artista 

bolognese, ma, soprattutto, i collezionisti privati; una lunga lista di nomi, tra cui 

emergono importanti collezionisti americani d’arte (anche o in particolar modo italiana): 

i Sig. e Sig.ra Lee Ault, i Sig. e Sig.ra Henry Billings, Joseph Hirshhorn, Patrick 

Kelleher, Franklin Kissner, i Sig. e Sig.ra Phyllis Lambert, John Newberry, William 

Rubin, Stanley Seeger, Mitchell Wilder, Thomas Woods. A questi sono da aggiungere 

anche David Whitcomb, Giancarlo Menotti, i Sig. e Sig.ra Marshall Sprague, i Sig. e 

Sig.ra William Eisendrath Jr., N. Richard Miller e Paul Joseph Sachs. 

Se nella personale del 1960 viene esposto un numero abbastanza corposo di 

opere – 21 dipinti e 9 disegni41 – e il catalogo presenta ben 9 opere illustrate, invece, 

nell’ultima mostra dalla Viviano, dal 20 novembre al 15 dicembre 1962, sono esposte 

solo 19 opere, soprattutto del biennio 1960-6142 e il catalogo è ridotto a un piccolo 

pieghevole (fig. 10). Per di più, entrambe le mostre non nascono a New York, ma, in 

buona parte, vengono trasferite alla Viviano Gallery dall’Europa (Italia e Francia). 

Anche la partecipazione a mostre collettive su suolo statunitense si riduce 

sensibilmente: nel settembre 1960 la collettiva inaugurale della stagione espositiva 

presso la Viviano Gallery, l’anno seguente la mostra Selection of Works from the Art 

Collection della Sheldon Memorial Art Gallery a Lincoln, in Nebraska, e nel 1964 il 

Carnegie International. 

Ora è il mercato francese a prevalere – grazie alla stabile permanenza di 

Cremonini a Parigi e agli effetti di ritorno del successo americano –, così come francesi 

                                                 
40 Cfr. Biografia di Cremonini, s.d. [estate 1960], Catherine Viviano Gallery Papers, Series 1: Artists' 
Files, Box 1, folder 84, AAA, Washington DC. 
41 Opere di Cremonini esposte alla quarta personale presso la Viviano Gallery: dipinti: Ragazzi che 
giocano (1956-57) (acquistata da Menotti), La giostra di notte (1956-57) (acquistata da Seeger), Cielo, 
terra e mare (1956-57) (acquistata da Seeger), Canne fumarie (1957), Pietrificazione vegetale (1957), 
I cani e le ossa (1957), Conversazione (1957-58), L’uomo che porta la carne (1957-58) (acquistata da 
Seeger), Panarea (1958), Vegetazione invadente (1958), Far niente tra le pietre (1958-59), I cani che 
si staccano (1958-59), Donne di un balcone (1958-59), Terra aperta e bruciata (1958-59), L’uomo e il 
cavallo (1958-59), Le bagnanti tra le pietre (1958-59), I montoni tra i fichi d’india (1959) (acquistata da 
John B. White), Corposità vegetale (1959), Gli animali uccisi e portati via (1959), Roccie vulcaniche 
(1959), Maternità (1959); disegni: Conversazione (1956), Donne alla spiaggia (1956), La giostra di 
notte (1956) (acquistata da Seeger), Donna che riposa (1958), Maternità (1958), Donna che si copre 
al sole (1958), Donne e bambini al mare (1958), I cani che si staccano (1958), Corposità vegetale 
(1959).  
42 Opere di Cremonini: Il caldo della strada (1955-60), Vecchi muri di Parigi (1958-59), Fra le pietre al 
mare (1959-60) (acquistata da W.B. Dixon Stroud), Montoni aperti (1959-60), Le pietre nella bassa 
marea (1960), Le crepe tra le pietre (1960), Paesaggio di lava (1960), Piante grasse (1960), Panarea 
(1960), L’ulivo tra i fichi d’india (1960-61), La passeggiata al belvedere (1960-61), Camera aperta al 
mare (1960-61), L’uccisione del vitello (1961), Tensioni vegetali (1961), Un volto nello specchio 
(1961), Il gioco della luna (1961), Donna alla finestra (1961), Paesaggio in una stanza (1961), 
Vegetazione invadente (1961). 
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o europee sono le sedi delle mostre personali e collettive in cui l’artista espone. Difatti, 

diverse delle opere presentate alla Viviano Gallery nel 1962 verranno poi acquistate 

da collezionisti francesi, e presso la gallerista americana rimarrà a lungo invenduto un 

nucleo di 25 disegni e una stampa realizzati tra il 1951 e il 1959, fino a quando nel 

1970, a seguito della decisione di Catherine Viviano di chiudere la galleria, verrà 

restituito all’artista43. 

Negli anni ’60, progressivamente, vari fattori concorrono alla “scomparsa” 

dell’opera di Cremonini dal panorama americano: la fine dell’attenzione americana per 

l’arte italiana nel suo complesso, cioè in quanto “italiana”; un’attenzione più specifica 

per determinate ricerche artistiche più avanzate e lette dal punto di vista statunitense; 

l’inversione ormai acquisita dei rapporti di forza tra il panorama artistico americano e 

quello europeo a favore del primo; un linguaggio artistico, quello di Cremonini, che, 

pur modificatosi nel tempo, risulta minoritario rispetto alle nuove ricerche dominanti 

negli Stati Uniti e non solo; un’evidente crescita delle occasioni espositive di Cremonini 

e del mercato collezionistico in Europa, certamente anche grazie a quanto già 

avvenuto in America; una letteratura critica che legge l’opera di Cremonini sempre più 

in chiave esistenziale44. 

Tuttavia questo non precluderà totalmente a Cremonini il mercato americano. 

Alla singolarità della sua fortuna critica e collezionistica degli anni ‘50 negli USA, 

corrisponde, negli anni successivi, un’altrettanto singolare circostanza: a partire dagli 

anni ‘80 il collezionista americano William Louis-Dreyfus inizia ad acquistare opere di 

Cremonini a Parigi, dando vita a un’amplissima e articolata raccolta. Ad oggi, presso 

la William Louis-Dreyfus Foundation sono presenti ben 104 opere di Cremonini dal 

1951 al 2008, tra dipinti, disegni, gouache, incisioni e serigrafie, parte delle quali è 

stata recentemente esposta nella mostra Leonardo Cremonini (1925-2010). Timeless 

Monumentality: Paintings from The William Louis-Dreyfus Foundation presso il 

Fairfield University Art Museum dal 4 novembre 2016 al 4 marzo 2017 (ed. Wolk-Simon 

2016). 
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43 Cfr. Lettera di Catherine Viviano a Leonardo Cremonesi, 3 dicembre 1970,Catherine Viviano Gallery 
Papers, Series 1: Artists' Files, Box 1, folder 85, Archives of American Art, Washington DC. 
44 Si veda come esempio il testo di Valsecchi per la sala personale di Cremonini alla XXXII Biennale di 
Venezia (Valsecchi 1964, pp. 110-111). 
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Abstract 
 
Il mercato dell’arte è un sistema formato da diversi componenti: artisti, galleristi, critici, collezionisti, 
musei, fiere; regolato da un rapporto tra domanda e offerta. Una delle parole chiave che lega questi 
elementi insieme è l’informazione o, meglio, la circolazione delle informazioni. L’editoria di settore gioca 
un ruolo complementare nella promozione delle arti visive, grazie anche alla capacità di fagocitare e 
stratificare notizie diverse, culturalmente e geograficamente. In tal senso, «Art International» è tra le 
riviste che ricopre un ruolo di primo piano: caldeggia fortemente il rapporto con il mercato, attraverso 
uno stretto sodalizio con le gallerie, il collezionismo e la critica. L’articolo si propone di fornire un regesto 
della presenza dell’Italia all’interno delle pagine del mensile, tra il 1959 -1963: la tipologia, le opere 
pubblicate, le collezioni a cui appartengono; gli artisti, le gallerie, che in «Art International» trovano 
visibilità internazionale, grazie all’utilizzo di contenuti idiomaticamente diversi dall’italiano.  
 
The art market consists of several elements: artists, galleries, critics, collectors, museums and fairs, etc. 
It is regulated by a system of supply and demand. One of the keywords that links these items together 
is the information or, better, the flow of information. Art publishing plays a complementary role in the 
promotion of visual arts, thanks to the ability to collect and spread a huge amount of news; different from 
a cultural and geographic point of view.  
«Art International» is one of the magazines that has a leading role in the relationship with the market, 
through a close association with galleries and collecting. The paper aims to provide a slice of the Italian 
presence within the pages of the magazine, between 1959 and 1963: works, collections to which they 
belong; artists, galleries; supporting their international visibility, thanks also to the use of different 
languages.  
 
 

 

 

Premessa 

Il mercato dell’arte è un sistema piuttosto articolato, che ruota attorno ad una 

serie di attori e fattori, anche sociali, culturali e congiunturali, che agiscono con e su di 

esso, scandendone il ritmo: che può tradursi in brusche impennate o cadute libere; 

riconoscimenti immediati o tardivi. Nel sistema economico dell’arte possono entrare in 

gioco strutture pubbliche e private, dinamiche personali e collettive: strategie e 

documenti, non sempre verificabili a prima vista. C’è l’artista, il mercante e il critico; c’è 
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l’artista e il gallerista, la casa d’asta, la fiera; c’è l’artista e il collezionista, il museo o 

qualsivoglia istituzione interessata ad investire nel comparto; c’è soprattutto il pubblico.  

Una delle parole chiave che lega tutte queste componenti insieme è 

l’informazione o, meglio, la circolazione delle informazioni. In tal senso, l’editoria di 

settore gioca un ruolo complementare nella promozione delle arti visive, grazie anche 

alla capacità di fagocitare e stratificare notizie diverse, culturalmente e 

geograficamente. Le riviste specializzate, sul tema del mercato, svolgono anch’esse 

un ruolo di supporto non indifferente alla diffusione delle tendenze stilistiche, 

all’esercizio visivo delle immagini e delle opere. A tal proposito è sufficiente citare in 

Italia il caso di «Flash Art», attiva in questo senso già dal 1967, e successivamente 

nella sua versione internazionale; o le statunitensi «Art in America» e «Art News», tra 

le più accreditate a suffragare l’arte del proprio paese. (Poli 2009; Zorloni 2001). Su 

un doppio binario, invece, opera «Art International» (1956-1985), la quale prova a 

raccontare l’arte americana ed europea, a fungere da ponte tra le due. Raccoglie le 

suggestioni provenienti da un continente all’altro, da una capitale artistica all’altra, 

mutando la sua fisionomia in un contenitore miscellaneo di culture; ibridando i sistemi 

di comunicazione: le copertine, le pubblicità, le recensioni e le critiche. E lo fa in 

momento delicato: di riassestamento del comparto europeo, messo in ombra dalla 

competitività a stelle e strisce. «Art International» risponde ad una fruizione specifica: 

di cultori della materia; caldeggia fortemente il rapporto con il mercato, attraverso uno 

stretto sodalizio con la filiera delle gallerie e del collezionismo.  

 

La cornice editoriale  

«Art International» non è altro che l’estensione di una precedente rivista o, 

meglio, di un bollettino intitolato: «European Art This Month», nato nel 1956. La storia 

editoriale dei due periodici è, innanzitutto, la storia personale di James Arthur 

Fitzsimmons, fondatore e unico direttore di entrambi sino alla data della sua morte: 

avvenuta nel 1985.  

Come scrive Henriette Levillain, «l’histoire littéraire d’une revue n’est pas moins 

délicate à faire que l’histoire d’une oeuvre ou la biographie d’une personne. Elle est en 

effet le résultat de plus de hasards et de coïncidences que de véritables déterminations 

et de programmes» (Levillain 1993). Ed è probabilmente un azzardo ciò che muove 

James Fitzsimmons nel 1956 a creare una rivista tutta sua, dopo anni di esercizio 

critico presso altri periodici. È decisamente un azzardo abbandonare gli Stati Uniti, in 

rapida ascesa al potere economico e culturale, per l’Europa, alle prese con la 

ricostruzione post bellica. È un ulteriore azzardo la scelta di risiedere in una regione 

defilata, com’è al tempo la Svizzera, ed insediare la redazione della rivista prima a 
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Zurigo e poi a Lugano. Eppure Fitzsimmons persegue il suo disegno per quasi 

trent’anni. 

Egli nasce a Shangai nel 1919 da genitori di origini americane. Il lavoro del padre 

costringe il nucleo familiare a trasferirsi in diversi paesi. In una intervista rilasciata da 

Fitzsimmons al «The New York Times», si ricorda che egli «is always been interested 

in everything Chinese» (Chance Encounters Leads to Art Journal 1975). Questo 

legame ombelicale con l’Oriente è un dettaglio che colpisce positivamente sia Clement 

Greenberg, sia Dore Ashton la quale, nel suo personale ricordo del collega, lo 

commenta in questi termini: «When I got to know Jim better, I discovered the exotic 

fact that he had been born in China. Perhaps that is why I always think of him as a 

sage» (Ashton et al. 1988). Le curiosità verso l’Oriente trovano conferma anche sulle 

pagine di «Art International», dove viene dato spazio alle collezioni del Levante, con 

numerose riproduzioni fotografiche e qualche copertina dedicata.  

Fitzsimmons compie i suoi studi universitari negli Stati Uniti ma il suo contenitore 

biografico è costellato da esperienze di natura diversa. Prima di posizionarsi sul ruolo 

di editore, passa dall’attività di fotografo a quella di pittore; poi di critico per il magazine 

«The Art Digest», in quegli anni fortemente orientato a sostenere l’Espressionismo 

astratto; e poi per «Arts&Architecture». Grazie al lavoro di cronista per le due riviste, 

entra in contatto con numerosi operatori del settore: artisti, critici e galleristi. Per un 

combinato disposto di ragioni professionali e personali nel 1954 viaggia sempre più 

spesso per il continente europeo, sino scegliere di insediarsi in Svizzera, con l’artista 

ungherese Vera Haller (1910-1991), sua ultima compagna di vita. Nel corso di una 

trasferta a Parigi, come inviato per la rivista californiana «Arts&Architecture», 

contempla l’idea di dare vita ad una creatura editoriale tutta sua, le cui spiegazioni 

trovano sfogo nella pagina inaugurale di «European Art This Month». Egli sente 

l’esigenza di dare voce al fervore artistico e culturale riscontrato nel Vecchio 

Continente durante il Secondo dopoguerra. L’idea di realizzare uno strumento simile 

gli sovviene nella primavera del 1956, con lo scopo di agevolare il fruitore dell’arte, 

immaginando di sollevarlo dalla farraginosa ricerca e messa in ordine delle decine di 

comunicazioni parcellizzate sugli eventi; e di fornire uno strumento rapido e aggiornato 

sugli accadimenti culturali e mondani tra musei, gallerie ed aste. A chiusura del fondo, 

Fitzsimmons chiarisce la linea editoriale che intende perseguire:  

 

European Art This Month is a magazine of factual information, not a journal of 

opinion. Even though the reader may detect signs of the editor’s presence here and 

there (sounds of heavy breathing, large foot-prints, etc.), we aim to keep ourselves and 

our correspondents out of the factual reports we publish. But this page, the editorial 

page, will be our pressure value. Here we will praise, censure, discuss, criticize, let off 
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steam – in short, express ourselves. Thus forewarned, the reader who finds, the views 

and the personality displayed here to be less than enchanting can skip this page and 

press forward into the resolutely sober interior of the magazine. (Fitzsimmons 1956) 

 

Avvolto da una copertina gialla, con il formato di un quaderno, il primo numero 

contiene, appunto, una serie d’informazioni e brevi note sulle esposizioni sparse per 

l’Europa: una lista di eventi e personalità degne di nota in cui rientra una casistica 

variegata di notizie. Un capitolo concerne le aste che si svolgono in Europa, suddivise 

per città e luogo, con le opere battute e il calendario. Un altro spartito è dedicato alle 

collezioni di alcuni musei, dove si dà spazio alla natura delle opere esposte; alle 

caratteristiche dell’istituzione e del suo contenuto; ad eventuali attività espositive ad 

esse connesse. A queste ulteriori note, si aggiunge una lista in ordine alfabetico delle 

uscite editoriali, alcune delle quali commentate. Il primo numero, infine, si completa 

con il calendario delle mostre di varia natura, suddiviso anch’esso per stato e per città.  

C’è una testimonianza importante che aiuta a comprendere l’entusiasmo, ma 

anche il carattere energivoro delle sue ambizioni: un carteggio tra Fitzsimmons e la 

gallerista Catherine Viviano1, alla quale preannuncia il suo disegno e la prega di 

inserire la pubblicità di «EATM» all’interno della regolare comunicazione da galleria. 

La missiva contiene anche alcuni dettagli sulla visita di Fitzsimmons alla Biennale di 

Venezia, e diversi apprezzamenti nei confronti di artisti italiani, come: Afro, 

Santomaso, Vedova e Sergio Saroni, alcuni dei quali nel raggio della Viviano. La lettera 

è datata 20 agosto, senza l’indicazione dell’anno che possiamo supporre 

corrispondesse al 1956. Nel plico di documenti che concerne la corrispondenza tra i 

due è custodito quello che dovrebbe essere il primo annuncio della nascita imminente 

di «EATM», da diffondere ai contatti della Viviano.  

Per convincere i suoi fruitori, Fitzsimmons fa leva su alcuni aspetti. Innanzitutto 

l’unicità e diversità del suo prodotto («A Magazine unlike others in its field»); l’intento: 

cioè offrire al lettore una panoramica informativa su tutta l’attività artistica europea in 

maniera concisa, aggiornata e ad un prezzo ragionevole. Inoltre l’editore si premura di 

spiegare la sostanza del prodotto: «the announcements and catalogues of more than 

1000 museums and galleries, the reports of its correspondents; the contents of 75 

newspapers and magazines, printed in a dozen countries and languages»2. A queste 

lettere seguono altre informative da parte del fondatore della rivista sul prezzario degli 

                                                 
1 Catherine Viviano (1889-1992), allieva/assistente di Pierre Matisse negli anni ’30, quando arrivò 
negli Stati Uniti, aprì la sua galleria nel 1949 sulla 42 East 57th Street in New York City. È stata lei ad 
introdurre negli USA artisti come Afro Basaldella, suo fratello Mirko, Renato Birolli, Leonardo 
Cremonini, e Luciano Minguzzi. La galleria chiuse nel 1970 ma lei continuò ad occuparsi di arte come 
collezionista e consulente.  
2 La lettera rientra nel materiale depositato agli Archives of American Art, Smithsonian Institution, 
Catherine Viviano Gallery records, 1930-1990, Fishman, Marvin L. - Fitzsimmons, James L., 1952-
1976, undated, bulk 1949-1978, box 4.  
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spazi pubblicitari, ma il primo responso verificabile da parte della gallerista è del 10 

dicembre 1957, in cui riconosce quanto «EATM» fosse diventato interessante.  

In effetti, numero dopo numero, le cose cambiano parecchio. C’è una persona 

però, forse più delle altre, che indirizza la rivista in una certa direzione: una figura che 

entra in gioco nell’ottobre del 1956, nel lavoro ed anche nella vita di Fitzsimmons. Una 

personalità autorevole che si muove nell’ombra, ma che può dirsi maieutica per la sua 

esperienza di editore, come risulta evidente dalle lettere redatte tra il 1956 e il 1964 

(Peppiatt 2006). Questo profilo corrisponde al pittore Jean Dubuffet, all’epoca già un 

artista di risonanza mondiale, che “sotto banco” affianca, consiglia; difende le scelte di 

un Fitzsimmons ancora in erba nel campo della carta a stampa, alla ricerca di un 

proprio auditorio, soprattutto in Europa. L’artista francese è tra i primi a chiedere di 

abbonarsi alla rivista, addirittura anticipando l’immissione ufficiale del primo numero 

nel settore dell’editoria. Gli sforzi profusi da Fitzsimmons, per fare circolare la notizia 

dell’uscita imminente del periodico, evidentemente funzionarono se Dubuffet si 

adopera immediatamente per riceverlo.  

Se l’operazione di Fitzsimmons scaturisce dal desiderio di dare voce al fervore 

artistico e culturale riscontrato nel Vecchio Continente durante il Secondo dopoguerra 

e di consegnarlo negli Stati Uniti; ben presto l’Europa artistica sente l’esigenza di 

ricevere le medesime informazioni dall’America. Già nelle ultime due uscite di 

«European Art This Month» del 1957, la linea editoriale inizia ad evolversi più 

velocemente; applicandosi sempre di più nello scambio di informazioni tra le due 

culture. Probabilmente questo cambio di marcia risente anche delle pressioni di 

Dubuffet, il quale non manca di porre l’amico di fronte ad alcuni nodi importanti da 

districare: il problema della lingua utilizzata: l’onnipresente idioma anglosassone, ed il 

titolo della rivista.  

Fitzsimmons decide di aprire deliberatamente il campo a nuovi canali di ricerca 

e di crescita, dando vita ad un altro corso della rivista: più completo geograficamente 

e più sensibile culturalmente. A partire dal 1958, infatti, il lettore si trova a maneggiare 

un oggetto che si presta non solo al compito precipuo di una rivista, cioè quello 

divulgativo; ma a fungere da ponte tra i vari nuclei geografici dell’arte, in particolare tra 

i due grandi blocchi dell’Europa e degli Stati Uniti, mettendo in atto una comunicazione 

polifonica, in base alla localizzazione e agli interessi.  

Il processo di internazionalizzazione porta con sé alcune conseguenze, che 

seguono la linea “dubuffetiana”. In effetti, su quello che viene cifrato come Volume II, 

n. 1, all’apice del fascicolo, campeggia un nuovo titolo: «Art International», che 

parimenti sovrasta e affianca lateralmente un timido ma rassicurante «Formerly 

European Art This Month», per segnare la continuità con il recente passato. A spiegare 

la scelta interviene lo stesso editore con questa nota: «The new name, ART 
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INTERNATIONAL, is justified and was necessitated by our decision, taken in response 

to the demand of European readers, to devote a considerable amount of space to art 

activities in the United States» (Fitzsimmons 1958). 

Se il cambio d’intestazione concorre alla buona riuscita di un prodotto editoriale; 

il successo o l’insuccesso sono decretati parimenti dai contenuti, dall’autorevolezza 

dei collaboratori ma, soprattutto, dalla capacità di rinnovamento, d’imbastire relazioni 

e dalla facoltà della rivista di provvedere dall’esterno al proprio sostentamento 

finanziario. In «Art International», ma già «European Art This Month», il connubio con 

l’ambito commerciale è particolarmente sentito, anzi entrambe ne fanno un punto di 

forza per la sopravvivenza, insieme alle sottoscrizioni e alle donazioni. D’altronde esse 

risentono di uno stretto rapporto con gallerie: Fitzsimmons ne è un assiduo 

frequentatore negli anni della militanza su «A&A», non risulta così improbabile pensare 

che egli avesse instaurato rapporti confidenziali con molti galleristi o collezionisti. 

Anche in questo senso, un posto di riguardo - come collettore di rapporti umani - spetta 

a Dubuffet, il quale si adopera per l’amico al fine di ottenere finanziamenti sotto forma 

di vendita di spazi pubblicitari ai rappresentanti del mercato dell’arte («Quand je serai 

à Paris je ferai pression sur Cordier pour qu’il se montre un peu plus généreux»), alle 

gallerie; e con grande enfasi definisce questa come la linea migliore, insieme ad altri 

tipi di elargizione, per dare sostegno economico al magazine («Je pense que c’est 

avec les abonnements et les insertions publicitaries que vous pourrez financier peu à 

peu de mieux en mieux la revue») (Peppiatt 2006).  

Ed è proprio Dubuffet, al cambio radicale del formato di «Art International» del 

1959, a congratularsi per la nuova struttura; ad apprezzare la forte presenza della 

pubblicità, sottolineando quanto questa scelta fosse appetibile per il lettore e sintomo 

di internazionalità: «Votre dernier numéro était très bon. […] je crois qu’il n’y a acune 

revue d’art qui en ait tant. Et toutes ces insertions sont vivantes et intéressantes: elles 

doivent certainement bien intéresser les lecteurs, et elles soulignent le caractère 

international de votre organe» (Peppiatt 2006).  

In conclusione, oltre ai suggerimenti dell’artista Dubuffet, dalle lettere rintracciate 

con la Viviano, ma anche corrisposte con alcuni artisti, emergono varie strategie di 

marketing ante litteram applicate dall’editore, per diffondere i suoi progetti editoriali, 

attrarre numeri e restituire la fiducia accordata attraverso un prodotto denso di supporti 

informativi e conoscitivi, distribuito capillarmente per i due blocchi continentali. Prima 

per «EATM» e poi per «AI», infatti, Fitzsimmons è solito chiedere ai suoi interlocutori 

di metterlo in contatto con almeno altre venti persone, così da inoltrare loro una copia 

promo del magazine e il biglietto da visita; al fine di accrescere gli abbonamenti, 

l’acquisto di spazi pubblicitari e la diffusione del giornale. 
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Cronache dall’Italia (1959-1963) 

Da questa breve parentesi storica sulla gestazione di «Art International» appare 

chiaro che il 1959 consegna al destinatario un oggetto completamente rinnovato che 

perdura, con poche varianti, nei due decenni successivi: sino al 1979. Il raggio dei 

contenuti si allunga esponenzialmente al suo contenitore, concedendo maggior respiro 

anche al comparto delle mostre e degli artisti provenienti dall’Italia. La cultura visiva 

nazionale rappresenta, sin dagli esordi di «EATM», uno spaccato di rilievo nel mare 

magnum delle comunicazioni provenienti dall’Europa. Sin dalle prime pagine, a dettare 

la linea sul piano critico ci sono: Umbro Apollonio, per gli aggiornamenti bibliografici; 

Giuseppe Marchiori, tra le firme più longeve e stabili; e, a seguire, Gillo Dorfles. A 

questi tre nomi si alternano numerose altre voci critiche italiane3; e alcune presenze 

straniere in grado di leggere i fatti che si verificano nel nostro paese.  

Sfogliando gli indici, al netto delle recensioni passate sotto Letter from, purificati 

dalla trattazione dell’arte moderna o medievale, dei passaggi connessi alle 

manifestazioni internazionali dell’arte; gli argomenti trattati presentano un carattere 

miscellaneo. Spesso il pretesto è dato dal calendario delle esposizioni, che 

rappresenta l’occasione per aprire il discorso ad una ricognizione più ampia sulla 

poetica di un artista; soprattutto, deriva dalla volontà della galleria di riferimento di 

sponsorizzare la propria scuderia; utilizzando la stessa rivista come una ulteriore 

chance di visibilità. Sul piano quantitativo, un occhio di riguardo è dato agli artisti dal 

profilo internazionale più che avviato.  

Ad inaugurare l’anno 1959 c’è una mostra di Corpora ospitata a New York. Si 

tratta della prima personale negli Stati Uniti, alle gallerie Kleemann, introdotto in 

catalogo da un testo di Lionello Venturi. In contatto con Il Milione sin dal 1934, quindi 

con le ricerche portate avanti da Licini, Belli e altri; nello spazio milanese Corpora ha 

la sua prima mostra nel 1939. Dopo gli anni della guerra, entra in confidenza con 

Renato Guttuso, con il quale fonda il gruppo Fronte nuovo delle Arti, sotto la spinta del 

dirigismo culturale del PCI, che si oppone al gusto della pittura tonale allora dominante; 

ma Corpora se ne distacca successivamente. Un primo riconoscimento autorevole al 

suo operato giunge nel 1948 alla Biennale di Venezia, fortemente sostenuto da 

Marchiori; ma il vero passaggio di qualità lo compie dopo il 1954, smarcandosi dalla 

forma e dal rigore compositivo tradizionale. Metamorfosi del 1958 è il dipinto che 

meglio esemplifica questo passaggio verso il conseguimento della maturità. Ne è una 

prova ulteriore la suddetta mostra newyorkese, in seno alla quale Corpora dimostra di 

non cedere acriticamente al fascino della modernità: un’esposizione che si rivela di 

grande successo. I lavori proposti, come indica Marchiori, non presentano alcun 

                                                 
3 Tra di esse si possono citare: Fagiolo dell’Arco, Enrico Crispolti, Maurizio Calvesi, Daniela Palazzoli, 
Giulio Carlo Argan, Tommaso Trini, Filiberto Menna.  
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rigurgito di matrice picassiana o matissiana, e «il dominio delle forme, tanto evidente 

in questi suoi quadri del 1958, esclude l’azzardo delle scritture automatiche o il gesto 

orgoglioso tradotto nelle macchie informali» (Marchiori 1959). Nell’articolo compaiono 

alcune immagini delle opere dell’artista: Il Mostro (1954), i cui crediti d’immagine sono 

concessi dalla Galleria Pogliani di Roma, una delle presenze costanti nella sezione 

degli annunci pubblicitari; e Metamorfosi (1958).  

Dopo Corpora, in ordine cronologico è la volta di Santomaso, anch’egli 

traghettato a New York e letto ancora una volta da Giuseppe Marchiori. La fluidità 

narrativa dell’autore avvia il lettore alla produzione di quegli anni ispirata al viaggio in 

Polonia, ai temi della Rotta e del Canale di Leme, giudicata più matura «per la 

raggiunta unità dello stile che non consente pause di vuoto nella organizzazione 

spaziale». In lui trova terreno fertile la cultura moderna, dal primo Kandinsky a certi 

aspetti dell’arte non figurativa che in quegli anni si propone sulla scena, finalizzata «a 

determinare la propria visione in immagini assolute, concluse in ogni particolare, senza 

margini casuali» (Marchiori 1959). L’artista si presenta a New York con un gruppo di 

opere che, «nella luce limpida della poesia, giustificavano quella nuova via, indicata 

da Argan; tra gli estremi del fanatismo e del conformismo». Marchiori aggiunge che 

Santomaso appartiene, in virtù di una classificazione alquanto arbitraria, alla 

cosiddetta «generazione di mezzo», nella sua ricerca passata e attuale può 

considerarsi «un pittore che non ha tradito, sicuro della strada intrapresa, nella quale 

si riconosce in nuove forme, la forza perenne del sentimento, che soverchia tutti gli 

equivoci razionali, tutte le insidie del tecnicismo sperimentale» (Marchiori 1959).  

Un anno dopo l’esposizione a New York interviene anche Umbro Apollonio. A 

proposito dell’artista veneziano, anch’egli ribadisce l’appartenenza di Santomaso alla 

«generazione di mezzo», mantenutasi fedele all’ordine, lasciando al paradigma 

linguistico un potenziale in divenire. Il fatto che l’artista guardasse alla storia non è un 

elemento di demerito; poiché egli ne riconsegna una versione propria; portando avanti 

applicazioni istruttive di alcuni problemi che si andavano dibattendo: «istruttive nel 

senso che le ha coinvolte in quell’armonia cromatica ed in quell’equilibrio compositivo 

che formano la struttura per così dire tradizionale d’ogni opera che si proponga di 

durare oltre una semplice stagione» (Apollonio 1960). Ad accompagnare il testo ci 

sono opere per lo più coeve ma di provenienza diversa, soprattutto da collezioni 

private. Come indicano le didascalie delle immagini, si possono notare: Doublescytho 

(1958), che rientra nella collezione ginevrina Albert Skira; Tempi Di Spagna (1959), 

pezzo della collezione Di Tella di Bueno Aires; Pietra Secca (1959), acquisto della 

collezione di James P. Goodwin (New York); e L’ora Dei Grilli 1960, promosso dalla 

Galleria Pogliani.  
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Facendo un passo a ritroso nel 1959, Apollonio è anche l’autore di una 

recensione sulla presenza di Emilio Vedova in Polonia4, degna di menzione perché 

ripercorre alcune letture apparse sulla stampa dell’epoca, testimonianze di un ritorno 

mediatico molto favorevole. Apollonio rilegge le cronache proposte da Stanislaw 

Ledochowski sul «Wspulczesnoc» di Varsavia, il quale considera Vedova un pittore 

«del tutto estraneo alla severità protestante dell’intellettualismo astratto-geometrico»; 

e di Ursula Czartoriska, sul «Tygodnik Zachodni» di Pozan, la quale constata come 

nell’opera dell’artista fosse «insita la certezza che la pittura non è più un’arte 

rappresentativa che abbia il compito di riprodurre l’aspetto visivo delle cose, ma un 

mezzo d’espressione, un qualcosa insomma come la scrittura, più precisamente 

un’identità di segni con le varie vicissitudini della vita…» (Apollonio 1959). Le opere 

dell’artista presenti in mostra sono accompagnate dalle parole dei critici italiani Argan, 

Marchiori e Juliusz Starzinski, direttore del Museo d’Arte Moderna di Varsavia.  

Qualche mese dopo la lettura di Vedova5 passa sotto la lente sempre attenta di 

Marchiori. Il testo si apre con un bilancio degli anni a partire dal secondo dopoguerra. 

Nell’opinione dell’autore, Vedova non è mai stato un pittore freddo e calcolatore. Egli, 

«nel labirinto delle poetiche moderne, non ha mai smarrito il senso delle origini, il suo 

è un filone autentico, in cui ogni esperienza si giustifica, alla luce della verità spirituale, 

che ravviva le più mutevoli e complesse espressioni di un’esistenza “divorata e 

divorante”» (Marchiori 1959). Un’opera come Presenza (1958-1959) interpreta, meglio 

di ogni altra, quella tensione dello spirito, che si esprime nel quadro coi rossi, coi neri, 

coi verdi, con fragorosa violenza, come un’esplosione. La qualità di Vedova, per 

Marchiori, risiede nella sua perpetua aderenza ai semplici mezzi della pittura, per 

qualificarsi dentro le categorie più vistose dell’arte moderna.  

Procedendo nella disamina dei casi italiani su «Art International», un esempio di 

vero e proprio marketing è quello che appare sulle pagine della decima uscita, a 

cavallo tra il 1959 e il 1960, dove – oltre a comparire l’annuncio di una imminente 

mostra alle Kleeemann Galleries su Mastroianni - poco più avanti si rintraccia anche 

un articolo riguardante il medesimo artista proposto da Apollonio. Nel testo, il critico 

avalla la capacità del suo soggetto di avere superato lo «spirito meccanico», pur 

mantenendo nei suoi lavori una determinata efficacia plastica ed emotiva (Apollonio 

1959-1960). Gli amanti, bronzo del ’59, così come Sviluppo di figura del ’56, Sviluppo 

                                                 
4 Si è trattato della prima esposizione di un pittore non figurativo, allestita nel Palazzo delle 
Esposizioni «Zacheta», con 40 dipinti e 40 pastelli, dal 1936 al 1958. 
5 Il testo pubblicato è inframezzato da numerose immagini: Spazi inquieti, 1957 (Collezione Brücher 
Dumont); Immagine del tempo (1959); Interno di una chiesa Valdese del 1936, che riporta 
l’indicazione di collezione privata; La Miniera (1950) (Viviano Gallery, New York); Sbarra mento, 1951 
(Collezione Peggy Guggenheim, Venezia); Dal ciclo della protesta No. 7., 1953 (Collezione Cavellini 
di Brescia); Presenza, una tempera del 1958 (Galleria Blu); Document (1958), parte della collezione 
Festa di Vicenza.   
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di testa del 1958, Composizioni del ’58; e Giano Bifronte, sono tutte riproduzioni 

sponsorizzate dalle due gallerie di riferimento: le già nominate Pogliani e Kleeemann.  

Il numero estivo del 1960 è costellato da tre riferimenti al panorama visivo 

nazionale. Il primo ad essere menzionato è Spazzapan6 il quale, con le opere di metà 

anni ’50, raggiunge la volontà - già manifestata nel 1935 - di volersi esprimere «col 

puro canto del colore»: una maturità toccata attraverso la sofferenza e il dolore; una 

energia rinnovatrice in fieri infranta dal sopraggiungere della morte (Marchiori 1960).  

Il secondo è un articolo celebrativo su Renato Birolli, deceduto poco prima, 

ancora una volta firmato da Marchiori, con un’immagine di Incendio d’alberi, del 1957 

(Galleria Il Segno, Roma); la citazione successiva, infine, è su Scanavino, firmata da 

Umbro Apollonio.  

Un’altra operazione scopertamente commerciale la si rintraccia nel terzo numero 

del 1961, che presenta non solo la copertina firmata da Roberto Crippa, con un 

riferimento alla sua coeva mostra alla Galleria del Naviglio di Milano; ma anche un 

articolo in francese firmato da Alain Jouffroy. L’autore della recensione mette in luce 

lo stile e, al contempo, l’eccentricità, l’aggressività e la violenta disinvoltura delle opere 

di Crippa. Il testo si esprime visivamente attraverso le immagini, tutte concesse dalla 

Galleria Schwarz, di: Hotel Rendezvous del 1959, Personaggio del 1960; Poeta del 

1960; Sono Morto innocente (1960) e Ore drammatiche del 1960.  

Nella cerchia dei nomi italiani trattati rientra quello di Enrico Baj, attraverso le 

parole di Gualtiero Schönenberger. Si tratta di un articolo in riferimento alla mostra 

tenuta dall’artista alla Galerie Raymond Cordier. L’autore mette a confronto Max Ernst 

con Baj, accomunati dalla sontuosità della materia, alleata ad una visione favolosa, 

rispondente ad un’idea barocca insita nella loro arte. L’autore evidenzia anche la 

comunanza di elementi con Dubuffet, per la capacità di creare personaggi che non 

agiscono, ma che ugualmente manifestano la loro essenza; in Baj, però, la 

provocazione, l’aspetto grottesco, sono il frutto di una posizione intellettualistica messa 

di fronte alla tecnica. Soprattutto la vera caratteristica di quest’ultimo è di essere «très 

latin, mèditerranèen dans sa démarche» (Schönenberger 1961). Nell’articolo 

compaiono alcuni riferimenti alle gallerie milanesi: Blu e il Naviglio, alle mostre 

rispettivamente tenute nel 1958 e nel 1960. Tra le opere pubblicate vi sono: Petit 

personnage aux miroirs (1960), presenti nella Collection Dotremont Bruxelles; I 

Fidanzati (1960); General with Trumpet (1960); Come ero bello quando ero giovane 

(1960), nella collezione G. Burton Tremaine, Meriden, Conn; Il Generalissimo (1959); 

Shouting General; The Lady with Pearls 1959 (Collection William et Noma Copley, 

Paris). Si precisa che tutte le illustrazioni sono pubblicate in collaborazione con la 

                                                 
6 L’articolo è accompagnato da opere come: Composizione geometrica n. 2 del 1924 (Galleria Il 
Segno); e Tra cielo e mare del 1957, (Galleria Pogliani, Roma).  
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galleria Schwarz di Milano. Nel caso di Crippa e di Baj la lingua utilizzata è il francese 

ed è probabile che in questo modo lo spazio cercasse di incrementare un pubblico e 

un collezionismo straniero del proprio giro di artisti.   

Schwarz è una delle realtà espositive onnipresenti sulle pagine della rivista; 

soprattutto negli anni a seguire è portatrice di un tipo di comunicazione maggiormente 

elaborata sul piano grafico, rispetto ad altre più tradizionali ed asettiche, che si limitano 

ad elencare i soggetti o a proporre immagini delle mostre. Schwarz più spesso gioca 

tra i nomi degli artisti promossi ed un corredo visivo che si rinnova ciclicamente, 

attraverso l’uso di una grafia pop o l’innesto di una cornice in grado di inglobare il tutto; 

vestendo un messaggio dichiaratamente commerciale con un altro pezzo di creatività 

e di sperimentalismo proprio delle personalità in mostra. Una strategia che più avanti 

altre gallerie italiane avrebbe seguito, come l’Attico di Fabio Sargentini tra il 1967 e il 

1968. D’altronde sono anni in cui la stessa rivista prova a mettersi al pari con altre 

concorrenti più spinte sul fronte avanguardistico, in grado di ibridare con maggiore 

determinazione i contenuti ed il corredo visivo.  

Procedendo ancora nel senso di una disamina interna del periodico, un altro degli 

artisti italiani più spesso decifrato da lenti straniere è Alberto Burri. È il caso di Egon 

Vietta, il quale lascia la sua traccia in tedesco, trattando l’artista di origini umbre a 

partire proprio dal suo luogo di provenienza: Città di Castello; e trovando alcuni raffronti 

anche con artisti internazionali, come Dubuffet, Pollock e Riopelle.  

Burri è ulteriore oggetto d’interesse della storica Françoise Choay. L’articolo7 si 

riferisce in particolar modo alla mostra tenuta alla Galerie de France8, che dà contezza 

del repertorio di materiali impiegati da Burri in opere come: Sacco del 1953 e Nero 

rosso (1955). Choay osserva che a segnare la comunanza tra lavori come Ferro 1959, 

Ferro 1961 e Plastica 1960, Nero Plastica, vi è la quasi totale sparizione della pittura, 

declassata a funzioni di servizio, cioè per dare uniformità alla superficie che lo ricopre; 

o per isolare o denaturare elementi; o, ancora, per colmare le crepe dovute alla 

combustione.  

                                                 
7 Le opere tracciate nella rivista sono: Ferro 61 (Galerie de France, Paris); Combustione E4, 1960 
(Galleria Blu); Grande Ferro E 59 (Galleria Blu); Ferro 58, 1958 (Galleria Blu); Combustione bianco 
nero, 1960 (Galleria Blu); Legno nero 61 (Galleria Blu); Nero Legno 61, 1961 (Galleria Blu); Legno 
617 (Galerie de France, Paris). Da notare come le immagini di proprietà della Galleria Blu fossero in 
b/n e quelle della parigina Galerie de France invece a colori. Da alcuni carteggi tra Fitzsimmons, artisti 
e galleristi, sappiamo come questa differenza fosse, in realtà, dovuta ad un prezzario diverso e a 
discrezione dello sponsor di turno.  
8 La Galerie de France era una importante fonte di foraggiamento per «Art International», come mette 
in chiaro lo stesso Fitzsimmons a Dubuffet. Il nuovo formato avrebbe comportato anche una 
rivoluzione sul piano commerciale, stravolgendo le tariffe pubblicitarie e gli abbonamenti. In questa 
lettera, datata 16 gennaio 1959, egli allega una copia della missiva ricevuto dalla Galerie de France e 
si dice convinto che avesse stipulare altri cinque o sei contratti della stessa natura economica si 
sarebbe potuto applicare con più impegno sulla qualità della rivista e respirare anche sul piano 
finanziario (Peppiatt 2006).  
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Scorrendo gli indici di «Art International», oltre a Burri, l’altra testa di serie è 

indubbiamente Lucio Fontana. Soggetto ricorrente, attraverso la copertina dedicata nel 

numero 9 del 1960; ma anche attraverso le parole di Paul Oliver (1962), o per via delle 

sue stesse dichiarazioni con la ripubblicazione del Manifesto Bianco del 1946 

(Spazialismo). E, ancora, l’ultimo Fontana riecheggia nel pezzo monografico di Gillo 

Dorfles, l’anno successivo, in cui si mette in evidenza la fase creativa dominata dalla 

ricerca di forme curve, sferiche, ovolari: pittoriche e plastiche. Dorfles riconosce, tra i 

postulati dello «spazialismo» di Fontana, la sua propensione a prevedere il futuro: cioè 

un’arte non più vincolata al «quadro da cavalletto» o alla «statua» vera e propria, ma 

un’arte libera di svolgersi nello spazio, in tutte le dimensioni dell’universo, attraverso i 

mezzi espressivi e comunicativi (Dorfles 1963).  

Nel medesimo numero il nome di Fontana risuona ben altre due volte, prima via 

Giorgio Marchiori e poi grazie a Giorgio de Marchis, a proposito di alcuni aspetti 

dell’arte contemporanea all’Aquila. Il capoluogo abruzzese è la scenografia della 

rassegna al plurale e multiforme organizzata da Enrico Crispolti, che include tra gli altri 

gli Omaggi a Cagli e Fontana; nonché alcuni esempi che documentano «l’impegno 

delle nuove generazioni in Italia». Tanta carne al fuoco, come scrive Marchiori, ma 

senza piglio storiografico, ricca di contrastanti motivi: una mostra che non offre 

«ancoraggi comodi» per giungere a delle soluzioni prefabbricate. Marchiori affina la 

penna soprattutto su Cagli e Fontana. Rispetto al primo, egli osserva come Crispolti 

sia riuscito a compiere un lavoro che consente di fare molti opportuni confronti in 

campo europeo e di rivedere la posizione dell’artista, spesso passato in secondo piano 

dalla critica italiana per la spregiudicata indipendenza del suo temperamento e delle 

sue ricerche. Definito enfant terrible di quella generazione, la sua ricerca è sempre 

stata aperta e pronta, e andava «risolutamente per la propria indipendentissima via» 

(Marchiori 1963). In merito a Fontana, ne sottolinea il riconoscimento da parte della 

critica universitaria che si è mossa nei suoi confronti ai primi segni di considerazione 

internazionale, così come accaduto per Burri. Marchiori, prendendo in prestito le parole 

di Crispolti, puntualizza su quanto lo spazio per l’artista fosse ormai «il ‘mezzo’ ultimo 

del suo intervento espressivo» (Marchiori 1963). 

Sui medesimi soggetti pone l’accento anche De Marchis. Di Cagli sottolinea 

l’assenza dei lavori appartenenti all’attività svolta a Roma nell’anteguerra, la lacuna 

del periodo delle Metamorfosi, in favore di una vasta presentazione della sua opera 

più recente. Più ampia, invece, è l’esposizione che concerne Fontana; ma De Marchis 

si dice non intenzionato ad entrare nel merito sul piano critico, sottomettendo 

quest’ultimo ai giudizi ben più approfonditi di Calvesi. Egli osserva, però, che «in 

questo accrochage di Aquila, data l’assenza di una chiara ragione critica […] non 

risultano ben chiari il significato e la funzione avuti da Fontana nello svolgimento 
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dell’arte contemporanea italiana fino ai suoi più recenti aspetti post – informali» (De 

Marchis 1963).  

Buona parte delle uscite successive del 1963 sull’arte italiana si abbandonando 

a dibattiti su manifestazioni collettive riguardanti: mostre, biennali ed altri eventi 

effimeri; tralasciando invece le considerazioni monografiche più spinte degli anni 

precedenti. Non è raro, inoltre, rintracciare nella rivista alcune considerazioni sulle 

collezioni, più o meno pubbliche. A testimonianza ancora dell’attenzione prestata da 

«Art International» al mondo del mercato e, soprattutto, del collezionismo, scorrendo 

le numerazioni si possono scovare alcuni articoli dedicati ad esso. È il caso della 

raccolta Maremont, descritta da Sam Hunter, il quale mette in chiaro la versatilità e 

l’eterogeneità delle opere acquistate, che spaziano da un punto ad un altro dei 

continenti, rispondente anche ai cambiamenti sociali, culturali e radicali occorsi nel 

ventennio di raccolta (Hunter 1961).  

Un’altra argomentazione sul collezionismo, tra le altre, è proposta da Giuseppe 

Marchiori, curatore di una mostra sulla pittura straniera nelle collezioni italiane, che 

dibatte in generale sul fenomeno ancora circoscritto dell’interesse nazionale per l’arte 

fuori confine. Un’esposizione che ambisce a disegnare il carattere del collezionismo, 

interpretato come eredità positiva del mecenatismo. Seguendo il discorso di Marchiori: 

«il collezionismo moderno si è imposto come una realtà estetica, economica e sociale, 

insostituibile nel mondo di oggi, retto dalle libere istituzioni democratiche». Il 

collezionista «ha nel mercante un efficace sostegno, un consigliere di assoluta 

fiducia»; egli deve mediare tra l’affermazione di valori assoluti e la prospettiva 

individuale (Marchiori 1961).  

In conclusione alle considerazioni fatte sopra, la scelta di operare sullo spaccato 

temporale che va dal 1959 al 1963 trova la sua ragione innanzitutto nella logica: data 

la vita piuttosto lunga di «Art International». In secondo luogo, la decisione di fare 

ricadere l’inizio della trattazione dal 1959, e non dal 1956, deriva dalla rivoluzione delle 

variabili esogene ed endogene del periodico, già spiegata nella ricostruzione 

storiografica della rivista. In terzo luogo, l’intervallo cronologico a cavallo tra il ’50 e il 

’60 per il panorama artistico nazionale è ricco di significati. Sono anni in cui l’Italia si 

ridesta dall’isolamento culturale; anni segnati da un passaggio generazionale forte; dal 

raggiungimento della maturità di alcune esperienze e realtà; da una ridistribuzione 

degli equilibri dell’arte tra Milano, Roma e Torino. È sufficiente prendere il caso di 

quest’ultima che riesce a rompere con il clima casoratiano e ad avallare le ricerche di 

Moreni o a recuperare criticamente e commercialmente figure come Spazzapan. A 

metà degli anni ’50, inoltre, prendono piede le ricerche informali, grazie anche ad una 

espansione dei circuiti espositivi internazionali, alimentati dalle azioni dei privati.  
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In assenza delle istituzioni, sono soprattutto le gallerie a giocare un ruolo di primo 

ordine. Il Milione, tra il ’56 e il ’57, porta avanti le ricerche di Bendini, Merz e Saroni, 

solo per citarne alcuni; nel 1954 inaugurano la galleria Schwarz e Apollinaire. Oltre agli 

spazi, ci sono figure simbolo come quella di Carlo Cardazzo, allora considerato il più 

importante mercante d’arte del mondo: avere una personale a Il Naviglio era motivo di 

grande orgoglio per gli artisti. Sono anni caratterizzati anche dal potere d’acquisto e 

dalla lungimiranza di soggetti come Achille Cavellini che durante questo periodo 

sceglie di rivoluzionare la sua collezione, sino a quel momento ferma alla cultura 

italiana e francese degli anni ’40.  

In definitiva, anche dal regesto delle presenze italiane sulle pagine di «Art 

International» si può decifrare con maggiore chiarezza la mission della rivista: cioè di 

essere un oggetto palesemente votato ad un pubblico di addetti ai lavori, di cultori della 

materia, per lo più: artisti, galleristi e collezionisti. La creatura di Fitzsimmons è uno 

strumento che nasce per sostenere l’attività dell’intero l’apparato di cui si nutre il 

mondo dell’arte: i suoi sistemi e i suoi dispositivi più potenti. Se le fiere, le aste e le 

gallerie, sono più spesso spazi dedicati al confronto e alla vendita diretta delle opere; 

le riviste - come «Art International» - offrono una ulteriore vetrina per i suoi 

sovvenzionatori, una palestra visiva per gli artisti; oltreché una fonte di formazione per 

il vorace mondo del collezionismo; grazie anche alla vivacità dei commentatori. In altre 

parole, «Art International» appartiene a quella tipologia di periodici che funge da 

termometro per misurare gli andamenti del mercato dell’arte; da specchio per riflettere 

l’avvicendarsi delle tendenze estetiche; fornendo all’articolato panorama del 

commercio di settore un supporto di primo piano, per veicolare le informazioni utili ad 

avallare un tipo di ricerca piuttosto che un altro.  

Nel caso specifico di «Art International», che ha fatto del travaso culturale ed 

internazionale la propria bandiera, le molteplici pagine dedicate all’arte italiana, 

proposta in varie letture e in diverse lingue ne hanno agevolato l’uscita dai confini 

nazionali, movimentando e direzionando i flussi d’attenzione dell’Europa e degli Stati 

Uniti anche verso di essa.  

Gli esempi riportati sopra tentano di mettere in luce la strategia di comunicazione 

portata avanti dagli spazi espositivi per supportare e veicolare - attraverso l’impianto 

cartaceo - i propri artisti; talvolta suggerita dalla premura dello stesso Fitzsimmons. Un 

piano strutturato almeno su due livelli: fatto di esplicite inserzioni pubblicitarie; e di un 

tipo di sponsorizzazione più velata, operata dalla trattazione del soggetto e dal corredo 

visivo di accompagnamento. La stessa presenza o meno delle riproduzioni, l’utilizzo 

del b/n o del colore, erano determinati dalla possibilità o meno della galleria o del 

collezionista di provvedere alla loro retribuzione. Inoltre, la dichiarazione del mittente, 

nella didascalia, avvalorava la forza dei mezzi economici e supportativi dello spazio 
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espositivo di riferimento. A chiudere il cerchio di questo impianto promozionale 

interveniva la critica, fondamentale per dare sostanza anche alla più scoperta 

operazione promozionale percepita all’interno della rivista, che consentiva di 

corroborare le ragioni del mercato, attraverso una proposta culturale aggiornata e 

autorevole.  
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Abstract 
 
L’articolo ricostruisce le vicende legate all’operazione artistica “Banca di Oklahoma”, un’ironica società 
di capitale (prima S.r.l. e poi S.p.a.) con sede a Lugano costituita dall’artista Aldo Spoldi (Crema, 1950) 
nel 1988, all’apice dell’immaterialità finanziaria, con l’obiettivo di trasformare l’attività della ditta in 
operazioni estetiche. Già nel 1968 Spoldi aveva fondato la casa editrice Trieb, che fu il tramite per 
l’acquisto di opere di Andy Warhol e Alighiero Boetti. Ora “Banca di Oklahoma” batte moneta realizzando 
i “Brunelli”, multipli d’artista firmati dallo stesso Spoldi e da Piero Gilardi, Mario Schifano, Bertozzi & 
Casoni e altri per acquistare opere di giovani artisti (Stefano Arienti, Umberto Cavenago, Salvatore Falci 
e molti altri). Nel 1996 la società per azioni si evolve in un progetto didattico all’Accademia di Brera a 
Milano, dove Spoldi insegna, e produce personaggi virtuali che nel 2007 diverranno il comitato 
scientifico della neonata Accademia dello Scivolo, un’associazione finanziata anche con gli interessi 
maturati sull’acquisto di titoli in Borsa su materie prime come acqua e boschi e che nel 2016 ha emesso 
delle obbligazioni decennali e trentennali e ha coniato una nuova carta moneta, il “Tallero Vascavolano”. 
 
The article reconstructs the events related to the artistic operation “Banca di Oklahoma”, an ironic 
venture capital company (first S.r.l. and then S.p.a.) based in Lugano founded by the artist Aldo Spoldi 
(born in Crema, 1950) in 1988, the apex of financial immateriality, with the aim of transforming the 
company activities in aesthetic operations. Already in 1968 Spoldi had founded the publishing house 
Trieb, who was the vehicle for the purchase of works by Andy Warhol and Alighiero Boetti. Now “Bank 
of Oklahoma” beats coin realizing the “Brunelli”, multiples by artists, signed by the same Spoldi and by 
Piero Gilardi, Mario Schifano, Bertozzi & Casoni and others to buy works by young artists (Stefano 
Arienti, Umberto Cavenago, Salvatore Falci and many others). In 1996 the company evolved into an 
educational project at the Brera Academy in Milan, where he teaches, and produces virtual characters 
that in 2007 will become the Scientific Committee of the newly formed Accademia dello Scivolo, an 
association also financed by the interest earned on the purchase on the stock exchange of securities 
on raw materials such as water and forests and that in 2016 issued ten-year and thirty-years bonds and 
coined a new paper money , the “Tallero Vascavolano”. 
 
 

 

 

«Il grande teatro di Oklahoma vi chiama!» 

«[…] Il grande teatro di Oklahoma vi chiama! Vi chiama soltanto oggi, soltanto 

una volta! […] Tutti sono i benvenuti! Chi vuol diventare artista si presenti! Noi siamo 

il teatro che può utilizzare tutti, ciascuno al proprio posto! […]» (Kafka 1994). 
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Così recita il manifesto del “Grande teatro” di Oklahoma che attrae anche 

l’ingenuo Karl Rossmann, protagonista inconsapevole e perseguitato senza colpa 

dell’incompiuto America di Franz Kafka. È un’invenzione rimasta nebulosa ma che nel 

tempo ha affascinato, per il suo registro assurdo e surreale, artisti diversi, da Federico 

Fellini a Jean-Marie Straub e Danièle Huillet fino a Martin Kippenberger. 

Anche Aldo Spoldi [Crema, 19501] vi fa esplicito riferimento quando nel 1974 

decide di avviare quel complesso progetto collettivo, in verità già annunciato da 

frammentarie esperienze precedenti, che inizialmente prende il nome di “Teatro di 

Oklahoma”. È una prima pattuglia di studenti e docenti che risponde all’invito 

dell’artista e si presenta nell’aula di Alik Cavaliere all’Accademia di Brera, assumendo 

anche i ruoli di personaggi immaginari (oggi si chiamerebbero Avatar). Nel 1988 il 

“Teatro di Oklahoma” si trasforma in Banca di Oklahoma, un’ironica società di capitale 

(prima S.r.l. e poi S.p.a.) che si avvale della produzione di multipli d’artista detti 

‘Brunelli’ per acquistare opere di giovani artisti. Anche se la società viene liquidata nel 

1993, gli azionisti ancora oggi operano all’interno dei meccanismi avviati. Infatti nel 

1996 nasce il progetto didattico “Cristina Show”, lanciato all’Accademia di Brera dove 

Spoldi ormai insegna, e nel 2007 viene fondata l’Accademia dello Scivolo, finanziata 

attraverso materie prime, che come ultimo atto, nel 2016, ha emesso obbligazioni 

decennali e trentennali e ha coniato una nuova carta moneta, il “Tallero Vascavolano”. 

Questo articolo tenta di ricostruire la storia completa di questa sequenza di 

metamorfosi, a cominciare dalla fondazione, nel lontano 1968, della casa editrice 

Trieb. Esso quindi si spinge ben oltre i limiti cronologici effettivi della Banca di 

Oklahoma (1988-1993), recuperandone le origini e accennando agli sviluppi 

successivi, fino ad oggi. È un percorso che si articola nell’arco di quasi un lustro e che 

spesso obbliga l’autore a districarsi tra informazioni prodotte ad arte, nella 

consapevolezza che ogni tappa meriterebbe un approfondimento adeguato. 

 

 

 

 

                                                 
1 Aldo Spoldi si è formato al Liceo Artistico Beato Angelico e all’Accademia di Belle Arti di Brera a 
Milano. Pittore, scultore, musicista e scrittore, è stato docente all’Accademia di Brera fino al 2016. Nel 
corso degli anni Settanta si è accostato al teatro e alle arti visive, rielaborando il concettualismo con 
una pittura animata da una sottile ironia, densa di riferimenti letterari ma sempre alleggerita da un 
registro giocoso. Nel 1974 costituisce il Teatro di Oklahoma e nei primi anni Ottanta partecipa alle 
principali rassegne che delineano il nuovo corso della produzione artistica contemporanea. Nel 1986 
pubblica il volumetto Oh bella ciao!, con la prefazione di Filiberto Menna, in cui raccoglie i suoi 
aforismi ironici e affilati, testi grazie ai quali aveva da poco ricevuto, da Enrico Baj e dal Collegio di 
Patafisica, la nomina a “Commentatore squisito”. Nel 1988 trasforma l’umanistico Teatro di Oklahoma 
in Banca di Oklahoma e per mezzo di quest’ultima nel 1996 produce come progetto didattico alcuni 
personaggi virtuali fra i quali l’artista Cristina Show, il fotografo Met, il filosofo Andrea e il critico Angelo 
e nel 2007 fonda l’Accademia dello Scivolo.  
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Le origini: la casa editrice Trieb e il volume Teatro di Oklahoma 

Le origini dell’impresa di Aldo Spoldi affondano nel decennio compreso tra il 1968 

e il 1978, quando la sua attività si divide tra la sperimentazione pittorica in studio e le 

azioni realizzate con la “Banda del Marameo” nelle piazze di Lodi, Cremona, Bergamo 

e Milano, sempre attentamente pianificate e comunicate [fig. 1].  

 

 

 

 

 

Tale attività è stata spesso liquidata come “periodo d’esordio”, ma in realtà essa 

contiene le premesse della poetica e delle operazioni che l’artista svilupperà nei 

decenni successivi, fino a oggi. Una sintesi efficace della ricerca svolta in questo 

decennio è contenuta nel multiplo d’artista Ben venga maggio… , tirato in venti 

esemplari, che nel 1978 funge da catalogo dell’omonima personale di Spoldi alla 

Galleria Il Diagramma di Milano2 [fig. 2] e [fig. 3]. Fondamentale, in questi anni, è la 

                                                 
2 Per queste precisazioni ringrazio Mina Tomella, conservatore dell’Archivio dell’Accademia dello 
Scivolo nonché autrice di una tesi di laurea magistrale presso l’Università degli Studi di Pavia dedicata 
all’attività di Aldo Spoldi negli anni Sessanta e Settanta: Aldo Spoldi 1968-1978, relatore Paolo 
Campiglio, correlatore Sara Fontana, A.A. 2015-2016. Una tesi che, grazie alla consultazione 
dell’Archivio Aldo Spoldi e all’utilizzo di nuove fonti finora trascurate dalla letteratura sull’artista quali la 

Fig. 1: Performance della Banda del Marameo per le vie della città, Crema, 1968. I 
componenti della banda in azione sono Giorgio Bettinelli, Fabio Granata, Loredana 
Parmesani, Elio Spoldi. 
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molteplicità dei linguaggi e dei mezzi espressivi utilizzati: fotografia, performance, 

pittura, scultura, scrittura, musica e suono risultano amalgamati da un senso vivo dello 

spettacolo, sul filo d’intrecci narrativi fantastici e su un registro giocato tra il serioso e 

il beffardo. I modelli prediletti sembrano essere Marcel Duchamp, le invenzioni 

irriverenti delle avanguardie di inizio secolo, poi travasate nelle esperienze 

neoavanguardiste ante litteram di Piero Manzoni (nel 1959 Manzoni viene ritratto da 

Ugo Mulas mentre con l’artista francese Jean-Jacques Lebel dà vita all’alfabeto dei 

gesti, incluso il gesto del marameo), quindi Andy Warhol e Joseph Kosuth e infine 

sperimentazioni trasversali come il situazionismo e la patafisica, che tendono ad 

amplificare lo statuto del quadro, trasformando un racconto puramente visivo in 

un’azione complessa e pluridisciplinare. Un altro elemento cardine è la necessità di 

uno pseudonimo dietro al quale possano mascherarsi insegnanti, studenti, artisti, critici 

e professionisti, in una sorta di gruppo goliardico. Anche il giocoso scambio economico 

con le istituzioni, motore primario della Banca di Oklahoma e della successiva 

Accademia dello Scivolo (la quale, come vedremo, nel 2014 arriverà a scambiare un 

pezzo di terra nel cremasco con una scultura dell’artista), già si affaccia nel Verbale di 

contravvenzione notificato a Spoldi il 9 maggio 1971 da un vigile urbano del Comune 

di Crema: la ragione addotta è il fatto che egli schernisce i passanti con il gesto del 

“marameo”, ma in ogni caso una copia della multa, serigrafata da Fernando De Filippi, 

viene acquistata dagli stessi vigili cremaschi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
serie Disegni e Incisioni del 1967 e i quadri del 1968-1969 raggruppati con il titolo Il Naso. La Banda 
del Marameo, preludio ai quadri a frammenti posteriori al 1978, getta una nuova luce sulla lunga 
carriera artistica di Spoldi. 

Fig. 2: Il multiplo d’artista Ben 
venga Maggio…, 1977-1978. 
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Fig. 3: Il multiplo d’artista Ben Venga Maggio…, 1977 – 1978. 
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Fin dal 1968, insieme a Loredana Parmesani e con la collaborazione di Pio 

Capodiferro e Annamaria Beccaria, Spoldi fonda la casa editrice Trieb, che stampa 

con tecnica offset la rivista omonima [fig. 4], divulgata all’interno dell’Accademia di 

Brera tra il 1973 e il 1977 e, nel 1975, il volume Teatro di Oklahoma [fig. 5], portavoce 

dell’omonimo gruppo, che raccoglie le opere di vari artisti presentati dal critico d’arte 

Patrizia Gillo e viene distribuito dalla Galleria Banco di Brescia, diretta da Massimo 

Minini (ed. Spoldi 1975). Con queste prime esperienze “studentesche”, che già 

implicano una riflessione di carattere economico, si consolida l’identità di questo 

gruppo eterogeneo, nato dalla trasformazione della scapigliata Banda del Marameo. 

Nascono intorno a Trieb i personaggi virtuali di prima generazione: Patrizia Gillo, 

curatore e redattore della rivista Trieb, il cui nome s’ispira evidentemente a Gillo 

Dorfles; Giorgio Thompson, psichiatra e amante della fotografia, un ruolo quest’ultimo 

che passerà in seguito nel personaggio del fotografo Met Levi; Laura Quarti, 

romanziere. La strategia finanziaria della casa editrice è semplice e diretta: pubblica e 

distribuisce manifesti, l’omonima rivista studentesca e, soprattutto, libri che nell’arco di 

breve tempo rivaluta a un prezzo dieci volte superiore [fig. 6]; inoltre essa comincia ad 

acquistare opere di artisti contemporanei come Andy Warhol (la serigrafia Campbell’s 

soup cans) e Alighiero Boetti (La Quadratura del dieci), un’operazione che diverrà 

un’abitudine nella successiva esperienza della Banca di Oklahoma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4: Rivista “Trieb”, nuova 
serie, n. 2, 1975, redattrice 
Patrizia Gillo (numero redatto 
da Aldo Spoldi con Pio 
Capodiferro). 
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Fig. 5: Teatro di Oklahoma, a cura di Aldo Spoldi, edizioni Trieb, Roma 1975. 
 
 

 

Fig. 6: I piedi neri sono 
sul sentiero di guerra, 
1968-1972, edizioni 
Trieb, 400 esemplari. 
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La più compiuta contestualizzazione del Teatro di Oklahoma e della mostra 

allestita nel febbraio 1977 alla Galleria Il Diagramma di Luciano Inga-Pin, con la 

collaborazione del designer Elio Fiorucci per gli abiti, di Met Levi per l’abbozzo delle 

fotografie e di Giorgio Colombo per gli scatti fotografici,3 si deve proprio a un 

personaggio virtuale, Patrizia Gillo, la quale sottolinea la contemporaneità di quel 

progetto con le riflessioni sulla nascita del sistema dell’arte (cita in proposito i recenti 

Arte e sistema dell’arte di Achille Bonito Oliva e Produzione artistica e mercato di 

Francesco Poli) e il suo anticipo rispetto alla pubblicazione di testi sul postmoderno 

quali La condizione postmoderna di Jean-Francois Lyotard, del 1979, giustificando 

l’insofferenza di Spoldi verso la Body Art e l’Arte Concettuale, all’epoca dominanti la 

scena artistica: 

 

Le opere della mostra ‘Whisky Quiz’ trasformano, cuciono e intessono le tele di Support 

/Surface e di Daniel Buren, gli strumenti della pittura, l’arte analitica, la tautologia di 

Kosuth, per farlo diventare un abito alla moda grazie a Elio Fiorucci […] Un vestito che 

copre il corpo nudo dell’Abramović e l’erotismo di Vettor Pisani, che ironizza sull’arte 

filosofica e politica di Joseph Beuys e sull’incomunicabilità di Agnetti, trasformando 

l’impero dei sensi di Nagisa Ōshima in impero comico. Anticipa e rende possibili, a metà 

degli anni Settanta, i movimenti della “transavanguardia”, dei “nuovi nuovi”, della “pittura 

teatrica”, dell’“arte mia”, della “pattern painting”, della “new image” americana, del 

“magico primario”, della “pittura colta” e del pullulare di piccoli e grandi movimenti che 

da quel momento in avanti prendono forma e che creano il clima della condizione 

postmoderna degli anni Ottanta. A tutti loro contrappone una sensibilità teorica e formale 

più costruttiva, mettendo in risalto la forza spettacolare dell’immagine e il modo 

stupefacente con cui può essere ricostruita dopo la sua messa in crisi. Un’immagine che 

passa sempre attraverso il rigoroso gioco del concetto (Gillo 2015, s.p.). 

 

1988-1993: la “Banca di Oklahoma” 

Quelle immagini in bianco e nero, volutamente fredde e stereotipate, chiudono 

idealmente il periodo concettuale di Spoldi e aprono la fase volta al rinnovamento del 

medium più caldo della pittura, in singolare coincidenza con l’affermazione, a livello 

istituzionale, della Pittura Analitica o Nuova Pittura: nell’arco del 1978 l’artista espone 

dapprima un gruppo di disegni in bianco e nero distribuiti con ordine sulle pareti, poi 

quadri a pastello dalla struttura frazionata ma interamente colorati. In questi ultimi 

entrano in scena quelle figure stilizzate e arcaizzanti, campite su superfici piatte e 

                                                 
3 La mostra Teatro di Oklahoma: Whisky Quiz era stata allestita nel febbraio 1977 alla Galleria Il 
Diagramma di Luciano Inga-Pin ed è stata ricostruita filologicamente nel 2014 da Loredana Parmesani 
presso la Galleria Antonio Battaglia di Milano, su commissione dell’Accademia dello Scivolo. Nel 2015 
la mostra è stata presentata nella sezione Back to the Future (1975-1985) ad Artissima (Torino). 
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compatte, che animeranno i suoi racconti degli anni Ottanta, fino all’immagine 

“coordinata” di Banca di Oklahoma e delle sue successive trasformazioni, pur 

singolarmente personalizzate dall’intervento di un grafico professionista. 

Questo percorso pittorico bidimensionale si articolerà nell’arco di un decennio, 

attraverso tappe critiche ed espositive oggi assolutamente storicizzate4, e toccherà 

l’apice con due opere liriche di particolare bellezza, Enrico il Verde, rappresentata nel 

1987 alla Rotonda della Besana a Milano, e Capitan Fracassa, composta nel 1989 su 

invito del Museo Luigi Pecci di Prato, nelle quali riemerge il legame con le avanguardie 

e si misura il distacco rispetto alla pittura dei Nuovi Nuovi, del Magico Primario e della 

Transavanguardia. 

La quotidiana constatazione di come, nel clima eclettico e citazionista degli anni 

Ottanta, la cattiva pittura venga strumentalizzata dal sistema dell’arte e considerata 

solo in funzione del suo valore economico spinge Aldo Spoldi a intraprendere 

un’operazione ironica e critica sul mercato dell’arte. D’altra parte, fin dai suoi esordi, 

l’artista non è mai stato tenero verso il sistema, come si legge nei suoi aforismi: «La 

critica? Un’opera si fa sempre beffa della critica. Davanti alla critica un’opera si 

comporta come il diavoletto di Cartesio davanti al cogito: sempre esterno, sempre 

sghignazzante» (Spoldi 1985). 

Nel 1988, vent’anni dopo che Andy Warhol ha definito il business come la miglior 

forma d’arte e la ‘Business Art’ come il gradino subito dopo l’arte, riprendendo il gruppo 

culturale “Teatro di Oklahoma” di dieci anni prima, Spoldi costituisce la “Banca di 

Oklahoma”, un’impresa che si inserisce nel sistema artistico come un intruso 

utilizzando le medesime strategie economiche messe a punto dalla nostra società 

capitalista occidentale5. “Banca di Oklahoma” batte moneta realizzando i cosiddetti 

“Brunelli”, multipli d’artista dal formato di grosse monete rotonde, un po’ patafisiche, 

firmati dallo stesso Aldo Spoldi e da vari artisti italiani. 

I primi Brunelli, creati nel 1988 in una tiratura di cento esemplari ciascuno (eccetto 

quello dei Plumcake, di venti esemplari), sono di materiali e dimensioni diversi: quello 

di Piero Gilardi è in gommapiuma, quello dei Plumcake è in vetroresina, quello di Spoldi 

in terracotta e quello di Bertozzi & Dal Monte Casoni in ceramica, prodotto dalla 

                                                 
4 Ricordiamo, tra le altre, Dieci anni dopo. I Nuovi Nuovi, a cura di Francesca Alinovi, Roberto Daolio, 
Renato Barilli, Bologna, 1980; Nuova immagine/New Image. Una generazione (e mezzo) di giovani 
artisti internazionali, a cura di Flavio Caroli, Milano, 1980; Magico Primario, a cura di Flavio Caroli, 
Ferrara, 1981; Una generazione postmoderna, a cura di Renato Barilli, Fulvio Irace, Francesca 
Alinovi, Genova, 1982-1983. 
5 Le vicende della Banca di Oklahoma sono state ricostruite nel 2013 allo Studio Vigato di Milano, a 
cura di Patrizia Gillo, e nel 2016 al Museo Civico di Crema e del Cremasco nella mostra Banca di 
Oklahoma di Aldo Spoldi 1988-1994, a cura di Loredana Parmesani e Patrizia Gillo. Sono state inoltre 
oggetto di un numero monografico del giornalino “Accademia dello Scivolo” (Banca di Oklahoma, 
dicembre 2013) e di numerosi articoli sulla stampa nazionale e internazionale firmati, tra gli altri, da 
Nicolas Bourriaud, Fulvio Carmagnola, Elisabetta Cristallini, Helena Kontova, Marco Senaldi e Marc-
Olivier Wahler. 
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Cooperativa Ceramica di Imola [fig. 7]6. Nel 1989 vengono realizzati altri due Brunelli 

in ceramica firmati da Bertozzi & Casoni, mentre Vittoria Chierici, accostando singole 

lettere estratte da alcuni manifesti storici delle avanguardie artistiche, compone in un 

dipinto il lettering per la Banca di Oklahoma, la quale lo adotterà come timbro e come 

logo. Altri Brunelli, tra cui quelli di Maurizio Arcangeli, Umberto Cavenago, Mario 

Schifano ed Enrico Baj7, restano allo stadio di prototipo. 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
6 Per Enrico il Verde di Spoldi la Cooperativa Ceramica di Imola realizza sei grandi sculture in 
ceramica, ma l’attrazione di Spoldi verso questo medium si era già manifestata nel 1984 con Pierino 
Porcospino. 
7 Anche Enrico Baj, che fin dagli anni Sessanta a Parigi era entrato nel Collège de Pataphysique e nel 
1982 aveva pubblicato per i tipi di Bompiani il volume Patafisica, la scienza delle soluzioni 
immaginarie, fornisce il prototipo del suo “Brunello” raffigurante un tipico “Generale”, dal quale tuttavia, 
per motivi tecnici, non può essere ricavata la serigrafia. 

Fig. 7: Banca di Oklahoma, “Brunelli” di Aldo Spoldi (1988), Piero Gilardi (1988), Bertozzi & Dal 
Monte Casoni (1988). 
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L’idea di emettere delle monete d’artista, anticipando quello che sarebbe stato il 

sistema finanziario dell’arte, viene teorizzata nel pamphlet Qui comincia l’avventura 

del Signor Bonaventura, firmato dall’artista e presidente della Banca di Oklahoma Aldo 

Spoldi e approvato presso la Galleria Guido Carbone a Torino. Una sequenza di tredici 

fogli rossi formato A4, con stampati in bianco altrettanti statements, è la risposta 

burlona di Spoldi alla tautologia e alla referenzialità di Joseph Kosuth. L’autore rileva 

le affinità tra il sistema dell’arte e il mondo globalizzato, e il relativo avallo da parte 

dell’economia e della finanza, citando Hegel e Paperon de’ Paperoni. Ecco 

l’asserzione forse più cinica: “Si tratta di rispondere al sistema dell’arte con la sua 

stessa voce scaltra, con i quattrini” (Spoldi 1989). 

Fra i visitatori della mostra di Torino ci sono pure Alvise Chevallard, il gallerista 

Cesare Manzo, Piero Gilardi, che arriva in galleria su un’auto carica di cento brunelli e 

li trasborda su quella di Spoldi, Luciano Fabro, di cui Spoldi era all’epoca assistente 

all’Accademia di Brera, e infine molti artisti più giovani tra i quali Umberto Cavenago, 

Pierluigi Pusole, Bruno Zanichelli. 

È quindi a Torino che l’intero meccanismo si mette in moto. Alvise Chevallard, 

tramite la finanziaria d’arte Leasarte, offre alla Banca di Oklahoma una cospicua 

sponsorizzazione in lire e così il primo Brunello, disegnato da Aldo Spoldi e realizzato 

da Bertozzi & Casoni, serve all’acquisto di un disegno di Pinot Gallizio (Alba 1902-

1964), artista situazionista, inventore nel 1958 della cosiddetta “pittura industriale”. 

Con l’artista di Alba, Spoldi condivide sicuramente l’ispirazione favolistica della pittura 

e la costante tensione alle provocazioni culturali. Ma anche l’avventura della Banca di 

Oklahoma, a ben vedere, rivela più di una tangenza con concetti e pratiche 

situazioniste quali il gioco, la comunicazione, l’arte senza opere o il consumo 

immediato e collettivo dell’evento. Senza dimenticare il détournement innescato 

dall’idea di “pittura industriale”, una sorta di ossimoro tra creatività e serializzazione, 

implicante la critica all’autorialità. 

I “Brunelli” rappresentano una moneta di scambio reale, oltre che simbolico, per 

acquistare opere di giovani artisti destinate al costituendo Museo di Oklahoma [fig. 8], 

oltre che per costruire automobili da corsa e altri prodotti dotati di un plusvalore 

estetico: ogni esemplare di moneta viene scambiato al prezzo di mercato di un multiplo 

di dimensioni analoghe (a titolo di esempio, il multiplo “Brunello” di Piero Gilardi veniva 

venduto a Lit. 800.000, quello di Spoldi a Lit. 600.000 e quello dei Plumcake a Lit. 

500.000); parallelamente, viene realizzata anche un’opera in due esemplari intitolata 

Blue Chips in due versioni, rossa e gialla [fig. 9]. Grazie ai “Brunelli”, nell’arco di poco 

meno di due anni vengono acquisite opere di numerosi artisti italiani e internazionali, 

una selezione delle quali verrà esposta in alcune mostre organizzate in Italia e 

all’estero nei primi anni Novanta. Si tratta di nomi in gran parte già noti: Joseph Beuys, 
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Maurizio Cattelan, Stefano Arienti, Umberto Cavenago, Enrico Baj, Marcello Maloberti, 

Vittoria Chierici, Marco Mazzucconi, Tecnotest Srl, Pieluigi Pusole, Joseph Kosuth, 

Corrado Levi, Carlo Ferraris, Maurizio Arcangeli, Bruno Zanichelli, Salvatore Falci, Luis 

Frangella, Carlo Guaita, Ingold Airlines, Servaas & Zn, Massimo Kaufmann, Premiata 

Ditta, Alfredo Pirri, Carlo D’Angelo, Robert Longo, Mark Kostabi, Jiri Georg Dokoupil, 

Annemarie Niebbering, Bertozzi & Dal Monte Casoni, Nokubo Majerna, Mario 

Dellavedova, Alessio Franzoni, Wal, Gianni Colombo, Mimmo Rotella, Salvo, Luigi 

Ontani, Mario Schifano [fig. 10]. In pratica Oklahoma Srl acquista opere di altri e le 

presenta nel sistema artistico sotto il proprio marchio. La Società, secondo Loredana 

Parmesani, spinge a fondo la logica del ready made di Duchamp, in modo che esse 

acquisiscano un “grado superiore di artisticità”: «[…] L’opera d’arte lo diventa due 

volte: la prima nel momento in cui l’artista l’ha fatta, la seconda quando, divenuta 

patrimonio della Società, essa la propone nuovamente con la propria firma» 

(Parmesani 1993b)8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Sulla crisi dell’identità dell’artista e dell’autorialità dell’opera, ma anche sui limiti della riflessione 
concettuale, torna Aldo Spoldi (Spoldi 1993b). Utile ma praticamente introvabile è invece: Luigi 
Grazioli, La Banca di Oklahoma. Dizionario Enciclopedico, Edizioni Bacacay, 1991. 

Fig. 8: Banca di Oklahoma, marchio del 
Museo Oklahoma. 

 

Fig. 9: Banca di Oklahoma, Blue Chips, 1988. 
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Dal “patabusiness” di Oklahoma Srl alla Società per azioni “BDO Ltd” 

Sono gli anni in cui l’arte corre verso il business: in borsa si gioca con titoli e 

azioni puramente astratti e l’immaterialità finanziaria tocca i suoi massimi vertici. Nel 

1990 viene istituita la società legale Oklahoma Srl9, regolarmente iscritta alla Camera 

di Commercio: la sua mission è quella di tradurre ogni fase della propria attività 

burocratica in un’operazione estetica che sia in grado di finanziare la proliferazione 

dell’arte, incluse le rassicuranti fotografie del Consiglio di Amministrazione. La sede 

legale e la direzione sono a Crema e il capitale sociale, pari a Lit. 20.000.000, deriva 

dalla vendita delle opere scambiate con i “Brunelli”. Il suo compito principale è dunque 

quello di riprodurre la propria economia manageriale, ma in maniera patafisica e 

                                                 
9 Ne fanno parte Aldo Spoldi, il collezionista Giovanni Rossi, l’avvocato Sergio Fiori e il commercialista 
Vittorio Belviolandi. 

Fig. 10: A terra, opere di 
Corrado Levi (Shangai, 
1989), Marcello Maloberti 
(Solitario, 1989). 
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grossolana: lo statuto, i marchi, gli estratti conto, le fatture, le bolle di consegna, i 

biglietti da visita e perfino l’assegno dello sponsor Leasarte [fig. 11], evidente richiamo 

all’Assegno Tzanck di Duchamp che fu il primo esempio di scambio economico 

parodistico, vengono così riprodotti serigraficamente, spesso dopo essere stati 

ingranditi, e trasformati in opere d’arte a tutti gli effetti. 

 

 

 

 

 

Le finalità dello statuto, che nel 1990 viene esposto allo Studio Casoli, richiamano 

quelle dell’Istituto Patafisico, deviate però in chiave postmoderna e manageriale. A 

proposito della firma delle opere, il presidente e amministratore Spoldi dichiara: 

«Perché non firmo le opere della Società? Ma è evidente. Non c’è nulla di più ingenuo 

della firma. È soprattutto la firma che ha dato vita al problema dei falsi, al contrario del 

contratto che davvero dà maggiori garanzie» (ed. Parmesani 1993a, p. 131). Ciò non 

stupisce pensando che l’artista cremasco ha da poco allestito una mostra allo Studio 

Marconi di Milano intitolata La guerra dei bottoni, nello sforzo di dare forma e concetto 

alla scanzonatura e al cuccù. 

La nuova Srl dichiara la sua aspirazione ad essere un “patabusiness” che fa il 

verso al sistema dell’arte ed estende la propria azione a importanti settori del mondo 

reale - Museo, Scuderia, Cantina, Assicurazioni, Biciclette ed Editoria - con una serrata 

sequenza di collaborazioni con aziende vere e proprie che in questa sede, per 

questioni di spazio, posso solo elencare. [fig. 12] 

Fig. 11: Oklahoma S.r.l., Assegno, 1990. 
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Nel 1990 nasce Oklahoma Srl Scuderia, una vera e propria scuderia composta 

da ingegnere, fabbro, carrozziere, decoratore, finanziatore e supervisore critico10, che 

produce automobili da corsa ed elabora un apposito marchio. Delle quattro auto 

prodotte nel 1990 [fig. 13], che la critica ha definito come “giocattoloni patafisici”, le 

prime tre vengono battezzate con il nome di “Barone Rosso”, ammiccante alla celebre 

Testa Rossa della Ferrari, e la quarta con il nome di “Volpaia GT”, in omaggio al 

Castello di Volpaia in cui apparve nella mostra Da zero all’infinito, a cura di Giacinto di 

Pietrantonio e Loredana Parmesani. Qui assume importanza un aspetto già presente 

nei lavori degli esordi, ossia il ruolo degli sponsor, i quali entrano direttamente nel 

lavoro, facendone parte a tutti gli effetti in maniera palese. Come è stato detto, gli 

sponsor «interessano per il contributo economico, e quindi come partecipazione 

effettiva alla realizzazione dei progetti, ma soprattutto come immagine: il logo dello 

sponsor sulla macchina è un po’ come la pennellata di Cézanne che costruisce la mela, 

come i santi nei polittici… […]» (Grazioli 1990). [fig. 14] Sempre nel 1990, grazie 

all’operazione Oklahoma Srl Cantina, la Bottega dei Vasai di Corso San Gottardo a 

Milano produce e distribuisce centottanta bottiglie in ceramica, con un’etichetta e un 

                                                 
10 Giovanni Rossi, Renzo Nidasio, Gianpiero Polla, Vittorio Beltrame, Luigi Koelliker, Giorgio e Giò 
Marconi, Loredana Parmesani. 

Fig. 12: I marchi di Oklahoma S.r.l. (1988-1993) e la bicicletta “Oklahoma Arlecchina”. 
Veduta della mostra Banca di Oklahoma di Aldo Spoldi 1988-1994, Crema, 2016 e 
Stefano Arienti (Senza titolo, 1988).  
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packaging appositamente studiati da Luigi Piola. L’anno dopo, in occasione della 

mostra Int. Fi$h-Handel Servaas & Zn. allo Stedelijk Museum di Amsterdam e in 

collaborazione con il broker assicurativo Assieb del gruppo Nikols di Milano, nasce 

Oklahoma Srl Assicurazioni: una grande tela plastificata riproduce l’atto assicurativo 

della “Balena” di Servaas & Zn. esposta al museo. In una conversazione del maggio 

1991 fra Servaas, Res Ingold e Spoldi, quest’ultimo ricorda: “La sua mostra consisteva 

nell’esporre una balena trasportata dalla Ingold Airlines e così mi ha chiesto se potevo 

assicurare il tutto. La cosa mi ha entusiasmato. Un oggetto d’arte trasportato da un 

artista-società e assicurato da una società-artista. Oggetto, trasporti e servizi, tutto 

all’interno del concetto dell’arte. Fantastico” (ed. Parmesani 1993a, p. 133). 

 

 

 

  

Fig. 13: Scuderia Banca di Oklahoma, Barone Rosso GP, 1990. 
 
 

 



 Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 
 78 

 

 

 

 

In seguito alla ripresa dei contatti con Luciano Inga-Pin, presso la cui galleria 

si concentrano allora numerose altre ditte-artista (Alessandro Giana, Name 

Diffusion, Oklahoma Srl, Premiata Ditta Sas, Tecnotest), Oklahoma Srl si associa con 

Gallery Srl, rappresentata da Milli Gandini, e le due società insieme danno vita a quella 

che è stata definita “una scalata di creatività ironicamente manageriale”, poi confluita 

nella mostra itinerante Take over (termine inglese che sig nifica letteralmente “La 

scalata” e, nel linguaggio della finanza, assorbimento di una società da parte di una o 

più altre). In questa occasione Oklahoma Srl intende produrre una grande scultura in 

lamiera verniciata di rosso a forma di fischietto, con impresso il marchio di Alessandro 

Giana e con il lettering di Carlo Buzzi; Marco Cingolani s’impegna a realizzare 

l’immagine pubblicitaria e Maurizio Cattelan, personalmente o tramite la Cooperativa 

Romagnola Scienziati11, a riprodurre il tutto serigraficamente. 

Un’altra avventura di Oklahoma Srl è l’ideazione di quattro prototipi di bicicletta 

realizzati in collaborazione con la ditta Bianchi, in realtà un telaio unico con quattro 

possibilità: Corsa, Trekking, Sport, Arlecchina. Il progetto originario prevedeva di 

industrializzarli e di produrre un numero limitato di esemplari da distribuire in Italia 

attraverso la galleria di Luciano Inga-Pin e all’estero tramite la Galleria Torch ad 

Amsterdam. Le scherzose dichiarazioni di Spoldi relativamente a questa operazione 

non lasciano margini di dubbio: «Ho cercato di riattivare la ruota di bicicletta di Marcel 

Duchamp, di riportare la bella ruota nella vita quotidiana, di ridarle un uso 

inevitabilmente patafisico. [….]» (Spoldi all’autore, 23 marzo 2017). 

                                                 
11 La Cooperativa Romagnola Scienziati è un’organizzazione immaginaria fondata da Cattelan nel 
1989, la cui principale attività era quella di pubblicare su vari giornali italiani il seguente spot: “Il tuo 
voto è prezioso. Tienitelo!”. 

Fig. 14: Banca di Oklahoma, Buono sconto, 1990. 
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Infine nel 1992, grazie alla gallerista Bianca Pilat e al critico d’arte Achille Bonito 

Oliva, la Oklahoma Srl realizza per la Coca Cola il prototipo di una panchina metallica 

denominata “Oklahoma Srl La panchina da Sponsor”. In seguito nasceranno circa dieci 

esemplari destinati a nuovi sponsor, fra i quali la ditta Ilco. 

La vulcanicità delle iniziative di Oklahoma Srl è una nuova proiezione 

dell’apparente disordine da sempre regnante nello studio di Spoldi, studio che fin dai 

primi anni Ottanta l’artista descrive come un luogo del caos - bottiglie senza tappo, 

tubetti senza coperchio, bitume al vento, segatura ovunque - precisando però quale 

sia il suo desiderio: «Vorrei che un’opera raccogliesse in sé gli umori di tutti i materiali 

dello studio elaborati secondo un certo ordine» (Spoldi 1985). D’altra parte, uno degli 

imperativi categorici della società da lui fondata è stato, fin dalle origini, “fai ciò che 

vuoi!”, uno slogan implicito nel manifesto del kafkiano “Teatro di Oklahoma” e ripreso, 

come è stato acutamente notato, nel capitolo finale di La s-definizione dell’arte di 

Harold Rosenberg, uno degli studi basilari sull’arte moderna (Carmagnola & Senaldi 

1993, pp. 81-84). 

Dopo l’esordio presso la Galleria Carbone di Torino, Oklahoma s.r.l. viene accolta 

in vari spazi in Italia e all’estero, tra i quali nel 1990 lo Studio Casoli a Milano, nel 1991 

Placentia Arte a Piacenza (Perretta 1991), nel 1993 Torch Galerie ad Amsterdam (con 

Ingold Airlines e Int. Fi$h-Handel Servaas & Zn.) e il Museo Civico di Crema. 

L’esperienza si conclude nel 1993 con la Biennale di Parigi e con la mostra Business 

Art-Art Business al Groninger Museum, dove in una sala monografica vengono 

presentati i prototipi di Oklahoma Srl Biciclette Bianchi. Quest’ultima rassegna riunisce 

per la prima volta numerosi gruppi internazionali che lavorano sul marketing, la 

pubblicità e i vari aspetti commerciali dell’arte, da sempre al centro degli interessi dei 

due curatori, Frans Haks e Loredana Parmesani (Haks & Parmesani 1993). Haks, 

direttore del museo olandese dal 1978 al 1995, dichiara di aver optato per il sintagma 

“Business Art” nonostante la connotazione negativa, proprio nel solco degli epiteti 

storici dei movimenti più rivoluzionari (Haks 1993)12. 

Il 1993 segna probabilmente per Oklahoma Srl l’apice del successo: fervono le 

trattative per una personale al PAC di Milano e anche alla Galleria d’Arte Moderna e 

Contemporanea di Bergamo. Nonostante ciò la società viene messa in liquidazione e 

le opere, sia quelle prodotte sia quelle acquistate, sono a rischio di entrare nel mercato. 

Perciò la società lascia in comodato una parte della sua collezione al Museo Civico di 

                                                 
12 Tra i precursori dei vari indirizzi della Business Art, fautori in diverso modo di organizzazioni con 
finalità commerciali, Frans Haks cita alcune esperienze imprescindibili: Andy Warhol e la sua Factory; 
l’artista olandese Peter Engels, che nel 1964 crea la sigla EPO (Engels Product Organization) con cui 
allestisce una mostra delle sue opere recenti; Daniel Spoerri, che nel 1963 converte 
temporaneamente la galleria parigina J in ristorante; Joseph Beuys, fondatore dell’Organizzazione per 
la democrazia diretta attraverso il referendum; il tedesco Hans Haacke e il collettivo canadese N.E. 
Thing Co. 
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Crema. Spoldi, introducendo il catalogo edito per l’occasione, si addossa la 

responsabilità del fallimento di quella che scherzosamente definisce una “bricconata 

culturale”, anche se rassicura che per quattro anni Oklahoma Srl “ha vissuto senza 

debito alcuno: pochi danari ma tanta meta-finanza” (Spoldi 1993a). 

Nel dicembre 1994, un anno dopo il fallimento della Oklahoma Srl, grazie al 

giovane finanziere Daniele Bevacqua, Spoldi riesce a trasformare il fallimento della 

ditta nel coronamento di un progetto che è da sempre il sogno di tutte le ditte-artista13: 

la costituzione di una Società per azioni con scopi estetici oltre che finanziari. La “BDO 

Ltd” ha sede a Lugano e ne fanno parte anche Loredana Parmesani, Monica Marongiu 

e la Banca svizzera Valorinvest; essa si propone di vendere le azioni serigrafate 

disegnate da Aldo Spoldi (sostitutive del patafisico Brunello) e di produrre i nuovi 

“Personaggi virtuali”. È l’epoca in cui l’artista cremasco sta lavorando a una sequenza 

di figure animate per la coreografia dell’opera-balletto Il Circo, commissionatagli dalla 

Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” di Milano e messa in scena alla 

Galleria Marconi nell’autunno 1994 in occasione della mostra Il museo degli umoristi. 

Qui una moltitudine di artisti e collezionisti, tutti gravitanti intorno allo Studio Marconi, 

intrecciano le proprie vicende sulle pareti della galleria, occupando oltre cento metri 

quadrati di pittura. Il passo è breve alla produzione di sculture viventi immateriali, esito 

ultimo della neonata società finanziaria. 

 

L’artista virtuale (Cristina Show) e l’Accademia dello Scivolo 

Nel 1996 la Società BDO ltd emette un bando di concorso rivolto agli studenti del 

corso di Tecniche dell’Incisione all’Accademia di Belle Arti di Brera, dove Spoldi 

insegna, al fine di creare l’artista virtuale Cristina Show [fig. 15]. È interessante 

rileggere le prime righe che introducono il tema: «Si tratta di progettare un soggetto 

artista che oltre ad essere un prodotto sia anche in grado di produrre, capace cioè non 

solo di essere un’opera bella ma anche di fare aumentare il PIL. Questo è un progetto 

tecnico, che ha come modello compositivo il progetto di Maastricht e come modello di 

stimolo la Venere di Milo» (BDO ltd 1996). L’evoluzione di BDO ltd in un progetto 

didattico genera, oltre all’artista Cristina Karanovic, personaggio eclettico e multiforme, 

altri personaggi virtuali, dotati di una propria identità e fisionomia, che si sommano a 

quelli già apparsi nei lavori degli anni Settanta, quali il fotografo Met Levi, il filosofo 

Andrea Bortolon e il critico d’arte Angelo Spettacoli. Progettata sui parametri di 

Maastricht e finanziata con il FIB30, Cristina Show è un’artista virtuale e multimediale, 

                                                 
13 Il volume di riferimento per il fenomeno delle società-artista, di cui Oklahoma Srl con la sua 
“comicità strategica” è stata tra i capofila, resta: ed. Parmesani 1993a. Il fenomeno delle 
organizzazioni d’impresa è stato inoltre oggetto nell’ultimo decennio di una ricerca internazionale 
commissionata dall’Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, in cui ad esempio “Agricola Cornelia 
S.p.a.”, fondata da Gianfranco Baruchello nel 1973 alla periferia di Roma, emerge tra le prime realtà 
apparse sulla scena artistica. 



 Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 
 81 

che si avvale di tecnici e professionisti, oltre che della creatività degli studenti, per 

produrre immagini, oggetti e performances che spaziano in vari ambiti del sistema 

dell’arte. Come spiega il piccolo libro d’artista progettato nel 1999 da alcune 

studentesse dell’Accademia di Brera per un esame di calcografia e poi divenuto il 

catalogo generale delle prime opere dell’artista Cristina Show, quest’ultima «[…] è 

impegnata nella progettazione di oggetti di uso quotidiano […] ricavati dal suo corpo 

virtuale. […] I temi che Cristina Show affronta, e che fanno esplicitamente richiamo alle 

ricerche del Bauhaus, vorrebbero ribaltare la logica del ready made di Duchamp che 

va dall’utile al bello per passare dal bello al quotidiano» (Cristina Show 1999). 

Nell’anno accademico 2000-2001 Cristina Show raggiunge gli obiettivi che si era 

proposta alla sua nascita. Prodotta attraverso le tecniche dell’incisione, della pittura, 

della scultura e del design, ha assunto l’identità di un soggetto-artista ricercato 

dall’industria (Icas, Azienda vinicola Torre Fornello, Cavalli elettroerosioni, B.G.S. 

Torino, Citroën Italia, B.d.O. Ltd). Viene accolta dal sistema dell’arte italiano 

(Fondazione Ambrosetti arte contemporanea, Galleria Care/ of a Milano, Cittadellarte-

Fondazione Michelangelo Pistoletto a Biella, Museo Marino Marini a Firenze, Flash Art 

Museum a Trevi) e da quello internazionale (Italienska Konstnarere in Svezia, New 

York University di New York, Columbus Center di Toronto, Frank V. de Bellis Collection 

di San Fancisco, XV Biennale di Parigi del 2006). È oggetto di vari interventi critici ed 

è all’origine della pubblicazione di alcuni volumi14. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14 Aldo Spoldi, Cristina Show, frammenti di vita (2001); Aldo Spoldi, Lezioni di educazione estetica. 
Manuale per divenire artisti (2002) e Aldo Spoldi, Lezioni di filosofia morale. L’arte di diventare diavoli 
(2004), editi da Skira in collaborazione con Fondazione Ambrosetti Arte Contemporanea. A questi si 
aggiunge: Cristina Show. Happy Stage. Arte Architetura Industria, a cura di Marco Ermentini, Icas, 
Crema 2001. 
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Fig. 15: BDO Ltd, Azione 
costituita con la Banca di 
Lugano Valorinvest, 1994; 
Bando di concorso per gli 
studenti dell’Accademia di 
Belle Arti di Brera, 1996. 
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Nel 2007, all’indomani dello scoppio della terribile crisi finanziaria dei subprime, 

Aldo Spoldi progetta l’Accademia dello Scivolo, un’associazione che ha sede nel suo 

studio di Bagnolo Cremasco, è finanziata con gli interessi maturati sull’acquisto di titoli 

in Borsa sulle materie prime (ETC ed ETF su acqua e boschi) ed è mossa dal motto 

“Qui non si lavora, si gioca”. Nata dall’esigenza di dare vita a un mondo nuovo e più 

concreto, in risposta alla spericolata speculazione finanziaria e alla conseguente 

recessione mondiale, questa nuova unione affonda le sue origini nel “Teatro di 

Oklahoma” del 1974 e nei personaggi virtuali di prima e seconda generazione, che ne 

costituiscono ora il comitato scientifico. Anche gli eventi e le mostre promosse 

dall’Accademia dello Scivolo sembrano porsi, senza soluzione di continuità, nel solco 

delle azioni ideate da Spoldi almeno tre decenni prima. Basti pensare all’allestimento 

nel 2012 della tournée di un camper concepito come un microsistema dell’arte, che 

include artista, critico, collezionista, museo, pubblico e teatro e aspira ad essere 

un’opera aperta, un teatro ambulante tra le piazze dell’Italia15. Renato Barilli, curatore 

dell’evento, lo definisce «Un Carro di Tespi capace di accogliere l’intera pittoresca 

consorteria di una Commedia dell’arte rimessa a nuovo secondo parametri adatti ai 

nostri tempi» (Barilli 2012). 

Due anni dopo, come già anticipato all’inizio, Spoldi si spinge a scambiare il 

carro-scultura Il mangiatore di mondi, da lui realizzato in collaborazione con il carrista 

Luca Bertozzi per il Carnevale di Viareggio del 2011, con un terreno di proprietà del 

Comune di Bagnolo Cremasco detto “Vascavolano”, ceduto in uso all’Accademia dello 

Scivolo per i prossimi quarant’anni. Con il proposito di ridare vita a questa terra, sono 

scaturiti intorno ad essa tre progetti architettonici distinti ma comunicanti, ideati 

rispettivamente da Marco Ermentini, Michel Ferrari e Angelo Galvani16. 

L’atmosfera parodistica e provocatoria, da cabaret, delle prime opere liriche, in 

cui si fondevano pittura, parole, luci, rumorismi, giochi di prestigio e una fragorosa 

“musica-risata”, si respira anche in questa realtà nuova fatta di personaggi virtuali e 

progetti reali, in un ibrido di generi e di persone concreti e immaginari. Lo spirito arguto 

di Spoldi e la sua inesauribile capacità di manipolare le parole, le immagini e le storie 

gli consentono di muoversi liberamente dentro e fuori dalla pittura e dalla scultura, 

dall’azione e dal teatro, proiettando di volta in volta la sua figura magra e allampanata 

nei personaggi più candidi e terribili del suo immaginario. La disseminazione nello 

spazio dei pannelli pittorici, secondo equilibri arditi e precari, sembrava anticipare 

quella frammentazione di una personalità “reale”, e ormai delineata nella sua 

                                                 
15 Le tappe della tournée sono: Accademia di Brera a Milano, Galleria Vigato a Bergamo, Carnevale di 
Viareggio, Galleria Frittelli a Firenze, Villa Celle a Santomato di Pistoia, Albereta di Marchesi a 
Erbusco. 
16 Lo scambio viene formalizzato ufficialmente in occasione della mostra Una terra per una scultura, 
allestita , a Bagnolo Cremasco. 
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inafferrabilità, nei personaggi virtuali di seconda generazione, tutti altrettanto “reali” e 

poliformi. A ciò non è estraneo il ruolo della cornice, che per Spoldi non è mai un 

elemento secondario ma ha funzione di regista, imponendo la sua logica alle figure e 

alla narrazione sciolta. L’autorialità è negata, o comunque rimessa in discussione, e 

Spoldi non si stanca di ripetere che i personaggi virtuali non sono degli “alter ego”, ma 

degli “altri io”. 

L’ultimo capitolo di questa riflessione sul sistema dell’arte, in particolare sui suoi 

aspetti economico finanziari, è costituita dall’erezione di una scala di oltre dodici metri 

di altezza, costituita da birilli colorati, al Castello di Rivara, in contrapposizione ideale 

alla discesa a diciannove metri di profondità da poco compiuta dall’Accademia dello 

Scivolo per scavare un pozzo nella terra cremasca detta Vascavolano. Nel cuore del 

Canavese la scuola di Bagnolo aveva promesso che avrebbe cominciato a discutere 

sul debito pubblico di Scivolandia e a progettare una propria Banca Centrale che 

potesse emettere una nuova cartamoneta, il “Tallero”, per il futuro Stato dei Balocchi. 

Tre mesi dopo, a Lugano, emetterà infatti una nuova moneta giocattolo, “una moneta 

scultura indicizzata sull’acqua del pozzo di Vascavolano”, il “Tallero Vascavolano” [fig. 

16] e [fig. 17], accompagnato da obbligazioni decennali e trentennali [fig. 18] e da altri 

strumenti monetari internazionali che ne rafforzano la presenza nel mercato 

finanziario. Qui “[…] la cultura dell’arte si attiva come opera in grado di risultare motore 

di un’economia fondata sullo scambio di valori, tra quello dell’acqua e quello del 

denaro, affermandosi ispirazione produttiva […]” (Del Guercio 2016). 

Il “Tallero”, a differenza dell’Euro, è convertibile in acqua del pozzo, ma secondo 

l’Accademia dello Scivolo Euro e “Tallero” non sono nemici, bensì fratelli, dato che uno 

è complementare all’altro. 
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Fig. 16: Tallero #1, a cura dell’Istituto Centrale dell’Accademia dello Scivolo, 2016 (fronte). 
 

Fig. 17: Tallero #1, a cura dell’Istituto Centrale dell’Accademia dello Scivolo, 2016 (retro). 
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Abstract 
 
Nel contributo si discutono alcuni casi di dispersione del patrimonio culturale del tardogotico ferrarese 
e si indaga, da un lato, il percorso collezionistico e di mercato vissuto da tali manufatti tra Otto e 
Novecento, sino all‟approdo nelle attuali sedi, dall‟altro, più in generale, il contesto culturale cittadino e 
le ragioni che hanno contribuito al grave depauperamento del tessuto storico-artistico 
prerinascimentale. Questa perdita di opere d‟arte è dovuta all‟imperare di un gusto per le opere dei 
secoli d‟oro della cosiddetta Officina ferrarese, ma anche alla distruzione di importanti siti e contesti 
del Medioevo estense avvenuta già nel corso del Sei e del Settecento. In netta controtendenza e in 
anticipo sui tempi, in quanto a monte della storica Mostra della pittura ferrarese del 1933 (capitolo 
determinante per l‟avviarsi della rivalutazione degli artisti attivi agli “albori del Rinascimento”), dovrà 
essere citato il percorso di studio, presso l‟ateneo bolognese, del giovane Filippo de Pisis e la sua 
ancora più precoce attività di pubblicista. Uno dei pochi momenti di risarcimento alla limitata sensibilità 
mostrata dalla città verso i propri “primitivi” sarà, nella seconda metà del Novecento, l‟opera di acquisti 
per la propria collezione messa in atto dalla Cassa di Risparmio di Ferrara. 
 
In the present contribution are examined some cases of the dispersion of the Ferrarese historic and 
artistic heritage of the late-gothic age and the pedigrees of these works of art in the 19th and 20th 
centuries till their arrival to the present day locations. In more general sense are analysed the cultural 
climate of Ferrara and the reasons for this heavy impoverishment of the artistic contexts of the age 
preceding the Renaissance one. This loss of the works of art is due to the dominating taste for the 
golden ages of the so-called Officina ferrarese and, also, to the destruction or dismantling yet during 
the 17th and 18th centuries of the waste majority of the Medieval Ferrarese monumental complexes. 
In clear countertendency and anticipating the times (as long before the legendary exhibition Mostra 
della pittura ferrarese – Exhibition of the Ferrarese painting – of 1933, the determinant factor to 
revaluate the pre-Renaissance artist of the school of Ferrara), must be considered the scholarly career 
at the Bologna University of the young Filippo de Pisis and his much more precocious journalistic 
activity relative to the themes here examined. One of the rare moments of the partial compensation to 
this limited sensibility of Ferrarese milieu to the proper “primitives” is the worthy activity in acquisition 
of the works of art by the local Bank – the Cassa di Risparmio di Ferrara in the second half of the 20th 
century. 
 
 

 

 

Oggetto del presente contributo è la disamina di alcuni casi di collezionismo, 

dispersione e riacquisizione, tra Otto e Novecento, di opere del tardogotico ferrarese, 

il cui recupero critico venne avviato concretamente con i presupposti teorici a monte 
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della mostra del 1933, come si evince pure da un articolo di Nino Barbantini dello 

stesso anno (16 Marzo) edito sulla rivista Nuova Antologia: 

«L‟alta statura di Cosmé ha nascosto ai nostri occhi coloro che furono prima di 

lui, ma è certo che egli non fu precisamente, e come si suol ritenere che sia stato, il 

fondatore della scuola ferrarese. È vero invece che si inquadrò, col suo genio 

decisivo e colla sua molteplice esperienza, in una tradizione locale, la quale si era 

iniziata fino allo scorcio del Trecento ed era venuta costituendosi lungo i primi 

decenni del secolo XV. Antonio Alberti, di cui si volle all‟Esposizione il polittico di 

Urbino con la firma e la data 1439, restò ferrarese anche se visse lontano dalla sua 

patria, tardo parente dei frescanti trecenteschi, come rivelano il rosso acceso delle 

sue carnagioni e il tipo solido della “Madonna” e del “Bambino Gesù” col testone e la 

gagliardia che già gli aveva dato il frescante anonimo di Sant‟Andrea, e che gli ridarà, 

naturalmente a suo modo, Francesco del Cossa» (riedito in: Barbantini 1953, p. 71). 

I casi-studio presi in considerazione [fig. 1-22] - propri di quella “tradizione 

locale” che secondo Barbantini era andata forgiandosi senza interruzione dal 

principio del secolo XIV - rispetteranno una cronologia che va dalla fine del Trecento 

ai primi quattro decenni del Quattrocento: periodo che per l‟appunto coincide con il 

regno di Nicolò III d‟Este (1393-1441). Per queste opere, per lo più dipinti, si darà 

conto di qualche precisazione riguardante i passaggi collezionistici e di mercato, 

cercando di inserire le loro vicende nel quadro più generale della diffusione, avviatasi 

già tra Sette e Ottocento, del cosiddetto “gusto dei primitivi”; programmaticamente 

verranno tralasciati i casi più noti ed eclatanti relativi ai capolavori della scuola 

ferrarese della seconda metà del Quattrocento, le cui vicende possono essere 

dedotte dai lavori sul collezionismo locale tra Ottocento e Novecento: dal recente 

lavoro di Marcello Toffanello (2011) si può indietreggiare sino allo studio, uscito 

postumo nel 1998, di Emanuele Mattaliano sulla collezione Costabili (Mattaliano 

1998), la più importante quadreria ferrarese dell‟Ottocento e non solo, ma soprattutto 

sino alla mostra del 1996 La leggenda del collezionismo. Le quadrerie storiche 

ferraresi (Agostini, Bentini & Emiliani 1996); ancora, dai lavori di stampo 

documentario curati da Grazia Agostini e Lucio Scardino (Agostini& Scardino 1997) e 

da quest‟ultimo e Antonio Torresi (Scardino& Torresi 1999), per arrivare allo studio 

monografico sulla collezione ottocentesca di Antonio Santini (Scardino 2004). È ben 

noto come, quest‟ultima, gremita di primitivi ma non imponente come la Costabili per 

numero e qualità di pezzi, sia stata venduta nel 1904 dal figlio di Antonio, Enrico 

Santini, all‟antiquario Filippo Tavazzi di Roma malgrado gli sforzi di mediazione di 

Adolfo Venturi per far sì che si concretizzasse l‟acquisizione da parte del Municipio 

ferrarese (per le lettere del Venturi: Varese 1972; per le vicende della dispersione: 

Scardino 2004, pp. 79-80); mentre con la morte senza discendenza del marchese 
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Umberto Strozzi Sacrati (13 novembre 1982) iniziava la dispersione inesorabile delle 

ultime parti della collezione avviata a Ferrara, attorno alla metà dell‟Ottocento, da 

Massimiliano Strozzi, che a sua volta aveva acquistato la collezione di dipinti 

dell‟antiquario ferrarese Ubaldo Sgherbi (Marcolini 2005, p. 48). Sono proprio i lotti 

provenienti da questa collezione, assieme a quelli derivanti dalle alienazioni delle 

raccolte Vendeghini Baldi e Massari, a costituire le fonti di approvvigionamento 

privilegiate per gli acquisti messi in atto dalla Cassa di Risparmio di Ferrara sin quasi 

dai tempi della fondazione (1838). Nel tempo, infatti, gli acquisti di arte antica 

dell‟Istituto, come affermato da Jadranka Bentini (Bentini 1988, p. 132), sono stati 

«non certo solo frutto di occasioni più o meno allettanti o vantaggiose», ma altresì 

sospinti dal voler ricostruire «possibili nuclei collezionistici locali dispersi o in via di 

dispersione».  

In questo senso costituisce quasi un unicum l‟acquisto nel 1972 di una delle 

rare opere di scuola ferrarese dell‟inizio del secolo XV: lo strappo d‟intonaco con la 

Crocifissione e i santi Girolamo e Stefano(Fioravanti Baraldi 1984, pp. 95-97) del 

Maestro di Casa Pendaglia [Ferrara, Pinacoteca Nazionale, inv. 21/1107; fig. 1]; 

l‟affresco, già a decorazione di una nicchia votiva originariamente provvista pure di 

profili e colonnine tortili in cotto, venne presentato nel 1959 dalla Galleria Ferrari di 

Ferrara alla Biennale dell‟Antiquariato di Firenze e beneficiò di una certa risonanza 

sia sulla stampa specialistica, con un inserto pubblicitario della rivista Arte figurativa 

(1959, n. 5, p. 14) [fig. 27], che generalista locale, con alcuni flash sul Resto del 

Carlino („Prezioso Affresco‟ 1959) e sulla Gazzetta Padana („Antiquari ferraresi a 

Firenze‟ 1959; cfr. infraAppendice 4); a questa fortuna di certo avrà giovato anche 

l‟ascrizione al catalogo di Antonio Alberti, stimato come il campione della stagione 

prerinascimentale a Ferrara. La pittura, era stata rinvenuta e asportata durante i 

restauri del 1943 di una dimora privata di via Boccacanale, che un tempo doveva 

coincidere con la residenza dell‟antica famiglia gentilizia dei Perondoli, i cui membri 

nel Quattrocento facevano parte dello stretto entourage di Nicolò III (Griguolo 2015). 

Un anno dopo vengono donati al comune di Ferrara gli altri due strati d‟intonaco – la 

sinopia e il doppio dell‟affresco – che nel frattempo erano stati recuperati 

dall‟immobile (Varese 1979). Del resto, come aveva asserito Francesco Arcangeli in 

una lettera del 1972 (28 luglio) indirizzata all‟Istituto bancario (Fioravanti Baraldi 

1984, p. 97), il dipinto - che contestualmente veniva dal critico rivendicato ai pittori 

operativi in Palazzo Pendaglia che Donato Zaccarini (1914) aveva enucleato per 

primo - appare «esemplare assai notevole della pittura del tardo gotico ferrarese, 

così rara a reperirsi».  

E in effetti non sono molti i pezzi tardogotici che vengono acquisiti dalla Cassa 

di Risparmio di Ferrara negli anni seguenti. Nel 1973, mediante l‟acquisto di un 
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secondo nucleo di opere dell‟antica collezione Massari1, entrano in Pinacoteca, sia la 

rilevantissima tavoletta del Maestro della Pietà Massari con i Santi Francesco 

d’Assisi, Giacomo e Antonio abate [fig. 2], precedentemente transitata nelle collezioni 

di Giuseppe Saroli e poi in quella Lombardi2 dove veniva ascritta a Giotto alla pari 

dell‟opera compagna con il Cristo in Pietà tra la Vergine e san Giovanni (Agostini& 

Scardino 1997, n. 75 p. 256 «due quadretti di Giotto rapp[resentan]ti Santi»; nn. 1-2 

p. 263) [fig. 3], che a sua volta era stata donata alla Pinacoteca nel 1952 forse dal 

duca Massari, ma anche la Madonna dell’Umiltà (con l‟Annunciazioneripartita nei due 

oculi superiori) del prolifico Maestro del Trittico di Imola (alias Antonio Orsini) [fig. 4]; 

quest‟ultima, di certo uno dei vertici della produzione del pittore, a sua volta la si 

rintraccia nella collezione Saroli-Lombardi dove veniva accreditata niente meno che 

alla mano di Cimabue3. Tralasciando il discorso relativo alle attribuzioni antiche, 

come al solito incentrato sulle personalità-icona della scuola toscana, per i due ritagli 

oggi ascritti all‟anonimo Maestro della Pietà Massari, verrà speso dapprima il nome 

di Antonio Alberti da parte di Arturo Droghetti (1901) e di Nino Barbantini (1910), 

riconoscendo quindi l‟impronta ferrarese delle opere, ma anche quelli di Pisanello e 

di Giovanni da Modena, rispettivamente da parte di Adolfo Venturi (1933) e di 

Roberto Longhi (1934): giudizi che hanno il pregio di rilevare l‟altissima qualità delle 

opere e il tono eterodosso e internazionale che ne contraddistingue lo stile. Va da sé 

che l‟acquisto della tavoletta con i Quattro Santi del Maestro della Pietà Massari [fig. 

2] da parte dell‟istituto di credito sarà stato sospinto non solo dall‟estrema qualità e 

dalla riconosciuta rarità di manufatti spettanti ai primordi del Rinascimento ferrarese, 

ma soprattutto dalla presenza in Pinacoteca Nazionale di un‟opera della stessa 

mano; la provenienza delle due tavolette da un medesimo complesso, prospettata 

già da Barbantini (1918, pp. 17-18), verrà sostenuta con convinzione da Serena 

Padovani nel 1974 all‟interno di una più ampia ricognizione sul tardogotico estense; 

in questo lavoro, per le due tavolette, veniva accolta l‟ipotesi attributiva di Longhi e si 

prospettava la loro provenienza da un complesso «eseguito [dal maestro] a o per 

Ferrara» (Padovani 1974, p. 4), andando quindi ad avallare l‟idea dell‟influenza della 

cultura di Giovanni da Modena nell‟ambiente estense della prima metà del 

Quattrocento, considerata anche la presenza di opere dell‟artista a Carpi.  

Certo è che con questi acquisti degli anni Settanta della Cassa di Risparmio, 

che nel 1984 depositerà stabilmente la propria collezione presso la locale Pinacoteca 

                                                 
1
 Un primo lotto di 47 dipinti era stato acquistato nel 1961 da Maria Cristina Massari Zavaglia.  

2
 Ci si riferisce di solito alla collezione Saroli-Lombardi, perché il primo nucleo di opere collezionato da 

Giuseppe Saroli (1779-1873) passò al genero Riccardo Lombardi (1831-1898), che a sua volta 
provvide ad implementarla; alla sua morte l‟ingente raccolta venne venduta da Alessandro Morelli 
Condolmieri, cugino ed erede della famiglia, al duca Galeazzo Massari (Agostini & Scardino 1997, pp. 
253-286).  
3
 «Cimabue Giovanni – Tavola alta Metri 0,52 larga Metri 0,35. Madonna col Bambino in piedi sulle 

ginocchia» (Agostini & Scardino 1997, n. 202 p. 274).  



Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 

92 

di Palazzo dei Diamanti, viene sopperita la carenza di opere provenienti dal 

collezionismo privato cittadino nel museo, basti pensare che, per iniziativa d‟acquisto 

dal Municipio ferrarese, erano giunte, nel 1874, solo quattordici opere della 

ricchissima collezione Costabili; mentre risalgono solo al 1974 e al 1976, 

rispettivamente, i legati delle collezioni Vendeghini-Baldi e Magrini (Bentini1984; 

Scardino& Torresi 1999, pp. 39-43). Varrà la pena di ricordare che è con il legato 

dell‟avvocato Mario Baldi (Ferrara, 1906-1973; per il verbale di deposito e 

pubblicazione del testamento olografo: Agostini& Scardino 1997, pp. 304-306), 

ultimo erede di Enea Vendeghini, che entra in Pinacoteca la tavola con la Madonna 

con il Bambino di Gentile da Fabriano [fig. 5], la cui provenienza da Ferrara, benché 

non dimostrata con il reperimento di fonti di prima mano, rimane altamente probabile 

(De Marchi 1992, pp. 57, 91 nota 63); stilisticamente affine alle opere dipinte dal 

pittore al momento dell‟approdo in laguna nel corso del primo decennio del 

Quattrocento (Christiansen 1982, p. 90; De Marchi 1999, pp. 35-36), la tavola, che 

potrebbe costituire la parte residua di un‟ancona destinata all‟importante complesso 

di origine trecentesca di Santa Maria dei Servi (Guerzi in Laureati&Mochi Onori2006, 

pp.136-139) di Ferrara, rimane il perno per la comprensione della precoce 

penetrazione delle novità gentiliane tra i pittori estensi, primo tra tutti il Maestro G.Z. 

(alias Michele Dai Carri),ma anche il grande anonimo responsabile della decorazione 

nella cosiddetta Camera dei falconi di Palazzo del Paradiso.   

Bisogna a questo punto ricordare che già nel 1916 Filippo de Pisis lamentava 

l‟assenza di adeguati canali di raccolta o studio-censimento per quelle «opere 

appartenenti a collezioni private, che troppo spesso perché ignorate o male 

classificate passano da privati nelle mani dei mercanti e finiscono coll‟andare 

miseramente disperse»; poco oltre, con ancora maggiore sensibilità e lungimiranza, 

de Pisis chiude il paragrafo asserendo: «non è d‟uopo trascurare le grandi cose per 

le piccole, ma voglio porre in chiaro come anche queste opere minori siano di molta 

importanza per lo studio e per la conoscenza dell‟arte nostra» (Tibertelli de Pisis 

1916b; cfr. infra Appendice 3; un estratto dell‟articolo si trova edito in: Scardino 1997, 

n. 26 p. 68). Non sarà quindi un caso che l‟artista, tra il 1920 e il 1921 (si era 

trasferito a Roma solo nel 1921: Scardino 1997, p. 35), si prodighi su incarico del 

Ministero della Pubblica Istruzione per la realizzazione di un catalogo delle opere 

d‟arte di Ferrara e provincia (Zanotto 1996, p. 122; Scardino 1997, pp. 35-36), dando 

così seguito a quell‟attività di critico che il pittore aveva consolidato discutendo, nel 

novembre del 1920 presso l‟ateneo bolognese, la tesi di laurea – La pittura ferrarese 

dalle origini agli albori del secolo XV – relatore Iginio Benvenuto Supino (Pisa, 1858-

Bologna, 1949), secondo quanto stabilito da Ezio Raimondi (1985). Quindi la scelta 

dell‟argomento - cui di certo non potrà essere stata parte accessoria il raggio di 
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interessi del relatore che dal 1908 deteneva la cattedra di Storia dell‟arte medievale e 

moderna presso l‟ateneo bolognese - dovrà essere intesa come parte integrante del 

rapporto speciale che de Pisis aveva con le testimonianze del passato, tanto da 

apparirci oggi come il giusto corollario alla sua precoce attività di pubblicista4. Di 

questo parla in modo definitivo la messa a punto di un linguaggio pittorico 

estremamente sperimentale che trattiene, sempre e comunque, un forte richiamo alla 

cultura umanistica e rinascimentale; l‟amore di de Pisis per la storia locale fu 

assoluto, tanto da trasformarsi nel serbatoio privilegiato da cui attingere per le 

composizioni figurative (su tali argomenti: Lopresti 1996). Certo è che la 

consapevolezza della perdita di un patrimonio locale ingente cominciava a farsi 

strada negli ambienti intellettuali più aggiornati e, quindi, ben si capisce del motivo 

per il quale la mostra del 1933 avesse l‟ambizione di configurarsi proprio come un 

momento di risarcimento (Toffanello 2000, pp. 35, 58 nota 73) a valle di quella 

emorragia di opere che portò all‟alienazione di molti cimeli del patrimonio storico 

artistico ferrarese conseguentemente alla dispersione delle collezioni d‟arte private, 

come denunciato da de Pisis in netto anticipo sui tempi. Del resto, come già notato 

(Toffanello 2000, p. 19), le stesse mostre d‟arte locali di fine Ottocento si 

presentavano come occasioni per l‟esposizione di pezzi poi da alienare sul mercato 

antiquario; tant‟è che non è da escludersi che posteriormente all‟Esposizione 

provinciale del 1877 sia uscita, dalla raccolta del collezionista ed esperto d‟arte 

ferrarese Giuseppe Villetti5(1831-1884), la bandinella processionale con Cristo risorto 

con un gruppo di confratelli, datata 1423, che oggi si conserva al Museo di Nižnij 

Novgorod in Russia [Gosudarstvennij Khudozhestvennij Muzei; inv. 675-Ж; fig. 6]. 

Infatti, secondo quanto già rilevato da chi scrive (Guerzi 2014, pp. 378-379, in part. 

note 70-71), l‟opera potrebbe essere riconosciuta in quella esposta nella relativa 

sezione dedicata all‟arte antica («n. 20. Giuseppe Villetti. Cristo Risorto, d‟ignoto 

autore, del 1423»; Esposizione provinciale di Ferrara 1877, p. 21). La tavola 

                                                 
4
 Sin dai tempi della tesi di dottorato conosco, su segnalazione di Lucio Scardino, il lavoro di laurea di 

Filippo de Pisis, il testo del quale sto portando avanti l‟edizione critica assieme a Maria Cristina 
Bandera, come ho avuto modo di relazionare al Convegno Internazionale AATI del 2015 (Università 
per gli Stranieri di Siena, 22-26 giugno) - “La pittura Ferrarese dalle origini agli albori del secolo XV”: 
per l‟edizione critica della tesi di laurea (1920) di Filippo Tibertelli de Pisis – nell‟ambito del Panel: 
«L‟influenza dei “Primitivi” nella cultura italiana del Novecento», a cura di Mara Nerbano (Accademia 
di Belle Arti di Firenze). L‟occasione mi è gradita per ringraziare l‟Associazione per Filippo de Pisis di 
Milano, cui ho segnalato il lavoro ricevendone la liberatoria per l‟edizione critica. 
5
 La figura di Giuseppe Villetti “industriante”, come definito dal catalogo del 1877, alla pari di quella del 

figlio Aldo - nato a Ferrara nel 1852 che a sua volta intraprenderà la professione di rigattiere - è stata 
vagliata dalle ricerche di Lucio Scardino (si veda: Agostini & Scardino 1997, pp. 297 nota 23; Scardino 
& Torresi 1999). Non si sa molto dell‟attività di Giuseppe, ma è evidente che doveva avere accesso 
alle collezioni locali; sappiamo, per esempio, che verrà incaricato, il 6 gennaio 1874, di stimare la 
collezione del defunto Giuseppe Saroli († 30 ottobre 1873) su mandato della figliastra di questi 
Carolina Morelli Condolmieri (Agostini & Scardino 1997, pp. 255-256; 279 nota 24). La tavola oggi nel 
museo russo sembrerebbe una tra le poche opere esposte nella rassegna - degli ottantatré numeri di 
catalogo che componevano la sezione di Arte Antica - spettanti al periodo qui considerato. 
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opistografa - a quanto desumibile dai lacerti sul verso di una maestosa figura di Dio 

Padre entro alone luminoso - potrebbe forse configurarsi come lo stendardo della 

stessa confraternita dei Battuti neri di Ferrara, dal momento in cui, seppur con 

cautela a causa della mancata visione dal vero dell‟opera, il brano con il nugolo di 

confratelli in preghiera ai piedi del Cristo risorto, oggi quasi completamente abraso (a 

causa di una troppo spinta pulitura?), parrebbe trattenere ancora minuscoli residui di 

pigmento nero forse da riconnettersi al colore originario delle cappe; in questo modo 

ben si spiegherebbela vicinanza stilistica e iconografica con l‟affresco dipinto dal 

Maestro G.Z. (alias Michele Dai Carri), a modo di tavola d‟altare, nell‟oratorio 

dell‟Annunziata, sede della confraternita dei Battuti neri o della Buona Morte. L‟opera 

pervenne nel 1909 al Museo di Belle Arti di Mosca (futuro Museo Puškin) per 

donazione dell‟importante collezionista di primitivi italiani Mikhail Sergheevič Schekin, 

che fu console russo a Trieste e la cui collezione fu molto apprezzata da Lionello 

Venturi (Markova 2002, I, pp. 6-7; Venturi 1912, pp. 3-4); già attribuita a Beato 

Angelico nella collezione moscovita di Schekin, si deve ad Andrea De Marchi (De 

Marchi 1992 (ed. 2006) p. 106 n.89) la restituzione dell‟opera al corpus del pittore 

ferrarese.  

Tuttavia se a grandi linee la griglia di interpretazione critica definita da 

Barbantini si è rivelata di grande lungimiranza, vero è che per gli sviluppi del 

tardogotico ferrarese la vicenda di Antonio Alberti si è dimostrata di assoluto secondo 

piano, dal momento in cui il prolifico pittore ferrarese parrebbe avere lavorato 

soprattutto in ambito centroitaliano, come prontamente ribattuto da Roberto Longhi 

(1934, pp.12-14) a ridosso della mostra.Infatti, mentre Antonio di Guido di Giovanni 

Recchi, originario di Badia Polesine nei pressi di Rovigo (come recentemente 

precisato: Negroni 2002), risulta trasferito a Urbino (dove è attestato dal 31 agosto 

1418 e dove anche prende moglie per la prima volta), a Ferrara è operativo il 

cosiddetto Maestro G. Z. - ossia il documentato pittore ferrarese Michele Dai Carri - 

la gran parte delle opere del quale veniva appunto ritenuta porzione del catalogo 

dell‟Alberti. Si deve ancora a Zaccarini (1914) la circoscrizione dell‟attività 

dell‟anonimo e la rivendicazione del ruolo trainante per il contesto estense; 

sorvolando sul capitolo dell‟apprendistato dell‟Alberti6, probabilmente da non 

riconnettersi al contatto con il «Pittore del Crocefisso G.Z.» come pure voleva 

Zaccarini, varrà la pena di ribadire, seguendo l‟impostazione critica di quest‟ultimo, 

che il name-piece del gruppo - ossia la tavola con il Thronus Gratiae della 

                                                 
6
 Appare difficile da credere che, come supposto (Giuliani 2009), possa essere nato negli anni 

Settanta del Trecento e che, quindi, lo si possa riconoscere nell‟Antonio da Ferrara responsabile della 
realizzazione del polittico posto, il 24 marzo 1397, sull‟altare maggiore («altare grande») del Duomo di 
Ferrara (Franceschini 1993, I, n. 104; Guerzi 2007-2008, p. 351).  
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Pinacoteca Nazionale di Ferrara7 [inv. 73; fig. 7] – «ci dimostra un maestro che pur 

operando nei primi anni del Quattrocento, se non negli ultimi del secolo precedente, 

già si è staccato dal convenzionalismo dei predecessori, che apre nell‟arte ferrarese 

una nuova via» (Zaccarini 1914, p. 170). Fatto più importante è che Zaccarini 

individua il legame stilistico esistente tra quest‟opera e la tavola con la Vergine con il 

Bambino in trono, un santo Vescovo e Pietro dei Lardi [New York, Metropolitan 

Museum of Art; inv. 65. 181. 5; fig. 8]: opere che ad oggi costituiscono, assieme 

all‟affresco con la Resurrezione dipinto per la confraternita dei Battuti neri di Ferrara 

[Oratorio dell‟Annunziata], i cardini della ricostruzione del catalogo spettante al 

presunto Michele Dai Carri.  

La tavola oggi a New York, già nella collezione Costabili8, è certamente uno 

degli esempi più eclatanti di opere del primo Quattrocento transitate sul mercato 

internazionale tra la fine dell‟Ottocento e i primi decenni del secolo seguente. 

Zaccarini non ebbe modo di stimarla dal vero ma solo in riproduzione («ci fu offerta, 

appunto in questi giorni [nei quali stava lavorando al suo contributo], la fortunata 

occasione di poter ammirare la fotografia di una tavoletta già appartenente alla 

Quadreria Costabili»; Zaccarini 1914, p. 170), perché a quel tempo la tavola si 

trovava - all‟incirca dal 1904 - a Parigi presso l‟antiquario di origini ferraresi Renato 

Avogli-Trotti (Ferrara 1875 – Parigi1946); Trotti l‟aveva forse acquisita a seguito 

dell‟alienazione della collezione Costabili presso la ditta milanese di Giulio Sambon 

(27-29 aprile 1885, n. 22; Scardino& Torresi, 1999, p. 19), che a sua volta aveva 

ricevuto l‟incarico di vendita da Angelo Genolini9; se a grandi linee i passaggi 

collezionistici della tavola, ex-voto del notaio ferrarese Pietro dei Lardi come ben 

appuntato da Giacomo Bargellesi (1955), sono abbastanza ben delineabili dacché 

compare (1838) nella collezione del marchese Giovanni Battista Costabili (Zeri& 

Gardner 1986, p. 72; Mattaliano 1998, p. 34, fig. 3 p. 77), parrebbe non trovare 

riscontro la notizia della provenienza dall‟abbazia di Pomposa (riportata dal primo 

catalogo della collezione ferrarese a cura di Camillo Laderchi: 1838, I, p. 24 n. 3). 

Posteriormente al passaggio nella galleria di Place Vendôme10 di Avogli Trotti l‟opera 

                                                 
7
 L‟opera reca nei due angoli in basso due marchi – evidentemente due signum mercatoris - con le 

lettere capitali G e Ç (da sciogliersi in Z), che però Zaccarini (1914, p. 170) poneva in relazione al 
«segno di un prelato committente». La lettura di Zaccarini emendava definitivamente la 
decodificazione delle lettere come «G. G.» in passato ritenute in relazione alla sigla del pittore, poi 
riconosciuto nel fantomatico Galasso Galassi; ugualmente quest‟ultima ipotesi verrà confutata dallo 
studioso per ragioni di cronologia dal momento in cui Galasso altri non poteva essere che il più 
giovane e documentato Galasso di Matteo Piva. 
8
 Dove veniva ascritta a Galasso Galassi. 

9
 Genolini, solo l‟anno prima, aveva acquistato il blocco della collezione dal marchese Alfonso (Maioli 

& Orsi 1998, pp. 25-27). 
10

 Stando a quanto asserito da Luigi Bellini (1959, pp. 247, 269), che specifica della prassi del collega 
di celare, nella sala d‟esposizione, «i quadri italiani dai nomi famosi […] sotto tendaggi di velluto 
rosso». 
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transita nella collezione londinese di Robert Langton Douglas (1864-1951), dove 

presumibilmente rimase sino al 1924, quando, per il tramite di Paul J. Sachs, verrà 

acquisita da Arthur Lehman per la sua collezione (Virch 1965, pp. 18-22). Del 

possesso effettivo dell‟opera da parte di Langton Douglas si deduce da una lettera 

da Assisi di Frederick Mason Perkins del settembre 1925, come mi precisa Keith 

Christiansen. La presenza dell‟opera nella collezione Lehman viene attestata da 

un‟immagine riproducente un ambiente della sua residenza dove la tavola giace 

appesa a una parete[fig. 28].Sarà Adele L. Lehman a donarla nel 1965 al 

Metropolitan Museum in memoria del marito.  

Il legame tra la tavola oggi al Metropolitan e la Trinità della Pinacoteca di 

Ferrara [fig. 7-8], in seno alla mostra del 1933, non viene quindi riconosciuto («ma 

questa relazione, anche a giudizio di Adolfo Venturi, non sussiste» specifica 

Barbantini–(ed) 1933, p. 20), malgrado venga ammessa la spiccata individualità 

dell‟anonimo autore della Trinità. La provenienza di quest‟ultima, giunta 

nellaPinacoteca nel 1837 per donazione dalla collezione della famiglia Armari11 di 

Ferrara, può essere ripercorsa solo per sommi capi, malgrado la si possa annoverare 

tra i rari casi di opere tardogotiche musealizzate già al momento della costituzione 

della Pinacoteca Civica12. È da sempre citata e ritenuta una “primizia” dell‟arte 

ferrarese dei primi decenni del Quattrocento; lo stessode Pisis non manca di 

ricordarla facendo prontamente riferimento alle recenti ipotesi di lavoro di 

Zaccarini(Tibertelli de Pisis 1916a; Scardino 1997, p. 64 n. 15; cfr. infra Appendice 

2).  

Ridimensionato l‟apporto di Antonio Alberti è il presunto Michele dei Carri a 

divenire la personalità cardine per la comprensione del tessuto artistico della Ferrara 

di Niccolò III d‟Este, ed è grazie al suo operato che vengono mediate tra i pittori locali 

le novità gentiliane, secondo la ricostruzione avviata da Andrea De Marchi (1987) e 

come ben evidenziato dal citato affresco con il Cristo Risorto dipinto per la 

confraternita dei Battuti neri entro il secondo decennio del secolo. Le sue opere, 

come appunto la tavola del Metropolitan Museum, lasciano ben intuire il rapporto con 

un altro protagonista del tardogotico padano: lo scultore Jacopo della Quercia13 

chefu attivo a Ferrara sin dal 19 settembre 1403 e con il quale il pittore ebbe modo di 

collaborare nella decorazione della cappella di Virgilio di Boezio Silvestri da Rovigo 

già in Cattedrale. Se le circostanze di questa impresa sono ampiamente studiate 

                                                 
11

 Provenienza da sempre riportata in sede critica, ma, a quanto mi risulta, non verificata con il 
reperimento di documenti relativi alla donazione e alla stessa collezione.  
12

 L‟atto di costituzione ufficiale della Pinacoteca risale al 1837: Bentini 1981, p. 14.  
13

 Questi aveva terminato nel 1407 la Madonna con il Bambino (Ferrara, Museo della Cattedrale) che 
un tempo era il fulcro dell‟arredo della cappella di Santa Maria Alba, di patronato di Virgilio di Boezio 
Silvestri da Rovigo, già esistente in cattedrale e il cui apparato pittorico venne successivamente 
espletato dal Dai Carri. 
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risultano meno note, perché di recente messa a fuoco (Cavazzini& Galli 2007, pp. 

13-14; Marguerite in Seidel & all. 2010, pp. 108-109), quelle relative alla Madonna 

con il Bambino [fig. 9] in legno policromo eseguita dallo scultore tra il 1430 e il 1435, 

ossia diversi anni dopo la realizzazione dell‟apparato decorativo della cappella 

Silvestri. Proveniente forse dalla carmelitana chiesa di San Paolo dove la attesta 

Cesare Barotti (1770, p. 88), la monumentale scultura viene acquistata dal Louvre 

nel 1896, forse per volere dell‟allora direttore Louis Courajod, dall‟antiquario parigino 

Stéphane Bourgeois, che asseriva, a suo turno, di averla acquistata dal già 

arcivescovo di Ferrara cardinale Luigi Giordani (1822-1893).  

Parlando delle opere uscite dalle botteghe di quegli artisti che contribuirono alla 

diffusione del linguaggio tardogotico, in maniera più o meno accentuata allineati su 

scelte stilistiche dipendentidall‟opera del presunto Dai Carri, non potrà non saltare 

agli occhi la penuria di loro opere presenti nelle sedi museali, soprattutto in quelle del 

territorio locale. Al di là dei pezzi provenienti dallo smembramento di polittici e 

ancone, per i quali rimane molto da fare al fine della comprensione dei contesti 

originali, la produzione locale pare contraddistinta dalla copiosa creazione di piccoli 

altaroli e anconette destinati alla devozione privata, nei quali, ancora a metà secolo, 

verranno reiterati schemi e iconografie messi a punto alcuni decenni prima. Le 

stesse fonti ferraresi, del resto, avvallano l‟idea di un contesto artistico brulicante di 

figure di pittori e decoratori di medio livello atti alla produzione degli oggetti più 

svariati su richiesta della corte e delle famiglie dell‟entourage; tant‟è che, ancora 

durante i regni di Leonello e Borso, accanto a una produzione stilisticamente più 

allineata sulle novità rinascimentali, se ne doveva mantenere viva una dal gusto più 

compassato atta ad assecondare le richieste di una committenza dalla sensibilità 

artistica non sempre aggiornatissima. Si spiegherebbero in questo modo siail credito 

goduto da Antonio di Cristoforo Orsini da Venezia (aliasMaestro del trittico di 

Imola14)negli ambienti più vicini alla corte, sia i nutriti cataloghi di opere di formato 

ridotto, disperse nelle più svariate sedi museali o in misconosciute raccolte private, 

ascritte, per esempio,al Maestro dell‟Adorazione di Ferrara oal Maestro delle 

Anconette Ferraresi (Zappasodi inSgarbi2017, pp. 30-33). 

Dalla fiorente bottega cittadina del presunto Orsini, lungamente documentato in 

ambito estense, uscirono molte opere destinate alla devozione privata, che rientrano 

a pieno titolo in questo discorso, ma delle quali si fatica a reperire memoria di 

passaggi collezionistici e/o di vendita. È un caso praticamente unico quello, già citato 

                                                 
14

 La proposta di identificazione del Maestro del trittico di Imola con il documentato pittore Antonio di 
Cristoforo Orsini da Venezia la si deve a Massimo Ferretti (1995, p. 73, nota 4). È stata accolta da più 
parti, anche da chi scrive (Guerzi 2007-2008, pp. 145-230); di alcune conclusioni si è già dato conto 
(Guerzi 2009; 2010), ma l‟argomento sarà oggetto di una trattazione specifica di prossima 
pubblicazione.  
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in apertura, incarnato dalla Madonna dell’Umiltà [Ferrara, Pinacoteca Nazionale, inv. 

20/11001; fig. 4], che, già nella collezione di Riccardo Lombardi (1831-1898) e poi in 

quella del duca Galeazzo Massari Zavaglia (1841-1902), sarà acquistata dalla Cassa 

di Risparmio di Ferrara nel 1961 e depositata in Pinacoteca nel 1972. Le attribuzioni 

antiche dell‟opera hanno spaziato da Cimabue a Duccio, dalla “maniera greca” ad 

Antonio Alberti (Agostini, Bentini & Emiliani1996, p. 190 n. 81), finché Serena 

Padovani (1976) nonl‟ha riportata nel catalogo del Maestro del Trittico di Imola, alla 

pari di molte altre opere stilisticamente confrontabili transitate sul mercato d‟arte 

novecentesco. 

Non molto differente dovette essere la produzione delle botteghe del Maestro di 

Casa Pendaglia e del Maestro delle storie di San Giovanni Evangelista, malgrado si 

sia più edotti sul tenore del loro operato grazie alla sopravvivenza di opere dal 

carattere monumentale. Rientrano in questa produzione le due valve dipinte recto e 

verso, recanti rispettivamente Sant’Antonio abate e santa Margherita [fig. 10-11] e 

san Cristoforo e la Crocefissione [fig. 12-13], comparse presso la galleria parigina di 

Giovanni Sarti (Guerzi in Italian Masterpieces2015, pp. 84-90; Guerziin Sgarbi 2017, 

pp. 26-30).Opere certe del Maestro di Casa Pendaglia, tali due tavolette dovevano 

costituire le antine di un piccolo trittico, forse reliquiario, dalla fattura molto semplice 

ed essenziale; per noi, quindi, vista la penuria di simili opere superstiti diventano 

esempio praticamente unico di tutta una messe di manufatti dal tono minore attestati 

dai documenti dei quali si è sopra accennato. All‟apice di questo discorso dovrà 

essere posta la tavola con la Madonna dell’Umiltà e Annunciazione (ripartita nei due 

oculi in alto) di ubicazione ignota [fig. 14], recentemente transitata sul mercato 

antiquario con un‟ascrizione ad Antonio Alberti (Londra, Bonhams, 7 dicembre 2011, 

lot. 36) formulata ancora da Roberto Longhi, ma che è da considerarsi lavoro del 

probabile Michele Dai Carri (Guerzi 2007-2008, pp. 91-92). Non è dato sapere come 

questa tipica tavoletta destinata alla devozione privata sia arrivata a Parigi nella 

galleria di George Wildenstein, che poi la rivendette il 14 settembre 1951, stando a 

quanto si apprende da una nota appuntata sul retro di una immagine custodita nella 

Fototeca di Bernard Berenson (Scatola, Veronese XIV-XV centuries). Reimportata in 

Italia la si trova nella Galleria Celestini di Milano che, come riportato dal catalogo 

Bonhams del 2011 («with Galleria Celestini, Milan, from whence acquired by the 

present owner in 1960»), a sua volta la aliena attorno al 1958, come confermato da 

una lettera inviata a Luigi Coletti da Gerardo Celestini (cfr. infra Appendice 5). Da 

datarsi probabilmente alla fine del terzo decennio del Quattrocento, la piccola tavola 

(62x45 cm) si configura come il modello dal quale discenderanno, almeno sino alla 
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metà del secolo, molti prodotti di ambito estense15[fig. 4], sia per la tipologia 

dell‟Annunciazione ripartita nei due compassi in alto, sia per il fitto uso di 

incrostazioni in pastiglia rilevata in corrispondenza del fondo, ma soprattutto per la 

tipica struttura ad arco su colonnine tortili che inquadra la composizione.  

Questa rara anconetta pare incarnare, alla pari di quanto potrebbe dirsi per le 

più diffuse opere del presunto Antonio Orsini, quel tipico prodotto di fascia media 

che, nella prima metà del Novecento, riusciva a catturare gusto e aspettative 

d‟acquisto dell‟alta e media borghesia europea e non solo, ma che oggi, al contrario, 

pare non trovare più un‟adeguata platea di acquirenti. Va da sé che interrogare gli 

inventari delle raccolte locali dei secoli XIX e XX a proposito di queste opere appare 

oltremodo sconfortante, ma è dato presumere che, seppur nascoste nella genericità 

delle descrizioni inventariali, nelle collezioni locali non dovessero mancare esemplari 

ascrivibili al momento qui considerato o a al pieno Trecento, al di là dei pochi casi 

noti. Di certo - vista la dispersione cui furono soggetti i manufatti spettanti ai secoli 

più remoti - appare lecito suppore che l‟eventuale loro immissione nel mercato 

dell‟arte avvenisse senza suscitare particolari scalpori, dal momento in cui si trattava 

di opere ancora ben poco recepite e praticamente non seriate in sede critica. Del 

resto l‟incertezza attributiva cui è soggetta l‟arte antica è uno dei fattori che, da 

sempre, ha determinato per il settore specifico una mole d‟affari contenuta rispetto a 

quella connessa al mercato dell‟arte contemporanea, secondo quanto ribadito in 

un‟intervista da Ludovica Trezzani (Bortolotti 2012). Bisogna poi dire che, a livello 

locale, complice il gusto neorinascimentale e neo-estense che infondeva il clima 

culturale cittadino, si è sempre preferito guardare ad altri secoli per la valorizzazione 

del patrimonio storico-artistico; e, in fondo, non sarà inutile ribadirlo, la stessa 

esposizione del 1933 da cui si è partiti aveva trovato ragione nel novero delle 

celebrazioni per il IV centenario della morte di Ludovico Ariosto, per definizione icona 

del mondo poetico rinascimentale. È poi grazie all‟intervento di Adolfo Venturi che la 

stessa mostra viene pensata sin dalle origini come un momento di riflessione, 

secondo quanto attesta la ben nota lettera del 27 Aprile 1932 che, «il più grande 

conoscitore dell‟arte ferrarese», indirizza al podestà di Ferrara Renzo Ravenna. 

Questi, infatti, esplicita che il progetto di esposizione, a suo giudizio, doveva prestarsi 

«non solo a raccogliere opere belle e storicamente importanti, ma anche tali da 

permettere di chiarire e risolvere i problemi» (la lettera è riportata integralmente in: 

Padovani 1954, pp. 382-383; mentre la prima citazione la si trova nello specifico a p. 

381).  

                                                 
15

 Come già notato da Serena Padovani che legava l‟opera al corpus di Antonio Alberti (Padovani 
1975, pp. 19 nota 39, 40).  
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Prima di concludere vale la pena di ricordare che, all‟inizio del secolo, alla pari 

di quando accaduto a molte opere mobili, prendono la via del mercato molti cimeli di 

pittura murale recuperati da chiese e palazzi, malgrado la benemerita attività di tutela 

e restauro messa in atto della Società Ferrariae Decus sin dalla fondazione (1906). 

È, per esempio, grazie all‟attività di quest‟ultima associazione e per interessamento 

di Barbantini stesso, che, nel 1932, verranno recuperati da una cappella di San 

Domenico gli affreschi con le Storie di san Giovanni Evangelista [fig. 15], che in seno 

alla mostra dovevano andare ad incrementare la sezione dedicata all‟epoca 

tardogotica, ma soprattutto esplicitare l‟influenza di Pisanello sulla pittura ferrarese 

del tempo (Toffanello 2000, p. 35). L‟esposizione di questo grande affresco, 

recuperato mediante la ripartizione dell‟intero in due sezioni di strappo, in seguito 

depositate nella locale Pinacoteca (dove tuttora si conservano; inv. 29-30), avvia il 

recupero del catalogo dell‟anonimo pittore, oggi denominato appunto Maestro delle 

Storie di san Giovanni Evangelista, ma all‟epoca della mostra del 1933 definito come 

“Frescante verso il 1440” («un ignoto ferrarese sottomesso alla tradizione gotica e 

che lascia supporre di avere conosciuto l‟opera del Pisanello»: Barbantini 1933, pp. 

18-19). La produzione dell‟anonimo, fortemente dipendente dalla lezione 

dell‟ipotetico Dai Carri, parrebbe scalarsi tra secondo e quarto decennio del 

Quattrocento. Ad un momento antecedente rispetto agli affreschi già in San 

Domenico - realizzati forse non anteriormente al 1438 per via dei dati di costume in 

linea con la moda degli anni del Concilio - si dovrà scalare il polittico con Storie di 

sant’Antonio abate [Firenze, Museo Stefano Bardini; inv. Comune 88; fig. 16], ascritto 

al catalogo dell‟anonimo da Mauro Minardi (2007, pp. 188; 2011, pp. 245-260, tav. 33 

p. 73), che, con cautela, ne rivendica la provenienza dal monastero di Sant‟Antonio 

in Polesine (Minardi 2011, p. 260), dove l‟attività dell‟anonimo è ampiamente 

documentata. Nulla però è dato sapere delle vie percorse dal polittico dacché dovette 

uscire da Ferrara e approdare a Firenze nella collezione di Arnaldo Corsi (1853-

1919), antiquario appassionato di pittura gotica e fondi oro (Giachetti 2011, p. 33); il 

polittico lo si può vedere esposto già al tempo del primo allestimento della raccolta 

(1939) posteriormente al lascito della stessa al Comune di Firenze, come 

attestatodall‟immagine riprodotta da Sonia Chiodo (2011, fig. 2 p. 16). 

Sorte ben diversatoccò agli affreschi - l‟uno con il Battesimo di Cristo e l‟altro 

con l‟Incoronazione della Vergine (Collezione privata) [fig. 17-18] –pubblicati da 

Federico Zeri (1988) come opera del Maestro del Trittico di Imola e con una generica 

asserzione di provenienza ferrarese. Secondo quanto appuntato da chi scrive 

(Guerzi 2009) i due strappi un tempo erano posti a decorazione di un ambiente, forse 

l‟ospedale dedicato a San Giovanni, facente capo al sito gerosolimitano della 

Santissima Trinità, ubicato tra le vie Boccaleone e Cortevecchia e la cui sorte nefasta 
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inizia al tempo delle soppressioni napoleoiche. Gli affreschi vengono recuperati 

attorno al 1913, secondo la memoria di un articolodel 10 ottobre 1915 apparso sul 

periodico La Domenica dell’Operaio (cfr. infra Appendice 1). Stando al cronista, i 

lacerti, ritrovati in un ambiente al piano superiore del citato sito (soppresso nel 1798 

e poi oggetto di vendita da parte «dall‟agente dei beni nazionali francesi») - «furono 

trasportati in tela nel 1913 e acquistati da un Generale, per un suo Castello in 

Piemonte»: notizia che, malgrado contrasti con le date dell‟acquisto riportate da Zeri 

nel 198816, non potrà essere posta in dubbio vista la perfetta coincidenza dei soggetti 

e delle circostanze del rinvenimento. Allo stesso modo finì sul mercato internazionale 

del Novecento il bassorilievo con il Thronus Gratiae un tempo sull‟altare maggiore 

della medesima chiesa della Trinità e oggi conservato a Berlino [Staatliche Museen, 

Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische Kunst, inv. Nr. 2968; cm 

164x117; fig. 19], dacché, appunto, lo si acquista sul mercato bolognese attorno al 

1905 per Kaiser Friedrich Museum (Schottmüller 1933, p. 113); ivi per volere del 

direttore di allora, Wilhelm Bode, giace collocato al centro di una gremita parete di 

rilievi rinascimentali secondo quanto testimoniato da un‟immagine con prove di 

allestimento parietale di mano dello studioso (Niemeyer Chini 2009, p. 184 fig. 72). 

Stando a quanto riportato da Gualtiero Medri, l‟opera venne trafugata al momento 

della demolizione della chiesa «e portata non si sa dove»17 (Medri 1963, tav. 117). 

Opera di grande importanza per la ricostruzione in fieri del panorama della scultura 

ferrarese della seconda metà del Quattrocento, si configura come lavoro di artista 

ferrarese attivo verosimilmente tra settimo e ottavo decennio (Stemp1992, vol. I p. 

33, vol. II fig. 44; Guerzi 2009, pp. 307-309; Marco Pizzo – 2007, pp. 91, 108 - ne 

propone un avvicinamento alla bottega di Nicolò Baroncelli), ma anche come 

esempio di quella grave e capillare fuoriuscita di opere dal contesto cittadino tra la 

fine dell‟Otto e l‟inizio del Novecento. Coincidenza vuole quindi che a distanza di 

poco tempo due dei più importanti Musei europei – appunto Louvre e il Kaiser-

Friedrich-Museum – ricerchino e riescano ad accaparrarsi due importanti pezzi di 

scultura ferrarese che il territorio per cui furono creati non seppe proteggere, 

facendoci ben comprendere il valore del monito di de Pisis: “sarà il caso di 

raccogliere e ordinare giudiziosamente tante opere che abbiamo in città nascoste e 

in continuo pericolo di … partenza” (cfr. infra Appendice 3).  

                                                 
16

 «Dove furono portati, verso il 1860, da un conte Avogadro, forse Tancredi Avogadro Lascaris di 
Torino, morto nel 1875».  
17

 Di certo nel 1787 la scultura era sull‟altare, secondo quanto riportato da Antonio Frizzi (Frizzi1787, 
p. 105): «Ivi è un Padre Eterno con Gesù in Croce, e lo Spirito S. tutto di terra cotta in rilievo, da 
mirarsi solo per la grande antichità». Questa frase ci fa ben comprendere il punto di vista di Frizzi (uno 
dei padri fondatori della storiografia ferrarese), evidentemente incentrato sull‟idea di vetustà di un 
oggetto, rispetto a quello che in seguito guiderà nella ricerca di opere gli emissari dei musei e gli 
antiquari, per i quali queste sculture incarnavano un ideale estetico ed erano perciò degne di essere 
esposte nei grandi Musei.  
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In chiusura varrà la pena di richiamare il caso contrario di recupero in extremis 

di un‟opera, quale il rilievo della Trinità con Annunciazione [Ferrara, Seminario 

Arcivescovile; fig. 20] già nel «retro del coro della chiesetta di S. Giustina sulla via 

Garibaldi», secondo quanto attestato sempre da Filippo de Pisis (1916), che, 

datandola alla metà del secolo XV, non mancava di ribadire il legame iconografico 

con la tavola di stesso soggetto della Pinacoteca di Palazzo dei Diamanti, come si è 

già accennato; la terracotta, tolta dai muri della chiesa poco prima della vendita del 

complesso di pochi anni fa (Giovannucci Vigi 2009, pp. 116-117), è stata depositata 

presso il Seminario Arcivescovile, dove ne è stato immediatamente curato il restauro 

che ha cercato di recuperare la policromia cui accennava de Pisis. È relativamente 

recente la restituzione del rilievo al catalogo di Michele di Niccolò di Dino 

(Galli&Cavazzini 2007, p. 22, figg. 38-40), plasticatore di origini fiorentine, per questo 

comunemente chiamato Michele da Firenze, che fu lungamente attivo in città e per la 

corte; il marchese Nicolò III gli demandò tra l‟altro, tra il 1439 e il 1440 

(Galli&Cavazzini 2007, p. 20), la realizzazione dell‟ancona in terracotta, poi andata 

distrutta alla pari dell‟imponente complesso, per la chiesa di Santa Maria degli Angeli 

ubicata a fianco della delizia suburbana di Belfiore.Ancora, nella stessa collezione 

del Seminario si conserva poi parte delle opere provenienti dalla citata novecentesca 

collezione di Mario Magrini (Ferrara, 1884-1964; per un elenco delle opere: 

Scardino& Torresi 1999, p. 42), il cui pezzo più rilevante è indubbiamente il 

quattrocentesco Crocefisso [fig. 21] in terracotta policroma che da solo basterebbe 

ad inaugurare un museo e che sarà oggetto di un mio prossimo contributo. Ivi giace 

poi, semidimenticato, uno dei pochissimi lacerti di pittura murale trecentesca, quale il 

Vir Dolorum [fig. 22-23] che si conservava una tempo su un altare dalla chiesa di 

Santa Apollonia; recuperato a dire di Gualtiero Medri «il 3 maggio 1931 sotto uno 

strato di calce durante i lavori di una camera di via Mazzini, e dall‟Autorità 

ecclesiastica qui [ossia nella detta chiesa] collocato» (Medri 1967, p. 205), viene 

datato dallo stesso studioso alla prima metà del XV secolo, alla pari di quanto fatto 

più recentemente da Berenice Giovannucci Vigi (2009, pp. 8-9), che nello specifico lo 

ha visto come opera della «Maestranza di Casa Pendaglia». Opera rara, di modeste 

dimensioni (cm 75x49) e dal carattere votivo, che ci riporta nell‟alveo della pittura del 

primo Trecento e nella fattispecie nel novero della bottega del cosiddetto Terzo 

Maestro di Sant‟Antonio in Polesine: basti il confronto con la testa scapigliata e irsuta 

dello sgherro nell‟atto di decollare il Battista nel riquadro con la Decapitazione del 

santo e la danza di Salomè, o con quella del San Giovanni entro l‟antro infernale 

nella scena seguente del ciclo con la Discesa di Cristo agli inferi [Ferrara, Monastero 

di Sant‟Antonio in Polesine, chiesa interna, cappella destra del coro; fig. 23-24-25-

26]. 
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Certo è che, relativamente alle dispersioni intercorse in seno al patrimonio 

storico-artistico locale tra Otto e Novecento, il capitolo relativo alle opere plastiche si 

configura come ancora più infelice rispetto a quello che si è tentato di definire 

relativamente alle opere pittoriche del primo Quattrocento. Non sembra sussistere 

dubbio circa il fatto che le opere spettanti al periodo prerinascimentale - si trattasse 

quindi di opere pittoriche o scultoree - furono poco ricercate e apprezzate in seno al 

mercato e al collezionismo locali, da sempre più attenti, salvo sporadici casi, ai cimeli 

dei decenni successivi o del pieno Rinascimento, eccezioni felici rimangono i casi 

delle raccolte Costabili e, in misura minore, Santini e Magrini. La scarsa 

conservazione nella zona d‟origine di questi prodotti dovrà poi essere imputata alla 

distruzione e/o completo rifacimento tra Sei e Settecento di chiese e oratori 

trecenteschi e quattrocenteschi di primaria importanza:circostanza che, certo, non 

potrà avere pesato positivamente nei confronti di una più capillare diffusione 

dell‟apprezzamento verso i cosiddetti “pittori primitivi”, forse ben al di là del gusto 

imperante a livello di classe dirigenziale cittadina tra Otto e primo Novecento; 

quest‟ultima, nella fattispecie, pare mostrare - salvo sporadici casi testé ricordati - 

ben poca sensibilità verso la preservazione di tali testimonianze, forse anche in 

ragione di una decisamente non florida situazione delle finanze pubbliche. Su 

Ferrara sembra gravare, più in generale, quella coltre di marginalità e isolamento 

subita prima all‟interno dello stato pontificio e poi nel contesto dell‟Italia unita, 

situazione che la rende territorio ideale per la conclusione di affari allettanti da parte 

di rigattieri e antiquari. 
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Fig. 23: Terzo Maestro di 
Sant'Antonio in Polesine, Vir 
Dolorum, Ferrara, 
Seminario Arcivescovile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 24: Terzo Maestro di 
Sant'Antonio in Polesine, 
Decollazione del Battista e 
Banchetto di Erode, 
Ferrara, Sant'Antonio in 
Polesine. 
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Fig. 25: Terzo Maestro di 
Sant'Antonio in Polesine, 
Discesa agli Inferi, Ferrara, 
Sant'Antonio in Polesine. 
 
 
 
 
 
 
Fig. 26: Terzo Maestro di 
Sant'Antonio in Polesine, 
Discesa agli Inferi, 
particolare, Ferrara, 
Sant'Antonio in Polesine. 
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Fig. 27. Maestro di Casa 
Pendaglia, Crocifissione e i 
santi Girolamo e Stefano, 
inserto pubblicitario della 
Galleria Ferrari di Ferrara  
(da Arte figurativa 1959, n. 5). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 28. Residenza di Adele e 
Arthur Lehman. 
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Appendice 1 
Domenica dell’Operaio, 10 ottobre 1915.  
Effemeridi ferraresi 
 
7 ottobre 1392 – Fra le tante chiese e monasteri, che sorgevano nella nostra città, Ferrara aveva fino 
al Sec. XII anche la chiesa e il monastero di San Giovanni Gerosolimitano. Infatti dal testamento di 
Guglielmo II Adelardi Marchesella del 1183 appare già esistente tra noi la chiesa dei cavalieri di 
Gerusalemme: disponeva quel principe che, morendo egli senza prole, metà de‟ suoi beni andasse a 
tale chiesa, che fu poi Commenda dell‟ordine di Malta. S. Giovanni suddetto si chiamava anche «La 
Trinità» fino al Sec. XIV: da un atto dell‟Archivio dei Residui Demaniali (favoritomi molto gentilmente 
dallo studioso sig. D. Donato Zaccarini) si conosce, sotto la data del 7 Ottobre 1392, che, «Venerabilis 
et egregius milesdominus frater Albertus de la molza de mutina (era) prior, rector et legiptimus 
administrator ecclesiae Trinitatis de ferraria etc.». In via Cortevecchia, già della Trinità, i tre negozi di 
farina, forno e macelleria contenevano la chiesa e il monastero di S. Gio. Gerosolimitano. Erano 
posseduti nel secolo passato da D. Sante Flori, curato di Fossanovina. Il n. 27 di detta via mostra 
l‟ingresso della chiesa. Sull‟angolo, con via Boccaleone, è una statua antica del Precursore da cui il 
locale prese il nome di S. Giovannino. Qui era una classica Triade della seconda metà del „400 (Il 
Padre Eterno col Figlio in croce tra le braccia, e lo Spirito Santo in forma di colomba) attribuita 
erroneamente al celebre Alfonso Cittadella, detto Lombardi: bassorilievo in cotto pregiatissimo, ancora 
esistente sul finire dell‟800 nel piano inferiore, nel negozio allora Baricordi. Fu poi venduto a un 
bolognese! La chiesa dell‟antico Spedale veniva ufficiata dalla Confraternita dei Sacchi, sotto il titolo 
della SS. Annunziata: fu ufficiata fino al 1787, quindi, posta all‟incanto e venduta dall‟agente dei beni 
nazionali francesi. Negli ultimi anni del secolo passato, durante un restauro, fu scoperto al piano 
superiore un affresco quattrocentesco, raffigurante «L‟Incoronata»; e un altro dipinto parte di un 
quadro, esprimente «Il Battesimo di Gesù». Tali frammenti di affreschi, opera del pennello della scuola 
Umbro-Marchigiana, della prima metà del Quattrocento, furono trasportati in tela nel 1913 e acquistati 
da un Generale per un suo Castello in Piemonte! 
 
Appendice 2 
Gazzetta Ferrarese, giovedì 20 gennaio 1916 
Tra il vecchio e il nuovo. 
 
Terre cotte, stucchi e marmi dei secoli XV e XVI in Ferrara. La lunetta nel retro-coro di S. Giustina. 
L’Annunciazione con la Trinità. 
 
Ben pochi dei miei Concittadini, credo, conoscono quest‟opera d‟arte media, ma interessantissima e 
degna di studio e di ricerche. 
Evidentemente l‟opera non è anteriore alla seconda metà del secolo XV, e forse fu eseguita dopo il 
1450. È una terra cotta a forma di lunetta che sembrerebbe fosse in origine a sesto acuto, era divisa 
in tre frammenti, che non la completano e si vedono murati nel retro del coro della chiesetta di S. 
Giustina sulla via Garibaldi. 
Questa chiesa, antichissima e rifatta quasi di nuovo, servì nel 700 a un conservatorio di zitelle. Sulla 
porta, come ci dice il Frizzi (Guida, Pomatelli 1787, p. 99), eravi una Madonna col Bambino in marmo 
e bassorilievo, opera molto apprezzata di Girol. Lombardi scult. Ferrar. 
La nostra lunetta è composta di tre figure principali: a sinistra l‟angelo annunziante, nel mezzo la 
figura del Padre Eterno, che tiene in grembo un piccolo Gesù, appeso alla Croce. In alto ad ali aperte, 
sopra il capo del Padre, una colombella, simbolo dello Spirito Santo; a destra la figura della Vergine 
Annunziata. 
Le figure sono circa un terzo del naturale. A me sembra si tratti di un‟opera di scuola ferrarese o tutt‟al 
più romagnola. 
Osservando attentamente certe linee specialmente dell‟Angelo, e alcun poco anche nella Vergine, si 
riscontra e vero, una qual certa gentilezza umbro-toscana, ma ciò non ci deve punto meravigliare; 
dalla Toscana infatti erano venute le aure più pure dell‟arte insieme ai più accreditati Mastri.  
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In Toscana infatti nel secolo XIV e XV esisteva una scuola fiorente e i capi di questa si erano si erano 
già raffermati con opere così elette da essere ammirate e ambite in tutte le parti d‟Italia. Allora 
avvenne che questi Maestri, lavorando or qua or la, chiamati in altre regioni, si circondavano di scolari 
o di modellatori, che si conformavano al loro fare ed è così che si spiega come in opere minori di 
stecche o di scalpelli inesperti o di artefici di altra educazione e di altra terra, si trova quel non so che 
di dolce e di composto, che ci attrae in un modo tutto particolare e ci fa pensare alle opere toscane.  
L‟angelo è nella posa caratteristica con la destra levata e regge, nella sinistra, il giglio. Le pieghe 
dell‟abito sono disinvolte e naturali, però un po‟ piatte. La faccia ha molta espressione quantunque, 
riguardo all‟anatomia, come spesso accade in opere di questo genere, è deficiente. La raffigurazione 
della SS. Trinità, caratteristica dell‟epoca, risale fin verso il mille. Nella nostra Pinacoteca è conservata 
una splendida tavola con fondo d‟oro, attribuita a Galasso Galassi, per due sigle a piedi del quadro 
che, come con grande acume ha scritto lo Zaccarini nel suo bel lavoro su Antonio Alberti (I) non sono 
forse altro che sigle padronali del committente. Egli poi non osa attribuire a nessun pittore nostro 
questa tavola, che chiama eccellente, e l‟ascrive a un ignoto.  
Questa figurazione però fu usata anche in periodi molto posteriori (la conservazione di certe forme 
tradizionali è un fatto caratteristico nell‟arte sacra): io conoscevo infatti una pergamena della fine del 
1600, dove è miniata la SS. Trinità sotto la su detta forma.  
Nella nostra lunetta questa parte sembrerebbe anteriore. Il padre Eterno à [ha] una forte testa senile. I 
lunghi capelli e la barba scendono disinvolti, e si vede chiaramente come la stecca che li lavorò, 
cercava di fissare le masse: non riccioli, non volute ricercate, come spesso in quest‟epoca, e mi 
sembra che ciò sia del tutto per incorrettezza o per incapacità. Le pieghe dell‟abito sono larghe, ma di 
poca evidenza. Confronterei questa figura con quella di S. Antonio Abate, a destra di una Vergine in 
un affresco già al Palazzo Pendaglia, ora in Pinacoteca attribuito ad Antonio Alberti.  
Il Padre Eterno tiene le mani appoggiate e anzi sembra sorreggere con legger sforzo i legni della 
croce, su cui è infitto il Cristo, molto piccolo in proporzione stecchito e rigido, nella posa caratteristica, 
con una espressione di profondo dolore, lagrimante è il ventre sferico e livido: tutto trecentesco. I 
dettagli sono in genere molto trascurati. Noterò come le braccia della croce invece di esser per diritto, 
come vuole il rito della chiesa latina, formano angoli acuti con l‟asta centrale e ciò forse non è altro 
che una licenza dell‟Artista. 
La figura della Vergine richiama quella dell‟Angelo: la sua posa è devota e piena di dignità il 
panneggio sufficentemente [sic] disinvolto: l‟espressione del volto si perde nelle linee poco accurate e 
un po‟ gonfie: le estremità sono ovunque rozze e sembrano appena abozzate [sic]. Per la qual certa 
differenza di stile a cui ò [sic] accennato, ci fu chi pensò che la figura dell‟Eterno padre non facesse 
parte, in origine, del resto, ma ciò è assolutamente infondato: è troppo evidente infatti la somiglianza 
della modellatura e della patina dei tre frammenti. Del resto la composizione è tipica, si guardi; (per 
citare un esempio) i cotti che ornano la porta della chiesa di S. Giuliano dove è raffigurato a sinistra 
l‟Angiolo, nel centro, come qui, il Padre Eterno e a destra la Vergine. 
Ci fu chi disse che il cotto era semplicemente annerito per la patina che suol formarsi sulla pietra. Io 
dopo averlo osservato attentamente e rinfrescato in certe parti posso accertare che il cotto è dipinto e 
a più colori; sebbene sian molto anneriti.  
Ma qui nasce spontanea la dimanda. 
«Era dipinto sin dall‟origine o fu colorito da inetta mano in tempo posteriore»? 
La domanda è un po‟ ardua.  
Osservando però che le tinte, impastate con olio o cera sono assai grosse e si son staccate qua e là 
insieme a lamelle di pietra, che la patinatura accenna a un lungo strofinio, che i colori sono 
armonizzati e propri dell‟epoca (oltremare, cobaltico, rosso di cinabro, ocra giallina) potrei convincermi 
si tratti di un lavoro dipinto fin dall‟origine e precisamente farebbe parte di quei cotti, che si usarono 
nel XV secolo (ad esempio l‟altorilievo in S. Giacomo a Bologna, d‟artista toscano, come dice il Ricci, 
male attribuito a Nicolò dell‟Arca, figurante Annibale I Bentivoglio a cavallo (1458)) e fioriron poi nel 
XVI con il Mazzoni il Lombardi, ed Altri. La nostra lunetta sarebbe l‟unico esempio, in Ferrara, 
dell‟epoca, se si eccettui il bellissimo cotto, ora custodito nella galleria Massari, studiato dal Venturi e 
da lui attribuito a Domenico di Paris. La nostra lunetta è forse di poco posteriore a questa squisita 
opera, e, quantunque abbia caratteri suoi propri, risente in qualche parte della maniera di quel 
Maestro.  
Non oso ascriverla a nessun artista nostro dell‟epoca, solo direi come non mi sembra lavoro di un 
Maestro ossia di un Caposcuola, ma di un egregio imitatore locale che pure à [sic] infuso nell‟insieme 
dell‟opera sua, qualche tratto di grandezza e di venustà propria dei sommi.  
Si potrebbe pensare anche ad un‟opera giovanile di un rampollo del grande Jacobo della Quercia, che 
lavorò a Bologna e a Ferrara, o di Cristoforo e Antonio da Firenze, o forse anche del Baroncelli. Certo 
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che, come ò [sic] detto più sopra è più evidente in questa opera, che pure è di un artefice romagnolo, 
e basterebbe la testa del Padre Eterno a dircelo l‟influenza toscana, che la veneta o la lombarda.  
E questo rampollo non potrebbe essere, ad esempio, Ludovico Castellani, che operava appunto 
intorno al 1450 sotto Borso ed è, come lo chiama l‟amico Reggiani, vero precursore del modenese 
Jacopo Mazzoni? 
Proprio la scarsezza delle opere rendano assai arduo il risolvere la questione, io sarò pago però 
d‟avere fatto rivolgere con queste mie miserrime note l‟occhio degli studiosi, e (magari fosse!) dei più 
illustri d‟Italia, su questa opera inedita di tanto interesse per lo studio della nostra plastica. 
E «per oggi basta!» (così dicevano gli Ennianisti nelle loro sedute in Roma). Ad altri giorni 
l‟illustrazione di nuove opere del genere (*).  
(I) Ant. Alberti il suo maestro ecc. Estratto dall‟Arte di Ad. Venturi – A XVII F III pag. 2-8. 
(*) Non mi nascondo come questi articoli ch‟io vengo pubblicando sulla Gazzetta intorno ad opere 
d’arte locale ben poco interesse possano avere, specie per i profani (come di dice), senza una degna 
illustrazione fotografica. La mia intenzione però è di farne estratti (su carta che meglio si presti 
all’impressione dei clichets) corredandoli illustrazioni. Ciò potrò fare per la preziosa collaborazione di 
buoni amici entusiasti e intelligenti ammiratori delle nostre glorie artistiche, che mi si mostrano benigni: 
ad essi, dei quali, a suo luogo darò i nomi, voglio vadano i miei più sinceri ringraziamenti.  
L.F. Tibertelli de Pisis

 

 
Appendice 3 
Gazzetta Ferrarese, mercoledì 2 Agosto1916 
 
Corriere Artistico 
Terre cotte stucchi e marmi dei secoli XV e XVI in Ferrara 
Frammento di un cotto con S. Giuseppe dormente – Testa di vecchio di Alfonso Lombardi. 
 
Un‟altra (1) opera ferrarese interessante per la nostra rubrica, è un frammento che non molto tempo fa 
si vedeva in via Fossato (sulla porta della casa segnata col N. 24) ed ora è scomparso. Raffigurava S. 
Giuseppe dormente: il panneggio disinvolto e ben disegnato, la faccia rozza, è di modellatura un po‟ 
secca, ma piena di espressione, la dicevano opera di artefice sebbene minore, di un certo valore. Sul 
capo del santo si vedeva un‟aureola e a tracollo una borsetta di pelle con graziosa ricerca del vero. 
Penso che fosse un M. S. Giuseppe dormente presso il Presepio, piuttosto che un S. Pietro nell‟Orto 
del Getsemani, non solo per il tipo caratteristico del volto, ma anche perché nello sfondo si vedeva 
l‟accenno a un muricciuolo e ad una siepe di certi grossi vimini, intrecciati, caratteristica nonché dei 
nostri pittori nelle natività dei pittori toscani dei secoli XV e XVI. Quest‟opera, che non so dove sia 
andata a finire, è interessantissima per gli studi d‟arte locale anche per il fatto che sono relativamente 
molto scarse le opere scultoree in questo periodo in Ferrara non perché poche ne venissero prodotte, 
specialmente in plastica, ma perché la maggior parte, sfortunatamente, per incuria o per appetito di 
guadagno, andò dispersa ed esulò. 
Il nostro frammento si può avvicinare alla lunetta di S. Giustina, già da me illustrata, benché esso 
deriva più direttamente dalla scuola del Lombardi e forse dalla loro bottega. Per sostenere queste 
ipotesi si potrebbe con fortuna confrontare con certe figurette con carattere di abbozzo o di bozzetti 
per statue maggiori, ora gelosamente conservati fra le sue raccolte dal chiarissimo Prof. Giovanni 
Piancastelli in Bologna e per star certi sull‟attribuzione al Lombardi a mio parere è sufficente [sic] il 
giudizio del sunnominato Professore anche se non vi fosse una sigla incisa originariamente, che le 
contrassegna (A. L.).  
Dirò di sfuggita come è necessario con diligente esame delle opere che ci resta porre in chiara luce le 
personalità di questi distinti scultori e plastici che Ferrara e Bologna si disputano e sui quali in realtà 
(anche per la anomalia col nome di altri egregi artisti, che lavorarono in queste Città: Ambrogio e altri 
Lombardo) grande confusione si fece fin dal 1700. 
Ad Alfonso lombardi nato nel 1497 (o 87 come vuole il Baruffaldi) e morto, pare, nel 1537, detto 
Alfonso da Ferrara (o come altri vogliono da Bologna) il Ricci nella sua guida di questa città, 
attribuisce una grande quantità di opere che certamente hanno forti lati di contatto stilistici, ma che 
non giurerei siano proprio tutte sue o non piuttosto di scultori e plastici contemporanei e di bottega.  
Alfonso (come bene osserva il Reggiani nella sua Guida di Ferrara) molto influì sugli scultori bolognesi 
contemporanei, sul Modenese Begarelli, su Orazio Grillenzoni da Carpi, ed ebbe infiniti imitatori 
minori, ma quanto pare si distinse per caratteri propri e, a dir vero, riesce spesso ineguale a se stesso 
nelle opere da lui attribuite. Chi riconoscerebbe, ad esempio, il Lombardi, scultore di figure grandi in 
marmo, nell‟accurato e delicatissimo plastico, capace di darci quella meraviglia di tecnica e di 
composizione raccolta e piena di sentimento che è la piccola deposizione della nostra Pinacoteca? 
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È invece opera squisita e genuina (a mio vedere) di Alfonso una splendida testa di vecchio, in terra 
cotta, che si conserva ora dal Sig. Ulisse Marchetti. È molto più grande del naturale modellata con una 
sicurezza e una bravura notevolissima. L‟alta fronte convessa, le occhiaie profonde, le ciglia 
aggrottate, il naso classico, le grandi labbra e la barba cadente sul petto con volute, quasi a spirale, le 
danno un‟impronta Michelangelesca.  
Per Ferrara nostra sarebbe cosa utilissima poter raccogliere e dare il giusto valore a molte opere 
appartenenti a collezioni private, che troppo spesso perché ignote o male classificate passano da 
privati nelle mani dei mercanti e finiscono coll‟andare miseramente disperse. Non è d‟uopo trascurare 
le grandi cose per le piccole, ma voglio porre in chiaro come anche queste opere minori siano di molta 
importanza per lo studio e per la conoscenza vera dell‟arte nostra.  
Quante cose abbiamo perduto per ignoranza e per incuria dei possessori o di coloro che potevano 
con molta facilità divenir tali! E non voglio qui citare esempi che sono troppi e troppo rattristano. Ora 
non è tempo neppur di parlarne, ma, in periodo migliore, cosa ottima sarà il raccogliere e ordinare 
giudiziosamente tante opere che abbiamo in città nascoste e in continuo pericolo di … partenza.  
Ciò si riallaccia all‟idea buonissima di simpatici Musei cittadini in Duomo, alla Palazzina di Marfisa e a 
Casa Romei a cui accennava ultimamente un‟illustre cittadino appunto in un articolo intitolato «A 
proposito di Casa Romei» … Hoc est in meis votis.  

 
F. L. Tibertelli De Pisis 

(1) L‟articolo si collega a un precedente studio dello stesso Autore.  
 
Appendice 4 
Gazzetta Padana, 13 ottobre 1959 
Cronaca di Ferrara  
 
«Antiquari ferraresi a Firenze» 
 
Il concittadino Bertino Ferrara ha esposto alcuni pezzi di notevole pregio. Innanzi ai quali l‟on. Gronchi 
si è volentieri soffermato esprimendo il suo compiacimento. Nel contempo uno speciale 
interessamento è stato manifestato dal sovrintendente generale alle Belle Arti presso il Ministero della 
Pubblica Istruzione prof. Giorgio Castelfranco. 
 
Appendice 5 
Treviso, Archivio Coletti, scatola 17, lettera del 22 gennaio 1958 di Gerardo Celestini a Luigi Coletti. 

 
Milano, li 22/1/58 

Egregio Sig. Professore, 
 
il comune amico Caviggioli mi riferisce che Lei aveva desiderio di avere una fotografia della Madonna 
dell‟Alberti da me ceduta ad un mio cliente tempo fa. Con molto piacere le faccio invio perché Lei ne 
possa fare altri studi, come mi comunica l‟amico Caviggioli, però è mio dovere avvertirla che il Prof. 
Longhi ha rilasciato autentica di assoluta autenticità per Alberti. 
Colgo l‟occasione per farle sapere che la tavola di cui le spedii la fotografia è ancora dal Comm. 
Pelliccioli per il restauro.  
Appena l‟avrò nelle mie mani mi farò vivo. 
Molti moltissimi doverosi e cordialissimi saluti, 
 

Gerardo Celestini  
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«Tiziano?», «Correggio?». Due expertise di Ludwig 
Baldass e Roberto Longhi nell'archivio di Antonio Morassi1 

 

 

 

 
 
 
Abstract 
 
Presso l’archivio e fototeca di Antonio Morassi è conservato un fascicolo contenente alcune fotografie 
e due expertise su dipinti ritenuti di Tiziano e di Correggio. Lo studio dei documenti consente di far 
riemergere autografi degli studiosi Ludwig Baldass e Roberto Longhi, e di evocare più ampi contesti sul 
mercato dell’arte nel dopoguerra e sul dibattito critico intorno all’arte di Correggio. 
 
The Photo Archive Antonio Morassi (Ca' Foscari University of Venice) contains a unique file with 
photographs and expertises on two paintings attributed to Titian and Correggio. This paper aims to 
investigate the role played by the two art historians Ludwig Baldass and Roberto Longhi in this "affair", 
which represents an evocative case study for the history of Italian art market after the Second World 
War, and for the critical debate over Correggio and his legacy. 
 
 

 

 

Presso l’Archivio e fototeca Antonio Morassi dell’Università Ca’ Foscari di 

Venezia è conservata, in un’unità archivistica contenente documenti e immagini «da 

studiare» (Archivio e Fototeca Antonio Morassi, Università Ca’ Foscari di Venezia 

(d’ora in poi AFAM), unità V-XX), una busta gialla inviata allo studioso dall’antiquario 

viennese Ferdinand Nagler. Come spesso avveniva, Antonio Morassi (1893-1976) 

utilizzò il plico speditogli come fascicolo, segnandovi sopra alcune annotazioni: 

«Tiziano?? Nagler», poi replicate in una cartelletta creata in un momento successivo: 

«Vienna / Dt. F. Nagler / 8.5.’74 / Correggio? / Tiziano? / (exp. Longhi)». Nell’archivio 

personale dello studioso goriziano esistono decine di expertise (Agazzi 2008, pp. 445-

                                                 
1 Questo articolo nasce da una ricerca svolta nell’Archivio e Fototeca Antonio Morassi di proprietà del 
Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali (Università Ca’ Foscari di Venezia) nell’ambito del progetto di 
ateneo Visual narrative of Venice through the centuries, diretto dal prof. Andrea Albarelli e coordinato 
per gli aspetti storico artistici dal prof. Giuseppe Barbieri. Sono particolarmente grato a Michela Agazzi 
e Barbara Lunazzi per aver agevolato le attività di ricerca e per i preziosi consigli, a Enrica Berto, 
Alberto Crispo, Michele Danieli e Federica Veratelli per l’aiuto e gli utili pareri. 
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450) e centinaia di fotografie sulle quali fu sollecitato a esprimersi – non sempre con 

successo – non solo da istituzioni e musei, ma anche da collezionisti, galleristi e 

antiquari. Le richieste di privati riguardano soprattutto i Guardi o più in generale la 

pittura veneta del Settecento; il suo comprovato ruolo di esperto, tuttavia, gli consentì 

di raccogliere anche materiali relativi ad altre scuole e differenti epoche. La presenza 

di opere del Cinquecento, dunque, non andrà considerata del tutto accidentale, e il 

piccolo fascicolo in parola consentirà alcune riflessioni sui rapporti tra studiosi e 

mercato artistico. 

Come si evince dalla titolazione, con ogni probabilità Morassi fu chiamato in 

prima istanza a esprimersi su un dipinto ritenuto di Tiziano. L’antiquario viennese 

Ferdinand Nagler (1898-1980) possedeva da molto tempo una galleria e casa d’aste 

nella capitale austriaca. Iniziò la sua carriera negli anni Trenta come banditore per 

l’ebreo di origine rumena Albert Kende (1872-1942). Questi, dopo aver aperto intorno 

al 1895 la sua auktionshaus viennese, dal 1933 si trasferì al numero 4 di 

Kärntnerstrasse, una delle zone più prestigiose della città. Pochi anni dopo, nel 1938, 

tuttavia, fu costretto a fuggire dall’Austria a causa delle persecuzioni razziali, dovette 

cedere l’attività e subì la confisca dei beni. Nagler divenne quindi amministratore 

provvisorio dell’impresa ex Kende dal 23 marzo 1939; questa fu poi rilevata durante il 

piano di arianizzazione del commercio dal non meglio noto Josef Gruber, che risulta 

proprietario nei cataloghi dal 1940 al 1942. Tuttavia, Nagler veniva formalmente 

investito della titolarità dell’attività già nell’ottobre del 1941. Sono, all’evidenza, anni 

nei quali le opere d’arte venivano acquisite o confiscate con spregiudicatezza, la 

tragedia dell’Anschluss fu per alcuni, in definitiva, un’opportunità2. Favorito 

quantomeno dall’allontanamento di concorrenti, Nagler, per sua stessa ammissione, 

collaborò con la Gestapo al trasferimento di gioielli e opere d’arte sequestrate (Anderl 

2008, pp. 59-63), dichiarando però di averlo fatto solo per ottemperare agli ordini 

obbligatori del Reich. Negli anni successivi alla seconda guerra mondiale – pare dopo 

aver risolto le pendenze coi legittimi eredi di Kende3 – intraprese una rete di relazioni 

con numerosi studiosi. Si tratta di storici che erano ormai organici al mercato, in grado 

di fornire, specie per i dipinti attribuiti ad artisti di massima importanza, le necessarie 

perizie. Su una delle foto sulle quali ci diffonderemo, Morassi annotò il proposito di far 

visita a Nagler a Vienna all’inizio dell’estate del 1974, a rinsaldare un rapporto che 

probabilmente si era instaurato per i suoi studi su Francesco Guardi. Nella monografia 

                                                 
2 Le vicende qui sommariamente accennate relative al mercato dell’arte in Austria durante il nazismo 
sono narrate diffusamente da Anderl (2008, pp. 59-63) e Lillie (2003, p. 204). 
3 Anderl (2008), riferiva: «Ferdinand Nagler affermò davanti alle autorità di essersi messo d’accordo 
su ogni possibile diritto di risarcimento con Irma Zeller [sorella di Kende]. Come prova addusse una 
dichiarazione di Irma Zeller datata 30 settembre 1946, in cui la suddetta afferma […] di rinunciare al 
risarcimento del bene confiscato. I motivi e i dettagli di questa transazione non sono noti». Ringrazio 
Enrica Berto per la traduzione. 
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sul vedutista del Settecento, infatti, lo studioso goriziano pubblicò alcune opere ubicate 

a Vienna proprio in «collezione» Nagler (Morassi 1973, p. 539): erano probabilmente i 

dipinti che aveva trattenuto dopo la chiusura della ditta, che avvenne appunto nel 1973. 

L’antiquario, del resto, intrattenne rapporti di collaborazione anche con Lionello 

Venturi4 e con altri storici dell’arte, come vedremo. 

 

Tiziano? 

La prima fotografia (AFAM, unità V-XX, inv. V4019bis) inviata ad Antonio 

Morassi, rappresenta una Venere con Amorino e pernice attribuita a Tiziano [fig. 1], ed 

era accompagnata da una cordiale lettera in tedesco datata 29 maggio 1973, dove si 

faceva riferimento a precedenti missive dello storico dell’arte italiano e a telefonate 

intercorse tra i due. Il dipinto da esaminare era, all’evidenza, una bozza non finita, una 

replica o una copia – la fotografia in bianco e nero non consente di esprimersi in merito 

– di un’analoga composizione allora ritenuta autografa – ma in seguito declassata a 

bottega5 – conservata agli Uffizi [fig. 2], nota appunto come Venere dell‘Amorino. 

Nagler allegò a Morassi anche un’expertise di Ludwig Baldass (1887-1963) del 3 

giugno 1954 e la traduzione in italiano della stessa, datata 7 febbraio 1966. Il dipinto 

fu dunque proposto sul mercato internazionale (lo si evince anche da una nota di 

esportazione al retro della foto), e la traduzione servì forse per proporlo in Italia. 

Prima di presentare e commentare il documento, vale la pena di soffermarsi 

brevemente sull’autore della perizia. Ludwig von Baldass si formò a Vienna discutendo 

una tesi sotto la tutela di Max Dvořák nel 1911, esattamente un anno prima 

dell’approdo di Morassi nella capitale austriaca per seguire i corsi dello stesso 

professore, col quale pure egli si laureò (ed. Dorigo 1992). Docente universitario nello 

stesso ateneo nel 1934, dal 1938 Baldass collaborò alla politica di confisca dei beni 

degli ebrei austriaci, ed è noto per aver sequestrato numerose opere d’arte ai fratelli 

Alphonse Mayer Rothschild (1878-1942) e Louis Rothschild (1882-1955) (de Tolnay 

1964, p. 136). Esperto di pittura fiamminga, da Jan van Eyck a Dieric Bouts, a 

Hieronymus Bosch e Jan van Eyck, si occupò anche di arte veneta del Cinquecento, 

dando alle stampe nel 1964, assieme a Günther Heinz, una monografia su Giorgione 

(Baldass & Günther 1964)6. Come appare evidente, il mercato dell’arte austriaco, ma 

in definitiva anche il mondo accademico, almeno nei casi in questione, nell’immediato 

                                                 
4 Quattro lettere di Ferdinand Nagler a Lionello Venturi, tutte del 1961, sono conservate nell’Archivio di 
Lionello Venturi, serie di Cezanne, presso l’università Sapienza di Roma (cfr. l’inventario della serie di 
Cezanne del 2014-15, a cura di Maria Antonietta Serci). 
5 Il dibattito sull’autografia del dipinto ebbe particolare enfasi proprio negli anni Sessanta e Settanta: 
Valcanover (1960); Valcanover (1969, p. 125, n. 388); Pallucchini (1969, p. 293, n. 350 «largo 
intervento di bottega»); Wethey, (II, 1971, n. 49); Berti (ed.) (1979, p. 550, n. P1730).  
6 Nello stesso anno Morassi (1964) aveva pubblicato la sua monografia su Tiziano. 
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dopoguerra non sembrano aver subito particolari ripercussioni dopo la caduta del 

nazismo. 

Secondo la stentata traduzione (AFAM, unità V-XX)7 fornita a Morassi, Baldass 

espresse questo giudizio: 

 

Il dipinto retrostante fotografato (su tela 120 : 165 cm) è stato studiato da me 

diligentemente nell’originale. Secondo la mia piena convinzione trattasi di un giovane 

Tiziano e cioè – anzitutto nelle figure rimaste incompiute del noto quadro della Venere 

degli Uffizi di Firenze. 

Questa tesi posso comprovare nel seguente modo: 

1.) Il dipinto presente dimostra una concezzione [sic] più stratta [sic] della figura tramite 

la cornice del quadro che l’esemplare di Firenze, cosicché l’atto risale maggiormente 

come tema principale della rappresentazione stessa. 

2.) Le forme umane dipendono ancora con altre opere giovanili di Tiziano, come la 

Venere di Urbino (pure negli Uffizi di Firenze) e la Venere del Pardo (Parigi) e 

corrispondono nel presente caso con la formazione classica severa della Danae (di 

Napoli) dipinta a Roma nell’anni 1945/46. Questa concezione michelangiolesca delle 

forme umane devia nel quadro corrispondente degli Uffizi dal tipo di donna più tenero 

e più corto, come prevaleva da Tiziano fin verso l’anno 1560. 

3.) Questi particolari, come le nuvole e le rose, che si possono considerare definiti, 

sono applicato [sic] con una larghezza e certezza, nota come originalità di Tiziano. 

Dott. Ludwig Baldass m.p. 

Vienna, il 3 giugno 1954 

 

Come già anticipato, potendo probabilmente contare solamente su una 

fotografia, o forse dopo aver preso visione del dipinto, se il suo proposito di recarsi a 

Vienna presso Nagler ebbe corso, Morassi mantenne un atteggiamento dubitativo: il 

nome di Tiziano era seguito da un punto interrogativo. 

Nella fotografia conservata presso il suo archivio, al retro, sono segnati due 

appunti in tedesco, non di sua mano: il primo, a matita, lo definisce «prima versione» 

(«1. Fassung») dell’opera degli Uffizi («Florenz»); il secondo, a penna e datato 2 

gennaio 1969, fa riferimento, come già ricordato, a una licenza di esportazione (AFAM, 

unità V-XX, inv. V4019bis). 

L’ubicazione attuale di questo dipinto non è nota. 

 

                                                 
7 La traduzione, come si evince da un timbro che consente di sciogliere la firma autografa in calce, fu 
eseguita da Josef Caproni, con annessa dichiarazione: «Con riferimento al mio giuramento certifico la 
conformità della presente traduzione coll’originale esibitomi apposto su una fotografia del quadro in 
parola. Vienna, il 7 febbraio 1966». 
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Correggio?  

Il secondo quesito proposto da Nagler a Morassi (AFAM, unità V-XX, inv. 

V4022bis), nel successivo 1974, riguarda invece un olio su tavola quasi monocromo, 

accompagnato da una autorevole attribuzione a Correggio di Roberto Longhi [fig. 3]. Il 

dipinto, in particolare, veniva messo in relazione con un’analoga tavola, similmente 

giocata su poche tonalità, riscoperta qualche anno prima da Ferdinando Bologna a 

Oxford (Bologna 1957, pp. 19-21), Christ Church, oggi nota come Ercole assunto 

nell’Olimpo [fig. 4].  

Il 17 febbraio 1966 Roberto Longhi si era dunque pronunciato in questo modo: 

 

Chiarissimo signore, 

la tavoletta (di cm. 30,5x22) su cui ella mi chiede un giudizio e che raffigura, in uno 

scorcio arditissimo, il Cristo, a braccia levate sul cielo, sorretto dai simboli dei quattro 

Evangelisti, mentre sui margini crestati di nubi si dispongono figurette più lontane di 

anime e di angeli suonanti o festeggianti, ci offre la soddisfazione di riconoscere un 

nuovo, genialissimo abbozzo della prima maturità di Antonio Allegri, detto, dal suo luogo 

d’origine, “il Correggio”. 

Che questo abbozzo, fondato su pochi toni con tendenza al monocromo di seppia, sia 

nato come primo pensiero per una volta e non per un dipinto a se stante risulta 

chiaramente dalla scelta del punto di vista dal basso in alto – e cioè “di sotto in su”, come 

si diceva nel linguaggio tecnico italiano – e dal fatto che le figurette sui margini (forse 

lievemente ridotte più tardi sui due lati lunghi e su quello superiore – esigono dallo 

spettatore quattro punti di vista. 

Dalla forma rettangolare (e non quadrata o tonda del dipinto) risulta pure evidente 

ch’esso fu pensato come ho già detto, per il soffitto di una cappella rettangolare e non 

per una cupola. È necessario insistere su questo punto perché l’argomento del dipinto è 

tratto dall’”Apocalisse di San Giovanni” e cioè in sostanza lo steso che il Correggio, dal 

1521 al ’25, aveva svolto nella cupola rotonda di San Giovanni Evangelista a Parma. 

Il testo giovanneo dell’Apocalisse (cap. IV) dice infatti “E attorno al trono dell’Eterno 

quattro creature viventi… e la prima era simile a un leone [simbolo di San Marco] e la 

seconda era simile a un vitello [San Luca]; e la terza aveva una faccia come d’uomo 

[San Matteo]; e la quarta era simile a un’aquila volante [San Gio. Evangelista]. 

Il rapporto con l’argomento svolto nella cupola di Parma è, lo ripeto, indubbio; ma poiché 

lo stile di questa tavoletta sembra, stilisticamente, posteriore alla cupola, è logico 

ammettere che il Correggio ritornasse su quel pensiero, forse per l’insoddisfazione 

datagli, nell’affresco di Parma, dal fatto che la figura dell’Evengalista retasse quassi 

affatto nascosta dall’anello di base della cupola a calotta. 
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Se poi il nuovo pensiero, più fedelmente legato al testo dell’Apocalisse ed espresso con 

tanta forza drammatica in questa tavoletta, trovasse appliczione e realizzazione effettiva 

in un altro affresco, non è possibile dire, allo stato odierno delle conoscenze. 

Ma che il Correggio per la prima idea dei suoi dipinti murali si valesse, oltre che di 

disegni, anche di primi abbozzi di aspetto quasi monocromico, è dimostrato oggi dal 

bozzetto per un soffitto di un “olimpo” che il Prof. Bologna ha identificato nella Galleria 

della Christ Church di Oxford, ponendolo plausibilmente in rapporto con l’incarico dato 

sul 1530 dal Duca di Mantova al Correggio per una serie degli ‘Amori di Giove’. 

L’attribuzione del Bologna, proposta e chiarita nel n. 91 (Luglio 1957) della rivista 

“Paragone” (da me diretta), ha trovato qualche opposizione da parte del Popham, ma, 

per parte mia, credo ch’essa guadagnerà il comune consenso degli studiosi in breve 

volger di tempo. 

A ciò servirà anche la riscoperta odierna della sua tavoletta “apocalittica”, dove la chiara 

rispondenza stilistica col dipinto di Oxford, la suprema qualità ritmica, la padronanza 

insuperabile della veduta “di sotto in su”, sono inscindibili dal nome del Correggio e molto 

aggiungono alla intelligenza e al pieno recupero critico del grande pittore nel corso del 

decennio 1520-1530. 

Roberto Longhi 

 

Sulla sua immagine fotografica Antonio Morassi sintetizzò tutti i dati utili per 

verificare l’attribuzione, annotando: «Correggio, attr. Longhi, 17.2.1966 / vedi scoperta 

del prof. Bologna n. 91 Paragone 1957 / dr. Nagler 7/5/74 cui promesso recarmi a 

Vienna fine maggio primi luglio». Lo studioso goriziano poi scrisse però anche: «dal 

Popham contestata Christ Church», ovvero l’attribuzione dell’Ercole assunto 

nell’Olimpo al cui destino si legava per Longhi anche l’attribuzione della tavoletta di 

Nagler. Morassi concluse con un’iscrizione, apposta probabilmente in seguito, che 

dubitava: «Correggio? Opposizione di Popham». In questo caso, l’antiquario 

Ferdinand Nagler doveva gestire una controversia attributiva tra due autorità della 

connoisseurship al culmine del proprio prestigio: Roberto Longhi (1890-1970), forse 

allora lo storico dell’arte più famoso, il cui parere aveva grande valore sul mercato non 

solo italiano, e Arthur Ewart Popham (1889-1970), a lungo conservatore del 

Department of Prints and Drawings al British Museum e considerato, in virtù delle sue 

importanti pubblicazioni8, l’esperto più competente sulla scuola di Parma, un «illustre 

specialista» (Zamboni 1958, p. 191) specie per quanto riguarda il disegno. La 

questione era talmente cruciale, che Longhi non poté tacerla neppure in una perizia 

per un committente privato, laddove dichiarò che «l’attribuzione del Bologna [… 

                                                 
8 All’epoca della querelle attributiva, lo studioso vantava già importanti studi in merito, e in particolare 
Popham (1957). In questo contesto, anche per la contiguità cronologica con le lettere spedite a 
Morassi, è necessario ricordare anche Popham (1967). 
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relativa al dipinto di Oxford] ha trovato qualche opposizione da parte del Popham, ma, 

per parte mia, credo ch’essa guadagnerà il comune consegno degli studiosi in breve 

volger di tempo». Nagler, in ultima analisi, investì sulla speranza che le opinioni di 

Bologna e Longhi - in una vertenza del tutto stilistica, priva com’era di appoggi storici 

o documentali - risultassero preminenti, e su questo era stato in qualche modo 

rassicurato dallo stesso Longhi e da alcune referenze positive, come quella di Stefano 

Bottari (1961), di Augusta Ghidiglia Quintavalle (1958, p. 247)9 e di Arturo Carlo 

Quintavalle (1970, p. 110, n. 85)10. Solo un anno dopo, tuttavia, James Byam Shaw 

(1903-1992) (White 1992, pp. 444-445), nel suo catalogo dei dipinti della Christ Church 

(Byam Shaw 1967, p. 95), declassò il monocromo di Oxford come opera di un «imitator 

of Correggio», seguito, contrariamente a quanto pensava Longhi, dalla maggior parte 

dei più autorevoli studiosi del maestro emiliano11, che per lo più, semplicemente, 

cassarono la proposta attributiva non includendo l’opera nei cataloghi a seguire12. 

Byam Shaw, come noto legato da un rapporto di sodale amicizia con Popham13, aveva 

a sua volta una grande credibilità non solo istituzionale (dal 1964 divenne appunto 

collaboratore della Christ Church), ma anche commerciale, per il suo ruolo di esperto 

di disegni e storico direttore della galleria Colnaghi di Londra dal 1937 al 1968.  

Il retroterra di questa querelle attributiva, dibattuta sul terreno del mercato 

antiquario, in definitiva, è costituito dal biennio forse più importante per l’avvio agli studi 

moderni su Correggio, ovvero il 1957-58, periodo che vide la pubblicazione del volume 

di Popham sui disegni (Popham 1957) e di quello Longhi (1958a) sulla Camera di San 

Paolo, caratterizzati da tagli metodologici assai differenti14, e da un conseguente 

dibattito sul periodo giovanile dell’artista, sviluppatosi in alcune recensioni 

“incrociate”15.  

In breve volgere di tempo, tuttavia, il monocromo attribuito a Correggio 

documentato nell’archivio e fototeca di Antonio Morassi, anziché trovare il “comune 

consenso” degli studiosi come auspicato, scivolò, al pari del gemello di Oxford, fuori 

                                                 
9 «Prezioso recupero» annoverato tra le novità attributive di quegli anni «calzanti e suadenti». 
10 Secondo lo studioso «sembra di dover propendere per l’accoglimento» dell’autografia dell’opera 
della Christ Church di Oxford. 
11 Per primo espresse un parere negativo Ferrari (1963, pp. 3-30); seguito da Gould (1976, p. 289). 
12 L’opera non viene citata da Bianconi (1960); De Vito Battaglia (1960); è in un secondo momento 
omessa anche da Quintavalle (1962); non compare neppure in Di Giampaolo – Muzzi (1993); 
Ekserdjian (1997) e nelle monografie e studi a seguire. 
13 Si veda per questo in particolare Byam Shaw (1971, pp. 97-98), ripreso in Byam Shaw (2008, pp. 
143-147); Bazin (1986, p. 435). 
14 Longhi, nel suo volume sulla Camera di San Paolo, giocato in chiave quasi letteraria, ometteva di 
fatto la bibliografia, limitandosi a segnalare in calce: «In questo saggio, la consecuzione, esplicita o 
implicita, delle citazioni di scrittori e di critici risparmia di dare qui una bibliografia speciale che potrà 
agevolmente stralciarsi da quella generale, già cronologicamente disposta, di Silvia De Vito 
Battaglia». Al contrario, il volume di Popham proponeva un sistematico vaglio della bibliografia per 
ogni singolo disegno. 
15 (Popham 1958); (Longhi 1958b); a sintesi del biennio in parola, comprese anche le proposte di 
Bologna tra le quali l’attribuzione del monocromo di Oxford (Quintavalle 1958, pp. 241-247). 
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dal catalogo dell’Allegri, tanto da rimanere inedito (e, significativamente, mai citato o 

pubblicato dallo stesso Longhi)16 fino alla sua ricomparsa “pubblica” sul mercato. 

Questo avvenne, a più di quarant’anni di distanza, nel 2007, nell’asta del centenario di 

Dorotheum sempre a Vienna (Dorotheum, Vienna, 16 ottobre 2007, lotto 1). L’opera 

fu presentata come «Circle of Correggio» con una stima molto bassa, ma è stata poi 

venduta per una cifra di circa trenta volte superiore, realizzando uno dei rialzi più 

sorprendenti. 

Nell’asta di dieci anni fa, la diatriba attributiva tra Longhi e gli esperti inglesi non 

venne menzionata; la documentazione conservata presso l’Archivio e Fototeca 

Morassi svela dunque retroscena inediti. L’opera “correggesca” in parola, dopo il suo 

ritorno sul mercato, ha nuovamente destato un certo interesse: nel 2008 è stata infatti 

pubblicata da Giuseppe Cirillo (2008, pp. 27-28) con una proposta attributiva a 

Giovanni Antonio Paganino17, artista bolognese tardo cinquecentesco attivo a Parma. 

In seguito è stata invece avanzata da Andrea Di Lorenzo l’ipotesi, meno convincente, 

che l’opera rispecchi lo stile giovanile di Primaticcio (Di Lorenzo 2009, pp. 153-164)18. 

Per quanto è possibile giudicare dalle immagini fotografiche, infatti, un contesto 

parmense post correggesco, già nella seconda metà del Cinquecento come suggerito 

da Cirillo (che ha come visto proposto il nome dell’ancora sfuggente Paganino), 

sembra più appropriato.  

Il dibattito critico, dunque, ripreso dopo quarant’anni di sospensione, arricchisce 

un pregresso rimasto sommerso nel variegato mondo del mercato antiquario e delle 

perizie eseguite dai più famosi studiosi, presentate con enfasi, o talvolta, come in 

questo caso, opportunamente destinate al silenzio. Si tratta di frammenti di storia e 

critica d’arte in chiave commerciale che, tramite la considerazione degli archivi e delle 

fototeche degli studiosi, e la contestualizzazione dei personaggi e degli eventi, 

promette di rivelarsi un tema di studio assai fecondo di novità, inediti e sorprese. 

 

 

 

                                                 
16 Paolo Benassai della Fondazione Roberto Longhi, che ringrazio unitamente a Andrei Bliznukov, mi 
comunica che nella fototeca dell’istituto fiorentino sono conservate due immagini fotografiche del 
dipinto in parola (invv. 0690186 e 0690187). Sul retro della seconda è un’iscrizione, di grafia diversa 
da quella di Longhi: «Vedi Lettere R. Longhi – Febbraio 1966 e allegati», con evidente riferimento al 
documento qui trascritto, non attestato negli archivi dello studioso. Paolo Benassai mi conferma inoltre 
che tra le lettere inviate da Morassi a Longhi nessuna fa riferimento al quadro in esame, mentre non 
c’è nessuna lettera di Nagler. Salvo rarissime eccezioni, Longhi non teneva copia delle proprie 
expertise.  
17 Sull’artista possediamo documentazione solo per due opere sicure: gli affreschi della libreria di San 
Giovanni a Parma (1574) e l'arcone della stessa chiesa (1587); per una prima proposta di catalogo: 
(Cirillo-Godi 1982, pp. 20-21); (Cirillo-Godi 1995, pp. 160-161); in seguito dibattuto da Danieli (2008, 
pp. 79-104); da ultimi: Tagliani-Tonelli (2017, pp. 85-125). 
18 Ipotesi tuttavia non presa in considerazione da Romani (2016). 
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Fig. 1: Attribuito a 
Tiziano, fotografia 
dell'archivio Morassi 
(AFAM, unità V-XX, 
inv. V4019bis). 

Fig. 1bis: Attribuito a 
Tiziano, fotografia 
dell'archivio Morassi 
(AFAM, unità V-XX, 
inv. V4019bis), retro. 
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Fig. 2: Bottega di Tiziano, Venere con Amorino e pernice, Firenze, Galleria degli Uffizi. 
 
 
 

Fig. 3: Scuola parmense della 
seconda metà del XVI secolo 
(attribuito a Correggio), fotografia 
dell'archivio Morassi  
(AFAM, unità V-XX,  
inv. V4022bis). 
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Fig. 3bis: 03bis_Scuola 
parmense della seconda metà 
del XVI secolo (attribuito a 
Correggio), fotografia 
dell'archivio Morassi (AFAM, 
unità V-XX, inv. V4022bis), 
retro. 

 
 
 

Fig. 4: Scuola parmense della 
seconda metà del XVI secolo, 
Olimpo, Oxford, Christ Church 
(dall'illustrazione di Ferdinando 
Bologna su Paragone, 1957). 
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Abstract 
 
Per un artista come Ludovico Mazzolino, pittore di pochissime opere pubbliche superstiti e, dunque, 
attualmente, per via delle circostanze storiche, diventato maestro di piccoli formati per eccellenza, la 
fortuna commerciale diventa più di una semplice sequenza di cifre e di somme di risultati di 
aggiudicazione. Questi risultati, a volte ottimi a volte scarsi, diventano inevitabilmente un indice molto 
sensibile del gusto corrente per la sua pittura e un termometro capace di esprimere il grado di 
apprezzamento anche estetico della sua opera. La presenza di opere del pittore sul mercato italiano 
lungo tutto il Novecento, e che coinvolge alcuni dei protagonisti di prima grandezza del commercio 
d’arte, permette di seguire la sua fortuna presso i collezionisti in parallelo a quella presso gli studiosi. 
A volte l’incrociarsi di questi percorsi – appunto quello accademico e quello collezionistico – apre a 
prospettive poco scontate nella comprensione delle dinamiche sia degli studi scientifici che del mondo 
del mercato d’arte.  
 
The main subject of the present study is the commercial fortune of the paintings by Ludovico 
Mazzolino with particular attention towards the period embracing 19

th
 and 20

th
 centuries. During this 

period the quotation of the artist’s works, the concrete and objectively measurable index of the public’s 
taste towards his paintings, follows rapid decline in the 19

th
 century followed by the stabilization in the 

20
th
 century in the area of what can be called that of the lesser old masters. This circumstance of this 

lack of interest is common with the fortune of many other Italian artists previously widely considered as 
great and now seen as minor, if not insignificant artistic personalities. Consequently, the knowledge of 
this masters abandons the waste dominion of general consciousness in favour of the extremely limited 
that of the strictly specialized literature.  
 
 

 
 

 

Per un artista come Ludovico Mazzolino, pittore di poche opere pubbliche 

superstiti e, dunque, per via delle circostanze storiche, diventato per eccellenza un 

maestro di opere in piccolo formato, la fortuna commerciale diventa più di una 

semplice sequenza di date d’asta o di una traiettoria dell’andamento dei risultati di 

aggiudicazione. Questi risultati, a volte ottimi a volte scarsi, diventano inevitabilmente 

un indice molto sensibile del gusto corrente per la pittura del maestro e un 

termometro capace di esprimere, con una precisione che si potrebbe definire 

aritmetica, il grado di apprezzamento, anche estetico, della sua opera. La presenza 
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di opere del pittore sul mercato italiano e internazionale lungo tutto il Novecento 

coinvolge alcuni dei protagonisti di primaria grandezza del commercio d’arte e 

permette di seguire la sua fortuna presso i collezionisti in parallelo a quella presso gli 

studiosi. A volte l’incrociarsi di questi percorsi – quello accademico e quello 

collezionistico – apre a prospettive poco scontate nella comprensione delle 

dinamiche sia degli studi scientifici che del mondo del mercato d’arte.  

Non si può escludere, ma nemmeno confermare con certezza, vista l’assenza 

di testimonianze documentarie ad hoc che già in vita l’attività del pittore potesse 

svolgersi non solo su commissione precisa ma anche per il mercato, intesa, 

quest’attività, come più spesso accade con i pittori del Nord Europa, come 

produzione di opere da vendere in bottega, ossia opere prodotte senza che 

necessariamente si avesse in mente un committente ben preciso. Poche 

testimonianze archivistiche collegabili alle opere superstiti fanno capire 

espressamente che all’artista capitò di lavorare per quello o quell’altro membro della 

famiglia d’Este, come anche per le famiglie bolognesi Caprara e Casio. Nello stesso 

tempo la predilezione per piccoli formati, ossia per le cosiddette opere di 

destinazione collezionistica o di devozione privata, con un ristretto giro di temi 

interpretati sempre variando leggermente gli stessi motivi, farebbero pensare proprio 

ad una possibile produzione destinata ad un acquirente, che si potrebbe definire 

casuale e non a un destinatario prestabilito.  

In ogni caso nel corso del Cinquecento, stando alle notizie in nostro possesso, 

solo pochi casi permettono di tracciare i passaggi delle opere del Mazzolino da una 

collezione nobiliare all’altra e, sembra di poter dire che ciò avvenisse senza 

intermediazione del mercato, ma tramite la più consueta trasmissione dei blocchi di 

beni per via ereditaria. Tale situazione si manterrà anche nel corso di due secoli 

successivi alla Devoluzione del ducato di Ferrara allo Stato Pontificio (1598) con la 

conseguente immissione di grandi nuclei di dipinti ferraresi, piccoli e non solo, nelle 

collezioni romane, ma sempre senza che quindi potesse esserci un passaggio per le 

vie del commercio d’arte pubblico. Tant’è che potremmo dire, l’immissione in massa 

di opere del Mazzolino nei canali del commercio antiquario comincia a verificarsi solo 

durante il periodo napoleonico con l’inizio della massiccia dispersione delle gallerie 

nobiliari romane di cui si è accennato sopra e delle quali si parlerà più diffusamente.  

Nello stesso tempo, proprio nel corso del Seicento, un’opera del Mazzolino, 

oggi purtroppo non identificabile – una Testa di san Giovanni Battista – passò in una 

delle prime vendite all’asta nel senso moderno del termine, accompagnata per giunta 

da un catalogo compilato da Nicolas Régnier (per questa e tutte le altre opere del 

Mazzolino, o a lui attribuite, citate nel presente contributo si rimanda a Bliznukov in 

c.d.s., ad vocem, e Bliznukov & Guerzi 2008-, ad vocem). Tale catalogo risulta 
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essere una delle più precoci testimonianze dell’applicazione pratica della 

connoisseurship, un venerabile avo dei contemporanei cataloghi della Christie’s, 

della Sotheby’s o di altre case d’asta, cataloghi che arrivano ad avere la forma che 

conosciamo al presente verso le fine dell’Ottocento. Régnier, meglio noto in Italia, 

dove risiedette, come Niccolò Renieri, oltre ad essere pittore esercitava anche il 

mestiere del conoscitore, connoisseur: un mestiere che, a quel tempo, certo, non 

aveva ancora questa denominazione, e rimaneva come una sorta di attività 

collaterale nelle mani degli artisti; solo successivamente il connoisseur diventa una 

figura professionale indipendente. L’exploit di Renieri è molto significativo in quanto 

egli dopo aver raccolto un nucleo di opere chiaramente inteso allo stesso modo in cui 

un gallerista/antiquario moderno intende uno stock di opere, ne cura la stampa del 

catalogo, lo spedisce ai possibili acquirenti (si conoscono le copie prevenute agli 

Estensi a Modena e a Leopoldo de’ Medici a Firenze) e, alla fine, la vendita avviene 

attingendo allo strumento dell’asta pubblica bandita a Venezia; la conseguenza di 

tale operazione è la dispersione del gruppo di opere e non l’acquisto in blocco dello 

stesso da parte di una casata nobiliare, benché in definitiva Niccolò Renieri metta in 

atto una forma di commercio molto simile a quella delle aste dei nostri giorni (si rinvia 

a Lemoine 2007, pp. 196-197, 348, 353, 361-362).  

Oltre al precoce approdo in un’asta organizzata da Renieri nel 1666 a Venezia 

le opere del Mazzolino si muovono con i più consolidati percorsi dovuti ai 

trasferimenti ereditari tra casate nobiliari oppure con acquisti – pur con mediazioni di 

agenti e trattative private – ma sempre tra casate nobiliari ed evitando i passaggi sul 

mercato pubblico, come avvenne, con ogni probabilità, per il frammento di Andata al 

Calvario oggi nelle Collezioni Reali d’Inghilterra, opera che è attestata, già nel 1666-

1667, quale possesso di Carlo II presso il palazzo di Whitehall a Londra; rimane 

difficile agganciarla a una, molto probabile, provenienza dalla vendita dei dipinti 

Gonzaga a Carlo I d’Inghilterra avvenuta tra il 1625 ed il 1627.  

Bisogna attendere, dunque, i drastici cambiamenti sociali nei tempi napoleonici 

quando, con la crisi economica e politica delle casate romane, finisce sul mercato un 

gran numero di opere d’arte, chiaramente non solo del Mazzolino. Per quanto 

possano essere frammentari i dati e nonostante la difficoltà nel correlare i valori 

monetari di circa duecento anni addietro, proprio in quel momento la fama dell’opera 

di Mazzolino godette il suo momento più alto e la maggior parte delle sue opere 

contestualmente passa da Roma alle collezioni inglesi nobiliari e borghesi. 

In pratica quasi tutte le opere del Mazzolino passano da Ferrara a Roma poco 

dopo il 1598, mentre in seguito – negli anni a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento – 

tutte quelle che non sono tuttora presenti nelle gallerie Doria, Borghese e Capitolina 

finiscono nelle collezioni inglesi, passando per le vie del mercato. Un percorso 
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alternativo viene riservato alle poche opere di grande formato di destinazione sacra, 

sopravvissute fino ai tempi napoleonici nei luoghi di culto, e ai pochi dipinti di 

destinazione privata rimasti a Ferrara anche dopo la Devoluzione in quanto 

appartenute a collezioni nobiliari diverse da quella degli d’Este, i cui proprietari, si 

stima, non abbiano ceduto a potenziali acquirenti romani. Circa il secondo gruppo 

relativo alle opere di destinazione privata rimaste a Ferrara dopo la Devoluzione, 

possiamo dire che buona parte di quelle transita, fin verso la metà dell’Ottocento, nel 

novero della prestigiosa raccolta Costabili, per disperdersi, in seguito, nel corso della 

seconda metà dell’Ottocento, a seguito di vendite dirette o attraverso le aste, ma 

soprattutto con un’alta percentuale di opere finita sul mercato inglese o, addirittura, 

direttamente nelle collezioni britanniche più disparate.  

Così Edward Solly (1776-1844) entrò in possesso di quattro fondamentali opere 

del pittore: il trittico del 1509, la tavola centrale della pala Caprara del 1523-1524 e la 

Sacra Famiglia: tutte ora presso la Gemäldegalerie di Berlino; ma rimane molto 

curioso il fatto che tra i pochi dipinti che Solly non vendette nel 1821 al re di Prussia 

ci fu il suo quarto Mazzolino, ossia il riconosciuto capolavoro dell’artista – il 

Passaggio del Mar Rosso ora a Dublino, presso la National Gallery dell’Irlanda – al 

quale il collezionista, evidentemente, era affezionato in modo particolare. Ma il nome 

del Mazzolino è legato ad un altro grande protagonista della cultura inglese tra la fine 

del XVIII e l’inizio del XIX secolo. Due opere del pittore si trovavano infatti nella 

collezione di William Beckford (1760-1844) ed erano esposte nella fantasmagorica 

dimora di Fonthill Abbey. Questi possedeva una grande collezione tra cui uno dei 

pezzi più importanti, per l’osservatore di oggi, quale la Santa Caterina di Raffaello, 

che fu acquistata nel 1839 proprio dalla sua collezione per la National Gallery. 

Quando cominciarono le trattative finalizzate all’acquisto a Beckford vennero chiesti 

quattro dipinti: la Santa Caterina di Raffaello, la Sacra Famiglia con san Nicola da 

Tolentino, la Trinità e angeli del Mazzolino, la Sacra Famiglia con i santi Giovanni 

Battista, Elisabetta, Zaccaria e Francesco del Garofalo e il Ritratto del doge 

Leonardo Loredan di Giovanni Bellini (tutte opere ora presso la National Gallery di 

Londra), con, in aggiunta, alcuni dipinti ritenuti di minore importanza. La risposta di 

Beckford fu inequivocabile e significativa per noi in virtù del suo contenuto, dal 

momento che per il Raffaello e il Mazzolino domandò ottomila ghinee, mentre se si 

aggiungeva anche il Garofalo il prezzo saliva a diecimila ghinee, e aggiungendo altri 

tre dipinti, tra cui il citato dipinto del Bellini, si arrivava a quindicimila (Beckford 1859, 

pp. 387-388). Il calcolo è molto facile: la tavola del Mazzolino fu valutata quanto la 

Santa Caterina del Raffaello – quattromila ghinee; il Garofalo – duemila, mentre il 

Ritratto di doge Lorendan – solo milletrecento ghinee. La trattativa andò a buon fine 

per fortuna della da poco istituita National Gallery.  
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Si è accennato che la stragrande maggioranza di opere del Mazzolino passò 

attraverso le collezioni aristocratiche o borghesi inglesi tra la seconda metà 

dell’Ottocento e i primi del Novecento. Probabilmente agli inglesi piaceva 

l’eccentricità e la bizzarria delle composizioni del pittore, il gusto arcaizzante e 

“preraffaellita” della sua pittura e l’ostentata ricchezza della fattura con il tipico 

carattere prezioso delle sue tavolette. Le opere del Mazzolino dovevano apparire 

tecnicamente molto più simili alla pittura degli artisti fiamminghi del primissimo 

Cinquecento. La pittura dei Paesi Bassi, sia del Cinquecento che del Secolo d’oro, in 

quei tempi dominava il mercato anglosassone d’arte antica, situazione che si verifica, 

peraltro, puntualmente tuttora.  

Il fatto che Mazzolino sia stato uno degli artisti più riconoscibili di tutta la storia 

dell’arte italiana (eccezion fatta per la sua tutt’ora problematica fase giovanile, che 

rimane quesito filologico lungi ancora da una soluzione plausibile) ha reso anche il 

suo andamento commerciale abbastanza piano dal momento che non si sono 

registrati dei bruschi cambi di etichetta per le stesse opere. Per quanto riguarda le 

opere mature del pittore si registra solo un caso di fraintendimento attribuzionistico. 

Si tratta della Madonna con il Bambino in trono e i santi Giovanni Battista e Pietro ora 

in collezione privata italiana. L’opera è passata il 10 novembre 2008 presso la 

Christie’s di Amsterdam con un riferimento ad un “seguace del Garofalo”. Nemmeno 

lo stato precario di conservazione poteva, a mio avviso, rendere la mano del 

Mazzolino non riconoscibile nel dipinto restituito al pittore da chi scrive (Bliznukov 

2009, pp. 273-274 cat 83; Bliznukov in c.d.s.). È molto probabile inoltre che proprio a 

causa del riferimento al Garofalo il risultato della vendita sia stato molto scarso, 

probabilmente uno dei più bassi per le opere del Mazzolino, una specie di record 

negativo – 20.000,00 euro – in linea però proprio con le quotazioni delle opere meno 

importanti del Garofalo o addirittura della sua bottega.  

Delle circa centocinque-centodieci opere che compongono attualmente il 

catalogo pittorico del Mazzolino solo una sessantina si trova nelle collezioni dei 

grandi musei nazionali, spesso conservate nei depositi (ad ulteriore chiaro indice del 

cambiamento nell’apprezzamento dell’opera del pittore da parte del pubblico), o in 

collezioni private assimilabili a quelle pubbliche – quali fondazioni, banche o raccolte 

di grandi famiglie nobiliari. Di queste solo poco più di una trentina, poco più della 

metà, non ha avuto nella storia della provenienza alcun passaggio di proprietà per le 

vie del mercato. Queste opere hanno seguito uno dei canonici percorsi collezionistici: 

artista – famiglie aristocratiche – musei nazionali (o privati assimilabili a questi ultimi). 

A questa categoria appartengono le opere presenti presso le Gallerie Borghese, 

Uffizi o Doria-Pamphilj.  
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Accanto a queste vanno considerate anche le opere create per chiese o altri 

enti religiosi. Alcune di queste passano nei musei direttamente dopo le soppressioni, 

altre viceversa vi giungono dopo una peregrinazione per le vie del commercio d’arte. 

Per quanto riguarda le opere destinate alle chiese, ben poche sono nel catalogo del 

Mazzolino: il Trittico del 1509 dei Musei di Berlino e le tre pale rispettivamente ai 

musei di Berlino, Cremona e Ferrara. Le tavole di Berlino e di Cremona furono 

acquistate nei primi dell’Ottocento dal mercato antiquario; la prima proviene da San 

Domenico di Bologna, mentre la collocazione originaria della seconda non si 

conosce. L’Adorazione dei pastori arriva alla Pinacoteca di Ferrara direttamente dalla 

chiesa di San Bartolo nei dintorni di Ferrara per cui fu dipinta. A questo gruppo 

ristretto di opere di destinazione ecclesiastica si può aggiungere il San Rocco 

anch’esso nella Pinacoteca di Ferrara, probabilmente uno stendardo, attribuito al 

Mazzolino da chi scrive (Bliznukov 2009, pp. 119-120 cat. 16; Bliznukov in c.d.s., 

Bliznukov & Guerzi 2008-, cat. 1342). Di quest’ultima opera purtroppo non 

conosciamo la collocazione precedente all’acquisto da parte della Pinacoteca 

ferrarese.  

Le altre opere ora in collezioni pubbliche hanno seguito un percorso 

leggermente diverso: artista – famiglie aristocratiche – mercato d’arte – musei 

nazionali/altre forme di collezionismo pubblico. In questo gruppo rientrano per lo più 

le opere dei grandi musei pubblici stranieri – dalla National Gallery di Londra a quella 

di Dublino o al Museo Ringling di Sarasota – per citare solo alcuni casi – ma anche 

opere di alcuni musei italiani di nascita più recente legati al mecenatismo privato. 

Basta indicare la presenza dei veri capolavori del Mazzolino nel lascito Amedeo Lia 

al Museo Civico di La Spezia, presso la quadreria della Fondazione Magnani Rocca, 

costituita da Luigi Magnani, oppure nella Galleria di Palazzo Cini, raccolta da Vittorio 

Cini. In questo senso il possesso delle opere di Mazzolino non poteva che 

presentarsi come un vero e proprio must di qualità artistica e di gusto per tre dei più 

raffinati collezionisti nel panorama italiano e internazionale del Novecento, tre veri 

pionieri del gusto tra i raccoglitori di opere d’arte antica (e, nel caso di Luigi Magnani, 

anche moderna).  

Una quarantina di opere del nostro artista continua ad essere tuttora in mani 

private ritornando di tanto in tanto nelle vendite presso le aste in America e in 

Europa, oppure comparendo nelle gallerie d’arte italiane e straniere. Tra gli artisti 

rinascimentali Mazzolino rimane così uno con una delle più alte percentuali di opere 

ancora in mani private, ivi comprese opere di altissima tenuta qualitativa e di grande 

interesse storico-artistico. Se gettiamo uno sguardo ai recenti passaggi sul mercato 

di opere del Mazzolino esse si confermano in una solida posizione di media fascia di 

mercato, contrariamente a quanto avveniva verso la metà dell’Ottocento quando le 
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loro quotazioni erano decisamente più alte sia in termini relativi che assoluti. Per 

questo suo emblematico declassamento nell’immaginario collettivo, per il suo 

vertiginoso abbassamento nelle righe di hit parade dei nomi dei maestri antichi, 

Mazzolino è stato scelto da Francis Haskell per illustrare la caducità del gusto per 

certi pittori del passato:  

 

«Other artists, Orcagna perhaps most noticeably, but also Mazzolino, Francia, 

Luini, and Gaudenzio Ferrari, soared briefly like comets across the sky to sink, not 

indeed into contempt or oblivion, but into the history books rather than into the 

general consciousness.» (Haskell 1980, p 22).  

 

Quindi, riassumendo, è nel corso del Novecento che le opere del Mazzolino 

abbandonano le ultime collezioni aristocratiche (Chigi, Gagarine, Massari, 

Oldenburg, Stroganov e altri) per migrare attraverso le aste verso le collezioni alto e 

medioborghesi, passando così in queste circostanze in anonimato. A questo punto, 

si potrebbe dire, si conclude la parabola discendente dell’arte del Mazzolino con la 

sua stabilizzazione in mezzo ai tanti altri pittori “di serie B” proprio come suggerito da 

Haskell.  

Anche se il Mazzolino non può più gareggiare in valore, estetico e monetario, 

con Raffaello, come si verificò durante l’acquisizione delle opere dalla collezione di 

William Beckford per la National Gallery, egli ha una solida posizione nella fascia 

media degli “Italian Old Masters”, come dimostrano i recenti risultati delle aste. Tra 

questi possiamo citare un’importante, perché firmata e datata e in ottimo stato di 

conservazione, Adorazione dei Magi del 1523 già nella storica dimora Easton Neston 

(da dove pervenne dalla famosa Knole House dei Sackville), venduta il 7 luglio del 

2005 dalla Christie’s di Londra per 366.400,00 sterline. Un risultato molto meno 

allettante, 125.000,00 dollari, raggiunse, il 29 gennaio 2014, presso la Christie’s di 

New York, la Nativià già in collezione Godfrey a Brook House vicino a Canterbury. 

Del resto, finché fu conosciuto per via di vecchie fotografie in bianco e nero, il dipinto 

occupava una posizione ragguardevole, propria dei migliori dipinti del catalogo del 

pittore, perché non poteva non colpire per la sua composizione affascinante e 

bizzarra, mentre, una volta visto in originale, in occasione dell’asta, si è potuto 

constatare un suo non felicissimo stato di conservazione che ha influenzato il 

risultato della vendita. Un’Adorazione dei pastori, finora sconosciuta alla critica e 

appartenuta nel primo Ottocento nientedimeno che a Giuseppe Bossi, è stata 

venduta dalla Sotheby’s di Londra il 7 dicembre 2016 per 248.750,00 sterline, 

tornando così ai risultati più in linea con quello stabilito dalla vendita Easton Neston 

del 2005.  
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Nei tempi recenti un dipinto del Mazzolino è finito al centro di una vicenda di 

mercato davvero singolare che ha attirato la stampa generalista, non solo inglese, 

perché una sua Sacra Famiglia del 1522 è stata imballata e dimenticata in un 

deposito dal suo proprietario per quasi sessant’anni e ha finito per essere venduta 

presso la casa d’aste Dukes di Dorchester il 1 ottobre 2009.  

Va da sé che una sorte di questo tipo difficilmente avrebbe potuto concretizzarsi 

con un’opera di Leonardo o Michelangelo, che, come dire, non hanno subito nella 

nostra percezione della loro importanza la stessa eclissi che colpì, assieme a 

Bernardino Luini o Gaudenzio Ferrari, anche il Mazzolino. La tenuta dei risultati delle 

aste recenti potrebbe indicare che, nel progredire del generale disinteressamento per 

l’arte antica nel mondo di oggi, Mazzolino ha trovato una sorta di nicchia, una sua 

posizione consolidata che potrebbe detenere fino a nuovi radicali sconvolgimenti del 

gusto verso la pittura dei secoli passati, le cui previsioni, o semplici tentativi, 

risulterebbero certamente poco appropriati in sede scientifica.  
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Una breve indagine sul mercato dell’arte.  
Interviste alle tre direttrici delle fiere italiane di arte 
contemporanea: Ilaria Bonacossa, Adriana Polveroni e 
Angela Vettese 

 

 

 

 
 
Introduzione 
 
Nell‟arco dell‟ultimo decennio abbiamo assistito ad una continuo mutamento del format delle fiere 
d‟arte che si sono trasformate in un vero e proprio punto di riferimento, proprio come manifestazioni 
culturali quali la Biennale di Venezia e Documenta di Kassel. 
La fiera è diventata camaleontica, non solo spazio per la compravendita ma anche momento di 
approfondimento culturale, scambio e dibattito. La fiera, come gli altri grandi eventi artistici, registra il 
cambiamento legato ai mercati, alle funzioni del collezionismo, all‟aumento qualitativo e quantitativo 
del pubblico, alle nuove tecnologie e linguaggi e alla trasformata geografia dell‟arte.  
Fiera come spazio d‟informazione, come canale di aggiornamento non solo sull‟andamento del 
mercato ma anche sulle ultime ricerche artistiche che spesso sono distanti dai contesti galleristici e 
museali.  
Inoltre è da sottolineare come la fiera d‟arte diventi brand. Negli ultimi 20 anni abbiamo assistito alla 
brandizzazione dei musei (Guggenheim in primis e Tate in un secondo momento) e quasi 
contemporaneamente si espandono Art Basel e Frieze con le loro operazioni a Miami e New York, nel 
tentativo di imporre un modello culturale ed economico in scala mondiale.  
Le fiere d‟arte possono quindi avere una duplice lettura: essere assoggettate al mercato e quindi 
indicizzate per il loro successo economico, oppure si potrebbe usare un filtro qualitativo e analizzare 
tutte le diramazioni culturali che gravitano intorno alla fiera, quali appunto esposizioni fuori o dentro lo 
spazio fieristico, i talk, i convegni e le feste.  
Esposizioni nell‟esposizione si potrebbe dire, se pensiamo che ogni galleria propone il suo personale 
display munito di tutti i principali soggetti di un dispositivo espositivo.  
Forse sarebbe il caso di iniziare ad intendere la fiera come una esposizione del sistema dell‟arte, 
infatti se andiamo all‟origine dei due soggetti la nascita delle contemporanee fiere d‟arte è 
riconducibile alla fondazione della Kunstmarkt Köln nel 1967 e di Art Basel nel 1970, mentre nel 1972, 
sulle pagine di “Art Forum” Lawrence Alloway userà per la prima volta il termine sistema dell‟arte. 
Appena più tardi in Italia sarà inaugurata Arte e Fiera (1974) e Achille Bonito Oliva pubblicherà Arte e 
sistema dell’arte (1975).  
In questo sistema interagiscono tutti gli addetti ai lavori: galleristi, direttori dei musei, collezionisti 
(pubblici e privati), art dealer, case d‟aste, critici, curatori, adatti stampa e artisti. La fiera oggi è forse 
quella che maggiormente rispecchia questo delicato incastro di professioni.  
Come scrive Francesco Poli nel suo volume «Questo non significa, naturalmente, che prima non si 
parlasse di sistema, ma il termine era piuttosto riferito, in modo circoscritto, alle strutture del mercato 
artistico, con un'accezione più commerciale rispetto a definizioni come «mondo dell'arte» oppure 
«ambiente artistico»: una distinzione relativa che tendeva a mantenere separate, nella produzione 
artistica, la dimensione economica da quella culturale, evitando così di dichiararne l'organica 
interconnessione» (Poli, 2011). Attualmente sembrerebbe invece che questa connessione abbia 
trovato terreno fertile nel mondo delle fiere d‟arte.  
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Questa breve indagine è stata pensata come un questionario, uno strumento capace di registrare 
informazioni in modo standardizzato, proponendo quindi ai direttori di tre fiere italiane, quali Artissima, 
Art Verona e Arte Fiera, le stesse cinque domande declinate di volta in volta in relazione al contesto 
specifico della manifestazione.  
I quesiti sono stati pensati come strumenti necessari per contestualizzare il panorama italiano e quello 
internazionale, le risposte possono essere considerate come degli elementi utili al fine di comprendere 
i “principi di selezione” delle fiere, come una galleria viene inclusa ed esclusa, per capire il rapporto 
complesso con le case d‟asta, così come il ruolo del curatore, sempre più in evidenza, all‟interno della 
manifestazione.  
Le fiere d‟arte restituiscono quindi un panorama complesso che porta il visitatore all‟interno di una 
sequenza di eventi diversificati, nel tentativo di trovare un equilibrio - spesso precario - tra mercato e 
proposta culturale. 
Un‟analisi dettagliata delle fiere d‟arte permetterebbe un‟indagine sul collezionismo privato e pubblico, 
sul marketing culturale e sulle ricadute economiche e d‟ immagine di tali manifestazioni nella città che 
le ospita. Attraverso quindi differenti piani di analisi - tutti inerenti al cosiddetto sistema dell‟arte - si 
stratifica l‟importanza della fiera d‟arte.  
 
 

 

 

 

Intervista a Ilaria Bonacossa 

 

V.R.: Nel contesto internazionale come potrebbe essere collocata Artissima? E in 

quello italiano?  

 

I.B.: Artissima ha una sua specificità in quanto a differenza della maggior parte delle 

fiere non propone arte moderna ma si concentra sulle gallerie che fanno ricerca e 

sostengono in prima persona la carriera dei loro artisti. Artissima è tra le 10 più 

importanti fiere d‟arte contemporanea al mondo (ve ne sono più di 150) ed è per 

l‟arte contemporanea la più importante fiera in Italia con una storia segnata da 24 

edizioni d‟eccellenza grazie alla direzione di figure curatoriali. 

 

V.R.: Negli ultimi quindici anni abbiamo assistito ad una crescita qualitativa delle fiere 

d‟arte con la proposta di talks, mostre satellite e performance. È possibile leggere 

questo cambiamento attraverso il boom delle vendite? Oppure, crede si possa 

ipotizzare che questo processo sia il risultato della continua tensione tra estetica e 

mercato e della crescita esponenziale della figura del curatore? 

 

I.B.: Credo che non ci siano più due mondi dell‟arte distinti, quello del mercato e 

quello della storia dell‟arte. Il calendario delle fiere internazionali ha nell‟ultimo 

decennio sostituito quello delle Biennali internazionali riunendo tutti gli stakeholder 

del mondo dell‟arte contemporanea (collezionisti, galleristi, critici, curatori e artisti) 

facendo emergere l‟esigenza di organizzare progetti speciali come conferenze e 

mostre o installazioni. Non credo che solo i curatori abbiano „potere‟ in questo 
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modo infatti gli ultimi 5 anni hanno visto la nascita di moltissime fondazioni e musei di 

collezionisti che scelgono le fiere come luoghi in cui scoprire le ultime tendenze e 

aggiornarsi, e con le loro scelte condizionano in maniera non indifferente anche le 

carriere degli artisti. 

 V.R.: Il principio di selezione rimane alla base della partecipazione delle gallerie alle 

fiere d‟arte. Come descriverebbe quello adottato da Artissima?  

 

I.B.: La selezione è alla base della qualità della fiera. Le sezioni Main Section- 

Dialogue - New Entires e Art Editions vengono selezionate dalle domande di 

partecipazione inviate dalle gallerie dal nostro comitato internazionale composto dai 

galleristi Guido Costa, Isabella Bortolozzi, Martin McGeown di Cabinet, Jocelyn 

Wolff, Gregor Podnar, Paola Capata di Monitor per garantire una proposta di livello. 

La fiera è nota a livello internazionale perché ha 3 sezioni curate in cui le gallerie 

vengono invitate da team di curatori internazionali. Present Future, Back to the 

Future e la nuova sezione Disegni. In questo caso sono i curatori a scovare talenti 

offrendo ai collezionisti un anticipo sulla ricerca internazionale. 

 

V.R.: In passato alcune delle più importanti fiere internazionali, quali Basilea e 

Düsseldorf, sono nate anche dalla volontà di svincolarsi dalle case d‟asta, quale è 

oggi il rapporto tra fiere e aste?  

 

I.B.: Una fiera come Artissima non ha grandi rapporti con le case d‟Aste; infatti non 

occupandosi di moderno e di secondo mercato l‟offerta si differenzia. Raramente le 

case d‟aste presentano talenti emergenti e soprattutto mirando a un profitto non 

servono a sostenere la carriera degli artisti. Chi compra come investimento si sente 

rassicurato dalla neutralità delle aste ma in realtà attraverso un rapporto con i 

galleristi i veri collezionisti godono di un expertise specifico e della possibilità di 

scoprire talenti e anche avere rapporti diretti con gli artisti. 

 

V.R.: Come potrebbe essere definita la specifica offerta proposta da Artissima? 

 

I.B.: Presentare i talenti di domani o riscoprire figure storiche che non hanno avuto 

dal mercato l‟attenzione che merita la loro ricerca. 
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Intervista a Adriana Polveroni 

 

V.R.: Nel contesto internazionale come potrebbe essere collocata ArtVerona? E in 

quello italiano?  

 

A.P.: Penso che nel contesto internazionale ArtVerona sia una fiera italiana con una 

proposta interessante che ha il vantaggio, rispetto ad altre, di essere a “dimensione 

umana” e soprattutto di far vedere che cosa accade in Italia, sia in termini di 

produzione artistica che come presenza dei vari attori del sistema spesso coinvolti in 

progetti comuni. Un luogo dove si presentano gli artisti più giovani, mid career 

accanto ai maestri già consacrati dal mercato. E poi, di diverso, direi che ha il fatto di 

non essere “modaiola”, ma sincera. 

 

V.R.: Negli ultimi quindici anni abbiamo assistito ad una crescita qualitativa delle fiere 

d‟arte con la proposta di talks, mostre satellite e performance. È possibile leggere 

questo cambiamento attraverso il boom delle vendite? Oppure, crede si possa 

ipotizzare che questo processo sia il risultato della continua tensione tra estetica e 

mercato e della crescita esponenziale della figura del curatore? 

 

A.P.: Il successo del mercato dell‟arte contemporanea sicuramente influisce sul fatto 

che gli appuntamenti legati a questo, e quindi le fiere, siano sempre di più luoghi di 

incontro e di discussione di tematiche legate alla stessa arte contemporanea. 

Potremmo dire forse che il mercato, oggi sicuramente molto influente, abbia 

inglobato anche l‟aspetto critico dell‟arte, in questo senso farei rientrare la tensione 

tra estetica e mercato che giustamente sottolinea lei che investe anche altri ambiti 

non sempre necessariamente legati all‟arte, ma più, che piaccia o meno, al lifestyle. 

E da questo punto di vista il successo della figura del curatore mi sembra più 

marginale. 

 

V.R.: Il principio di selezione rimane alla base della partecipazione delle gallerie alle 

fiere d‟arte. Come descriverebbe quello adottato da ArtVerona?  

 

A.P.: Proposte di qualità, proposte giovani che cerchiamo di sostenere, proposte in 

tema con gli asset della fiera. Preferenza, quindi, di artisti italiani meritevoli e da far 

conoscere, soprattutto in questa edizione dedicata al “Viaggio in Italia”, Originalità 

delle proposte possibilmente anche nel settore del moderno. 

 

V.R.: In passato alcune delle più importanti fiere internazionali, quali Basilea e 
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Düsseldorf, sono nate anche dalla volontà di svincolarsi dalle case d‟asta, quale è 

oggi il rapporto tra fiere e aste?  

 

A.P.: Da quel che dicono le gallerie, il rapporto è sbilanciato a favore delle case 

d‟asta. Sono loro che spesso fanno il valore dell‟opera e dell‟artista, e questo è tanto 

più rischioso se si tratta di artisti giovani che, con un passaggio in asta, possono 

anche essere bruciati. Le case d‟asta oggi esprimono più di qualunque altro 

segmento l‟attuale situazione dell‟arte contemporanea caratterizzata da una notevole 

volatilità e dall‟ingerenza di fattori extrartistici. Ma non essendomi mai occupata 

direttamente di case d‟aste non mi sento di aggiungere altre considerazioni che 

potrebbero risultare non pertinenti. 

 

V.R.: Come potrebbe essere definita la specifica offerta proposta da ArtVerona? 

 

A.P.: Venire in fiera per conoscere qualcosa che altrove non arriva, per osservare un 

mix di proposte, per partecipare a un clima più caldo dove l‟arte può finalmente 

essere guardata, indagata e possibilmente amata. Venire a Verona per essere parte 

di una fiera che lascia il segno e che magari ti sorprende. 

 

 

 

Intervista a Angela Vettese 

 

V.R.: Nel contesto internazionale come potrebbe essere collocata Arte Fiera? E in 

quello italiano? 

 

A.V.: Arte Fiera ha un grande passato, ma la sua formula avrebbe dovuto aggiornarsi 

quando sono emersi competitor come Artissima e Miart. In effetti quei modelli sono 

diversi da quanto Artefiera vorrebbe essere oggi: nella mia visione una fiera 

compatta, elegante, con molta Italia e molto moderno, ma anche iniziative collaterali 

di rilievo culturale preciso e non solo di contorno. Una fiera “colta”, insomma, non 

una fiera trendy. 

 

V.R.: Negli ultimi quindici anni abbiamo assistito ad una crescita qualitativa delle fiere 

d‟arte con la proposta di talks, mostre satellite e performance. È possibile leggere 

questo cambiamento attraverso il boom delle vendite? Oppure, crede si possa 

ipotizzare che questo processo sia il risultato della continua tensione tra estetica e 

mercato e della crescita esponenziale della figura del curatore? 



Ricerche di S/Confine, vol. VIII, n. 1 (2017) - www.ricerchedisconfine.info 

144 

 

A.V.: Non è un processo nuovo. La commistione tra mercato ed esposizione delle 

nuove tendenze era alla radice dei Salon parigini così come della Biennale di 

Venezia. Non a caso quest‟anno ospiteremo un convegno sul rapporto tra mostre e 

Fiere e i loro momenti di sovrapposizione. Il curatore è entrato in questo processo 

appena è aumentato il ruolo delle gallerie, che oggi sono gli unici enti in grado di 

produrre, proporre, vendere e comperare opere: si sono assunte il ruolo che un 

tempo era dei musei e delle mostre periodiche istituzionali. Oggi nessuna Biennale 

può contare solo sul proprio budget, senza rivolgersi alla complicità e all‟aiuto delle 

gallerie. Quindi anche i curatori sono entrati in questo processo: alcuni in modo 

veramente schizofrenico, cioè da un lato demonizzando il mercato e dall‟altro 

lavorando coni suoi principali artefici.  

 

V.R.: Il principio di selezione rimane alla base della partecipazione delle gallerie alle 

fiere d‟arte. Come descriverebbe quello adottato da Arte Fiera? 

 

A.V.: Molto legato alla qualità del progetto di esposizione, su cui spesso intervengo io 

stessa anche su indicazione del comitato di selezione, nonché alla credibilità della 

galleria.  

 

V.R.: In passato alcune delle più importanti fiere internazionali, quali Basilea e 

Düsseldorf, sono nate anche dalla volontà di svincolarsi dalle case d‟asta, quale è 

oggi il rapporto tra fiere e aste? 

 

A.V.: Il mondo delle aste sta cercando una sua autonomia e in sempre maggiore 

protagonismo. Mentre però le gallerie svolgono un lavoro coerente, scelgono, 

espongono, pagano lo scotto di essere attività quasi artigianali, che non rifuggono 

dalla sperimentazione, le case d‟Asta sembrerebbero andare sul sicuro con risultati 

garantiti e sovente spettacolari sul piano commerciale, ma disimpegnati sul piano 

culturale. Mi trovo decisamente a dover difendere le gallerie come soggetti capaci di 

rischiare e di portare nuovi contenuti nell‟arte contemporanea. 

 

V.R.: Come potrebbe essere definita la specifica offerta proposta da Arte Fiera? 

 

A.V.: Come ho detto sopra, Arte Fiera vuole essere un appuntamento elegante e 

colto. Come la città che la ospita, della quale si ricorda molto il cibo ma poco 

l‟attitudine al sapere. Ospita l‟università più antica del mondo e questo ha dato 

sempre coraggio anche alla innovazione, che è a suo agio dove ci sono radici e 
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tradizioni forti. È qui che sono nati i DAMS, alcune case editrici fondamentali per il 

dibattito italiano, la settimana della performance e molta della migliore cultura 

Underground italiana. Bologna la Dotta, questo vorrei, anche se questo termine va 

inteso con molte sfaccettature e fino a proposte recenti. 
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