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I 

 
 
 
Franco Acquaviva – Roberta Gandolfi 
 

Introduzione 
 
 

 
 

Questo dossier è figlio di un appuntamento che il Teatro delle Selve ha 

promosso e organizzato con cadenza annuale, nel 2010, 2011 e 2012, sotto l'ala di 

un festival sui generis come Teatri Andanti, sulle sponde del lago d’Orta, in 

collaborazione con l'insegnamento di Storia del teatro contemporaneo dell'Università 

di Parma (cfr. Acquaviva 2011 e Gandolfi 2011). Insieme avevamo pensato quelle 

giornate in forma seminariale; alternavano momenti di riflessione e pensiero con altri 

di performance nella natura e intendevano favorire lo scambio e l'interazione fra 

pratiche artistiche (e in primo luogo teatrali), riflessioni intellettuali e politiche locali 

che, da campi diversi, mettono al centro progettualità contemporanee e partecipate 

di incontro col luogo - inteso nella sua totalità culturale di dimora e memoria - che 

promuovono iniziative e eventi artistici volti alla sostenibilità e creatività ambientale, 

che interrogano gli statuti percettivi dell'alterità ambientale e i modi contemporanei di 

abitarla. 

Il dossier, prima che documentare quegli appuntamenti, ne prolunga gli esiti e le 

sfide: le persone che vi avevano partecipato sono state chiamate a elaborare 

ulteriormente il loro pensiero, e abbiamo coinvolto anche altri artisti e studiosi 

implicati nello studio e nella ricerca di forme poetiche di relazione al luogo. Come si 

dice in questi casi, abbiamo allargato il cerchio, secondo una modalità che per altro 

ha contraddistinto anche i seminari annuali. Il titolo, Agire il Paesaggio, è transitato 

intatto dagli incontri al dossier, per segnalare che identica e feconda è la prospettiva: 

interrogare l'agire dell'arte nel paesaggio, oltre il tradizionale approccio vedutistico e 

alla luce del dibattito odierno sul globale e sul locale; contribuire a una cultura del 

vivente che appartiene profondamente al teatro come alla ecologia, e che 

caratterizza oggi vari territori di pensiero, dall'arte tutta alla geografia alla filosofia alle 

scienze. 

Ricerche di S/Confine, rivista votata per statuto agli sconfinamenti, ci è 

sembrata il luogo ideale per sviluppare in forma scritta tali prospettive, considerando 
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anche l'appartenenza della rivista a un Ateneo, quello di Parma, che sta interrogando 

a fondo questi campi del sapere (cfr. almeno Iacoli 2012). 

 

Il dossier è organizzato in tre sezioni. La prima, Voci dai teatri in ambiente 

naturale, raccoglie sei dense testimonianze dei teatranti che in questi anni misurano 

e mettono alla prova la loro ricerca dentro agli spazi aperti e nei paesaggi: Giuliano 

Scabia (autentico precursore, fin dalla fine degli anni '60, di tante pratiche “fuori dai 

teatri”), O Thiasos TeatroNatura, il Teatro delle Selve, il Teatro delle Ariette, Lorenza 

Zambon, Piccolo Parallelo. 

Le ricerche teatrali nel paesaggio: prospettive raccoglie quattro contributi 

analitici, per mano di studiose dello spettacolo, orientati su questioni specifiche: 

un’analisi delle ricerche performative negli spazi aperti del paesaggio (Gandolfi); una 

ipotesi di lettura di queste pratiche alla luce del classico studio di Paolo Toschi sulla 

ritualità contadina (Bianchi); un affondo dentro al paesaggio esteriore e interiore 

dell'unico film di Pina Bausch e del Tanztheater Wuppertal (Romanini); infine una 

riflessione sull'andare della poesia che suggerisce connessioni profonde fra alcune 

esperienze del poetare incarnato novecentesco, da Scabia a Yeats fino a Lorca e al 

duende (Gasparini). 

L'ultima sezione, Intersezioni con le discipline e le politiche del paesaggio, 

raccoglie i contributi di operatori culturali e studiosi di altri territori disciplinari, fra i più 

attivi, in questo nostro tempo, per la ridefinizione del luogo e del paesaggio: 

l'estetica, la geofilosofia, la geografia, la progettazione ambientale. Tomaso Colombo 

ci parla di cosa significa progettare la vivibilità e gli usi di un grande parco urbano (e 

perché e come abbia senso ricorrere al contributo delle arti); Laura Menatti ci invita a 

ripensare filosoficamente il paesaggio fra locale e globale; Rita Messori interroga le 

pratiche dei teatri nel paesaggio da un punto di vista estetico e con approccio 

fenomenologico; Davide Papotti ripensa geograficamente il fatto teatrale. 

 

Gli autori e le autrici che contribuiscono al dossier formano fra loro un campo 

attivo di interazione e scambi, che è più grande di quello visibile dall'indice dei nomi e 

al quale appartengono anche artisti, studiosi, colleghi che vogliamo qui ricordare, 

perché li abbiamo incontrati di persona e le loro ricerche appartengono allo stesso 

orizzonte dal quale muovono i nostri interrogativi. Franco Lorenzoni con la casa-

laboratorio di Cenci è una voce qui mancante e tuttavia fondamentale dei teatri che 

agiscono in ambiente naturale (Cappelli e Lorenzoni 2003); Italo Testa ha 

organizzato per alcuni anni a Berceto, in Emilia, una iniziativa affine a Agire il 

Paesaggio, Pensieri viandanti, dalla quale sono nati preziosi volumi di 

approfondimento e ricerca (Testa 2007, 2009, 2010); Giulio Iacoli, occupandosi della 
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percezione narrativa dello spazio, ha incentivato i nostri scambi con curiosità e 

tenacia, spingendo avanti l'indagine comune (Iacoli 2008 e 2012); la fisica Alice 

Benessia, ricercatrice dell'Istituto di ricerche interdisciplinari sulla sostenibilità (IRIS) 

dell'Università di Torino, ci ha sempre fornito una sponda per guardare alle questioni 

della sostenibilità ambientale in prospettiva scientifica. Oltre a loro, un pensiero va 

anche a tutte/i gli altri che, insieme agli autori e autrici dei contributi qui raccolti, 

hanno partecipato alle tre giornate di studi e performance sul lago d’Orta: Andrea 

Amerio, Gimmi Basilotta, Cesare Bermani, Enrica Borghi, Domenico Brioschi, 

Carlotta Pedrazzoli, Tommaso Correale Santacroce, Giorgio Degasperi, Camilla 

Dell'Agnola, Andrea Del Duca, Mariella Fabbris, Francesca Ferri, Serena Gaudino, 

Riccardo Gili, Elisabetta Locatelli, Antonio Moresco, Anna Olivero, Angelo 

Pennacchio, Andrea Ruschetti, Beniamino Sidoti, Carla Taglietti, Marco Zappalaglio. 

 

Agire il paesaggio vuole continuare a creare interrogazione e pensiero, come 

già lo hanno fatto le persone e le iniziative appena citate. Sperando di avervi 

incuriosito, oltre a leggere vi invitiamo anche a contattarci e a scriverci. 

 
Franco Acquaviva: info@teatrodelleselve.it 

Roberta Gandolfi: robertapierangela.gandolfi@unipr.it 
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Franco Acquaviva 
 

Tra sonno e spettacolo: qualche ipotesi per la veglia 

 
 

 
Abstract 
 
L'autore racconta la pratica del “teatro in ambiente naturale” messa in atto dal Teatro delle Selve 
scandendola attraverso il racconto delle suggestioni saggistiche e narrative che ne hanno segnato il 
percorso. Tra poesia e pensiero ecologista, tra geofilosofia e suggestioni apocalittiche, Acquaviva 
riflette su un possibile senso contemporaneo del teatro: pratica personale e “politica” in grado di tener 
desti spiritualmente individuo e comunità, di fornire strumenti di critica del presente, di non consentire 
la perdita di contatto con la dimensione simbolica del rituale. 
 
The author tells Teatro delle Selve’s practice of “theatre in natural environments”, punctuating the 
story with the evocation of the literature (essays and narrative) which inspired their research. Moving 
through poetry and ecological thinking, geophilosophy and apocalyptic suggestions, Acquaviva 
proposes a possible contemporary meaning of ‘theatre’: a personal and political practice able to wake 
up spiritually both the individual and the community, to fournish tools for criticism of present times, to 
hold back the lack of contact with the symbolic dimension of ritual. 
 
 

 
 

1. 

 

Si tratta di due tipi di sonno. Quello biologico, che produce sogni oltre a far 

riposare il corpo, e che sappiamo pericoloso se prende il posto della veglia; e il 

sonno metaforico dello Spettacolo. Prodotto dallo spettacolo generalizzato in cui 

siamo immersi quotidianamente, esso è un prolungamento del sonno notturno; ma a 

differenza di quest'ultimo è generato dai sogni – o dalle illusioni - invece di 

generarne. Il primo aiuta il corpo e la mente a riprendere vigore; l'altro rinchiude il 

corpo nella gabbia sedentaria e dà alla mente l'illusione del volo. Esso inoltre tende a 

erodere lo spazio e il tempo della veglia. Il nostro è un mondo dei due sonni dove 

non è dato risvegliarsi se non attraverso pratiche personali.  

 
L’azione è rivolta al futuro, è elaborazione di un senso a venire. L’azione è 

progetto (…). Ma quando il mondo è inghiottito nello spazio della scena, allora, 

come dice Amleto in uno dei passi più celebri di tutta l’opera, il tempo dell’uomo, 

un tempo eminentemente “politico”, va fuori dai cardini. La politica diventa 
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insomma l’impossibile. La scena si installa nella Città come un cancro, nel senso 

che la corrode e la contamina, infine la dissolve (non è proprio questo il senso 

della tesi avanzata Guy Debord nel suo celeberrimo La società dello 

spettacolo?). Rito, ripetizione e recitazione subentrano all’azione politica (Ronchi 

2013; i corsivi sono miei). 

 

Tuttavia, se non ci si può astrarre completamente dallo Spettacolo (e dalla 

Scena della Città), fisicamente una sorta di flusso sonoro-iconico indifferenziato che 

tende a riempire ogni istante del nostro tempo, pure qualche possibilità esiste di 

abitare stati di veglia più o meno stabilmente. Una di queste possibilità è il Teatro.1  

 

Il Teatro, allora, per me, come e dove lavora? Intanto fonde pensiero critico e 

pensiero creativo (o creazione pensoriale); azione letterale e azione metaforica; 

azione nel mondo della scena e azione nella scena del mondo. Poi, 

miracolosamente, lavora fuori dal flusso dello spettacolo. Perché? Perché si arma di 

tre cose: del vuoto, del silenzio e dell'aria. 

Del vuoto di ogni stimolo mediatico; del silenzio che il corpo stabilisce con se 

stesso ogni volta che si ascolta; dell'aria che riprende a girare tra le membra e a ri-

suonare nello spazio - spazio che il corpo stesso ridefinisce con il movimento 

consapevole. Di un'altra arma, aggiungo, si dota: della capacità di creare lo spazio 

intorno a sé; uno spazio libero, non condizionato se non dalle regole del gioco che ci 

siamo consapevolmente dati, come individuo o gruppo autodeterminato.  

 

Dunque, per me, il luogo teatrale è un ambiente dove c'è vuoto bio-mediatico, 

silenzio, aria e spazio auto creato. E questa è la dimensione per così dire 

orizzontale. Quella verticale la si può delineare usando la parola chiave “spirito del 

luogo”, che contiene memoria e aura, cioè sedimento e luce - irradiazione.  

Ma, date le premesse, qualsiasi luogo può darsi come teatrale, a patto che si 

possa leggere secondo le coordinate dette, cioè secondo il disegno di questa specie 

di croce i cui bracci orizzontale e verticale si incontrano nel focus dell'azione creativa.  

 

 
                                                 
1 Il paradosso di contrapporre le pratiche teatrali allo Spettacolo è solo apparente e ben noto a chi si 
occupa di teatro contemporaneo, quindi non mi ci soffermerò. D'altronde il dualismo Teatro/Spettacolo 
appare in tutte le epoche e con sfumature digradanti dalla totale equivalenza delle due realtà (si pensi 
alle Epoche d'Oro del Teatro come la Tragedia Attica, il Teatro Elisabettiano, il Siglo de Oro, la 
Commedia dell'Arte ecc.), alla loro quasi netta contrapposizione (è il caso soprattutto del Teatro del 
XX secolo). 
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Il teatro è più pratica che crea luoghi e meno luogo che crea pratica. Anche 

perché il teatro come luogo canonico portatore e suscitatore di pratica, o meglio di 

buona pratica, si è quasi del tutto dissolto. Che i teatri storici spesso non possono 

dar luogo a nessuna pratica buona lo si vede non solo dalla piattezza e dal 

conformismo delle programmazioni, ma anche dal fatto che queste sale spesso 

vengono proprio chiuse e vendute perché ci si possa costruire sopra qualcos'altro. 

Chi decide di occupare quegli spazi sta opponendo al luogo morto una pratica viva. 

Ancora una volta è la pratica che crea il teatro, paradossalmente all'interno del teatro 

stesso; anzi della sua versione più ipostatizzata e rigida: il teatro all'italiana dei secoli 

XVIII-XIX. C'è una foto del recentemente occupato teatro di Pisa – che era rimasto 

chiuso per anni - dove i palchetti barocchi sono illuminati solo dal flash della 

macchina fotografica che inquadra la testa di uno stupito occupante appena entrato. 

Osservando quella foto ho avuto come l'impressione di stare guardando qualcuno 

che fosse stato improvvisamente messo di fronte ad una straordinaria scoperta 

archeologica. Archeologia dello stupore. Da riscoprire scavando non solo dentro se 

stessi, ma anche dentro ciò che l'odierna produttività esasperata di beni esclude – 

cioè il rimosso di ciò che sta fuori di noi.  

Condivido in pieno l'affermazione del grande psicanalista James Hillman 

quando dice grosso modo – vado a memoria - che dopo cent'anni la psicanalisi ha, si 

può dire, gettato luce su tutti gli anfratti più oscuri dell'interiorità umana, e perciò - si 

domanda Hillman - dov'è l'inconscio, oggi? E argomenta che esso non coincide più 

con ciò che dell'interiorità umana rimane in ombra, ma con ciò che fuori di noi, nel 

mondo, rimane in ombra, occultato alla consapevolezza, rimosso. Se interpreto 

correttamente il discorso di Hillman è nel rapporto col pianeta, con la società, con la 

politica che si sono create ampie zone d'inconsapevolezza; l'inconscio che va portato 

alla luce sta lì insomma, non più nella soggettività dell'individuo. Ed è proprio in 

quelle zone che bisogna far luce per ritrovare una parte di noi che ci siamo 

dimenticati. Dell'effettiva validità di questa argomentazione ho avuto qualche 

dimostrazione pratica conducendo quello che è il nostro lavoro teatrale dentro alla 

natura – ma anche sul concetto di natura bisognerebbe soffermarsi, perché il teatro 

nasce necessariamente dentro a una natura che abbia in qualche modo un rapporto 

con l'uomo; il teatro insomma non può esistere nella wilderness, senza contatti 

esterni, senza spettatore. La natura si fa teatro se al suo interno predisponiamo uno 

spazio per lo spettatore, anche uno solo, verso cui indirizzare l'azione. La 

meditazione è altro dal teatro. Essa al limite può diventare teatro mentale di un 

rapporto tra individuo e natura, o tra individuo e creazione.  
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2. 

 

Per noi, il primo luogo, in nuce, in un certo senso è stato uno spazio mentale in 

cui il “delle selve” messo a complemento di “teatro” ha cominciato a lavorare come 

generatore di domande e di suggestioni. Un teatro, il nostro, che cercava un suo 

proprio luogo, una terra dove attecchire, e che da subito si è connotato come un 

luogo dell'anima, però estremamente concreto. Partiva intanto da un luogo fisico; da 

una casa posta sul limite estremo di una frazione quasi disabitata, al confine con i 

boschi, che io e Anna Olivero andammo ad abitare e ad adibire a sede del nostro 

lavoro. Teatro “delle selve” era già quell'immaginarsi che senso avrebbe potuto avere 

la nostra attività di teatranti bolognesi “di ricerca” in quell'ambiente apparentemente 

estraneo, se non ostile, non tanto al teatro come genere spettacolare mediamente 

inteso, quanto al “lavoro” teatrale. Quest'ultima espressione in particolare, nel posto 

in cui avevamo cominciato a vivere, aveva il sapore acidulo dell'ossimoro: lavoro e 

teatro, lì, sembravano infatti non avere alcuna parentela; percepivi chiaramente 

Fig. 1: Il Camminante, Co-produzione Teatro 
delle Selve-O' Thiasos TeatroNatura, regia di 
Sista Bramini. Con Franco Acquaviva, 
Camilla Dell'Agnola, Anna Olivero, Carla 
Taglietti. Antica via degli Scalpellini, Lago 
d'Orta (No), estate 2011, festival Teatri 
Andanti, XI ed. 
Foto di Davide Vergnano 
(www.davidevergnano.com) 
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insomma l'idea sottintesa che “lavoro” è ciò che si fa per guadagnarsi da vivere, 

mentre teatro è ciò che eventualmente si fa fuori dallo spazio-tempo del lavoro, per 

ricrearsi, per divertirsi. 

  

Per quanto riguardava noi, aldilà delle questioni sollevate da quel punto di 

domanda che la comunità intorno stava facendo ondeggiare sulla nostra testa, 

un'idea di cosa potesse significare teatro “delle selve” già l'avevamo. Oltre che dalle 

suggestioni legate alla foresta, come luogo fascinoso, primario, archetipico, 

partivamo anche da una tradizione teatrale della quale ci sentivamo pienamente 

parte – e non teoricamente ma di fatto, con la militanza bolognese e con quella mia 

nel gruppo internazionale The bridge of winds guidato da Iben Nagel Rasmussen, 

grande attrice-pedagoga dell'Odin Teatret: e cioè quella linea Stanislavskij-

Mejerchol'd-Grotowski-Barba, che aveva messo l'accento sull'idea di “laboratorio” e 

di “studio” eleggendo a sede di ricerca luoghi situati fuori dalle grandi capitali della 

cultura, o fuori dal teatro come “luogo di produzione”: perciò prima gli “studi” creati al 

di fuori dell'ingombrante Teatro d'Arte di Mosca da Stanislavskij e Mejerchol'd (nel 

caso di Stanislavskij addirittura in casa propria); in ultimo le esperienze 

geograficamente “periferiche” di Grotowski e Barba, l'uno operante in una piccola 

cittadina della Polonia, l'altro in un paesone ficcato in un angolo remoto della 

Danimarca nord-occidentale. Se si può affermare che la tradizione è un “luogo” 

operativo, e non solo conservativo - come afferma limpidamente il concetto di 

tradition de la naissance coniato da Copeau per la messinscena dei testi classici 

della drammaturgia – posso dire che quel “luogo” era potentemente presente nei 

primi passi delle Selve. Un luogo interiore, ma incarnato nella prassi quotidiana, coi 

suoi numi tutelari e le sue ritualità, scandite nel tempo e nello spazio del lavoro.  

 

Dall'altra parte, come entrava la foresta in tutto questo, aldilà della sua generica 

fascinosità? Devo dire che il mio lavoro teatrale è stato sempre fortemente debitore 

di suggestioni libresche. Essendo io un lettore onnivoro e compulsivo i mondi che i 

libri mi aprono nella testa finiscono sempre per influenzare direttamente le 

immaginazioni e poi i miei (nostri) progetti teatrali. Anche in questo caso dunque 

“galeotto fu il libro e chi lo scrisse”, e il libro in questione s'intitolava Foreste. L'ombra 

della civiltà di Robert P. Harrison.  
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Devo intanto dire che dalla ricerca di un quid, di un “nonsoche”, che fosse in 

grado di avvicinarmi alla fonte, all'origine del mio lavoro teatrale, a quella dimensione 

originaria per riaccostarmi alla quale avevo deciso di staccarmi dalla routine 

operativa di Bologna, ero slittato, per fascinazioni successive, verso lo studio 

dell'origine del teatro tout court. Origine nella quale la presenza della foresta mi 

sembrava avere un suo ruolo: pensavo alla possessione dionisiaca delle Baccanti 

che le spinge a inoltrarsi nella foresta, lontano dal consorzio civile e a darsi 

totalmente al dio per mezzo del canto e della danza (oltre che per mezzo di riti 

Fig. 2: Ur Nat, The Bridge of Winds, regia di Iben Nagel Rasmussen, 
Ringkobing, Danimarca, Festival “Ur Nat”, giugno 2009. Nella foto: 
Franco Acquaviva, Sandra Pasini. 
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sacrificali cruenti). Tutti conosciamo l'ipotesi che vede la tragedia attica antica 

nascere dai riti dionisiaci. Ebbene in maniera forse un po' confusa la foresta aveva 

cominciato a significare per me tutte queste cose insieme: luogo di origine del teatro, 

o comunque del dionisiaco, ma poi anche – e complice il suddetto libro – luogo di 

origine della civiltà umana. In quel libro – citando Vico – si sosteneva che la civiltà 

nasce nel momento in cui l'uomo, abitante delle immense foreste della preistoria (del 

“dopo diluvio”, per l'esattezza), in seguito all'esperienza traumatica del fulmine, alza 

gli occhi al cielo. Gli uomini sentirono il boato del tuono, scorsero il lampo e alzarono 

gli occhi: «che cosa, dunque, videro» gli uomini?. Nulla. Solo la volta della fitta 

foresta, ma avvertirono la presenza di una potenza che stava sopra di loro, aldilà 

degli alberi. «Quando la divinità è stata identificata con il cielo, con la geometria 

eterna degli astri, o con l'infinità dell'universo, o con il “paradiso”, le foreste sono 

divenute mostruose, perché nascondono la vista del dio» (Harrison 1992, p. 20). 

Ecco dunque che si rende necessario l'atto di aprire un varco nel fitto della volta 

vegetale: «ricavare una radura e riconoscerla come il sacro suolo della famiglia – 

questo, secondo Vico, fu l'atto originario di appropriazione che aprì la strada alla 

società civile» (Harrison 1992, p. 21). In sintesi, l'apertura della radura e il 

disboscamento sono i primi atti di una specie che edificherà le sue civiltà anche 

secondo una dialettica di distruzione/protezione della foresta.  

 

Ecco dunque l'altro elemento di saldatura dell'immagine “foresta” con la 

dimensione esistenziale-artistica nella quale ci trovavamo, ché la foresta si 

presentava appunto ai miei occhi come luogo di origine del teatro (o del dionisiaco) e 

insieme della civiltà. Però anche come luogo che attraverso le alterne vicende della 

dialettica distruzione/protezione ha funzionato da sismografo delle spinte, sempre più 

incontrollabili nell'ultimo secolo, allo sfruttamento intensivo e incurante del pianeta, 

alla destabilizzazione sistematica di tutti gli ecosistemi, di cui la foresta è forse il più 

complesso. In fondo il teatro che aspiravamo ad essere e che poi abbiamo costruito 

nel “luogo della pratica” (e non appunto nella “pratica del luogo”), era anch'esso un 

ecosistema, viveva degli stessi delicati equilibri tra le varie componenti interne ed 

esterne. Dunque teatro “delle selve” voleva dire anche riconoscimento di essere un 

ecosistema delicato. Ce n'era forse abbastanza per far partire una serie di 

suggestioni e di ipotesi operative a catena.  

 

E se ne aggiunse un'altra, di suggestione, generata anch'essa dalla lettura di 

uno, anzi di due testi: uno era Le metamorfosi di Ovidio, l'altro il poemetto Alla 

primavera o delle favole antiche di Leopardi. Vale a dire due testi in cui la vividezza 

delle immagini fantastiche e “primarie” nell'uno, e la nostalgia per un mondo perduto 
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nell'altro, rafforzavano in me, portando con sé con un'enorme suggestione, il 

sentimento che la foresta fosse stata un serbatoio straordinario di personaggi, 

divinità, animali fantastici, semidei; presenze che l'uomo antico – secondo Leopardi – 

era in grado di sentire, di avvertire.  

Tutte queste suggestioni arricchivano insomma di fantasmi, di proiezioni e 

desideri il nostro stare sul limine del bosco, e incoraggiava una ricerca in tal senso. 

Ricerca che nei primi anni fu fatta oltre che di esperienze concrete anche di letture, 

scritture, fantasticherie, e in parte anche di lettere chiarificatrici (penso soprattutto 

all'intenso scambio epistolare, proprio su questi temi, intercorso con Giuliano 

Scabia). Contemporaneamente il “luogo” della tradizione teatrale che abitavamo 

dettava ancora rituali di appartenenza e atti di devozione ai numi tutelari che 

costellavano il nostro atelier interiore. 

 

3. 

 

Per noi l'andare “nelle selve” è nato come conseguenza di un rifiuto reale, da 

una reazione a uno stato di fatto. Il rifiuto di una pregressa esperienza teatrale. 

Esperienza che inizialmente si era configurata come organizzazione dal basso di una 

possibile creatività di gruppo, con i suoi elementi di azzardo e rischio, certo, con la 

sua presunzione da autodidatti, intrecciati però saldamente con la dedizione assoluta 

a uno scopo artistico, e con l'azzardo poetico dello scegliere il margine di una città, 

provinciale e metropolitana insieme, come Bologna, da cui irradiare una pratica, 

almeno nelle intenzioni, vicina al modello sognato dei grandi rifomatori teatrali del 

Novecento. Senza nulla togliere al grande insegnamento che quella lunga pratica di 

gruppo aveva distillato nel tempo, giungemmo tuttavia, dopo un bel torno di anni, alla 

constatazione di come l'irrigidimento dogmatico cui quell'esperienza era nel 

frattempo approdata, e che avevamo vissuto - pur con sofferenza - come un 

necessario equipaggiamento ideologico a difesa di una sopravvivenza sempre 

minacciata, si fosse cristallizzato in una forma produttivo-organizzativa che secondo 

noi spegneva i fuochi della creatività di gruppo (che è sempre in controtendenza e in 

qualche modo “eroica”) a favore di una semi-comoda sistemazione nelle fila dei teatri 

cittadini riconosciuti. Semi-comoda, ma in realtà scomodissima situazione per chi, 

come me e Anna Olivero (cofondatrice del Teatro delle Selve), non si riconosceva 

più in quello che era diventato un organismo organizzativo quasi del tutto dimentico 

del proprio progetto artistico. La perdita del “pericolo” insomma, che normalmente è 

sinonimo di sicurezza e dunque di ben vivere, per noi si configurava come blocco 

della vitalità, come impasse creativa ed esistenziale.  
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Io ero già molto affascinato da quel poco di “natura” che potevo esperire – già 

partivano letture, fantasticherie, il Rimbaud poeta della natura del primo periodo e 

altro ancora.  

Per buttarla ancora di più sul personale, diciamo che sentivo con molta forza, 

nella campagna fuori Bologna un quid, un “nonsoche”, che mi attraeva fin quasi allo 

stordimento.  

L'esperienza della natura in città è sostanzialmente inesistente: non bastano 

giardini e parchi, anche in una città relativamente verde come Bologna. Ma appena 

fuori città, nei campi della vasta pianura emiliana, verso Modena, si respirava un'altra 

aria, potevi inoltrarti a piedi nelle stradine per chilometri e perderti tra campi di grano 

e seminascoste aziende agricole. In quello spazio così esteso perdevi di colpo il 

confine socioeconomico che scontorna il disegno della tua persona, quello che senti 

con una certa oppressione quando sei immerso nel tumulto della città. Il corpo 

evaporava con un senso di sperdutezza al limite del vaneggiamento.  

Poi c'era un altro testo che mi guidava in quel periodo e cioè Teatro con bosco 

e animali di Scabia. Quelle domande sul senso della città da parte dei cinghiali, che 

la guardano da lontano come luogo misterioso; quel sentirne il fascino – le luci, di 

lontano – come nostalgia e mistero di un luogo sognato, ma anche la prepotenza 

dell'uomo che distrugge il delicato equilibrio della natura, materializzata dall'arrivo dei 

cacciatori che sterminano quasi tutta la famiglia dei cinghiali; e quel segreto che la 

madre tramanda ai figli, il segreto per diventare invisibili, che consiste nello stare 

perfettamente immobili, erano per me altrettante tracce di un percorso che mi stava 

portando verso una critica radicale della città come luogo esclusivo di elaborazione di 

cultura. La perfetta immobilità che rende invisibili era per me l'equivalente della 

supervelocità - che rende parimenti invisibili. Entrambe mi sembravano valide 

strategie per sopravvivere come teatrante del margine, del limine. Che la perfetta 

immobilità è poi il segreto del magnetismo, della “presenza” degli alberi, mi parve in 

seguito una conferma che il bosco era un capace serbatoio di immagini culturali e di 

esperienze percettive profonde.  

 

4. 

 

Ma poi il bosco che cos'è? Per molti una distrazione dall'oppressione spaziale e 

sonora della città. Spesso si configura in negativo, quasi mai in positivo. Oppure è 

luogo della nostalgia di una libertà vagamente intesa, negata dalla vita “moderna”; o 

ancora ricettacolo di possibili piaceri gastronomici, dunque dispensatore gratuito di 

ogni tipo di fungo, bacca, erba, frutto commestibile. Luogo privilegiato di un certo tipo 

di socialità domenicale, campagnola, marchiato dallo stereotipo del “salubre” - 
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dell'aria, e per il movimento fisico cui costringe - preferito da un certo tipo di cittadino 

e non da chi vagheggia, invece, la dimensione più mondana della passeggiata sul 

corso. Oppure luogo dove c'è silenzio invece che rumore; spazio piuttosto che 

angustia; aria buona invece che inquinamento. Insomma un mito metropolitano che 

si condensa nell'opinione comune come singolare somma di negazioni, che 

dovrebbero automaticamente rendercelo desiderabile. Basta? No. La domenica non 

è raro incontrare persone che vagano tra gli alberi con aria annoiata e leggermente 

depressa (colpa della somma di negazioni I suppose).  
 

 

 

 

 

 

 

 

I primi anni in cui facevamo spettacoli in una stupenda radura dominata dalla 

franatura rossa di una ex cava di porfido, che appariva d'improvviso dopo una svolta 

su uno stretto sentiero, non sapendo che nome avesse quel posto per la gente di lì, e 

dovendolo io descrivere a un assessore, questi di colpo annuì felice dicendo: - ma lì 

è dove vado a raccogliere i funghi! -. Per fortuna qualche sera dopo venne a vedere 

lo spettacolo, e credo che per la prima volta abbia pensato che si poteva stare lì 

anche solo per guardare, senza fare nulla, guardando e basta, facendo solo vagare 

lo sguardo, senza nessun compito pratico da svolgere. 

 

(Quando lo sguardo vaga il pensiero dove va? Sarebbe una bella domanda da 

fare a uno scienziato dei neuroni o dell'anima. Mi verrebbe da dire – non essendo io 

Fig. 3: Srulek e il vecchio Chassid, coproduzione Teatro delle Selve-Il 
Mutamento Zona Castalia. Regia di Giordano V. Amato. Con Franco Acquaviva, 
Eliana Amato Cantone. Montaggio con un'opera fotografica degli artisti Gioberto 
e Noro.  
. 
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né l'uno né l'altro – che quando lo sguardo vaga il pensiero è lì con lui che vaga 

anch'esso. Altrimenti l'occhio cadrebbe subito. I cattivi pensieri gravano sulla 

possibilità della visione.)  

 

Insomma per attivarsi nella percezione un bosco ha bisogno non della 

frettolosità della fuga, ma dell'urgenza del ritorno. Chiede tempi dilatati, disposizione 

all'attesa, rischio della noia, forte senso di quell'avventura apparentemente minimale 

che lo sguardo è in grado di intraprendere quando si appunta senza richieste di 

credito sulle cose intorno.  

Andare per boschi vuol dire accettare il rischio – e la gioia – dell'atemporalità, di 

introdursi in un ambiente che immediatamente smemora, dà vertigine, induce un 

forte senso di irrealtà, provoca una sospensione del tempo storico. 

  

Un altro testo mi accompagnò – e lo fa tuttora: Walking di Henry D. Thoreau, 

insieme a quell'altro straordinario diario di un'avventura del semplice che è Walden, 

dello stesso autore. Un uomo nato nel secondo decennio del XIX secolo all'immenso 

paesaggio americano, che sente come già oppressivo quanto di civilizzato – ancora 

poco in verità – lo circonda. Si tratti di semplici palizzate di legno, di villaggi ancora 

immersi tra boschi e colline; di strade maestre battute in terra, nei loro confronti 

Thoreau sente già l'insofferenza per un gesto colonizzatore che l'uomo, con ancora 

relativa povertà di mezzi, sta cominciando a mettere a punto e a elevare a cifra della 

propria presenza in quel nuovo mondo. Con conseguenze che solo oggi noi 

possiamo constatare appieno. Mi ha sempre colpito la preveggenza di quell'uomo 

che rifiutava il pre-visto; voleva allenare l'occhio al mai visto e per fare questo si mise 

a camminare, semplicemente, nel paesaggio che gli si offriva immediatamente fuori 

della porta di casa. Dice una cosa così, Thoreau, che suona domestica e perturbante 

insieme: «È possibile scoprire una sorta di armonia tra le risorse di un paesaggio 

entro un raggio di dieci miglia, o i limiti di una passeggiata pomeridiana, e i 

settant'anni della vita umana. Né gli uni né gli altri vi diverranno mai troppo familiari» 

(Thoreau, 1989, p. 19). 

 

5. 

 

La città è un luogo da cui andarsene. Mi sembra questa l'urgenza non detta di 

molti che scopro sempre più numerosi, dispersi; oppure questa è la motivazione che 

adducono coloro che sono già approdati a una nuova terra. È anche vero che prima 

di approdare a una nuova terra geografica è necessario approdare a una nuova terra 

interiore – la terra del desiderio-di-cambiamento, mi verrebbe da dire – altrimenti quel 
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passaggio è soltanto uno spostamento nello spazio. Devo dire che in questi 14 anni 

di “vita nei boschi” mi è capitato sempre più spesso di incontrare persone che 

avevano effettuato entrambi i passaggi.  

Potrei chiamare queste persone i “pionieri del nuovo” o, più prosaicamente, i 

“topi che scappano”. Nell'usare quest'ultima espressione non vorrei che l'accento 

cadesse sulla “vigliaccheria” dei topi che scappano, quanto piuttosto sulla “profezia” 

che li muove.  

Studi recentissimi stanno dimostrando che gli esseri umani – come i topi 

suddetti – sono in grado di presentire fino a dieci secondi prima il prodursi di un 

evento negativo che sta per investirli. Esperimenti condotti da neuroscienziati stanno 

dimostrando che, effettivamente, dieci secondi prima dello stimolo alcuni indicatori, 

come il battito cardiaco, la sudorazione ecc, subiscono delle alterazioni significative e 

non casuali. 

Nel caso dei “pionieri del nuovo” si tratta di una premonizione che non si 

manifesta come stimolo fisico, bensì come constatazione morale di un naufragio in 

pieno svolgimento. 

 

Quanti di coloro che stanno in città ammetterebbero mai che quello è un luogo 

che ha esaurito la sua funzione? Le città offrono ancora molte occasioni di 

distrazione, di ebbrezza, di conoscenza, di bellezza perché si possa vedere il 

fantasma che sono diventate. Sono resti di civiltà, più che civiltà in atto. Le città sono 

avviate all'era del loro purgatorio, in cui saranno non luogo dei non luoghi; abitate dai 

fantasmi.  

 

C'è stato un cataclisma, una catastrofe di cui nessuno si è accorto, ma di cui si 

vedono in maniera impressionante gli effetti. Se fosse scoppiata la bomba al 

neutrone, quella che tiene in piedi gli umani ma distrugge le cose, saremmo vivi ma 

esposti alla contemplazione del disastro visibile; siccome invece è scoppiata la 

bomba “al neurone” noi vediamo tutto quanto perfettamente intatto; solo la 

sensibilità, le facoltà dell'anima, hanno subito danni consistenti. 

 

Mi viene in mente un altro libro, anch'esso visionario e profetico: si tratta de 

L'occhio del purgatorio di Jacques Spitz. È un romanzo catalogato come 

fantascienza, ma tale non è perché la sua macchina narrativa, per quanto, come la 

fantascienza, sospenda la credibilità del mondo fattuale immaginando altre realtà, 

costruisce una potente metafora dell'umanità diretta verso il nulla. In breve: un uomo, 

per una strana coincidenza di casi, diventa cavia di un esperimento per il quale i suoi 

occhi cominciano a correre in avanti nel futuro; ogni giorno cresce il divario tra il 
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tempo quotidiano, nel quale il suo corpo, con tutti gli altri sensi, vive, e il tempo nel 

quale i suoi occhi sono proiettati. Se al tatto il viso di un essere umano conserva le 

caratteristiche di calore e levigatezza sue proprie, allo sguardo, quando il divario tra il 

tempo reale e il tempo dell'occhio in fuga verso il futuro del protagonsta del romanzo 

diventa amplissimo, quel viso, a guardarlo, è diventato teschio, e poi mozzicone 

osseo, infine cenere. Così, verso la fine del romanzo, vediamo una civiltà disfatta, 

crollata; Parigi è una rovina ed è popolata di scheletri che camminano. Il libro è del 

1945, fin troppo evidente è dunque il gioco di specchi che esso istituisce con la 

guerra appena conclusa, con il paesaggio di rovine ancora fumanti in cui era stata 

trasformata l'Europa. Tuttavia la sento niente affatto datata quella visione - al 

massimo se ne possono riconoscere alcuni manierismi rappresentativi. A differenza 

di quanto avvenne nel secondo dopoguerra, qui il paesaggio di rovine è percepito da 

una sola persona, che per qualche motivo si è trovata gravata dal dono della 

profezia. Tutti gli altri non le vedono. E proseguono la loro vita. 

  

C' è una vocina che in conclusione sta premendo per uscire. È una vocina un 

po' teatrale e stridula, con un tono da comiziante millenaristico che in altri momenti 

soffocherei, ma siccome mi piace l'idea di chiudere con un coup de théâtre, la faccio 

venir fuori. Essa ha un tono definitivo e apocalittico che mi sembra molto calzante 

stasera, 31 ottobre 2012, con la pioggia violenta e le raffiche di vento che sento 

venire da fuori; le notizie dell'uragano che ha messo in ginocchio New York; i 

terremoti politici ed economici che si susseguono in tutto il mondo come pure in 

Italia. La vocina dunque dice: «l'occhio del purgatorio, a chi stia vigile, si rivela come 

lo strumento più preciso, più vero, per misurare giorno per giorno il tramonto di 

questa civiltà». 
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Sista Bramini 
 

L’erranza in O Thiasos TeatroNatura: pratiche del 
camminare 
 
 

 
Abstract 
 
La compagnia e il progetto O Thiasos TeatroNatura nascono nel 1992 allo scopo di indagare, 
attraverso gli strumenti dell’arte teatrale, la relazione tra arte drammatica, coscienza ecologica e 
ambiente naturale. Questo incontro conduce a un ripensamento sia dell’arte dell’attore rispetto alla 
sua presenza nello spazio scenico che della concezione drammaturgica, della regia, della scenografia 
e della composizione musicale. L’idea stessa di teatro viene rimessa in causa. Nel 2000 la compagnia 
ha ricevuto il premio Europarc come “miglior progetto europeo di interpretazione del territorio”. In 
questo breve saggio si entra nel cuore della ricerca, quella che forse resta più chiusa al pubblico. 
Sista Bramini, regista e fondatrice del gruppo, la descrive (per quanto possibile con parole scritte) 
cercando di restituire la necessità di rigore e sistematicità che una simile ricerca comporta, ma anche 
la profondità di respiro che riesce a suscitare in attori e spettatori. Il camminare come modo di 
riscoprire, attraversandolo, uno spazio scenico originario diviene nella pratica concreta uno snodarsi di 
tempo e spazio in cui aprire la presenza umana, fatta di corpo e memoria, al cospetto degli altri esseri 
viventi e così cominciare a vivere in un mondo nuovo. 
 
The O Thiasos TeatroNatura was born in 1992 as a theatrical project to investigate the relationship 
between dramatic art, ecological awareness and environment. Such a perspective asks to reconsider 
the art of the actor and its presence in a scenic space, dramaturgy, directing, scenography and 
musical composition: to be questioned is the idea itself of ‘theatre’. O Thiasos TeatroNatura was 
awarded in 2000 by Europarc as “the best European project of interpreting environment”. This short 
essay leads to the core of a research, which is usually unaccessible to the audiences. Sista Bramini, 
director and founder of O Thiasos, describes such research in words, as far as this is possible, trying 
to convey the rigour and methodicalness that it requires, but also the insight that it is able to arouse in 
performers and spectators. Walking, as a way of re-descovering an original scenic space, means 
uncoiling of time and space, where to unfold human presence, made of body and memory, in front of 
other creatures, thus starting to live in a new world. 
 
 

 
 

Je suis un homme / homme / en marche / et c’est / en marchant / que / je me / 

compose / tel / que je / me veux / et que je / comprends / ce que je veux / en 

marchant / et / en chantant. 

Antonin Artaud1  

 
                                                 
1 (Io sono un uomo / uomo / in cammino / ed è / camminando / che / io mi / compongo / come / voglio / 

e che io / capisco / cosa voglio / camminando / e / cantando), Antonin Artaud, Cahier 390 (gennaio 

1948), Bibliothèque Nationale Francaise, Paris, pp.42 e 43. Inedito, cit. in Borelli 2012, p. 56. 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 18 

 

 
 

 

 

 

Entrarci, per incontrare il paesaggio da dentro e attraversarlo col corpo 

presente, in cammino. La prima domanda è: come camminare? Una risposta 

concettuale non toccherebbe il nocciolo della questione, così la domanda resta 

aperta mentre cerchiamo uno spostarsi capace di restare in ascolto degli esseri 

viventi circostanti, come pesci nell’acqua in perenne movimento, mentre troviamo un 

ritmo del camminare in contatto con gli altri ritmi che animano lo spazio intorno. 

Spazio scenico speciale: vivente. Peter Brook stendeva un tappeto in terra: quando 

l’attore vi saliva la sua presenza non poteva più essere ordinaria2. Dal punto di vista 

‘poetico’ è importante che sia proprio un tappeto: non basta che sia uno spazio 

neutro, delimitato. I mistici islamici affidavano ai segni e ai disegni di alcuni tappeti le 

 
                                                 
2 «Fin dall’inizio il nostro tappeto fu l’ignoto e divenne l’espressione molto semplice e diretta della 
differenza tra il teatro e la vita di tutti i giorni. Una volta che ci si trovava sul tappeto erano richieste 
all’istante un’intensità, una concentrazione e una libertà nuove. Gli attori divennero sempre più 
consapevoli di questa sfida da affrontare insieme ogni volta di nuovo. Mettendo piede sul tappeto, 
accettavamo una responsabilità che durava tutto il tempo che restavamo in quello spazio speciale» 
(Brook 2001, p. 175). 

Fig. 1: Danzò Danzò. Regia: Sista Bramini. Con Silvia Balossi, Camilla 
Dell'Agnola, Silvia Giorgi, Veronica Pavani, Carla Taglietti, Valentina Turrini. 
Holstebro (Danimarca). Festival Transit, 2009. Foto di Torgeir Wethal. 
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indicazioni su come raggiungere dimensioni più sottili dell’esistere (non era forse 

questo il segreto dei favolosi tappeti volanti?). Il nomade srotola il tappeto e così, 

dovunque si trovi, è di fronte ad uno spazio sacro. La natura, come il tappeto 

orientale di Peter Brook, è luogo di tracce, segni, corrispondenze, simboli che hanno 

ispirato artisti, scienziati, insegnamenti in ogni epoca. Essere nella natura con un 

progetto teatrale significa aprirsi tanto al rapporto diretto con gli elementi naturali 

quanto al dialogo con chi in modo profondo e creativo si è posto la nostra stessa 

domanda: cosa ho a che fare io con gli altri esseri viventi e questo come si connette 

alla mia ricerca di libertà? Se l’espressione spazio sacro, in una società profana 

come la nostra, può sconcertare, per ora lo chiamiamo spazio speciale. Il corpo 

teatrale allenato a scoprire la sua flessibilità perduta, ad aprire i propri canali 

percettivi, ritrova in parte la sua natura animale e con quella si aggira nello spazio 

circostante. Innanzitutto è vigile, attento, ha il respiro di chi è all’erta. Dove sono? si 

chiede. Ma quel secondo corpo, animale perché teatralmente lavorato per 

l’organicità, spogliato da ogni intento utilitaristico, è pur sempre quello di un essere 

umano: per lui il luogo e l’atto dell’attraversare sono concreti e allo stesso tempo 

metaforici. La natura è un luogo vivo e, per quanto lo sguardo vi veda i segni della 

Storia, resta comunque baluardo di qualcosa di originario: quando la serpe fruscia 

all’improvviso nell’erba «non è oggi, perché anche ieri è stato così e lo stesso 

avverrà l’indomani» (Pariani 2006, p. 101)3. Di quale contatto abbiamo bisogno 

affinché pur nella sua irriducibile letteralità e concretezza, la natura possa venirci 

incontro come fonte ancora viva di metafora, di poesia? La nostalgia di alberi e 

animali, di fonti e vette, di forre e ruscelli, che nessun prodotto della pubblicità potrà 

mai colmare (cfr. Bramini e Galli, 2007), ci muove verso la coscienza di essere state 

troppo a lungo in esilio. Entro nel bosco: finalmente tornata, rientrata. Sono 

probabilmente molto diversa da quando partii, ma ora sono di nuovo qui. Cosa fare? 

Come farlo? Sento gli odori, i suoni, vedo i colori e ascolto il vento, gli uccelli, la vita 

intorno e intanto procedo, intanto cammino. E spazio scenico è anche la mia 

presenza dotata di corpo: corpo percettivo, corpo che ricorda, corpo che sogna e 

che, aperto al circostante, intesse le sue relazioni. Accennerò ad alcune modalità del 

camminare scoperte e praticate in questi nostri anni di TeatroNatura4. 
 

 
                                                 
3 Cito da un racconto di Laura Pariani, Il Camminante, dal quale è nato nel 2010 l’omonimo spettacolo 
itinerante, frutto della collaborazione di O Thiasos TeatroNatura e il Teatro delle Selve. 
4 Queste camminate e parte delle indicazioni su come praticarle ci sono state proposte durante il 
Teatro delle Sorgenti di Jerzy Grotowski, un progetto che il regista polacco perseguì all’inizio degli 
anni 80. O Thiasos TeatroNatura ha in questi anni continuato a lavorarle e approfondirle in maniera 
autonoma ma senza smettere di interrogarsi sulle loro intenzioni e modalità originarie (cfr. Bramini 
1995). 
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1. Camminata esplorativa 

 

È silenziosa, in gruppo o solitaria. Si entra in un luogo naturale sconosciuto. Lo 

scopo è ascoltare, predisporsi all’incontro. Teatralmente parlando si tratta di una 

camminata pre-espressiva. Indicazioni di base per una fila indiana:  
 

Resta nel ritmo della fila, tieni sempre la stessa distanza con chi ti precede, stai 

in ogni passo, percepisci la fila come un organismo vivo, un mille piedi che 

procede snodandosi in un paesaggio di cui tu sei parte. Tieni il ritmo ma non in 

modo militaresco, non fare rumore con i piedi, guarda verso l’orizzonte 

inglobando tutto il campo visivo, evita i piccoli tic o gesti automatici ordinari, 

resta con il respiro, in ogni respiro… da dove arrivano e dove ti portano i 

pensieri? Riesci a non alimentarli, ma a vederli scorrere nella tua mente come 

scorre il paesaggio accanto a te? Puoi percepirti camminare e nello stesso 

tempo ascoltare ciò che ti circonda? 

 

 Allenarsi a tenere la continuità di questa doppia attenzione, significa cambiare 

a poco a poco la percezione di sé nel mondo e del mondo in sé: l’esercizio è fisico e 

spirituale allo stesso tempo. A volte, a lungo, cammino molto lentamente; a volte, a 

lungo, molto velocemente: cosa cambia nel corpo, nella percezione, nei pensieri, 

nell’umore e come, dopo aver fatto questo, percepisco il mondo intorno a me? 

 Pratichiamo questo modo di camminare per trovare un luogo adatto alla 

narrazione di un mito antico, per individuare le tappe in uno spettacolo itinerante, per 

sondare le caratteristiche di uno spazio in cui realizzare le fasi di un training o le 

azioni teatrali con i partecipanti in un laboratorio. Spesso sono le caratteristiche del 

luogo ad ispirare una azione: c’è un campo di olivi, camminarvi in mezzo significa 

suscitare l’impulso su come salirvi ed esplorare, magari ad occhi chiusi, diverse 

possibilità e qualità di movimento. Si va a caccia di scorci, radure, grotte, alture, di 

improvvise aperture luminose e viste ampie o di un incunearsi di ombrosità fitte, 

dall’alto, dal basso, sentieri che sbucano, alberi su cui arrampicarsi, strade che si 

perdono… si va a caccia di suoni, di uccelli e ruscelli, del vento, di acustiche e echi 

per lavorarvi i canti polifonici e, nella necessità di scegliere lo spazio per una scena o 

per un’altra, ci si lascia stupire, toccare, sconfortare o entusiasmare. L’apertura 

percettiva a tratti ci fa dubitare su chi sia veramente il cacciatore e chi il cacciato. 
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Siamo noi a sceglierlo o è il luogo con la pregnanza, la fragranza attrattiva delle sue 

caratteristiche a sceglierci? 

 

2. Camminata silenziosa 

 

La camminata silenziosa eredita le indicazioni della camminata esplorativa 

perché come quella ha per scopo l’ascolto, la continuità dell’attenzione e della 

presenza nel luogo. Pur restando pre-espressiva, la camminata silenziosa viene 

inserita nell’allenamento teatrale, lavorata cioè nei dettagli, con precisione e 

sistematicità. Nel marzo scorso, ad esempio, ci siamo immerse in tre settimane di 

ricerca per approfondire alcuni aspetti del lavoro che la pressione verso il risultato 

performativo non ci lascia indagare con la necessaria libertà e ci siamo concentrate 

sull’indicazione: “non fare rumore con i piedi”5. A volte è quasi impossibile, ma per 

questo interessante: diventa davvero lavoro. «Cammina senza guardare in terra, 

lascia che i piedi sentano, leggano il terreno, ascolta il peso che passa da un piede 

all’altro, il momento dell’appoggio e del sollevarsi: riesci ad averne coscienza anche 

in terreni diversi?» Il tonfo dei piedi che sbattono in terra e il rumore di sassi spostati, 

lo sciabordio d’acqua di fiume, le foglie calpestate… un mondo di suoni sorge dai 

piedi… ma nel tempo, acuendo l’ascolto ci sembra di sentire sempre, sovrapposto a 

questi suoni, lo sbattere dei nostri piedi; invece gli animali non fanno rumore, senti 

solo il suono degli elementi su cui passano. Nell’acuirsi della percezione, quel tonfo 

si mescola senza ritegno alle foglie, all’acqua del ruscello da guadare, ai sassi 

calpestati. Allora ci chiediamo: si può eliminare quello sbattere del piede tutto umano 

che, dopo alcuni giorni di lavoro e di attento ascolto, sempre più sembra rivelare la 

sua irriducibile arroganza? Nell’impegno ad eliminarlo ma - senza smettere di restare 

in ascolto di ciò che accade intorno - mentre affini la consapevolezza del passaggio 

del peso da una gamba all’altra, dell’articolazione del piede nei diversi terreni e del 

suo rapporto con la spina e il resto del corpo, della qualità e delle sfumature del 

suono delle cose calpestate, mentre ascolti i piedi degli altri e percepisci il loro 

impegno, d’improvviso, inaspettato compagno di viaggio che ti si accosti, ti s’affaccia 

dentro il silenzio e comincia a camminare con te, nel respiro. E, chissà come, il 

mondo ora si è fatto più vasto… Il fuori fluisce dentro e il dentro fluisce fuori, ad un 

tratto, dopo giorni e giorni di pratica, come dirlo se non all’antica?, appare l’anima 

 
                                                 
5 In queste sessioni di ricerca pratica spesso chiamiamo ad assistere e partecipare, per qualche 
tempo, alcuni amici studiosi per confrontarci con le loro impressioni. Il suggerimento a lavorare 
principalmente su “non fare rumore con i piedi” per esempio, è venuto da Maia Borelli del Centro 
Teatro Ateneo dell’Università La Sapienza di Roma che in questi anni ha seguito periodicamente il 
nostro lavoro. 
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mundi. È sbalorditivo ma in realtà semplice: forse è solo l’esperienza di un contatto 

più vicino con sé e con il mondo intorno, di un modo di percepire, ormai dimenticato, 

appena un po’ più sottile dell’ordinario. Per questa “camminata silenziosa” scegliamo 

un percorso vario, ma che sia sempre lo stesso, in modo da poter percepire meglio le 

differenze, nelle diverse ore del giorno e della notte, del clima, della luce, della 

temperatura, dei suoni, e del nostro stato d’animo. Come questa camminata, 

superato il primo impatto di noia, possa diventare al contrario ogni volta un viaggio 

straordinario, foriero di sorprese sempre diverse, lo si può comprendere solo 

attraverso la continuità dell’esperienza diretta. Come il bambino che entra ogni 

giorno nello stesso giardino e lo vede sempre diverso, al contrario dell’adulto che in 

giardini diversi finisce per vedere sempre lo stesso. Questo modo di camminare è 

utile per l’attrice nella natura, è un modo per allenarsi, un po’ nella direzione di 

Stanislawskij e Grotowski quando cercavano una forma di “yoga attivo” per stimolare 

nell’attore la ricerca di una qualità della presenza nel corpo, nella mente, 

nell’apertura emotiva, una qualità dell’ esserci in azione. È vero, la pratica di questa 

camminata silenziosa può anche uscire dal domino teatrale e diventare 

esclusivamente una camminata meditativa, uno strumento di consapevolezza. Ma 

nel restare ancorata al teatro essa rivela la doppia faccia del nostro TeatroNatura: 

un’esplorazione della relazione tra sé e il mondo che si articola in ambito artistico 

come in quello di una ricerca personale6. Nel cercare di non fare rumore con i piedi 

nei diversi tipi di terreno, anche nell’acqua, si può sviluppare una coscienza del peso, 

una qualità dell’appoggio e una flessibilità del tronco e del bacino, che rendono la 

spina dorsale più viva. Lavorare a questo in solitudine e insieme, in diverse 

formazioni, dalla fila indiana con diversa distanza tra i camminatori al piccolo gruppo 

che si sintonizza modificando continuamente la sua configurazione nello spazio e il 

suo ritmo in cammino, ha come scopo arrivare ad una camminata naturale, 

cosciente, senza rumore, a varie velocità e in relazione con chi cammina con noi, 

con la qualità energetica del gruppo in movimento, restando in contatto con il terreno, 

con il paesaggio e la sua morfologia.  
 

 

 

 

 

 
                                                 
6 Peter Brook: «Bisogna in un modo o nell’altro avere ciò che manca alla maggior parte degli attori: il 
desiderio di mettersi a servizio di una verità che è possibile avvicinare soltanto attraverso un lavoro 
intenso. Il lavoro quindi mira contemporaneamente, da un lato, allo sviluppo interiore dell’attore e, 
verso l’esteriore, a quello dello spettatore» (Brook 2011, p. 65). 
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3. Camminata senza meta 

 
 

 Quante volte sorpassaste l’amato / compagno ansimando, / ansimando per 

una corsa beata verso nulla, verso / l’Aperto 

(R.M. Rilke)  

 

Ma si può camminare ancora in un altro modo, da soli o in piccoli gruppi solidali 

di tre cambiando a turno la guida che determina il percorso. È una pratica di anni; la 

sfida è la continuità dell’attenzione, dell’apertura. Parlo di una camminata campestre 

senza una direzione preordinata, con un ritmo che non è mai quello ordinario ma 

varia continuamente e in cui è un’intuizione immediata a farci svoltare di qua o 

procedere di là attratti da un’ombra, da uno scuotere di rami nel vento, da un piccolo 

varco sconosciuto, dalla voglia di seguire un basso viottolo aperto dai cinghiali. 

Infilandosi dove ci pare, tornare indietro, correre o camminare piano, poi entrare nel 

fitto, avanzare attratte dalle fronde lontane mosse dal vento, correre nella pianura, 

ripeto, senza meta e sempre con la felicità e la paura di perdersi, di arrivare chissà 

dove. La regola è: mai fermarsi per via di un ostacolo, mai. Non esiste ostacolo. La 

camminata deve divenire fluida, come acqua: salti il tronco e sguisci lentamente tra i 

rovi… sai che puoi infilarti senza che si impiglino nei vestiti… Se appare un ostacolo 

non lasciarti bloccare, non permettere che quel movimento attento lasci il timone al 

pensiero che si agita: «dove mi sto infilando? Qui non c’è via d’uscita. Accidenti, cala 

la notte e il bosco è fitto…» ma invece di affrettarti come vorrebbe l’ansietà, al 

contrario chetati, come l’acqua del torrente che trova uno slargo e per un po’ si 

calma, riempie di sé lo spazio e poi, trovato il passaggio, di nuovo scivola via… pur 

restando nel ritmo fluido del camminare, senza smettere di restare attenta, respiri 

profondamente senza rumore, l’espirare va giù per il corpo, verso la terra dove 

percepisci i piedi ben piantati ma sempre pronti all’andare e dentro senti una specie 

di nuova cura per quello che fai, per i rami che tocchi, per te stessa, per ciò che ti 

circonda: «guarda…» - sembri dire a te stessa muovendoti - «basta girarti così… 

vedi? Così…brava… eccoti fuori dall’intrico» e ti giri … non sai perché ti pieghi in 

quel modo… vedi un pertugio, la luce e… sei fuori all’aperto. Quella non è forse la 

strada di casa? Questo passaggio geniale, era qui e non l’avevi proprio immaginato, 

non l’avevi mai visto...! Sì, c’è un respiro legato al camminare nei sentieri stretti, lì 

dove non c’è strada, nei boschi, nei campi, sui greti dei fiumi, dove si passa da un 

terreno all’altro o dove il luogo è intricato, per rovi, tra i rami: respirazione naturale e 

profonda, i piedi poggiano bene in terra mentre la camminata fluida, con un suo ritmo 

interno, ci fa avanzare come scivolassimo nel paesaggio. Questo camminare ha 

qualcosa della danza, ma di una danza sotto pelle, non esibita. A volte l’hai sentita 
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emergere anche nella fila indiana quando, dovendo seguire il passo di chi ti è 

davanti, ti sei sentita come portata da chi precede, dai piedi che vanno, da un 

invisibile collegamento del tuo bacino con quello di chi ti è davanti, di chi ti è dietro, in 

un modo di camminare che non è automatico ma neppure dotato di troppa 

intenzione. Ciò che accomuna la ‘camminata silenziosa’ e la ‘camminata senza meta’ 

è una gratuità dell’attenzione, un “procedere per il procedere”, non un “andare là” ma 

un “camminare qua”. Camminare senza meta è una dimensione che ci cambia, 

contro i nostri preconcetti ci dimostra che proprio quando ci crediamo persi, è la 

strada a trovare noi. A che serve fare questo per il teatro? Forse è un po’ come per 

l’acrobatica nell’allenamento dell’attore: se non esiti davanti ad un salto mortale non 

esiterai neppure di fronte al mistero della battuta7. E nel TeatroNatura, l’attrice oltre 

che davanti alla battuta deve imparare a non esitare, anche quando è difficile, a 

restare parte di un tutto vivo8.  

 

 

 
 

 
                                                 
7 Credo di aver mutuato l’espressione da Grotowski, ma non riesco a trovare la fonte. 
8 Si può connettere questo modo di camminare alla necessità di recupero di spazi di autenticità e di 
rivelazione utili all’attrice nella natura come al partecipante di un laboratorio di TeatroNatura, ma 
antropologicamente a chiunque di noi, schiacciato dalla globalizzazione dei comportamenti e dalla 
sostituzione dell’esperienza con un eccesso di informazione mediatica.  

Fig. 1: Fiume che mi guardi. 
Regia: Sista Bramini. Con: 
Camilla Dell'Agnola, Sista 
Bramini, Veronica Pavani, Carla 
Taglietti, Valentina Turrini. 
Centeno (Vt). Progetto Manifesto 
Vivente, 2012. 
Foto di Cristina Vuolo. 
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4. Camminare come tecnica personale 

 

Spesso, prima di uno spettacolo itinerante nella natura, le attrici9 camminano in 

solitudine attraversando gli spazi in cui avranno luogo le scene, bisogna fare una 

ricognizione che tutto sia a posto, lasciare o nascondere oggetti o vestiti. A volte sta 

per piovere, si alza il vento, l’autunno entrante colora gli alberi, gli uccelli gridano nel 

cielo nuvoloso... oppure tutto sembra assopito nella calura estiva immersa nel ronzio 

degli insetti… Dopo anni di pratica, questo modo camminare è divenuto anche una 

sorta di tecnica personale in grado di aiutare l’attrice nel processo di trasformazione 

del luogo naturale in luogo speciale e nella preparazione psicofisica all’esibizione. Si 

tratta di connettersi con la sconosciuta serenità trasmessa dal luogo, una sorta di sua 

possibilità di accoglienza intercettata grazie al lavoro, come se i percorsi si aprissero 

spontaneamente davanti a noi… Una disposizione che, pur mantenendo alta 

l’emozione per l’incontro con il pubblico, distende l’io, lo aiuta a restare presente e in 

relazione con la vita circostante. 

 

5. Camminata del cacciatore 

 

Da qualche anno scopro di aver messo a punto un particolare modo di 

camminare. Fabrizio Magnani, antropologo visuale che ha passato mesi a riprendere 

i Dogon e a volte segue e documenta i nostri lavori, mi dice: «Questo modo di 

camminare mi ricorda quello di alcuni cacciatori di lì». Cammini e continuamente, 

lentamente guardi intorno in lontananza; passi e ripassi con lo sguardo l’orizzonte, 

come in una quieta danza della testa guidata da occhi che si muovono come sensori, 

come propaggine estrema di una spina dorsale flessibile e all’erta. I piedi vanno 

avanti e la testa intanto si volta quieta, le due zone del corpo sono indipendenti, ma 

la testa sa cosa stanno sentendo i piedi, quale terreno stanno calpestando, e i piedi 

sanno cosa si muove intorno e laggiù negli alberi lontani dove soffia il vento. Per 

scoprire la libertà di movimento della testa - la sua autonomia dalle spalle, dalla 

 
                                                 
9 «Attrice o attore? (…) Volendo sovvertire l’uso corrente di includere il femminile nel maschile 
universale, e con l’intenzione dichiarata di definirmi come donna, ho deciso per la parola attrice anche 
quando parlo del mestiere in generale. (…) I lettori uomini forse si sentiranno esclusi, come mi sono 
sentita io tante volte quando si parla di uomini di teatro e di libro, di attori e registi. Con questa scelta 
desidero semplicemente contribuire a riconoscere in modo più manifesto il ruolo delle donne nella 
storia della professione teatrale» (Varley 2006, p. 12). Prendendo spunto dalla citazione di Julia 
Varley dell’Odin Teatret, voglio aggiungere che quando cerco di trarre principi generali dalla nostra 
pratica pluriennale scelgo di parlare di attrici e non di attori per restare in accordo con la mia 
esperienza vissuta che mi rimanda continuamente ricordi ed esempi legati ad attrici piuttosto che ad 
attori, che pure hanno partecipato spesso a laboratori e spettacoli, ma non con la costanza e 
sistematicità richiesti da una reale ricerca. Ho così in questa sede anche l’occasione di riconoscere e 
dimostrare la mia gratitudine verso l’ingegno e l’impegno pionieristico delle mie colleghe.  
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direzione e dal ritmo del camminare, e il suo collegamento alla spina lungo la 

schiena - ci sono voluti anche anni di Metodo Feldenkrais10. E ci sono voluti anni di 

camminate nella natura notturna per imparare ad aver fiducia nei piedi e lasciare a 

loro, e non agli occhi, la lettura del terreno. 

 

6. Camminata notturna 

 

È bello muoversi tra gli alberi e i campi alla luce della luna, scoprire che la notte 

non è affatto scura e che, appena gli occhi si abituano, tutto è molto più visibile di 

quanto sembra; le orecchie si aprono con una qualità d’ascolto che di giorno non 

conoscono, i suoni entrano più dentro e sono diversi da quelli diurni: il mondo 

attraversato, sia pur lo stesso di quello diurno, è tutto un altro.  

Ma c’è ancora un altro camminare di notte: ci sono i boschi fitti senza luna né 

alcuna luce, c’è un camminare nel buio quasi totale. Più volte ho dovuto ammettere 

con stupore che pochissime cose sono più appaganti che camminare nella natura 

nelle notti senza luna, da sola o alla testa di un piccolo gruppo silenzioso: camminare 

senza fermarsi, entrando in un ritmo fluido e silente11. Riccardo Serventi Longhi, 

attore e insegnante di Yoga, mi dice: «è tutta la vita che cammino, mi piace farlo 

anche nei sentieri di montagna, ma così non l’ho mai fatto, al punto che mi sembra di 

non aver mai camminato davvero». Vai e attraversi boschi, greti di fiumi, faggete 

immerse nella nebbia. C’è paura e certo non si deve rischiare se il posto ha burroni o 

il bosco ti sembra troppo fitto e grande da perderti… ma ormai sai come rischiare 

senza farlo in modo autolesionista, il corpo procede e, dove si ferma, ascolti… forse 

rallenti e molto cautamente saggi se è il caso di procedere, ma lo fai soprattutto 

attraverso un camminare cauto e attento, lasciando i pensieri solo nello sfondo della 

mente… percepisci un vago chiarore e intuisci che forse devi solo svoltare un po’ più 

in là. Cosa significhi restare calmi nella paura l’ho provato in modo chiaro quanto 

 
                                                 
10 Il Metodo Feldenkrais insegna a conoscere e a utilizzare pienamente le nostre risorse attraverso il 
movimento. Obiettivo del Metodo è migliorare la consapevolezza e la sensibilità, espandere il 
repertorio di movimento, ridurre il dispendio di energie migliorando l’efficacia delle nostre azioni 
(www.feldenkrais.it). Sono insegnante Feldenkrais dal 1998. 
11 Nell’ambito di una ricerca di corrispondenze tra pratiche rituali legate al bios dell’attuante da poter 
mettere in relazione a pratiche pre-espressive nella natura e da rintracciare anche nel mondo antico, 
ho da poco scoperto che uno dei tanti epiteti di Dioniso era niktipolos: colui che viaggia nella notte 
(Scarpi 2002, p. 22). 
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entusiasmante solo procedendo nella natura nelle tenebre notturne12. E pensare che 

lo sognavo fin da bambina, era quasi un incubo: la luce solo per pochi secondi e poi, 

penetrante dappertutto, il buio. Io dovevo avvalermi degli istanti fugaci di luce per 

orientarmi nelle tenebre… ma al buio tutto si trasformava e questa lotta per ricordare 

lo spazio con la luce, era inutile. Dopo anni uno psicoanalista mi disse: «perché vede 

in questo sogno ricorrente solo il senso di inadeguatezza, di delusione o 

frustrazione? non vede anche che non è bloccata dalla paura, non si ferma, ma 

procede a tentoni…? lei avanza nell’ignoto…». Ho cessato di fare questo sogno 

quando ho preso a camminare nelle tenebre di una campagna reale. Nella notte buia 

il paesaggio è completamente trasformato, ma qualcosa in me misteriosamente 

riconosce la via: avanzo senza sbattere e arrivo dove voglio. È l’animale in me, lui sa 

la strada. È una sensazione strana e affascinante: il corpo, che ha già percorso il 

luogo di giorno, procede ora con una sua ‘vista’, un po’ come chi va nell’oscurità 

notturna di un bosco sulla groppa di un cavallo. All’inizio è difficile restare in equilibrio 

su quella massa viva e dondolante sotto di noi, ma il cavallo nell’oscurità continua a 

vedere e sa dove andare (dobbiamo solo stare attenti ai rami bassi che lui non si 

abbassa per evitarceli!). Così come il cavallo, il nostro corpo di presenza va nella 

notte scura: è il nostro animale, ce lo eravamo dimenticato.  

 

7. Camminare sulle pietre a piedi nudi13 

 

Già nella nostra sala-prove in città14, il pavimento di legno non trattato è fatto 

per poter essere calcato senza le scarpe. In certe situazioni per noi camminare con 

le scarpe è triste, come utilizzare i guanti per accarezzare qualcuno che amiamo. 

Così appena è possibile, le attrici nel nostro progetto e specie nella natura sono 

sempre pronte a togliersi le scarpe. Durante una sessione di lavoro ho chiesto loro di 

lavorare a piedi nudi scegliendo un luogo costellato di grosse pietre nel greto secco 

del fiume Paglia (Centeno, VT). Volevo trovare con loro: 1) alcuni principi per una 

sequenza di allenamento teatrale a contatto con le pietre. 2) Arrivare alla costruzione 

 
                                                 
12 “Restare calmi nella paura” appartiene anche alla dimensione del processo performativo, ma in 
questo caso, mancando l’esposizione al pubblico l’esperienza resta più intima e nello stesso tempo 
più libera dalla pressione egoica. 
13 «Quest’ idea delle pelle del piede sensibile, che sente tutto, suonava vera, perché una donna 
acculturata della tribù Kiché mi disse una volta che aveva indossato il primo paio di scarpe a 
vent’anni, e ancora non si era abituata a camminare con “los ojos vendados”, con gli occhi bendati» 
(Pinkola Estés 1993, p. 29).  
14 La sala Cantieri Scalzi a Roma, sede della nostra compagnia e luogo di incontri e proposte culturali. 
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di azioni fisiche individuali dotate di contenuti immaginativi essenziali, che partissero 

cioè dalla percezione diretta delle pietre. Per lavorare all’incontro con le pietre mi ero 

lasciata ispirare da due miti: il primo è quello di Anteo, figlio della Terra, il cui nome 

vuol dire ‘contro’ (fra i tanti racconti, cfr. Kerényj 1995, Gli eroi della Grecia; Ovidio, 

Le metamorfosi, vol. IX, vv. 183,184). Anteo è un gigante che non può essere 

atterrato perché ogni volta che tocca la terra diventa più forte. Eracle si s-contra con 

lui e così in-contra la sua natura: per batterlo deve abbracciarlo tenendolo in alto, 

sollevato da terra. Questo mito mi suggeriva di indagare lo scambio energetico tra le 

attrici e le pietre/ terra, e il contenuto immaginale che da quell’incontro/ scontro 

poteva scaturire. Mi interessava l’emersione di un’immaginazione legata al lavoro 

diretto, concreto e sistematico, con le pietre. Il secondo mito scelto era quello di 

Deucalione e Pirra (Ovidio, Le metamorfosi, vol. I, vv. 313/415): i due anziani sposi 

sono gli unici superstiti del diluvio scatenato da Giove per punire l’iniquità degli esseri 

umani. Solo la purezza d’intenti dei due vecchi, ormai incapaci di generare 

biologicamente, ma disposti a tutto pur di contribuire al ritorno della vita, li rende atti 

a ripopolare di esseri viventi la terra lanciandosi le pietre - che l’oracolo ha chiamato 

“le ossa della grande madre” - dietro la schiena. Da quelle pietre rinascono gli uomini 

e le donne, e la Madre Terra rallegrata da quell’atto, ripartorisce le altre creature. 

Questo mito mi orientava verso un lavoro a contatto diretto con le pietre volto a far 

apparire gli esseri viventi: le stesse attrici più organiche e immaginative, cavalcate da 

personaggi umani ma anche da animali o piante. Non riesco ad accettare che tra i 

viventi solo l’essere umano venga riconosciuto come soggetto, mi sembra che sia 

stata proprio questa eccessiva considerazione di sé a generare quelle attività a 

senso unico che hanno finito per privare di dignità e sacralità tutto il resto15. 

L’anima/psiche, come ricorda Platone nel Fedro, non è solo dentro, ma intorno a noi 

e, come afferma Hillman, nel nostro mondo sono entrambe le realtà, quella interna e 

quella esterna, una specchio dell’altra, ad essere malate. In effetti noi ci comportiamo 

nella relazione con gli altri esseri viventi come fossero morti, privi di soggettività. Non 

 
                                                 
15 «Non penso che la vita umana sia l’unico luogo dell’anima. È proprio questa incapacità di 
comprendere il valore sacro del mondo che l’uomo ha costruito- secoli e secoli di lavoro delle mani 
dell’uomo e della sua immaginazione- è proprio questo atteggiamento che fa del mondo “là fuori” 
qualcosa di morto, spazzatura. Dobbiamo quindi salvare quella spazzatura per mezzo di una 
rivoluzione della nostra percezione di essa, una rivoluzione estetica. (…) dobbiamo capire chi siamo, 
dove siamo e come è fatta la nostra forma di coscienza. Da Kant sappiamo che la soggettività è 
interiore, interna all’individuo e che il mondo materiale della rex estensa è inorganico, morto e privo di 
vita. Anche il nostro corpo lo abbiamo collocato “là fuori”, nel mondo inorganico e morto.(…). Questo 
tipo di atteggiamento ha creato un incredibile isolamento degli individui e della coscienza, e una 
tremenda distruttività nei confronti degli oggetti: la piante, gli animali, le riserve d’acqua, la terra. Ma 
non si tratta solo di sensibilità ecologia, di equilibrio della natura (…) Mi riferisco alla distruttività nei 
confronti delle cose: i tavoli, le automobili ecc. dobbiamo schiudere la nostra mente alla possibilità che 
l’anima sia ovunque. Questo significa che dobbiamo ri-vedere l’idea dell’anima prima di essere in 
grado di ri-vedere l’idea che abbiamo delle cose» (Hillman 1983, pp. 55-57). 
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si tratta di antropomorfizzare la pietra, ma di lasciare agire su di noi le sue 

caratteristiche. 

 Le quattro attrici lavorano in luoghi diversi e senza sapere una dell’altra. Tutte 

iniziano con il dolore ai piedi, il disagio e la paura di farsi male nel muoversi. Chi più 

e chi meno, tutte sono nella difficoltà. Ma le pietre stesse insegnano loro come fare, 

come negoziare le modalità adatte ad una relazione inedita, creativa. In questo 

senso, considerate fenomenologicamente nell’azione, le pietre sono vive e 

trasmettono vita: hanno consistenza, dimensione, colore, ruvidezza o liscezza 

precise e, nel lavoro di resistenza e adattamento che inducono, aprono canali di 

vitalità in chi le incontra e un’ immaginazione che le riguarda. Nella necessità di 

essere breve, riporterò in questo scritto il percorso di Camilla Dell’Agnola in quanto 

particolarmente significativo rispetto alla ricerca in atto16. Camilla, distesa tra le 

pietre, accoglie l’impulso a muoversi: comincia con un difficile lavoro di mimesi sul 

serpente rinunciando all’appoggio delle braccia che restano unite al tronco e 

azionando solo la spina e le gambe; striscia salendo, sporgendosi e discendendo dai 

massi. Dopo alcuni giorni di perfezionamento di questo faticoso movimento, il cobra 

soffiando ha un guizzo e saltando su una pietra Camilla da predatore diventa preda: 

appare un cucciolo di tigre. Ora la ricerca cambia modo e il movimento, su mani e 

piedi, prende la qualità del felino: la mobilità della spina è vivace e lo sforzo di 

precisione nella mimesi del tigrotto sulle pietre apre nuove possibilità. Sono ore di 

lavoro sotto il sole o nel vento finché il felino balza ad afferrare un uccello: la sua 

elasticità deve ora trasformarsi nella leggerezza di un essere fatto di penne e ossa 

vuote. Camilla lavora ad uno zampettare veloce d’uccello da una pietra all’altra, 

distende le ali al sole, becchetta in giro… poi l’uccello vola via all’improvviso 

spaventato dalla freccia di un cacciatore. Ci sono voluti altri giorni di lavoro sulla 

sequenza degli animali per arrivare all’apparizione del cacciatore che scocca la sua 

freccia: ha mancato l’uccello ma poi ha tirato ancora, ha preso una lepre e balzando 

tra le pietre si precipita sulla preda trafitta. Mentre la scuoia è attaccato da un 

serpente: adesso è lotta drammatica tra i due nel disequilibrio, nella necessità quasi 

acrobatica di rimanere in piedi sulle pietre. Strangolato dal serpente il cacciatore 

sente la vita fuggirgli via e il cerchio crudele delle metamorfosi predatorie sembra 

chiudersi. Ma a sorpresa, dal corpo appeso e senza più vita del cacciatore, si anima 

un altro essere: una danzatrice orientale con gesti stilizzati e un canto appassionato, 

ripercorre narrandolo, tutto il ciclo della predazione fino a dileguarsi, sinuosa tra i 

sassi, verso la lontananza. Il personaggio della danzatrice è portatrice di una nuova 

 
                                                 
16 È in preparazione un testo che riporta le esperienze e il contributo diverso di tutte le attrici 
analizzandolo nei dettagli. 
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dimensione, di uno scatto della coscienza e procede tenendo in bilico sulla testa… 

una pietra. 

 L’ azione di Camilla, come quelle delle altre attrici, è nata dalla difficoltà e da 

una “sofferenza” che per tutte ha costituito la fase necessaria per innescare una 

reale attenzione, una “conoscenza carnale” dell’elemento pietra. Camilla: 

 

 La difficoltà con le pietre restava sempre e per procedere nel lavoro dovevo 

attraversare quotidianamente tutta la sequenza: non potevo muovermi con una 

buona qualità del felino senza essere passata prima per il lavoro sulla spina del 

serpente, e non potevo trovare la leggerezza dell’uccello tra le pietre senza 

aver lavorato la flessibilità e l’elasticità del felino. Così, solo padroneggiando la 

leggerezza dell’uccello potevo trovare l’equilibrio del cacciatore in corsa sulle 

pietre e mi sembrava che solo al termine di quel viaggio poteva sorgere la dea 

danzante a ripercorrerlo con la compassione e la distanza di una narratrice 

divina. Durante gli ultimi giorni di lavoro, la sera, tornando a casa sentivo tutti 

quegli animali abitare dentro di me, li sentivo muoversi nella mia spina dorsale 

e mi sentivo più ricca: a quanto rinunciamo! pensavo. 

 

 E anche solo nel guardare il lavoro di Camilla, attraverso i miei neuroni a 

specchio di spettatrice, anch’io dovevo fare in qualche modo il suo stesso viaggio se 

alla fine, alzandomi e camminando verso casa, sentivo la mia spina dorsale più 

mobile e più connessa ai piedi e al terreno! 

 

 

8. Il passo dello spettatore nello spettacolo itinerante 

 

E voi pellegrini, non potete più stare, che con il vostro passo scorre il tempo 

 (dal testo dello spettacolo Il Camminante). 

 Camminavano insieme chiacchierando nel bosco. Erano completamente 

inconsapevoli della magnificenza e della dignità degli alberi intorno. Quindi con molta 

probabilità non c’era nessuna relazione reale tra loro 

(Jiddu Krishnamurti) 

 

Spesso si sente dire: «Quel luogo è uno splendido scenario…» e si pensa ai 

fondali trompe-l’œil delle scene teatrali di qualche tempo fa, forse a qualche location 

cinematografica, certo alla pittura di paesaggio o a qualche giardino barocco… 

guardare un paesaggio da fuori e immaginarvi delle scene teatrali possibili è molto 

diverso dal realizzarle davvero entrandoci. Ma volte poi si capita in un luogo e 
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qualcuno con stupore dice : «questo è un teatro naturale…». Quest’espressione mi 

rimanda al teatro come a qualcosa di originario, legato alla conformazione dei luoghi 

naturali e all’importanza che la loro posizione e esposizione ha avuto per quella 

facoltà tutta umana che è osservarsi nelle relazioni, riflettere e narrare di esse. Per 

millenni l’essere umano si è osservato (teatron vuol dire luogo dello sguardo) al 

cospetto di forze naturali e di altri viventi. E se il bravo attore deve saper dimenticare 

e far dimenticare la solida tecnica che pur possiede, così il bravo spettatore 

dovrebbe dimenticare la sua funzione sociale per riuscire a perdersi nei paesaggi 

d’anima evocati nello spettacolo. 

 Quando lo spettatore entra nello spazio naturale e camminando comincia a 

seguire lo spettacolo, molteplici sono le immagini su se stesso che lo attraversano. 

Procedendo spaesato rispetto alle abitudini dello spettatore usuale si trova esposto 

anche all’emersione spontanea di una percezione immaginifica di sé che gli viene 

indotta dal corpo e dalla sensibilità in movimento. Si tratta spesso di spettatori che 

hanno deciso di venire, hanno compiuto una scelta precisa o perché hanno già visto 

altri spettacoli di O Thiasos o perché ne hanno sentito parlare. Sanno che devono 

tacere, aprire lo sguardo e restare in ascolto. Essere spettatori è prima di tutto una 

avventura. Si procede in silenzio, in attesa di qualcosa che arrivi dall’esterno, ma con 

la coscienza che questo attendere è anche un atto interiore, una attitudine ad 

ascoltare fuori e dentro di sé. Lo spettatore attraversa sentieri, prati, tratti di bosco in 

silenzio: può lasciarsi trasportare dal gruppo e restare indisturbato con i suoi soliti 

pensieri o può invece approfittarne, scavalcare il muro, aprirsi curioso all’ignoto della 

percezione. Che significa ascoltare, guardare, a volte inaspettatamente ricordare, 

sentirsi dentro un mondo e attenderne le apparizioni? Questa disposizione, che lo 

spettacolo deve con arte concorrere a suscitare, è fondamentale perché accada 

davvero qualcosa. Mentre si sposta, arriva sempre il momento in cui lo spettatore, 

qualsiasi sia la sua età o provenienza sociale, d’un tratto e in forme diverse, 

percepisce di far parte della scena. Riporto qui alcuni commenti raccolti in questi anni 

da cui si può evincere l’età e la formazione degli spettatori: 

 

Ad un certo punto mi sono sentito come un cow boy che attraversava il territorio degli 

indiani che erano le attrici e gli attori: potevano apparire da un momento all’altro, 

avevano il controllo del luogo perché lo conoscevano bene, sapevano di quel posto 

ciò che io non sapevo e improvvisamente, nel passare da una scena all’altra, ho 

come sentito di essere sotto uno sguardo, forse il loro. Ero visto da coloro che avrei 

dovuto guardare… mi ha fatto sentire protagonista.  
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Nel camminare, attendevo e quando le scene cominciavano ad apparire per un 

momento non sapevo se le stavo immaginando o se c’erano davvero.  

 

Sono 70 anni che lavoro questo campo e lo attraverso … stanotte mi ci veniva da 

piangere… che ci potevo trovare il teatro, non me lo sarei mai immaginato… mai 

 

Mi sono commosso, era 40 anni che non sentivo risuonare un canto nella valle, prima 

camminando ne sentivamo sempre…  

 

Ad un tratto camminando così in silenzio tutti insieme ho pensato ai deportati, a 

coloro che silenziosi fuggono e attraversano i confini, ai pellegrini che attraversano le 

campagne e vedono cose che non dimenticheranno mai. Mi sono sentito uno di loro. 

 

Siamo arrivati in silenzio e ci siamo seduti sulla riva del fiume a vedere la scena che 

si svolgeva al di là, e all’improvviso ho pensato alle anime dantesche in attesa della 

loro sorte… ho avuto la sensazione che come noi stavamo guardando quella scena, 

qualcun altro guardava noi che eravamo di fronte alla scena. 

 

Quando vedo un vostro spettacolo arriva sempre il momento in cui, anche se la 

vostra competenza artistica è indubbia, mi sento sul vostro stesso piano: entrambi, 

attrici e spettatrice, siamo di fronte ad un mistero più grande di noi e lo interroghiamo 

insieme. 

 

 Vorrei che il nostro TeatroNatura fosse un contributo a creare quel senso di 

comunità che abbiamo perduto e che deve essere ricreato, vorrei che fosse 

percepito anche come un atto civile, un esperimento volto a rifondare una società 

che non possa pensare se stessa, interrogarsi su cosa sia la democrazia e come 

debba intendere il proprio sviluppo armonioso, se non in un ascolto e una relazione 

creativa con gli altri viventi.  
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Enzo G. Cecchi

I luoghi di Piccolo Parallelo

Abstract

Questo scritto evoca il percorso trentennale della compagnia teatrale Piccolo Parallelo, attiva in Nord 
Italia nella cittadina di Romanengo; interroga e ricostruisce, in particolare, la vocazione ad agire e 
abitare svariati territori (quelli pianeggianti della provincia di Cremona, e quelli montuosi di una valle 
dolomitica) tramite rassegne e festival teatrali,  e a esplorare performativamente il  fiume e la valle 
dell’Oglio.

Here it is told of a path thirthy years long, that of the theatre company Piccolo Parallelo, which is 
based in Northern Italy, in the town of Romanengo. Enzo Cecchi, co-founder of the company, evokes 
and problematizes, in particular, the calling to inhabit and animate different rural environments (the flat 
country  of  Cremona’s  province,  the mountainous territory  of  a dolomitic region)  through theatrical 
festivals, and relates Piccolo Paralllelo’s recent creation of a ritual performance along the river Oglio.

Due  giovanotti  (Enzo  Cecchi  e  Marco  Zappalaglio)  nel  1981,  31  anni  fa, 

provenienti uno dalla Romagna, quell'altro dalla Lombardia. L'incontro a Bologna fra 

stages,  lavoro continuo e spostamenti  per  prove da un quartiere all'altro.  Poi  un 

breve periodo ad Imola, poi alcuni spettacoli particolarmente riusciti e finalmente in 

giro per Festival e Teatri italiani. Niente di particolare o di diverso rispetto a tanti altri 

giovani gruppi che di volta in volta vengono definiti emergenti. Poi la disillusione e 

l'incontro con una strategia ed un marketing teatrale in cui non ci si riconosceva. La 

voglia di fuggire e di prendere altre strade, poi l'incontro con il sindaco di un paese, 

Romanengo  provincia  di  Cremona,  che  ci  dice:  «abbiamo  un  teatro  perché  non 

venite su?» Perché no? 

Inizia una stagione delle utopie in cui questo teatro di Romanengo diventa, nel 

nostro  immaginario,  una sorte  di  cattedrale  nel  deserto.  Nel  frattempo e d'estate 

eravamo  stati  scritturati  come  attori  e  registi  per  gli  spettacoli  di  una  rassegna 

chiamata Se in Trentino d'estate un Castello. Cinque anni in cui ci siamo confrontati 

con  altre  modalità  e  altre  maniere  di  vivere  questa  professione.  Poi  ancora 

Romanengo,  alcuni  spettacoli  riusciti,  altri  meno e uno spettacolo  Caravaggio...  i  

furori che ci apriva tante strade. Da allora ormai saranno trecento e passa repliche. 
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Potevamo vivere una vita con questo spettacolo che ci ha fatto girare il mondo, ma 

abbiamo sempre avuto bisogno di altro. Non sono i successi che ci esaltano, sono 

sempre stati gli insuccessi che ci deprimono. Non è uno spettacolo riuscito a fermarci 

o a farci credere di essere arrivati. Arrivati dove? Abbiamo bisogno in continuazione 

di inventarci altre storie o scrivere drammaturgie anche altre e che tengano conto di 

spazi  non sempre e non necessariamente di  tradizionale fruizione teatrale.  Allora 

diventava  motivo  di  fascinazione  cercare  e  reinventarci  degli  spazi  che  nessuno 

avrebbe usato come scena teatrale. E questo ci è stato chiaro dopo il nostro lavoro in 

Trentino in cui laghi, castelli, boschi e montagne erano la scenografia abituale in cui 

si  agiva.  Già avevamo fatto uno spettacolo al  Festival  Internazionale  Passaggi di 

Pontedera dentro le sale di una fabbrica distrutta dal fuoco. Con un altro spettacolo, 

abbiamo lavorato su di  una zattera in mezzo ad uno stagno. E persino il  nostro 

Caravaggio...i  furori nasceva  come  prove  dentro  le  prigioni  del  castello  di 

Pumenengo (Bg) abitato da topi  e serpenti.  Ma ancora prima, i  temi delle nostre 

drammaturgie (La mia terra bruciata di sale,  che parla dei suicidi dei cassaintegrati 

dei primi anni '80, oppure Martèn, storia di tre fratelli contadini depositati in un letto 

circolare di granturco) si prestavano a spazi altri.

 Poi quella sorta di quotidianità, che appartiene a tanti, di gestione di un teatro, 

di un festival e di distribuzione dei propri spettacoli. Fra difficoltà chiare a tutti e voli di 

fantasia per mantenere quella utopia da cui eravamo partiti. Intanto passavano gli 

anni e si diventava anagraficamente adulti. I nostri amici degli inizi intanto stavano 

per diventare o erano già diventati “famosi”, parliamo degli attuali grandi nomi del 

teatro italiano. Abbiamo sempre fatto il tifo per loro e ogni loro successo ci riempiva 

di gioia e orgoglio. Noi avevamo scelto un'altra strada. Ciò che ci ha sempre distrutti 

o forse tenuti  vivi,  non sono mai state le difficoltà economiche, che bene o male 

siamo  sempre  riusciti  a  fronteggiare,  ma  una  nostra  fortissima  e  continua 

inquietudine.  Raggiunto  uno  scopo  abbiamo  sempre  avuto  bisogno  di  altro,  ci 

consideravamo e ci consideriamo acqua che ha bisogno di movimento, ci sentiamo 

vento che ha bisogno di  correre senza fermarsi.  Che se l'acqua si  ferma diventa 

putrida e se il vento cessa, non riesci a respirare. Fortuna che nella vita ci sono altri 

interessi oltre il teatro e fortuna che ogni tanto si ha voglia di mescolare le carte. 

Sia io che Marco abitiamo poco distanti da un fiume bellissimo, all'interno di un 

bosco altrettanto bellissimo. Per me che avevo sempre abitato città, abitare questi 

paesi della bassa, ai confini delle province di Bergamo, Brescia e Cremona in mezzo 

a coltivazioni a senso unico di granturco inframezzate da paesaggi incantevoli, ma 

anche di  allevamenti  di  mucche e maiali  trattati  come topi in gabbia, è stata una 

scoperta che dura tutt'ora. Ho amato e amo i miei viaggi in solitaria, in bicicletta o a 

piedi, lungo le strade sterrate del parco dell'Oglio alla ricerca di fontanili o di spazi 
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non  frequentati  da  persone.  Mi  servivano  per  ritrovarmi,  per  perdermi,  per 

acquietarmi. La prima volta mi sono buttato in acqua completamente vestito e con la 

bicicletta, altre volte quando la parola e il pensiero diventavano faticosi entravo in 

acqua e danzavo la mia vita, i miei sogni le mie paure. 

Passavano  gli  anni,  questa  cattedrale  nel  deserto  che  era  il  Teatro  di 

Romanengo  e  il  suo  territorio  si  stava  consolidando,  poi  dal  pensiero  di  Marco 

Zappalaglio e del Sindaco di Romanengo nacque l'idea di aggregare diversi comuni 

limitrofi e appartenenti a diverse province (Bergamo, Brescia, Cremona e Mantova) 

cui in seguito si sono aggiunti anche il Parco Oglio nord e il Parco Oglio Sud, per un 

festival  teatrale  lungo  100  chilometri,  per  rivedere  e  rivalutare  un  territorio 

genericamente  chiamato  ‘della  bassa’.  Marco  ha  sempre  creduto  in  maniera 

viscerale al discorso di un gruppo teatrale radicato in un territorio e che lavora per 

questo territorio. Lui sempre più di me. Io ho l'animo nomade, le tantissime riunioni 

mi venivano a noia e il rapporto con gli amministratori l'ho vissuto poche volte con 

animo  sereno.  Mi  confrontavo  e  mi  confronto  solo  con  quelli  che  mi  sembrava 

avessero un ideale, un sogno, una idea. E un po' alla volta, questioni economiche e 

questioni  politiche,  questo  grande festival  che era  Odissea -  Festival  della  Valle 

dell'Oglio si  è  un  pochino  ridimensionato.  Rimane  forte  il  pensiero  di  Marco 

Zappalaglio ancorato a questo territorio che è il suo. Io mi considero, pur vivendo da 

anni in queste zone, un ospite. E l'idea di essere ospite in qualunque parte io possa 

capitare è l'idea portante di questi miei ultimi anni. Si cerca di camminare leggeri, si 

cerca di guardare, a volte di capire, si cerca di scoprire, magari anche di raccontare. 

In questi miei viaggi non solo mentali, dicevo, il parco e il fiume dell'Oglio sempre 

pieni di ricchezze e di misteri. 

Qua,  cercando di  mettere assieme curiosità,  voglia  di  stare con le persone, 

teatro ed una mia formazione psico-sociologica, antropologica e pedagogica, oltre ad 

un grosso interesse per i sogni e per l'animo umano che mi deriva da una cultura 

contadina romagnola, è nata l'idea di camminate in notturna come regalo al nostro 

pubblico di “Odissea” e del Teatro di Romanengo. All'inizio si chiamavano Il Respiro 

del Fiume. Avevo compiuto 50 anni e le cose dell'infanzia e dell'adolescenza, non 

risolte, mi erano saltate addosso tutte quante e improvvisamente. Allora ho pensato 

che  forse  le  questioni  non  risolte,  le  paure,  per  esempio  dell'abbandono,  non 

appartenevano solo a me. Così con Marco abbiamo pensato a camminate che da 

una parte dovevano essere un ritorno all'infanzia, dall'altra un percorso nelle proprie 

situazioni non risolte per poi arrivare infine all'uscita. Non erano spettacoli, ad ogni 

camminata ci si dava un tema, i miei attori li chiamavo i miei fantasmi e comparivano 

appunto come fantasmi nella notte. A ricercare per esempio un padre, una madre, un 

amore, a ricercare la propria voglia di danzare e di leggerezza. Qualunque tema ci si 
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dava, il percorso aveva delle tappe obbligate. Il buio, luoghi a volte apparentemente 

inestricabili  e  spazi  aperti,  il  creare  dei  percorsi  fintamente  pericolosi  per  cui 

obbligavo le persone che non si conoscevano a darsi una mano e poi i passaggi, 

tanti in acqua. Il  tutto scandito da un rito ed un tempo, non esoterici, ma teatrali. 

Queste camminate erano diventate  momentaneamente i  nostri  luoghi  e  la  nostra 

casa. Acqua e vento; e fuoco, quello della inquietudine. Ma anche i fuochi nella notte 

o i falò con parti di abiti che chiedevo ai camminanti di togliersi e di bruciare come 

rito  propiziatorio  per  iniziare la  camminata.  Ma anche terra,  a  volte  dura, a  volte 

sassosa, a volte paludosa, ma terra. 

Dato che non amo fare le stesse cose e di cambiamenti ho bisogno, è arrivato 

poi l'incontro bello e fortunato con il Teatro delle Selve, di Ameno. Con loro abbiamo 

programmato una sorta di camminata da fare sia da noi che da loro, che mantenesse 

tutte  queste  caratteristiche,  ma  le  sviluppasse  ulteriormente  sotto  forma  di 

spettacolo. In ogni caso, la natura e i posti meravigliosi che andavamo ad incontrare, 

non dovevano essere uno sfondo. Ma erano attori importanti e parte integrante della 

drammaturgia.  L'anno dopo è nato lo spettacolo  Il  Poema di  Gilgamesh con una 

drammaturgia  più  definita  che  ci  permetteva  di  poterlo  fare  circuitare  anche  in 

ambienti  altri,  come per  esempio una cava abbandonata di  porfido in  Trentino a 

Possender - Albiano ( Tn) o attraverso i sotterranei del castello di Soncino (Cr). Poi è 

iniziata la stagione delle camminate senza spettacoli e senza attori, ma con azioni 

Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info

38

Fig. 1: Meditazioni verso Eva nascente. Ideazione e regia: Enzo G. Cecchi. Con Gianmarco 
Zappalaglio, Anna Carra, Paolo Comensoli, Isabella Di Pietro, Angelo Lucchi, Giovanni Massimo, 
Luciana Mandotti, Marina Pavesi, Francesco Viviani. 
Fiume Oglio, Soncino (Cr). Odissea - Festival della Valle dell'Oglio, IX edizione, 27 luglio 2009. Foto 
Isabelle Di Pietro.



fatte  solo  dal  pubblico.  Ingresso e partecipazione gratuite,  l'unico pegno:  ognuno 

doveva  portare  qualcosa  da  mangiare  che  poi  alla  fine  si  condivideva.  Quale 

l'evoluzione futura ancora non sappiamo.

Continuava l'esperienza del  festival  Odissea e cambiava aspetto la stagione 

teatrale del Teatro di Romanengo. Questioni economiche ed altro ci impedivano di 

portare avanti  stagioni  invernali  importanti  come avevamo fatto  praticamente  con 

continuità  per  22  anni,  dal  1988  al  2010.  Marco  Zappalaglio  ebbe  l’idea  di  non 

chiudersi in un teatro, ma di aprirsi in contemporanea a diversi comuni per diventare 

quelle  che  saranno  le  nuove  stagioni  sotto  la  dicitura  di  Teatri  di  Pianura.  E 

stranamente, io che non amo le sicurezze e le radicazioni, mi sono trovato spiazzato. 

Bella e necessaria questa idea della dislocazione di una stagione in diversi comuni, 

di cui nessuno (al di fuori di Romanengo) con reali spazi teatrali. E mi mancava molto 

quello  che  avevamo  contribuito  a  far  diventare  un  notevole  spazio  teatrale, 

riconosciuto e riconoscibile in ambito nazionale. Tutte le volte che ci si dislocava in 

un altro comune io mi lamentavo «mi manca il nostro teatro». Perché finora avevamo 

lavorato non per uno spazio mentale e fisico di Piccolo Parallelo, ma appunto per 

uno spazio riconoscibile del Teatro. Ora diventava, al di la del nome, la stagione di 

Piccolo Parallelo e non più la stagione del Teatro Galilei di Romanengo. Tanti posti, 

nuove conoscenze, altri amministratori, nuove ansie. L'idea funzionava e funziona, 

ma personalmente non sono ancora riuscito ad accettarla pienamente. Animi mobili 

ed adrenalinici,  abbiamo prodotto  anche diversi  spettacoli  che  il  troppo lavoro  di 

organizzazione ci ha impedito di fare circuitare, come invece sempre desiderano un 

attore e un regista… 
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Ma ritorniamo ai luoghi di Piccolo Parallelo. Più di vent'anni fa, l'avevamo detto 

all'inizio, avevamo lavorato e abitato per cinque estati lungo i castelli, i fiumi, i boschi, 

i  laghi e le montagne degli  spettacoli  di  Se in Trentino d'estate un Castello.  Qua 

avevamo  incontrato  un  paese,  Faver  e  una  valle,  Valle  di  Cembra,  vi  avevamo 

lavorato per diverso tempo e avevamo conosciuto anche tante persone e un gruppo 

di giovanotti che collaborava alla produzione. Nel 2009, vent'anni dopo quell'incontro, 

uno  di  quei  giovanotti,  nel  frattempo  pure  lui  cresciuto  e  diventato  architetto,  ci 

chiama  e  dice  «perché  non  ritornate  a  fare  un  giro  qua  in  Valle?».  Così  re-

incontrando  Sergio  Paolazzi  abbiamo  sviluppato  una  sua  idea,  che  lui  aveva 

chiamato  Masi  in...  Visibili.  Masi  abbandonati  o  in  parte  recuperati,  dislocati  sui 

fianchi di una valle che si sviluppa sopra e lungo il torrente Avisio. Non si trattava 

solo  di  produrre  o  di  proporre  spettacoli  che  definivamo  a  bassissimo  impatto 

ambientale, si trattava di vivere questo paese e questa valle e da stranieri cercare di 

raccontarla ai suoi stessi abitanti. Ora sono passati tre anni, anche se le persone ci 

considerano ormai quasi del luogo, siamo ospiti. Perché gli spazi e i luoghi di Piccolo 
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Fig. 2: Il Poema di Gilgamesh. Ideazione e regia Enzo G. Cecchi. Con GianMarco 
Zappalaglio. E con Anna Carra, Angelo Lucchi, Giovanni Massimo, Luciana Mandotti.
Sotterranei della Rocca di Soncino (Cr). Teatri di Fiume, III edizione, 14 aprile 2011. Foto di 
Samuele Donatelli.



Parallelo, non sono nostri; li abitiamo, li viviamo, li osserviamo e a volte cerchiamo di 

raccontarli.

Ma  i  luoghi  di  un  gruppo  teatrale  non  sono  solo  quelli  che  si  vivono 

direttamente, sono anche quelli che hai amato, che ami e che aldilà di qualche breve 

passaggio, non sei mai riuscito ad abitare. Sia io che Marco ci innamoriamo di tanti 

luoghi che poi a vita ci rimangono nel cuore. Per me Montreal, Bruxelles, Lisbona, 

per Marco l'Argentina tutta. Per tutti e due S. Pietroburgo. Ora sono passati gli anni e 

nei luoghi che abbiamo vissuto e abbiamo amato, abbiamo sviluppato anche il nostro 

essere  Teatro  e  viceversa.  Non  abbiamo  mai  cercato  un  luogo  del  teatro,  ma  

abbiamo fatto  diventare teatro  i  luoghi  che sentivamo nel  cuore. Alla  data in  cui 

scrivo,  agosto 2012,  abbiamo appena concluso le  serate del  festival  Odissea (in 

Lombardia), ancora pochi giorni e terminerà pure il festival dei  Masi In...visibili (in 

Trentino), poi ancora qualche spettacolo in giro e dopo abbiamo deciso, per la prima 

volta  da  quando siamo gruppo teatrale,  di  fermarci  un mese intero  o quasi.  Per 

pensare con calma a quelli  che saranno i  nostri  prossimi anni e i  nostri  prossimi 

luoghi, ma soprattutto per ricordarci che questi luoghi che amiamo e che ameremo 

sono anche e soprattutto le persone che lì sono nate e che abitualmente li abitano. 
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Fig. 3: Il poema di Gilgamesh. Ideazione e regia Enzo G. Cecchi. Con GianMarco Zappalaglio. E 
con  Anna  Carra,  Angelo  Lucchi,  Giovanni  Massimo,  Luciana  Mandotti.
Fiume Oglio, Torre Pallavicina (BG). Odissea - Festival della Valle dell'Oglio, X edizione, estate 
2010. Foto di Samuele Donatelli.
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Marco Zappalaglio, attore e direttore artistico. Dal 1999 Piccolo Parallelo ha sede a Romanengo (CR); 
è l’unico gruppo teatrale professionista della Provincia di Cremona riconosciuto dalla Regione 
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con il territorio, con le sue istituzioni, con le sue istanze culturali. Frutto di questa idea, oltre ai 44 
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teatrale itinerante che si svolge in periodo invernale in alcuni paesi fra le province di Cremona e 
Brescia; infine il festival Masi In...visibili che si svolge in Trentino in Val di Cembra, giunto nel 2012 alla 
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Stefano Pasquini - Paola Berselli 
 

Il teatro originario delle Ariette1 
 
 

 
Abstract 
 
Teatro come esperienza umana che trova una via poetica nella natura. Teatro che si intreccia 
intimamente con la vocazione all’autobiografia e con il senso antico dello spirito; ispirato, dunque, al 
tempo della ritualità e volutamente estraneo alla società di massa. Questa è in sintesi la realtà del 
Teatro delle Ariette, che ha visto i propri fondatori abbandonare le piazze e i palcoscenici bolognesi 
per ritirarsi sulle colline bazzanesi. Qui hanno ritrovato se stessi e il mestiere di teatranti, grazie al 
legame con la terra e gli animali. Paola Berselli e Stefano Pasquini, nell’intervista che segue, 
raccontano come la pratica teatrale sia riuscita a diventare meditazione esistenziale e scelta di vita 
personale e come ogni loro spettacolo crei piccole comunità partecipi che condividono sentimenti 
originari e universali. 
 
Theatre as human experience which finds its poetic way in the nature. Theatre which deeply binds 
itself with the vocation to autobiography and ancient sense of the spirit. Theatre that is inspired, 
therefore, by the rhythm of rituals and deliberately foreign to mass society. This is the essence of 
Teatro delle Ariette, which had its founders leaving squares and stages of Bologna to retire 
themselves in the hills. In the rural context they have been able to find themselves and their craft 
again, throughout the link with land and animals. Paola Berselli and Stefano Pasquini, in the following 
interview, expose how theatrical practice has managed to become existential meditation and personal 
choice of life. Each one of their performances creates small passionate communities, sharing 
universal and innate feelings. 
 
 

 
 

 

 

D: Com’è nata la scelta di trasferirvi qui, in una zona così lontana dai luoghi 

“ufficiali” del teatro? 

R. (S.P.): Noi arrivammo a creare le Ariette alla fine di un percorso teatrale, cioè 

dopo avere abbandonato il teatro. Negli anni Ottanta lavoravamo alla cooperativa 

Baule dei Suoni a Bologna; il teatro era la nostra professione… si guadagnava poco, 

era una professione “da giovani”. Facevamo diverse attività, forse quella che più ci 

dava da vivere era il teatro di strada (nelle feste dei comuni, nelle feste di piazza, 

nelle feste dell’Unità) con una forma di spettacolo che noi chiamavamo il Circo 

Ballotta, tutto legato allo spettacolo popolare. Parallelamente facevamo anche teatro 

 
                                                 
1 Testimonianza raccolta da Anna Bianchi. 
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di ricerca. Lavorammo all’ITC di San Lazzaro quando c’era ancora la Cooperativa Il 

Guasco con Roberto Cimetta, che collaborava col Festival di Polverigi... era l’epoca 

dei nuovi comici bolognesi. Nell’ambito di questo teatro di ricerca a Bologna c’erano 

anche spazi come la Morara o Studios, c’era la nascita dei Teatri di Vita… facevamo 

un teatro legato alla musica, perché la mia è una formazione prevalentemente 

musicale. L’ultimo di questi nostri spettacoli di quel periodo si chiamava Tom e Waits 

ed era fatto da molte canzoni che avevamo tradotto di Tom Waits con le sue storie, 

lo replicavamo nei circuiti alternativi del nuovo teatro e del teatro di ricerca.  

Nell’89 poi… è sempre difficile parlare delle crisi e del perché sono venute, però 

abbiamo deciso, forse per stanchezza o per inadeguatezza o per delusione, di 

lasciare il teatro. Io e Paola non eravamo ancora sposati ma vivevamo già assieme e 

tra le possibilità che si prospettavano per vivere c’era questo posto dei miei genitori, 

che era abbandonato e non interessava ai miei fratelli. In quegli anni c’era ancora 

poco interesse per la campagna, non come ora che ci vogliono tornare tutti… un po’ 

per caso e un po’ perché a me appassionava quest’idea, ci siamo trovati ad avere a 

disposizione, in un unico luogo, una casa dove abitare, un lavoro da immaginare, 

quello di coltivare la terra, e la prospettiva, con la nuova legge per gli agriturismi, di 

inventare un piccolo agriturismo, perché in questa zona di collina, con solo tre ettari e 

mezzo di terra, non saremmo mai riusciti a vivere. Così è cominciato il nostro 

percorso di contadini, andando via dal mondo forse anche troppo autoreferenziale 

del teatro e della gente che fa teatro. Dal 1989 fino al 2000 abbiamo vissuto di 

agricoltura e agriturismo.  

 

A un certo punto, a metà anni Novanta, nel 1994 per precisione, il teatro 

rigermoglia proprio qua, forse grazie all’esperienza di lavoro e di vita in campagna, di 

lavoro con le materie prime, con la coltivazione della terra, con la trasformazione dei 

prodotti della terra in cibo. Facemmo un lavoro abbastanza autobiografico che si 

chiamava Fienile e raccontava questa nostra vita; l’abbiamo fatto perché ce l’hanno 

chiesto, poi però abbiamo sentito il desiderio di condividere e il teatro è tornato come 

desiderio di condivisione di un’esperienza di vita. Abbiamo ritrovato le cose da dire e 

il campo che si era inaridito in precedenza, è tornato vivo. Non eravamo più in città e 

ci siamo detti che ciò che dovevamo dire riguardava molto la vita che stavamo 

facendo. Abbiamo quindi pensato di cercare un magazzino o andare a vedere 

com’era la zona artigianale, poi ci siamo detti: “Siamo liberi, il nostro lavoro è un 

altro, abbiamo voglia di fare teatro, perché non farlo a casa a nostra?”. Il primo lavoro 

che abbiamo fatto nei nostri campi, nella nostra terra si chiamava Madre Coraggio 

(non c’entrava con il dramma di Brecht). Dai campi poi siamo passati in casa… c’è 

una stanza di là, di sei metri per quattro, che è la sala da pranzo dell’agriturismo e lì 
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abbiamo iniziato a rappresentare i nostri spettacoli. Naturalmente ciò significava 

intrecciare teatro e vita, e così abbiamo iniziato a lavorare con persone del luogo: gli 

anziani di Castello di Serravalle, un ex deportato dei campi di concentramento, che 

raccontava la sua vita… lavorammo con degli ex partigiani, con loro abbiamo 

costruito un’Antigone ambientata nella Resistenza.  

Poi, nel 1997 abbiamo creato il progetto A teatro nelle case, prima a casa 

nostra e poi in altre case del territorio. Abbiamo cominciato a chiamare altri attori, 

altre compagnie a fare teatro… era un lavoro autobiografico, strettamente legato al 

territorio e assorbiva tutti i temi che venivano dalla nostra vita qua, dai rapporti con le 

persone. Dal 2000 - da quando abbiamo costruito qui in mezzo ai campi il deposito 

attrezzi per dedicarlo alle attività teatrali e abbiamo debuttato con lo spettacolo 

Teatro da mangiare?- il rapporto con la natura, con la terra intesa come elemento 

naturale oltre che come agricoltura, è diventato uno dei centri dell’ispirazione del 

nostro teatro, come tutta la nostra vita.  

Tutto è successo un po’ per caso... Anche il percorso del Teatro nelle case è 

stato legato alle occasioni, nel senso che qua non ci sono teatri… Il legame con il 

territorio rimane sempre un po’ contrastato, soprattutto con le istituzioni, perché noi 

facciamo il “teatro difficile”, che non è vero, però così sembra o si crede… In ogni 

caso il fatto di vivere e fare un’attività economica qua, peraltro molto quotidiana come 

l’agricoltura e l’agriturismo, ci hanno inevitabilmente messo in rapporto con questa 

zona. Noi siamo sempre stati in relazione con il territorio, anche dialettica, su diversi 

problemi, come l’agricoltura biologica e questioni di mercato; forse saremo sempre 

considerati degli immigrati, però ormai sono vent’anni che abitiamo qui… Inoltre, 

questi comuni hanno visto un aumento dell’immigrazione in anni recenti, gente che 

arriva soprattutto dalla città, quindi noi siamo considerati “immigrati storici”. Col teatro 

questa relazione con il territorio, oltre al lavoro con gli anziani, si è manifestata con 

l’accoglienza nelle case e nell’uso di luoghi non teatrali (come l’ospedale, luoghi 

abbandonati, il forno del panettiere) e anche con alcuni eventi connessi al territorio 

(documentati anche nei nostri dvd), come gli incontri col calzolaio di Castello di 

Serravalle e col fornaio di Bazzano nei loro negozi: io li intervistavo e loro 

raccontavano la loro vita, alla presenza del pubblico… Sono eventi che nascono 

spontaneamente dalla collaborazione/relazione con quelle persone che ti sembra 

abbiano più cose da raccontare. 
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D: Raccontatemi della rassegna del Teatro nelle Case 

S.P.: Il Teatro nelle case è un progetto che trasforma i luoghi privati in spazi 

pubblici. È’ nato nel 1997 e da subito ha funzionato con una struttura del tutto 

professionale molto simile a quella di un teatro: biglietti, permessi SIAE, agibilità, 

informazione pubblicitaria, noi (Teatro delle Ariette) nel ruolo di direttori artistici e 

organizzatori, le compagnie invitate come artisti e i cittadini come fornitori di uno 

spazio. Gli spettatori prenotano telefonicamente, raggiungono il luogo 

dell’appuntamento, che è di volta in volta diverso, e poi partecipano all’evento 

teatrale. La casa, il forno, il magazzino diventano così teatro pubblico nel senso più 

alto del termine, luogo dove si incontra una comunità di sconosciuti uniti dalla 

passione e dal desiderio di teatro. Il Teatro nelle case ha creato arte, cultura e 

socialità attorno all’evento teatrale; l’esperienza continua tuttora ed è arrivata nel 

2012 al sedicesimo anno di attività. Ha avuto successo forse anche perché ha 

qualcosa di esotico, non so se la gente venga perché vuole andare a casa di qualcun 

altro o perché la situazione è esotica. Il Teatro nelle case si è sposato bene con 

forme popolari di espressione, ad esempio ci ha spinto a lavorare con molti artisti del 

teatro di narrazione che hanno una certa vena di popolare; così con Ascanio 

Celestini abbiamo collaborato varie volte, lui coniuga il teatro di ricerca con la 

Fig. 1: Matrimonio d'inverno. Diario intimo. Regia: Stefano Pasquini. Con Paola 
Berselli, Stefano Pasquini, Maurizio Ferraresi. Puertollano (Spagna). Feria de Teatro 
de Castilla La Mancha, 4-5-6 aprile 2011. Foto di Pilar G. Manzanares. 
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popolarità, non a caso ora si vede spesso in televisione. Queste situazioni ci hanno 

spinto ad incontrare molta gente.  

 

L’intento pedagogico non ci interessa… ci interessa, invece, un altro aspetto, 

che stiamo progettando, cioè la costruzione di un laboratorio permanente attorno al 

nostro laboratorio… non rivolto a professionisti, ma alla gente del nostro territorio, 

per giocare al teatro, per raccontarci delle cose con il teatro. Un’attività che possa 

essere simile all’andare a giocare a tennis, o suonare nella banda del paese, o 

cantare nella corale… mi piacerebbe che ci fosse attorno a noi, a livello amatoriale, 

un gruppo di persone che amano il teatro e che attraverso di esso si raccontano delle 

storie, le loro storie, e anche celebrano assieme i momenti rituali della comunità, 

come il 25 aprile o il Ferragosto. È questa la cosa che ci interessa di più… a noi 

piace un teatro che abbiamo la presunzione di considerare non difficile, anche se 

viene visto così da quelle persone a cui non interessa. Il rapporto con il territorio ci 

stimola a fare un teatro che cerca di parlare con tante persone diverse, non vogliamo 

chiuderci in categorie: come sarebbe progettare uno spettacolo per soli studenti o 

per altri tipi di spettatori. 

Dal 2000, grazie al successo che ha avuto Teatro da mangiare? abbiamo 

vissuto della creazione e vendita dei nostri spettacoli. Abbiamo fatto decine e decine 

di repliche dei nostri lavori qua nei nostri spazi, ma anche repliche fuori… C’è stato 

uno scarto economico che ha fatto sì che lasciassimo l’attività dell’agriturismo. Dal 

2002 abbiamo cominciato a fare il nostro teatro anche in Europa e all’estero, perché 

piano piano si vengono a creare relazioni… 

P.B.: Scopri che la modernità sta anche in questo genere, in queste idee che a 

prima vista, potrebbero sembrare più antiche, più legate alla campagna… Si riesce, 

attraverso la creazione di un canale che trasporta la tua esperienza diretta nel teatro, 

a incontrare persone in tutta Europa: forse è stata la scoperta più bella, perché parte 

appunto da una vita legata a un’altra epoca e poi, trattandola col teatro, diventa 

moderna, attuale e soprattutto diventa punto di incontro con situazioni che non sono, 

o potrebbero non sembrare, vicine a noi… 

 

D: Studiando il Teatro nella Natura, ho scoperto che utilizza spesso quegli 

elementi che il Toschi individuava nel rito-spettacolo (canto, processione, musica, 

narrazione e danza)… Nel vostro lavoro c’è questa ritualità, questo ricorrere ad 

elementi derivanti dal rito? 

S.P.: C’è un ricorrere alla forma rituale, non intesa nell’accezione esteriore, ma 

nell’accezione profonda: una cosa alla quale partecipano tutti, sacerdote e fedeli. Si 

possono creare forme simili. Ad esempio nel 2004 abbiamo fatto un progetto 
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particolare con il Festival di Santarcangelo che si chiamava L’estate.fine. Abbiamo 

chiesto e coltivato un campo e abbiamo costruito una scenografia vegetale del nostro 

spettacolo in questo campo… L’abbiamo costruita come una specie di cimitero, con 

tanti quadratini fatti dalle piante come se fossero piccole tombe vive (c’erano tutti i 

vialetti fatti coi fagiolini…). C’era anche una specie di cappella con l’abside con tutti i 

rampicanti e lì si celebrava il rito di L’estate.fine che poi ha avuto come sottotitolo 

Pasqua laica in quattro movimenti: veglia, corteo, rito e festa popolare. Si cominciava 

in una sorta di cucina dove noi cucinavamo e dove si leggeva un diario – come se 

fosse una preghiera – poi il cibo veniva messo in una cassa e, come in un funerale, 

si partiva in corteo… si attraversavano i boschi, ma anche i centri cittadini e poi si 

arrivava nella “chiesa” dove c’era il rito che consisteva nel cucinare il cibo durante lo 

svolgimento della performance e alla fine c’era la festa popolare, si mangiava e si 

ballava. Il luogo diventava lo spazio per una festa di tutti, con il liscio, con il cibo ecc. 

Questa è una delle forme di spettacolo che ci interessano di più, spesso nel nostro 

teatro c’è il cibo, che è elemento drammaturgico, ma anche elemento concreto, che 

viene consumato davvero. Ad esempio in Teatro da mangiare non c’è corteo, ma ci 

sono trenta spettatori seduti attorno ad un grande tavolo e io, Paola e Maurizio – i tre 

che recitiamo – di fatto celebriamo questo rito, perché raccontiamo la nostra storia 

servendo le portate: credo che sia, nella sua essenza, elemento importante. Spesso 

diciamo che non siamo vicini ad un teatro moderno, nel senso di creazione di un 

oggetto estetico da consumare, non siamo vicino all’estetica, ma tendiamo e 

vorremmo essere vicino al rito, creare una comunità, piccola o grande, partecipe. 

 

 
 

 

Fig. 2: L’estate.fine. Regia di 
Stefano Pasquini. Con Paola 
Berselli, Stefano Pasquini, 
Maurizio Ferraresi, Claudio 
Ponzana, Gregorio 
Fiorentini, Rosa Massari. 
Santarcangelo di Romagna. 
Santarcangelo dei Teatri, 
luglio 2004. Foto di Stefano 
Vaja. 
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D: Quanta vita c’è nella vostra attività? Quanto sentite l’esigenza di un 

“risveglio” degli spettatori, delle persone in generale, in un’epoca che spesso riduce 

tutti ad automi, chiusi in uffici, con il corpo e i sensi anestetizzati? 

S.P.: Noi abbiamo scelto di mettere la nostra vita come piatto dell’opera da 

mangiare, da condividere… si può dire che è un teatro autobiografico, ma anche 

dell’esperienza, cioè l’esperienza di vita – in questo caso, la nostra – diventa 

soggetto ed oggetto dell’opera da condividere. Poi c’è la materialità, anche dei corpi 

e dei gesti, che non sono estetici ma sono “veri”, quindi c’è il tentativo di costruire 

anche una drammaturgia del gesto, della presenza fisica come presenza umana, non 

come presenza estetica: il gesto in noi non è trasfigurato, non diventa danza, però è 

il gesto del tagliare la sfoglia, del fare un tipo di pietanza, dell’impastare il pane… 

P.B.: Sono gesti comuni che se messi in una condizione teatrale, anche 

condivisi col pubblico, diventano molto forti e commoventi. Fare le tagliatelle nella 

nostra regione è considerato quasi quotidiano, mentre fuori è considerato una cosa 

quasi esotica… Se lo riempi di senso tuo, di vita, questo gesto diventa molto bello, 

enormemente commovente, anche se è accompagnato dalla lettura di un testo che è 

originario della Spagna… sono cose che vanno al di là delle culture. Questa lettura è 

sempre apprezzata dappertutto perché è sentita come originaria, appartiene a una 

sorta di infanzia, di luogo della memoria dove tu rivivi la sensazione di una famiglia 

che si riunisce in cucina, qualcosa che appartiene a tutti… C’è una funzione catartica 

del teatro. 

S.P.: C’è qualcosa che mette in moto un filo comune, che lega le persone più 

diverse. A volte noi lo otteniamo mettendo in scena situazioni molto intime, che però 

appartengono a tutti, anche se sembrano così particolari…  

P.B.: A noi piace molto la definizione di teatro “originario”, perché è meno 

intellettuale e più profondo. Andando a teatro ci sono spettacoli che piacciono o non 

piacciono, a seconda dei gusti… in questo caso, invece lo spettatore viene toccato 

ad un altro livello, che non è solo quello estetico o drammaturgico, fondamentale in 

tantissimi lavori: capita di intaccare un’altra parte, quella che più può esser messa in 

relazione con gli altri… 

S.P.: Di solito non riusciamo a lavorare in una struttura di teatro, e quando 

succede, comunque gli spettatori stanno seduti con noi attorno al tavolo (nel caso del 

Teatro da mangiare). Se si è in una casa, è meglio… Non riusciamo perché l’idea è 

quella di costruire una situazione dentro la quale stare, vivere una parte di tempo, 

con una consapevolezza diversa, con un altro sguardo. In un progetto abbastanza 

grosso che si intitolava È finito il tempo delle lacrime abbiamo lavorato con i nostri 

animali, abbiamo costruito una specie di teatrino di legno in un accampamento; da 
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una parte c’era quello che chiamavamo Lo zoo sentimentale con gli animali vivi, ma 

anche con foto e pupazzi… attorno facciamo le tigelle, c’è il bar, c’è la musica, c’è 

una roulotte dove sta il poeta che parla con le persone… insomma si crea una 

situazione in cui lo spettatore entra, trascorre del tempo e noi tentiamo, scardinando 

le abitudini consuete, di attivare la sua attenzione, i suoi sensi, in modo che quel 

tempo venga osservato in altro modo: vendiamo i biglietti di una lotteria che ha come 

premi i nostri prodotti, facciamo la ruota della fortuna, fino al momento in cui questa 

festa raggiunge il suo culmine ed è allora che entriamo nel teatrino di legno e lì 

facciamo lo spettacolo Bestie. Il circo filosofico da cortile con la presenza dei nostri 

animali. Però i nostri animali non fanno dei numeri, particolari, ma semplicemente 

stanno lì con noi…noi facciamo il nostro lavoro e loro sono lì, in una situazione molto 

ravvicinata. Il tempo passa, ognuno torna a casa sua.. però, avendo condiviso 

questo tempo in una situazione non usuale, tentiamo di aprire la percezione per far 

vedere qualcos’altro… 

 

 

 
 

 

 

 

 

Fig. 3: Lo zoo sentimentale. Regia di Stefano Pasquini. Con Paola Berselli, Stefano 
Pasquini, Maurizio Ferraresi, Claudio Ponzana, Gregorio Fiorentini. Volterra. 
Volterrateatro, luglio 2007. Foto di Stefano Vaja. 
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P.B.: Anni fa avevamo dato a questo tipo di teatro la definizione un po’ melensa 

di Teatro invisibile del cuore perché attorno a questo tavolo, dai ventenni agli 

ottantenni, c’è una sorta di comunione molto forte, si arriva ad attivare cose che sono 

universali, sentimenti originari (l’infanzia, la madre, l’amore) che noi raccontiamo non 

con il teatro tradizionale, come Shakespeare, ma con pezzi creati da noi… 

S.P.: Adesso dovremmo partire con un progetto che lega i diari quotidiani con i 

tortellini, cioè faremo i tortellini durante lo spettacolo… sono fortunato, a me piace 

molto cucinare, mi piace soprattutto l’aspetto di trasformazione della materia, come si 

cuociono le cose: secondo me c’è qualcosa di simile alle operazioni artistiche, che in 

fondo sono operazioni di trasformazione. 

 

 
Gli autori 

Stefano Pasquini e Paola Berselli sono i fondatori del Teatro delle Ariette, che si costituisce nel 1996, 
come associazione culturale, con sede nell’azienda agricola Le Ariette a Castello di Serravalle (BO). 
Nel 1997 creano e realizzano a Castello di Serravalle il progetto A teatro nelle case, un’originale 
modalità di circuitazione e fruizione degli spettacoli, che negli anni successivi si allarga ai comuni di 
Bazzano e Monteveglio. Nel 2000 il Teatro delle Ariette costruisce e inaugura, in mezzo ai campi 
dell’azienda agricola, il Deposito Attrezzi, un edificio rurale per il teatro. Dal 2001 diventa compagnia 
teatrale professionista. Dal 2003 le attività dell’associazione sono riconosciute e sostenute dalla 
Regione Emilia-Romagna e dalla provincia di Bologna. Dal 2010 conduce le attività del Laboratorio 
permanente di pratica teatrale. 

e-mail: info@teatrodelleariette.it 
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Giuliano Scabia 
 

Note intorno al Teatro Vagante
1
 

 
 

 
Abstract 
 
In questo testo-intervista Scabia traccia, alternando racconto e riflessione, un percorso che abbraccia 
tutta l'attività del suo Teatro Vagante: dalle azioni nelle scuole degli inizi degli anni '70 - agli albori 
dell'Animazione Teatrale, che anche da qui prese le mosse - al lavoro all'Università di Bologna, 
organica continuazione di quei primi esperimenti. Dalla poesia alle azioni teatrali in strada; 
dall'architettura della pagina al respiro della parola detta in presenza; dalle aule e dai teatri ai trekking 
nella natura di giorno e di notte, tutti questi sconfinamenti sono raccontati in prima persona; ne 
emerge una narrazione nella quale la pedagogia si intreccia con la vita e le sue relazioni; e la scrittura 
viene ogni volta messa alla prova nelle circostanze date - siano esse una scuola, un paese tra gli 
Appennini, il quartiere di una grande città, un bosco, un cammino - alla ricerca di una “poesia dello 
slancio vitale”. 
 
Giuliano Scabia interweaves memory and critical discourse to delineate a path, that encompasses all 
phases of his Teatro Vagante: from applied theatre in the schools at the beginning of the Seventies, at 
the dawn of ‘animazione teatrale’, to his work at the University of Bologna, an organic continuation of 
those experiments. From poetry to street theatre, from the planning of the written page to the breath of 
oral speech, from University halls and theatrical buildings to the trekking into the nature, day and night, 
one tale emerges, where pedagogy interweaves with life and all its connections. Writing is being 
tested, each time, in different contexts -be them a school, a rural village, a urban neighborhood, a 
path- looking after a “poetry of lively impetus”. 
 
 

 
 

 

 

D: La ricerca del teatro fuori dai teatri, nella natura, com’è nata? 

R: Alle spalle c’è l’albero dei poeti, che cantano nella notte, è un’immagine di 

poesia… e il canto arriva fino all’origine del cosmo. È un dialogo, nel senso 

etimologico della parola, è ricerca del legame (logos) che c’è in tutto l’universo. 

D: Può essere considerata una ‘pacificazione’ con l’universo, come è capitato 

diverse volte nel Novecento? 

R: No… il Novecento ha detto tante cose: dagli assassinii degli Ebrei, alle utopie 

più pazze… È una maturazione mia del senso della poesia, è qualcosa di 

personale… 

 
                                                 
1 Testimonianza raccolta da Anna Bianchi. 
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D: L’educazione, la pedagogia, che ruolo hanno nel suo lavoro? 

R: È la base del mio lavoro, tutto il mio lavoro è pedagogia. La pedagogia, 

infatti, è l’atto centrale della specie umana, anche degli animali (che non fanno altro 

che insegnarsi le cose da fare), quindi la trasmissione è la base di tutto. Questo 

lavoro è sempre stato, per la parte di ‘rapporto con gli altri’, un lavoro per cercare di 

imparare; la pedagogia è per me un atto reciproco, un cammino insieme a persone 

che, forse, sanno qualcosa in più e che cercano di imparare. Per me la pedagogia 

non è tanto l’educazione, che è la capacità di ‘tirare fuori’, quanto quella di guidare il 

bambino interiore prima di tutto, il nostro bambino, guidarlo a fiorire sempre nella 

conoscenza, in equilibrio col mondo. Se c’è uno squilibrio, ci sono le fughe astratte, 

le fughe pericolose, le fughe ideologiche, che sono maligne perché non tengono più 

conto della presenza del corpo, dell’esserci, dello ‘stare in’, ma diventano ordini, 

dittature, imposizioni, quindi negazioni: dall’Inquisizione ai campi di concentramento 

Rossi o Neri e a tutto quello che abbiamo visto nel grandioso Novecento. 

D: Leggendo delle varie esperienze di teatro nella natura, ho avuto la 

percezione che alla base ci fosse anche un tentativo di ‘abbattere le barriere’, 

mettendo attori e spettatori alla pari e non più contrapponendoli sul palco e in platea. 

È un’idea sbagliata questa? 

R: La distanza viene effettivamente annullata solo se si fa qualcosa insieme. 

Ciò che interessava era camminare con un libro in mano, farlo diventare una foglia o 

un fiore dentro il luogo ‘natura’ che diventa a sua volta il teatro. Venti chilometri di 

cammino sono un teatro, come lo è una radura (pensi alla radura del Maggio), e 

dietro c’è l’idea del corteo. 

D: Paolo Toschi, nel suo Origini del Teatro Italiano, individua alcuni elementi 

(danza, canto, processione, narrazione e musica) che ricorrono in quella categoria 

che possiamo chiamare dei riti-spettacolo: quanto c’è di rituale nella sua attività di 

teatro? 

R: C’è molto rituale, come può essere un rituale oggi, in una società 

meccanica… Io ad esempio vado a Marmoreto e a Busana2 dal 1974, ogni anno, 

perché c’è il rituale di ritorno e di interrogazione del mutamento: non è un ritorno per 

ricordare, ma per osservare cosa cambia e tenere viva una relazione. Similmente 

vado a Trieste fin dal 1973, quando c’era ancora il manicomio, ho fatto diverse azioni 

a distanza anche di molti anni, perché si ripresentava ogni volta una domanda, che 

chiedeva di guardare cosa era nel frattempo successo nel campo del teatro della 

follia. C’è, quindi, una ritualità di ritorno, mi piace che ci sia questa sorta di 

 
 
                                                 
2 Sono questi due paesi dell’Appennino Reggiano, dove Giuliano Scabia e il Gruppo di Drammaturgia 
2 dell’Università di Bologna portarono nel 1974 l’esperienza del Gorilla Quadrumano. 
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dialogo-rito, che può essere considerato anche rito purificante, perché ogni volta è 

cambiata la situazione, e quindi devo cambiare anch’io: non posso ripresentare 

quello che ho fatto dieci anni prima. È un rituale in movimento: partendo dal 

presente. Ho studiato molto il mondo folklorico, ma è il mondo di ieri, ormai sta alle 

spalle. Mi hanno influenzato molto Frazer, Toschi e molti altri antropologi, senza i 

quali non avrei fatto tante cose (rituale della festa, scadenze dell’anno così importanti 

per la sopravvivenza nel mondo antico, rapporti con la luna, col sole…). Tutto ciò mi 

ha dato molto per capire il passaggio che abbiamo vissuto, attraverso la lotta armata, 

o simili follie, da un mondo precedente a un mondo che verrà. A fine Novecento è 

avvenuta una spaccatura molto interessante: sono crollate definitivamente due 

grandiose utopie, una di Destra e una di Sinistra, che hanno costituito il secolo e che 

avevano dentro fortissimi momenti rituali. Ciò mostra come ogni cosa che facciamo 

Fig. 1: Giuliano Scabia, A veglia con 
Lorenzo e Cecilia mentre viene la sera, 
dialogando con la violinista Chaki Kanda, 
Alpe Selviana (Lago d'Orta, No), Teatri 
Andanti I ed., org. Teatro delle Selve, 23 
giugno 2001. Foto di Camilla Pasini. 
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diventa un monumento, quindi bisogna ricominciare dall’inizio. Nel momento in cui è 

vivo, è vivo, dopo si fossilizza, cambia la fruizione. 

 

D: Che tipo di fruizione c’è nei suoi spettacoli? Che tipo di pubblico? 

R: È senz’altro un pubblico molto motivato… così ci si può ‘permettere’ azioni 

come la salita notturna del monte Amiata, nella boscaglia e senza sentieri. Avevo 

messo tutti al corrente della difficoltà, mi hanno risposto che mi avrebbero seguito e, 

quindi, l’abbiamo fatto! Chiaramente, avevo studiato tutto con attenzione, ma il 

rischio di perdersi c’è, soprattutto durante la notte… 

D: Con quale criterio sceglie il percorso delle sue azioni? 

R: Con qualcuno che lo conosce, con quelli che m’invitano. A volte chi assiste 

ad un’azione chiede di riproporla in un luogo caro (ad esempio Mario Pagliarani ha 

preso spunto da una camminata a cui aveva partecipato e si è inventato La via 

Lattea3). Nel 1969 a Santarcangelo ho scelto io di andare da lì al mare, di notte.  

 

D: Come mai ha chiamato il suo teatro Teatro Vagante? 

R: Perché vaga per i cieli e per la terra, alla ricerca di qualcuno a cui raccontare 

le storie, come i girovaghi. È vago di vagare. Nasce dalla Commedia armoniosa del 

cielo e dell’inferno: nella prima scena ci sono i cinque attori legati al Teatro Vagante. 

Tutto il mio teatro si chiama Ciclo del Teatro Vagante. Il primo Teatro Vagante è 

stato a Sissa (PR) nel 1971, dove il padre di un ragazzo ci ha prestato il suo carro 

contadino su cui portavamo nelle case delle varie frazioni il lavoro che facevamo con 

gli studenti della classe. Era un lavoro sperimentale in una scuola media: si partiva 

dalla classe e si andava nelle strade, nelle case, nelle famiglie. Era in collaborazione 

con l’Università e i Comuni.  

D: Che reazione ha avuto la gente di fronte al Teatro Vagante? 

R: In questo caso ci conoscevano tutti, era già un mese che lavoravo coi 

ragazzi, si sapeva quello che facevamo, ogni giorno affiggevamo i giornali murali, i 

genitori chiacchieravano, inventavamo diverse azioni (come la messinscena della 

storia del paese), c’era una commedia all’improvviso coi burattini costruiti dai ragazzi. 

La disponibilità era enorme. 

D: Al trascorrere del tempo, l’atteggiamento delle persone è mutato? Sono più 

chiusi o diffidenti verso questo tipo di azioni? 

R: Io credo che ci sia una quantità di teatro di strada impressionante ancora 

oggi. Dipende da come si bussa! Per quanto riguarda il Gorilla Quadrumano avevo 

 
                                                 
3 La via Lattea è ‘pellegrinaggio’ con azioni, musica, letteratura e cinema giunta nel 2009 alla quarta 
edizione. Si svolge, solitamente, in più giorni tra i mesi di agosto e settembre, nel territorio del Canton 
Ticino. 
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preparato molto le azioni, non andavo ‘di sorpresa’ nelle case: ho incontrato i sindaci, 

ma soprattutto quelle persone che sono i veri ‘capi-paese’, che conoscono tutti e ai 

quali ci si rivolge per consigli e pareri. Una volta trovati questi e dopo avere parlato, 

spiegato loro il nostro intento, tutte le porte si aprivano, ci hanno accolto in tutte le 

case. 

 

 

 
 

 

 

 

D: C’è un filo conduttore nelle sue ricerche? 

R: La scrittura, il filo del racconto scritto: o come progetto, o come testo, o come 

racconto dell’esperienza. Ho scritto per lasciare un seme a chi veniva dopo. Questo 

è il filo, il capo del filo è quando io scrivo. Ma non è uno scrivere solo quello che ho 

visto: scrivendo vedo delle cose che stanno sotto, oltre. Queste invenzioni diventano 

azioni: con il linguaggio esploro. La lingua è come un campo magico: lavorando, 

andando dentro le parole, si hanno delle rivelazioni, perché le parole sono anime 

vive, semi che sbocciano. Io cerco di farle sbocciare. Su questa base mi viene in 

mente di andare ad interrogare una situazione piuttosto che un’altra, dipende da 

quello che vedo e incontro. Lavoro su un essere vivente, il linguaggio, che è il 

cervello di tutto. Lo esploro, lo ascolto, lo scavo e arrivo ad un certo punto: sono 

Fig. 2: Giuliano Scabia, A veglia col lupo nei boschi intorno al Monte Mesma, 
Lortallo di Ameno (Lago d'Orta, No), Teatri Andanti III ed., org. Teatro delle Selve, 
21 giugno 2003. Foto di Camilla Pasini. 
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arrivato a Marco Cavallo perché avevo fatto un lavoro sulla scrittura. È una ricerca 

del senso del linguaggio, il filo di tutto è qui. Il viaggio del Teatro Vagante è quello di 

cercare di capire come è fatto il mondo, l’universo, gli altri, io stesso. Ora il Teatro 

Vagante è arrivato all’origine, al Big Bang, al suo mormorio. I poeti a volte cercano di 

ascoltare e capire il tempo, la luce. Il camminare nei boschi va in questa direzione. 

 

D: Crede che questa ricerca ‘aiuti’ chi la ascolta ad aprirsi a nuove visioni? 

R: Mah? A volte, quando vedo gli occhi che si illuminano, ho questa 

impressione… Però non sempre si ha la grazia. La poesia può dare una mano 

all’uomo, può dare speranza anche quando è pessimista. È come un gioco, per un 

momento si può immaginare di essere nel paradiso terrestre, anche se si è in un 

luogo brutto. La parola è un modo per svegliare in sé e negli altri la fonte, perché 

ognuno ha un patrimonio ricchissimo dentro. L’umanità è una specie in cammino, ha 

già fatto un percorso impressionante nell’autocoscienza, nella conoscenza di sé, sta 

capendo che il suo pensiero avvolge la terra, il mondo. La malinconia fa parte di tutti, 

ma può essere vinta dal gioco, se si cerca di capire, se si va in giro a curiosare...  

D: I bambini come si pongono? Loro che hanno una mente diversa dalla nostra, 

ancora innocente… 

R: I bambini sono l’origine, sono “il motivo per cui”, da cui tutto comincia e tutto 

viene rinnovato. Il mito del bambino (ad esempio Gesù o l’anno nuovo) dice questa 

cosa: che tu li nutri, ma che sono loro a nutrirti, perché è una vita nuova che cresce. 

La pedagogia è importante, perché il bambino (sia quello che c’è in sé, sia quello che 

c’è fuori) non sa niente e sa tutto, deve, cioè, imparare tutto, fa domande… queste 

domande fanno girare il mondo. Se si dimentica questo, si è morti. Le civiltà che 

dimenticano ciò non hanno speranza, sono vecchie, muoiono. E il bambino da una 

parte o dall’altra torna fuori. La pedagogia è importante, nei propri confronti e verso 

gli altri.  

D: Per quale motivo non ha teorizzato il suo pensiero, la sua filosofia? 

R: Perché ogni teoria è un po’ cieca: quando si concettualizza, il vivente 

scappa… L’accademia è fatta così, ma noi siamo un po’ guerriglieri, siamo pesci, 

non ci fermiamo lì. Come quando si studiano i poemi classici solo attraverso la 

metrica, si perde la poesia, la musica, il senso. Teorizzare è pericoloso, perché ci si 

ferma lì… da una parte è istintivo, però bisogna tentare di non istituzionalizzarsi, di 

non diventare schemi astratti. È una lotta continua, perché c’è bisogno di una 

concettualizzazione, non si può farne a meno… Però la schematizzazione deve 

essere una dialettica continua, deve essere interrogata, perché di per sé è 

monumento. I monumenti sono utili se si riesce a trovare il nocciolo da cui sono nati, 

il nocciolo vivente. 
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D: La sua è poesia della vita? 

R: Sì, è poesia del vitale, dello slancio vitale… Quando ero più giovane ero 

molto più schematico! Anche i primi lavori teatrali sono più mentali… Poi ho 

cominciato ad interrogarmi, ad interrogare il mio corpo, a provare le cose su di me 

prima di affidarle agli attori. Il viaggio è stato questo. 

 

 
 

 

 

 

D: Il camminare, come pratica, è un modo per sentirsi vivi? 

R: Secondo me sì, siamo una specie in cammino; camminando la mente si 

rilassa, si è più allegri. A me piace camminare come pratica. Sia con L’Angelo e il 

suo Diavolo, sia con Il Gorilla Quadrumano abbiamo fatto molte camminate. È stato 

così, senza motivi particolari… Arrivato all’Università, ho sentito molto l’esigenza di 

uscire, di tornare negli spazi aperti, per questo ho accettato di fare l’insegnante, a 

patto di continuare col Teatro Vagante e il lavoro che avevo iniziato.  

D: In tutta questa poesia di vita, come vede il teatro? Come un monumento, 

come qualcosa di morto? 

R: È una sfida che alcuni hanno lanciato nei confronti dei nuovi modi di 

raccontare (cinema o televisione). Il teatro, infatti, potrebbe avere esaurito la sua 

funzione. È interessante vedere la rivoluzione che sta avvenendo, forse la più grande 

Fig. 3: Giuliano Scabia, Grande veglia con Marco Cavallo e Nane Oca rivelato, Ameno 
(Lago d’Orta, No), Teatri in Limine V ed., org. Teatro delle Selve, 6 febbraio 2010.  
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dopo quella Neolitica: il digitale. La specie è cambiata, la rete Internet che ci avvolge 

è affascinante, ma ha cambiato i rapporti con la memoria. Ciò che manca è il corpo e 

lì, forse, si trova il teatro. Tra un po’ potremmo non avere più la necessità di sentirci 

fisicamente, forse sarà sufficiente inviarci delle e-mail. Il teatro ha sicuramente vinto 

in quelle esperienze in cui il corpo si sente, in cui si narra e la gente ascolta e vive 

ciò che viene rappresentato. Con l’arrivo del cinema e soprattutto della televisione 

nelle case il teatro è cambiato, è diventato il luogo in cui il corpo si interroga, in cui la 

poesia interroga il corpo, in cui la comunità cerca di incontrarsi… ecco perché si fa 

teatro nelle scuole, nelle carceri… sono luoghi d’oro per il teatro. 
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Lorenza Zambon 
 

Frammenti dell’attrice-giardiniera 
 
 

 
Abstract 
 
Lorenza Zambon, attrice-autrice, ha ideato negli anni una serie di a-solo di timbro autobiografico, 
accompagnati da musica dal vivo, che entrano nel cuore della sua relazione all’alterità del vivente. Qui 
propone un montaggio di frammenti tratti dai testi delle sue performance. Si tratta di note scritte per 
essere raccontate a voce, in un particolare rapporto d’intimità con i partecipanti e i luoghi stessi della 
rappresentazione, per elezione giardini, boschi, paesaggi interi; ecco perché hanno un ritmo 
monologante e tendono all’oralità. Il montaggio è organizzato lungo alcune parole-chiave che sono 
care all’autrice: ‘albero’, ‘macro(foresta)’, ‘micro(muschio)’, ‘nominare’, ‘selvatico’. 
 
Lorenza Zambon is actress, author, director. She has created over the years a few solo performances, 
autobiographical in tone, that deal with her relationship to the ‘otherness’ of the living. Here she 
proposes an assembly of fragments from her plays. These texts have been composed to be told in a 
special intimate relationship with the audiences and the sites of performances, be they gardens, 
woods, landacapes; thus the voice performs a monologue and the style leads towards orality. The 
assembly is organized along some key-words, precious to the author, and precisally ‘tree’, ‘macro 
(forest)’, ‘micro (moss)’, ‘to name’ and ‘wild’. 

 
 

 
 
Albero  

 

Cammino verso l’albero in mezzo al prato, vado dritta verso di lui. 

Mi fermo quando riempie completamente il mio sguardo. 

Allora comincio a girargli intorno. E lo guardo. Giro, giro. E lo guardo. 

Non riesco veramente a vederlo tutto intero. I miei occhi corrono da un particolare 

all’altro, da una parte all’altra, su e giù. Non fisso nulla. Non vedo nulla. 

Continuo a girare. Continuo a guardare.  

Qualcosa emerge. Quel punto dove si vede che c’era attaccato un ramo caduto. 

Quella foglia che spunta tutta da sola direttamente dal tronco, molto più sotto di dove 

cominciano i rami.  

Piccoli particolari. Li ricordo, mi accorgo di aspettarli mentre giro. Li ritrovo ad ogni 

giro.  

Il primo ramo in basso che esce dal tronco. L’angolo che fa.  
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E poi gli altri rami, uno dopo l’altro. La loro forma, la loro inclinazione, la loro 

direzione … è così chiaro: è tutto determinato da un movimento, dal loro movimento 

verso la luce.  

Anzi … quella che mi pare la loro forma è solo un lunghissimo momento del loro 

movimento …  

... Forse tutto sulla Terra è il momento di un movimento!…  

Le radici. Vicino al tronco affiorano leggermente. Poi si immergono. Si vede la loro 

direzione.  

Posso immaginarle sotto la superficie della terra. 

Si allargano a raggiera, arrivano a riempire un cerchio largo come la chioma. E sotto 

ce ne sono altre che sprofondano, tanto quanto è alta e larga la chioma. 

Chiudo gli occhi e vedo l’albero tutto intero. Due chiome, una sotto terra, una 

nell’aria.  

In mezzo il tronco. Tutto gli scorre sotto la superficie, l’energia del sole, la parte più 

sottile della terra sciolta nell’acqua … si uniscono.  

L’albero e la sua forma tutta intera, il lungo momento di un movimento.  

Posso andare indietro in quel movimento, vedere l’attimo di inizio, vedere dove è 

successo… in quel punto appena sotto alla superficie della terra, che ora è lì in 

basso al centro del tronco.  

Quel punto in cui il seme che era uno è diventato due. E le due metà hanno 

cominciato a spingere una contro l’altra con una forza enorme.  

E una metà ha cominciato ad affondare verso il centro della terra, e l’altra a salire 

verso il punto più alto nel cielo.  

[...] 

Quel movimento continua ed è così chiaro, così logico… È così necessario che sia 

proprio così com’è… Perché mi sembra anche giusto? Cosa c’entra il giusto e 

l’ingiusto? E soprattutto: perché mi sembra bello? [...] 
 
 

Macro (Foresta) 

 

Faccio un passo, due, pochi metri.  

Sono dentro. Ah, ecco.  

È così allora, è davvero così.  

Ecco com’è una foresta che ha mille anni.  

Non ne avevo mai vista una, nemmeno somigliante.  

Eppure in qualche modo la riconosco, certissimamente.  

Ecco come è una foresta che ha il tempo di diventare 

 tutto quello che può diventare. 
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Ci sono zone più fitte e se guardi bene,  

vedi lo spazio di un vuoto che c’era. 

Gli alberi lì sembrano sottili anche se sono grossi… così.  

Sono giovani e vicini vicini,  

quattro passi, sette passi. Da lì a lì.  

  

Ma intorno, tutt’intorno a questa piccola corte  

c’è lo spazio enorme degli alberi adulti.  

I fusti ovunque sono così distanti, quindici passi, venti passi,  

se uno è qui l’altro è lì.  

E adesso… adesso i tronchi sono così grandi  

che non li tieni, neanche in due … 

E i rami, le chiome sono così lontane  

trenta metri? quaranta metri ? le chiome adesso sono lassù.  

È piena ombra sotto le volte intrecciate ….  

  

Ma mi manca un po’ il fiato, mi suona in testa … cattedrale!  

e io vorrei silenzio, invece, nella mia mente …  

Ma che specie siamo ? 

Non possiamo vedere mai niente proprio così com’è, fuori da noi  

se non l’ abbiamo già dentro non lo vediamo nemmeno 

lo mischiamo sempre con qualcosa di noi 

Su: fa silenzio! 

  

… e cammino e cammino … 

in tutto quel largo dentro la foresta.  

Qui non c’è rovo, non c’è intrico,  

c’è tanta aria fra i tronchi e la volta,  

non è così facile da raccontare ….  

Quando ci sei dentro capisci con il corpo  

quanto grande è lei, quanto grande sei tu. 

[...] 

Invecchiare è un privilegio davvero.  

Anch’io sono qui impegnata a diventare antica 

in attesa della stravaganza che mi attende da vecchia … 

La sento già muoversi, occhieggia, si affaccia,  

la dovrò allevare davvero con grande attenzione. 
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Micro (Muschio) 

 

Chissà cos’ha il muschio di così fatato e arcano? 

[...] 

C' è un giardino incantato appena fuori della mia finestra. 

È nato da solo, sulle mattonelle di ghiaia del terrazzo. 

Mi appare, all’improvviso, in un giorno d’autunno. 

Alzo gli occhi, lo vedo e mi sembra la prima volta, 

ma subito mi è anche così intimo e noto... 

mille sguardi incoscienti si devono essere accumulati 

ed ora come da un sogno all’improvviso riaffiora.  

  

La prima patina verde, si perde negli anni, lì dove gocciola sempre il rubinetto 

dell’acqua. 

Il primo bottone gonfio di velluto, incastrato fra due sassi 

Fig. 1: Paesaggi. Una passeggiata fra il visibile e l’invisibile. Di Lorenza Zambon. 
Con Lorenza Zambon, Gianpiero Malfatto. Parco Nord Milano. Festival 
Naturalmente arte, 3 maggio 2009. 
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e poi piccoli cuscini sparsi a chiazze, sulla ghiaia bianca. 

  

Ed ora che mi accorgo di guardarlo, il mio è sguardo di satellite  

lo sorvolo ad incredibile altezza, mentre ci cammino attraverso. 

Ormai non è più solo isola, ormai è continente 

copre addirittura due o tre passi, con una lunga dorsale. 

  

Mi inchino, per guardarlo, mi accuccio per terra; 

ora ho l’occhio dell’uccello che migra, e volo sopra quel paesaggio frastagliato  

che emerge dal pavimento. 

Sottilissimo, a riva, appena un riflesso verde. 

Più alto e rigoglioso dentro, tutto sottilissime chiome e foreste...  

Quasi una collina al centro, così alta e spessa  

che cancella i canyon, profondi, fra le mattonelle.  

E lì sopra... si slancia qualcosa, mi sembra:  

non steli, nè rami... piuttosto antenne... una selva di antenne da insetto... trasparente  

 

E proprio in mezzo vedo piccole erbe e minuscoli fiori di altre piante 

crescono solo lì al centro, dove il tappeto è più alto, lontano dal confine...  

  

Mi chino di più per vedere, lo tasto un po’, ci infilo un dito dentro. 

Dal centro del muschio si stacca netta una zolla. 

  

Allora rientro in casa e il mio viaggio prosegue:  

metto il muschio sotto al microscopio,  

mi regalo uno sguardo da insetto. 

Appena a fuoco mi manca il fiato, come sempre,  

è come tuffarsi sott’acqua, è un cambio di mondo. 

[...] 

Perché è questo che il muschio fa da sempre 

ed è un sempre molto lungo  

forse un miliardo di anni 

ben prima dei semi, prima delle altre piante... 

  

il muschio, che non si è mai evoluto,  

che ha attraversato quasi uguale a se stesso geologiche ere  

e ha continuato incessante il suo lavoro 

proprio lì, al confine, fra la pietra e la vita... 
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confine che forse non è una linea retta che divide e che separa 

ma una trasformazione continua che unisce e che collega...  

... e quello che intravedo adesso 

é così vertiginoso e grande... che in me si fa silenzio. 

 

 
 

 

Nominare 

 

Io, che sono nata e cresciuta cittadina, da quando abito in campagna ho 

scoperto un sacco di cose, e molte, strano a dirsi, hanno a che fare con i nomi.  

La prima, che mi ha riempito di meraviglia, è che sapere i nomi vuol dire vedere. 

Prima guardavo un bosco, il gerbido e il prato e vedevo un’unica massa verde. 

Adesso vedo l’olmo, la gaggia e il sambuco, il pioppo cipressino, il pioppo bianco e il 

salice, la berretta del prete, la sanguinerola e il prugnolo; mi godo i fiori della veccia, 

Fig. 2: Studio per la realizzazione di un 
“Orto metropolitano da passeggio”, 
scenografia vivente per Il giardino sacro 
(vincitore Teatri del Sacro 2011). Nella 
foto: Lorenza Zambon. 
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dell’aquilegia, della salcerella, della cicoria e della viola tricolor; so dove cercare il 

profumo del caprifogli e quello delle viole mammole, so dove fiorirà il dente di cane, il 

croco autunnale e la pervinca. Vedo di più … e il mondo è più grande. 

Poi, un po’ più in là nel tempo, ho capito come è successo che sono venuti fuori 

i nomi dei posti. Capita anche a noi da quando abitiamo nella “casa in collina” … 

continuamente … diamo nomi ai luoghi man mano che li conosciamo, perché come 

si chiamano davvero non lo sappiamo.  

I nomi che cominciamo ad usare sono ancora in formazione, nomi familiari che 

sappiamo solo noi: “lì al pioppo tagliato”, “il prato delle lucciole”, “la pozza della 

marzaiola”, “la dove c’erano le lepri marzoline” …. Li diciamo e subito vediamo nella 

mente lo stesso posto e, contemporaneamente, vediamo anche quello che c’è dietro 

al quel nome: quella volta che ci siamo rimasti male quando abbiamo trovato il 

grosso pioppo tagliato; quella passeggiata di Pasqua in cui abbiamo visto le lepri che 

saltavano … anzi non saltavano, correvano, ma noi abbiamo parlato della lepre 

marzolina che salta per amore; quella notte che per caso facevamo la strada sterrata 

della valle fra Castagnole e la Bertolina, e, dopo anni che ci lamentavamo che non 

c’erano lucciole, d’improvviso sembrava di vedere qualcosa, abbiamo spento i fari e 

… ci siamo trovati dentro un’enorme galassia condensata su un prato … senza fiato 

… non avevamo mai visto tante lucciole così …. E ci siamo tornati le notti dopo 

finché non era finito e abbiamo portato i bambini, abbiamo invitato gli amici … [...] 

 

 

Selvatico 

 

Ci sono rumori a volte nel bosco 

che ancora non li hai veramente sentiti  

e già la tua testa si è girata di scatto. 

Ci sono brividi e movimenti dell’erba e delle foglie 

che ti fanno arrestare, zittire, che ti fanno di sasso. 

Cadono silenzi improvvisi nei boschi 

che ti fermano il fiato. 

Non sai perché 

ma a volte ti abbassi di colpo 

e ti metti in ascolto 

Il tuo corpo sa cose che tu non ricordi. 

Il tuo corpo è selvatico 

Distingue il movimento della serpe nell’erba 

da quello del vento. 
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Sente la vertigine del precipizio 

i colpi duri del cuore se hai paura  

e l’odore del sudore che cambia. 

Sente la schiena che si drizza 

l’occhio che si fa lucente 

la pelle che si arrossa e si bagna 

quando il momento dell’amore si avvicina. 

 … e riprende fiato e si sdraia e in quiete riflette  

come tutti gli altri corpi mammiferi, 

selvatico per sempre. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

Fig. 3: Paesaggi. Una passeggiata fra il visibile e l’invisibile. Di Lorenza Zambon. 
Con Lorenza Zambon, Gianpiero Malfatto. Valle Zappa – Laguna di Venezia. 
Paesaggio con uomini – Echidna, 22 aprile 2012. 
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L’autrice 
 
Ho una grande fortuna: le mie passioni e il mio lavoro sono la stessa cosa. Incapace di resistere al 
potente genio del luogo che abita la collina della Casa degli Alfieri (la compagnia e centro di 
produzione teatrale della quale faccio parte, nella campagna astigiana), lavoro da anni a esperimenti 
di ibridazione fra il teatro e la mia passione, maniacale, per le piante, i giardini, i paesaggi. Questo mi 
ha portato ad una variegata pratica di teatro-fuori-dai-teatri che parla del rapporto con le piante, i 
giardini, i paesaggi, insomma con il pianeta... il rapporto mio personale e quello della nostra specie. Mi 
definisco e voglio essere “attrice-giardiniera": per essere giardinieri non occorre avere un giardino, 
perché il giardino è il pianeta e tutti noi ci viviamo dentro. 
I miei spettacoli sono strani ibridi, pensati per essere rappresentati ed agiti in luoghi naturali oppure 
per portare frammenti di natura vivente all'interno di spazi non tradizionali. Ora, dopo molto tempo 
passato su questa strada al confine fra teatro e… qualcos’altro, mi rendo conto di aver realizzato una 
specie di spettacolo unico che non finisce mai. Credo lo si capisca già solo leggendone i titoli: Sette 
volte bosco, sette volte prato. Storia del dialogo fra gli uomini e le piante, Variazioni sul giardino, 
Paesaggi. Una passeggiata fra il visibile e l’invisibile, Il giardino segreto, Lezioni di giardinaggio 
planetario, Sillabario della natura, Sylva. Variazioni sulla foresta, Il giardino sacro…. Da alcuni anni su 
questi temi ho aperto un blog (http://teatroenatura.blogspot.it/) e collaboro con varie istituzioni locali 
per la messa a punto di originali modalità percettive dell’ambiente e del paesaggio (dalle audio guide 
agli spettacoli itineranti). 
 
e-mail: lorenza.zambon@casadeglialfieri.it 
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Roberta Gandolfi 
 

Dilatare la presenza del vivente: etiche ed estetiche 
dell’azione teatrale 
 
 

 
Abstract 
 
Il saggio mette in prospettiva le ricerche performative negli ambienti naturali rispetto alla 
sperimentazione teatrale contemporanea tout court. Nella prima parte, l’endiadi città e campagna 
viene assunta come utile concetto-chiave per interrogare le diversificate strategie dell’azione teatrale 
odierna, fra locale e globale. La seconda parte intende mettere a fuoco dispositivi e modi di operare 
che sottendono alle estetiche delle ricerche teatrali nel paesaggio: la dilatazione percettiva del vivente 
è perseguita attraverso strategie narrative, registiche, o legate alla qualità della presenza e dell’azione 
corporea. 
 
This essay looks at the path of theatres in natural environments within the more general context of 
experimentation in contemporary theatre. The hendiadys ‘city and country’ is assumed, in the first part, 
to question how they place themselves in the complex dynamics of the local and the global. The 
second part focuses on those devices that underpine their aesthetics: their strategies for expanding 
the perception of the living, beyond the human, sweep from the narrative level, to the mise-en-scène, 
to the level of corporeal presence. 
 
 

 
 
 

 

I teatri che agiscono in ambiente naturale sono, tutti, teatri di ricerca, nel senso 

che questa espressione ha assunto lungo la civiltà teatrale del XX° secolo: si 

pongono al di fuori del circuito maggiore del mercato teatrale e sono votati a una 

esplorazione artistica dei propri linguaggi e registri espressivi, a una interrogazione 

performativa del mondo e del reale. Il campo di azione da loro prescelto è quello 

degli spazi aperti, è l’indagine sul ‘luogo’, sul paesaggio, sul vivente, che si apre 

anche oltre l’umano. Altrove ho proposto una presentazione e storicizzazione di tali 

pratiche teatrali (Gandolfi 2012) mentre in questa occasione, facendo ampio 

riferimento alle preziose testimonianze che compongono la prima parte del dossier 

(altrettante storie o autopresentazioni), intendo piuttosto iniziare a problematizzare le 

logiche che sottendono ai loro modi di operare, rispetto alla lunga durata della storia 

teatrale e rispetto ad alcuni nodi di fondo del discorso culturale contemporaneo. I 

concetti-chiave che scelgo di approfondire sono due (fra i molti possibili): da un lato 
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indago il nesso città/campagna, per mettere a fuoco dove si svolgono e si collocano 

(materialmente e idealmente) queste pratiche teatrali; dall’altro interrogo la loro 

vocazione a dilatare, attraverso l’arte, la presenza del vivente. 

 

 

Città e campagna 

 

La città e la campagna possono essere intese come entità culturali, come le due 

facce di una endiadi costitutiva delle culture occidentali, che rimandano a modi del 

vivere e produrre e a forme di convivenza sociale e di processualità artistica e 

culturale che sono nettamente differenziati, ma anche storicamente interdipendenti 

(ce lo insegna Raymond Williams nel suo classico studio del 1973, The Country and 

the City).  

Vivendo questo binomio in epoca di globalizzazione, e scegliendo elettivamente 

a loro residenza e luogo di lavoro zone rurali o di provincia, i teatri che agiscono in 

ambiente naturale si schierano decisamente dalla parte del locale: non un locale 

inteso difensivamente come luogo natio ma piuttosto (come suggerisce Laura 

Menatti in altre pagine di questo dossier) intepretato nella sua differenzialità e 

alterità: un locale che va abitato, esplorato, studiato, sviluppandovi un senso di 

appartenenza, e avendo la presunzione di riuscire, artisticamente, a captare e 

magari risvegliare il suo genius loci. Le loro pratiche insediative e artistiche possono 

allora essere comprese come “atti territorializzanti” (Menatti, infra, p….) legati a 

un’etica dell’abitare che rivela una forte sensibilità al discorso contemporaneo legato 

alla sostenibilità ambientale e alla cultura della responsabilità.  

Le strategie di questi teatri sono diverse da quelle del grande teatro di regia 

contemporaneo che ha incorporato e accettato la sfida del cosmopolitismo e della 

globalizzazione, facendone il perno della propria progettualità artistica: si pensi ad 

esempio al ciclo della Tragedia Endogonidia, realizzato nei primi anni Duemila dalla 

Societas Raffaello Sanzio, grazie ai fondi della Comunità Europea, con nove episodi 

pensati in esclusiva per e in altrettante capitali europee; si pensi, nei decenni 

precedenti, alla peripezia creativa del Tanztheater Wuppertal di Pina Bausch per le 

metropoli del mondo – da Palermo a Madrid, da Lisbona a Hong Kong – alle quali ha 

dedicato altrettante coreografie. I teatri che agiscono in ambiente naturale sono 

invece interessati a tutto ciò che alla globalizzazione resiste, sono interessati alla 

cultura del vivente nel suo radicamento in territori molto diversi l’uno dall’altro per 

storia, per geografia, per memoria.  

Occorre però subito dire che nella cultura e nella prassi teatrale contemporanea 

il binomio città/campagna non è per forza contrappositivo: le grandi esperienze prima 
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citate per l’orientamento cosmopolita, la Societas Raffaello Sanzio e il Tanztheater 

Wuppertal, hanno scelto in realtà come propria base operativa luoghi di margine e di 

provincia, due piccole cittadine europee (rispettivamente Cesena e Wuppertal). 

Diremo allora, riprendendo le considerazioni di Franco Acquaviva (infra, p. 7) che 

tutto il teatro di ricerca pratica da tempo posture di marginalità e che la 

rivendicazione dei margini appartiene a una orgogliosa tradizione operativa del 

Novecento teatrale, che si protrae anche nel nuovo secolo.  

Spingendo indietro lo sguardo, nella lunga durata della storia teatrale, vediamo 

che l’endiade città/campagna entra significativamente in gioco nella stratificata 

identità e memoria dell’arte teatrale. Da un lato il teatro è indissolubilmente legato 

alla polis: pensiamo a tutte le grandi epoche della drammaturgia e della scena 

occidentale, dalla Grecia antica, al Seicento francese, al Settecento goldoniano a 

Venezia; pensiamo, in epoca cronologicamente più vicina, al legame con le città e lo 

spirito civico che caratterizza nel secondo dopoguerra le politiche culturali europee, 

orientandole a promuovere il teatro come servizio pubblico (ne è un esempio la 

vicenda della fondazione degli Stabili in Italia, a partire dal Piccolo Teatro a Milano). 

D’altro lato, la memoria teatrale è anche antropologicamente radicata nel dionisiaco, 

nel rituale, nel calendario festivo delle società contadine, dalle feste agresti ai 

carnevali, e nel tempo ciclico dell’epico e del mito (come ci ricorda l’interessante 

analisi di Anna Bianchi, infra, pp. 79-90). Così il teatro nelle sue esperienze più alte 

non si è mai sottratto alle problematicità dell’endiadi città/campagna, che a ben 

vedere riguardano il modo di declinare cultura popolare e cultura colta, oralità e 

scrittura, nomadismo e stanzialità. Per tutta l’Europa moderna, la micro-società degli 

attori (Meldolesi 1984) si è misurata con tali questioni, splendidamente tematizzate 

nel film che il Théâtre du Soleil ha dedicato a Molière (Mnouchkine 1978): vi si 

racconta epicamente come lo spirito violento e ribelle del Carnevale spinse il giovane 

Molière ad abbandonare gli studi e a unirsi a una compagnia di teatro; poi si narrano 

i quindici anni di nomadismo suo e dei suoi compagni per le campagne francesi, alla 

ricerca del popolare, e come in seguito, quando la compagnia approda alla polis (a 

Parigi e alla corte del Re Sole) la farsa si muti in commedia di costume e politica, e 

nascano i più celebri testi di Molière. 

Significativamente, le traiettorie di vita di molti artisti dei teatri in ambiente 

naturale si svolgono lungo un vettore opposto a quello della micro-società attorica, la 

cui linea di elevazione e riscatto è sempre andata dalle piazze alle corti, dalla 

campagna alla città. Si leggano qui, in particolare, i racconti di Franco Acquaviva del 

Teatro delle Selve e di Stefano Pasquini e Paola Berselli, del Teatro delle Ariette: 

sono figli di un’altra epoca, sensibili al verbo ecologista, allergici al mercato dello 

spettacolo, forti di una elaborazione culturale che permette loro di non vivere la 
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marginalità come sconfitta (anche se essa rimane problematica e difficile, soprattutto 

per quanto riguarda la sostenibilità economica dei progetti artistici); i loro 

decentramenti teatrali contribuiscono attivamente a quel ripopolamento selettivo delle 

campagne che ha interrotto, negli ultimi decenni, lo spopolamento di massa del 

periodo precedente (quando si allargavano le periferie urbane dell’Italia 

industrializzata), trasformando alcune aree agresti e rurali in laboratori di 

sperimentazione sociale e culturale. Acquaviva, Pasquini e Berselli sono, nei riguardi 

della polis, coerentemente apocalittici, la loro è una «critica della città come luogo 

esclusivo di elaborazione di cultura» (Acquaviva, infra, p. 11) e il loro modo di 

percepire i nostri tempi coinvolge la sensazione del tramonto di una civiltà, quella 

urbana e metropolitana, appunto. Altri protagonisti dei teatri ambiente naturale hanno 

un rapporto meno contrappositivo con la dimensione urbana, vivono biograficamente 

e artisticamente una simultaneità di ruoli che permette loro di stare 

contemporaneamente fra città e campagna, fra studio chiuso e spazio aperto, nei 

luoghi (urbani) del conflitto e in quelli (agresti) della ricerca di armonia; praticano un 

nomadismo dello spirito che rifiuta di fissarsi, come nel caso di Giuliano Scabia, il cui 

lungo ciclo teatrale, drammatico e narrativo incentrato e ambientato negli spazi aperti 

si chiama, non a caso, Teatro Vagante (cfr. Marchiori 2009). 

Quali che siano i modi in cui, biograficamente e artisticamente, questi teatranti 

interpretano l’endiadi città/campagna (evidenziandone o articolandone le fratture) 

tutti hanno in comune uno scarto sostanzioso rispetto alla tradizione teatrale. Città e 

campagna non sono solo più questione di residenza, di pubblico, di generi e registri 

espressivi, di modi di produzione, ma diventano esse stesse tema della ricerca 

teatrale: il teatro diventa lo strumento privilegiato di una interrogazione sul ‘senso del 

luogo’ (come ha bene evidenziato Guarino 2008) e, nei casi qui presi in 

considerazione, sul senso del paesaggio. In altre parole, se l’arte teatrale è dedita 

primariamente, nella bella formulazione di Bertolt Brecht, a raffigurare ‘le forme della 

convivenza umana’, i teatri in ambiente naturale – i teatri protesi verso l’aperto, il 

paesaggio, la natura- dilatano il loro oggetto e estendono la presenza del vivente 

oltre l’umano, verso il creato. 
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Dilatare la presenza del vivente 

 
Essere nella natura con un progetto teatrale significa aprirsi tanto al 
rapporto diretto con gli elementi naturali quanto al dialogo con chi in 

modo profondo e creativo si è posto la nostra stessa domanda: cosa 
ho a che fare io con gli altri esseri viventi e questo come si connette 

alla mia ricerca di libertà? 
(Sista Bramini, infra, p. 3) 

 

1. I teatranti che agiscono in ambiente naturale hanno un rapporto stretto e 

intenso con la cultura e l’elaborazione intellettuale. Essi stessi autori, narratori, 

studiosi (Scabia, Lorenzoni, Bramini, Acquaviva), il loro lavoro creativo si intreccia a 

fondo con istanze della conoscenza e dell’azione critica contemporanea, volte a 

dilatare il nostro modo di intendere il vivente. Sono ricorrenti i riferimenti a 

impostazioni critiche che si volgono al creato con approccio olistico, quali gli studi di 

Gregory Bateson (Bateson 1983 e 1984) e quelli di James Hillmann, in particolare i 

suoi contributi sull’anima mundi (Hillmann 1983 e 2002). È insomma una sensibilità 

ecologica e ambientale che nutre la loro tensione etica (cfr. a questo proposito anche 

Bianchi 2008/2009, cap. 7, pp. 77-84); alcuni di loro praticano una decisa militanza 

ecologista e vi connettono la loro sperimentazione artistica, poiché, come ha scritto 

Franco Lorenzoni richiamando l’operato di Alexander Langer, 

 

La costruzione di una cultura della conversione ecologica ha bisogno di apporti 

diversi da parte di coloro che lavorano nel campo dell’arte, dell’artigianato creativo, 

dell’impegno sociale, di tutti coloro che sperimentano frammenti di produzione, 

commercio e stili di vita alternativi, di tutti coloro che ci possono aiutare a immaginare 

un mondo diverso (Cappelli e Lorenzoni 2002; il corsivo è nel testo). 

 

Moltissime sono le loro collaborazioni a progetti di educazione e 

sensibilizzazione ambientale: dalle Scuole Verdi, i villaggi educativi e i campi scuola 

nella natura nati a Cenci e dintorni (Lorenzoni è maestro elementare oltre che artista 

del teatro, e in lui la sensibilità ambientalista si connette con la militanza nel 

Movimento di Cooperazione Educativa) fino alle azioni rituali e performative quali Il 

terzo passo, lo spettacolo site-specific ideato da Zambon e Bramini per il Parco Nord 

di Milano (infra, p…), i teatri in ambiente naturale dispiegano tutto un insieme di 

iniziative a sensibilità ecologica, che mostrano in essere una “cultura della 

responsabilità” (Pozzati e Palmeri 2007) verso i luoghi naturali, i territori e i paesaggi. 

Si tratta di una impostazione cogente rispetto alle maniere più avanzate di concepire 

e abitare il paesaggio, anche in termini di codificazione legislativa: in altre pagine di 

questo dossier si richiamano il testo e i contenuti della Convenzione Europea del 
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Paesaggio siglata nel 2000 a Firenze (infra, p. 149 e pp. 182-183) e Laura Menatti ci 

ricorda come questo importante documento indirizzi a «sviluppare una cittadinanza 

attiva, con buone pratiche di amministrazione e gestione del paesaggio, consapevoli 

della stratificazione differenziale di ogni luogo, attuando politiche di sensibilizzazione e 

formazione ad hoc» (infra, p. 150). I teatri in ambiente naturale, investendo di senso e 

di immaginario il paesaggio, con azioni e progetti creativi locali e mirati, 

contribuiscono da un territorio impensato, quello dell’arte, a tali intenti di indirizzo. 

 

2. Come intendono e agiscono, questi teatri, l’incontro con la natura?  

Le modalità sono molteplici e non univoche. In termini generali (e tenendo a 

mente tutte le esperienze e le testimonianze presenti in questo dossier) l’incontro con 

la natura riguarda, da un lato, il lavoro degli attori e dei performer, e, dall’altro, 

l’effetto percettivo che si vuole produrre nei partecipanti agli spettacoli, ai laboratori, 

alle camminate. Nell’uno e nell’altro caso – l’esperienza dei performer e quella degli 

spettatori – è come se il cerchio d’attenzione del dispositivo teatrale, che viene 

classicamente concentrato e condensato per via di scrittura scenica – e questo può 

avvenire in mille modi, dai più complessi agli infinitamente semplici, come la fonte 

luminosa che sperimentava Stanislavskij alla sua scuola, o ancora il tappeto 

onnipresente nel teatro di Peter Brook – si aprisse e dilatasse a includere lo spazio 

intorno, che è vibrante, risonante e vivente. I teatri in ambiente naturale sviluppano 

così l’arte del percepire in maniera intensa e peculiare – itinerante, immersiva, 

sensoriale, olfattiva e tattile, oltre che classicamente uditiva e visiva – favorendo 

ascolto e empatia e relazione con l’ambiente naturale (come spiegano egregiamente 

Sista Bramini e Rita Messori nei loro contributi a questo dossier).  

La dinamica del cerchio d’attenzione, è importante sottolinearlo, non viene 

abolita né dissolta ma viene invece modulata secondo prospettive più espanse di 

quanto avviene solitamente sulla scena teatrale, ispirate all’organicità e ai ritmi del 

vivente; in altre parole, non vi è rinuncia alla costruzione scenica, direi anzi che la 

sapienza del teatro nella invenzione di efficaci dispositivi spazio-temporali viene 

reinvestita sperimentalmente negli spazi aperti, per ritagliarvi uno spazio-tempo 

artificiale che non si contrappone al continuum del reale (come succede 

tradizionalmente a teatro) ma costruisce con esso relazione, intensificandone la 

percezione estetica: come ho scritto altrove, «lo spazio (naturale) non è più solo 

messo in cornice, delimitato a indicare una netta separazione fra realtà e finzione, 

ma rimanda anche alla sua percettibilità, alla sua materialità in quanto parte reale del 

mondo» (Gandolfi 2012, pp. 214-215). Le modalità creative della performance in 

ambiente naturale ci possono aiutare a pensare il teatro non come arte (in definitiva 
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statica) della messa in forma tridimensionale del testo, arte della scrittura scenica, 

ma piuttosto come arte dinamica che lavora con la temporalità del vivente. 

 Non solo il dispositivo spazio-temporale del cerchio di attenzione, ma anche 

tutti gli altri registri espressivi utilizzati, come il racconto, il canto, la musica, 

l’immaginario poetico e la perfomance attorica, sono orientati a questo connettere 

l’azione simbolica con il paesaggio e l’ambiente circostante. Risuona fortemente in 

alcune esperienze (O Thiasos TeatroNatura) la sensibilità simbolista verso la 

percezione sinestetica del reale; ci si muove comunque oggi, generalmente, oltre la 

ricerca di un suggestivo sfondo per l’azione teatrale, e invece verso una 

intensificazione percettiva dell’ambiente, a un doppio livello: nella sua metaforicità 

ma anche nella sua matericità. Nelle azioni teatrali delle Ariette, ad esempio, è 

evidente, fin dalla documentazione fotografica (infra, fig.1, p.46, fig. 2, p. 48, fig. 3, p. 

50), il continuum metonimico con l’ambiente circostante, la ricerca di transitività con 

la matericità del vivente: il cibo, la terra, gli animali… Tenendo presente questa 

costruzione di relazione al mondo vegetale e animale, e considerando l’aspetto 

rituale dell’azione nella/con la natura e con i partecipanti/spettatori (Bianchi, infra, pp. 

88-90, ma cfr. anche Cecchi, infra, p. 37, a proposito de Il respiro del fiume, e 

Pasquini e Berselli, infra, pp. 47-48, a proposito de L’estate.fine), potremmo guardare 

a molte pratiche dei teatri in ambiente naturale secondo la prospettiva dell’estetica 

relazionale (Bourriaud 2010): offrire al corpo sociale esperienze di convivialità, 

incontro e relazione - con l’ambiente, gli animali, i propri simili - alternative e inusuali 

rispetto a quelle a disposizione nel mercato dell’intrattenimento. 

 

La dimensione narrativa riveste particolare importanza e a volte può essere il 

fulcro di queste esperienze, come nel ciclo del Teatro Vagante di Scabia (un caso a 

parte fra le pratiche qui descritte, perché meno direttamente finalizzato alla 

intensificazione della percezione ambientale e invece orientato alla messa in vita, 

negli spazi aperti, di una ricezione organica e incarnata della poesia: cfr. il saggio di 

Gasparini in altre pagine di questo dossier), e comunque la dimensione narrativa 

detta e scandisce la drammaturgia spettacolare secondo toni evocativi o fiabeschi, 

mitici o drammatici, documentali o autobiografici che orientano e predispongono 

secondo diverse strategie la “percezione narrativa dello spazio” (Iacoli 2008). Le 

poetiche teatrali investono l’ambiente naturale di tutta una gamma di esperienze 

percettive, dalla sintonia allo straniamento, dall’armonia alla nostalgia, dalla epifania 

alla resistenza. In alcuni casi si punta a risvegliare uno stato fusionale di 

compartecipazione con l’ambiente circostante (come in molte sperimentazioni 

praticate alla casa-laboratorio di Cenci, come negli spettacoli di Sista Bramini); altre 

volte si mette in opera una intensificazione percettiva dell’alterità del vivente 
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attraverso lo straniamento intelligente del pensiero (come in molti testi e lavori di 

Lorenza Zambon). Un’analisi a parte richiede tutto l’opera di Pina Bausch, che 

muove da prospettive diverse dai teatri in ambiente naturale: è una degli artisti che 

ha dilatato la presenza del vivente portandolo dentro ai teatri, poiché ha invaso a più 

riprese gli spazi scenici tradizionali con l’acqua, la terra, i petali di rosa, le foglie 

secche; nel suo unico film, girato in spazi aperti, guarda con pessimismo il modo 

umano di abitare e attraversare l’aperto, articolando poeticamente e metaforicamente 

un sentimento tutto moderno di sfasatura e inadeguatezza nella relazione della 

persona alla natura (cfr. qui il saggio che Romanini dedica a Die Klage der Kaiserin). 

 

3. Vorrei terminare il mio intervento con qualche veloce riflessione sull’animale e 

la dimensione dell’animalità che popola gli spettacoli e l’immaginario dei teatri in 

ambiente naturale. Negli anni ’70, da precursore, Giuliano Scabia portava in giro con 

i suoi studenti, per gli Appennini tosco-emiliani, un personaggio di animale, il gorilla 

quadrumano (un pupazzo gigante su carretto che girava di borgo in borgo); Sista 

Bramini, in alcune sue narrazioni teatrali tratte da Le Metamorfosi di Ovidio, racconta 

e agisce trasformazioni in animali, e le sue attrici conducono il loro training negli 

spazi aperti alla ricerca della loro ‘natura animale’; Lorenza Zambon ci parla di ‘corpo 

selvatico’ (infra p. 66); Stefano Pasquini e Paola Berselli, delle Ariette, ci fanno 

accomodare nella loro stalla e qui, nel corso dello spettacolo, vi introducono anche le 

proprie pecore, le oche e le anatre (infra, fig. 3, p.50); il Teatro delle Selve ha al suo 

attivo produzioni come Neranube, favola ecologica per due attrici, un asino e una 

gallina (2011).  

 Queste differenziate strategie richiamano, ma non coincidono con la presenza 

animale che è ricorrente nel teatro post-modernista e post-drammatico (pensiamo, 

per restare alle sperimentazioni italiane, ai cani in scena in Genesis della Societas 

Raffaello Sanzio, e nel terzo context del ciclo Syrma Antigones dei Motus, 

Iovadovia). L’animale in scena in tali lavori è perturbante, disturba e interroga lo 

statuto finzionale del teatro e sfida le sue logiche serrate di scrittura scenica 

introducendovi l’orizzonte della casualità e della imprevedibilità; l’animale è spesso – 

materialmente e metaforicamente - portatore di inquietudine o di un sentimento di 

minaccia. Tutt’altro che inquietante, più organica e legata alla dilatazione percettiva 

del vivente, appare la presenza scenica degli animali nelle ricerche teatrali in 

oggetto; ad esempio Lo Zoo sentimentale delle Ariette suggerisce già dal titolo 

l’intenzione di investire la relazione quotidiana degli attori con i loro animali di poesia, 

affettività e ironia. 

 Un discorso da approfondire riguarda la ricerca dell’animalità e del selvatico a 

livello dell’allenamento corporeo e percettivo degli attori, puntando a connettersi ai 
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ritmi e all’istintualità animale per dar vita a corpi metaforici, carichi di una potenza 

espressiva peculiare, dilatata, appunto, oltre l’umano (Bramini, infra, pp. 19, 27, 29). 

Tutt’altro che eccentrica nel contesto delle ricerche teatrali del secolo scorso, questa 

sperimentazione ha alle spalle alcune tradizioni, e in particolare la linea ultra-

stanislavskijana che pone al centro le azioni fisiche perseguita da Grotowski, che si è 

intrecciata con l’indagine della performance negli ambienti naturali nella fase del 

Teatro delle Sorgenti (Bramini 1995), ma anche l’esplorazione di modalità 

transculturali di training attorico portate avanti negli anni Settanta da Peter Brook (un 

esito importante è The Conference of the Birds, lo spettacolo che la sua compagnia 

realizza nel 1979). Queste ricerche sull’allenamento attorico sono poi state passate 

in consegna alle successive generazioni di teatranti sia dai compagni di strada di 

Grotowski che da quelli di Brook (cfr. ad es. Tapa Soudana 2002). Si tratta di indagini 

non primariamente figurali (come succede a volte nei teatri post-drammatici, dove 

l’inquietante animalità è indossata a mò di maschera e icona: penso 

all’Arlecchino/scimpanzé del settimo episodio della Tragedia Endogonidia della 

Societas Raffaello Sanzio, 07-Roma), che investono invece il corpo/psiche e il 

corpo/voce del performer e mettono alla prova la sua capacità di convogliare nel 

teatro processi di trasformazione in ‘altro da sé’, la capacità di metamorfosi per via di 

embodiment, di processi di incorporazione. Queste frontiere delle ricerche teatrali nel 

paesaggio, che entrando dentro alla natura mirano di fatto a un corpo ‘emplaced’ 

(Menatti, infra, p. .., citando Casey 1993) e tendono alla dilatazione verso il corpo 

animale non a livello narrativo ma propriamente corporeo, sono fra le più interessanti 

soprattutto in prospettiva antropologica, anche se spesso rimangono nascoste e 

interne ai segreti dei modi di operare dei teatri. 
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Le celebrazioni del mondo contadino e le pratiche del 
teatro in ambiente naturale: un confronto 
 
 

 
Abstract 
 
Questo saggio elabora un capitolo della mia tesi di laurea magistrale, L’arte del percepire: esperienze 
contemporanee di Teatro nella Natura in Italia, e avanza una ipotesi di ricerca: è possibile avvicinare 
le pratiche di teatro nella natura all’analisi degli elementi tipici del rito-spettacolo fatta da Paolo Toschi 
nel suo classico Le origini del teatro italiano, dedicato alle forme rituali e spettacolari del mondo 
agreste e contadino. In altre parole, è possibile individuare, nelle forme di teatralità in contesto rurale e 
negli spazi aperti, modi di operare di lunga durata (la processione, il canto, la narrazione, la danza, la 
ritualità), pur nella radicale differenza e nello scarto che allontanano la ricerca teatrale odierna dalla 
tradizione popolare. 
 
This paper develops a chapter of my dissertation, L’arte del percepire: esperienze contemporanee di 
Teatro nella Natura in Italia (The art of perception: contemporary Italian experiences of Theatre in the 
Nature). I propose a particular point of view over these theatre practices: I claim that they can be 
approached and analytically compared to some features of rural teatrality and rituality, such as 
identified by Paolo Toschi in his classical book, Le origini del teatro italiano, a ground study for 
understanding the connections between theatre and folklore. Actually we can identify long-lasting 
devices (procession, singing, storytelling, dance, ritual) which were typical of rural teatrality and 
rituality, and which occur, as well, in contemporary theatre practices in the nature, despite the radical 
differences that separate popular tradition from contemporary theatre research. 
 
 

 
 
 

 

I teatri in ambiente naturale sono realtà complesse, che si nutrono di più culture: 

vengono dal teatro di ricerca, dall’animazione teatrale, dall’istanza ecologista, tutte 

radici direttamente riscontrabili nel loro patrimonio genetico. Nella mia tesi di laurea 

dedicata ai teatri nella natura contemporanei (Bianchi 2008/09) ho approfondito una 

ad una tali eredità. L’analisi delle radici mi ha anche portato lungo una pista diversa, 

volta a esplorare, non le filiazioni attestate e consapevolmente operanti, ma piuttosto 

le affinità elettive che i teatri in ambiente naturale mostrano con pratiche antiche della 

tradizione performativa rurale. Le pagine che seguono propongono dunque questa 

ipotesi di lettura: i modi di operare dei teatri nella natura sono affini alle forme rituali e 

spettacolari proprie della cultura popolare, così come le ha identificate Paolo Toschi 
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nel suo classico volume, Le origini del teatro italiano (Toschi 1976) fondamentale per 

ogni intreccio tra teatro e folklore. 

Lo studioso si sofferma a lungo sul calendario festivo della cultura rurale e sulla 

sua evoluzione storica, ragiona sulla transizione dei riti primaverili dalle forme 

pagane alle successive cristiane, mette a fuoco i temi caratterizzanti le feste del 

Maggio, dal tema nuziale a quello agonistico. Egli mira a individuare e descrivere le 

pratiche e modalità celebrative che ricorrono, lungo un ampio arco storico, nelle feste 

agresti: la processione, il canto lirico, la narrazione e la danza. È significativo 

riscontrare che questi quattro dispositivi performativi entrano in azione anche nelle 

pratiche odierne di molti teatri in ambiente naturale; muovendosi fuori dai teatri, oltre 

le città e gli ambienti urbani, verso i territori rurali e la loro stratificata memoria 

storica, queste compagnie hanno probabilmente intercettato, in maniera più o meno 

consapevole, alcuni modi di operare che appartengono al retaggio di lunga durata 

della cultura popolare. Mi sembra interessante, allora, tematizzare e interrogare con 

precisione tali affinità e ricorrenze. 

 

La processione è tipica del culto religioso: il percorso compiuto dai fedeli ha un 

significato simbolico ben preciso (nella maggioranza dei casi, si delimita in questo 

modo lo spazio sacro; nel cristianesimo, la benedizione scende sui luoghi toccati 

dalla processione). Chi partecipa alla processione diventa attore, in diverse 

circostanze indossa un ‘costume’ (che identifica una confraternita di appartenenza o, 

a volte, una compagnia), canta e si muove con passo cadenzato, come in una 

danza. Si crea anche una sorta di ambientazione con l’utilizzo di oggetti quali 

stendardi, fiaccole, simboli religiosi e non.  

 

Un’intensa vibrazione psicologica, una profonda commozione mistica si 

impadronisce dei processionanti e degli spettatori, i quali partecipano anch’essi 

in qualche modo al rito con invocazioni di grazia, con atti di devozione, e col fare 

eco ai canti ed alle preghiere. Qualcosa avviene nell’intimo animo di quanti 

eseguono o seguono la processione con spontaneità di sentimento religioso: 

qualche cosa che non è poi molto lontana dalla catarsi (Toschi 1976, pp. 26-27). 

 

Molto spesso la processione introduce direttamente al dramma e Toschi 

evidenzia come, a volte, «il rapporto processione-dramma dà luogo a forme miste». 

Lo studioso aggiunge: 

 

Una di esse è la processione drammatica o, nelle forme profane, il corteo 

figurato. Cioè: il giro rituale viene integrato ed arricchito con gruppi, o viventi, o 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 81 

statuari, che rappresentano determinate scene allusive alla festa per cui si 

compie la processione: tali scene possono essere mute ma anche dialogate o 

cantate (Toschi 1976, p. 30). 
 

Chiaramente, col trascorrere dei secoli, queste forme si sono modificate negli 

intenti, nei modi, nei personaggi e costumi. È importante accennare almeno ad alcuni 

passaggi storici: dopo la condanna del Concilio di Trento nei confronti della Sacra 

Rappresentazione, ciò che è rimasto del dramma sacro si riduce fondamentalmente 

proprio alla processione drammatica. Con il Barocco si passò a dar vita a 

manifestazioni sfarzose e spettacolari, che ancora oggi vengono mantenute in alcune 

parti d’Italia (ad esempio in Sicilia): le processioni drammatiche così sono ancora 

presenti in diverse zone d'Italia e con vitalità inaspettata.  

Tipico degli odierni teatri in ambiente naturale è il privilegio accordato agli 

spettacoli itineranti, e vale la pena di segnalare che essi mettono in gioco dimensioni 

e istanze indubbiamente affini alla tradizione delle processioni rituali. Notiamo 

innanzitutto come, anche negli eventi performativi progettati dei teatri in ambiente 

naturale, il movimento si leghi a procedure di sacralizzazione dello spazio. 

Disponendo i partecipanti in un certo modo, facendoli avanzare con ritmi ben precisi, 

magari accompagnandoli con canti, musiche, o silenzi, si riesce a creare un 

momento analogo, a livello spirituale, all’attraversamento della navata di una chiesa: 

se, per ipotesi, partecipassimo ad una funzione religiosa nella basilica di San 

Francesco ad Assisi, in seguito ricorderemmo l’atmosfera creatasi, le opere di Giotto 

e Cimabue che ci osservavano, la comunione di sentimenti. Allo stesso modo i 

‘sacerdoti’ dei teatri nella natura costruiscono un luogo, lo riempiono di senso 

(sacralità), compiono azioni quasi divinatorie per i fedeli che vi partecipano, elevano 

lo spirito degli spettatori, creando le condizioni per un’apertura percettiva. Per 

esperienza personale, so che rimane in chi segue questi riti-spettacolo, un ricordo 

affine: le quinte naturali, la sintonia tra i presenti, l’atmosfera spirituale, quasi magica. 

C’è una forte ritualità, la sensazione di un ritorno alle origini, quando i riti erano un 

mezzo con cui propiziare una comunità, ponendola in armonia con la natura.  

In secondo luogo, comune alle processioni sacre della cultura popolare e agli 

spettacoli itineranti dei teatri nella natura è la pratica del cammino (su cui, in questo 

dossier, si sofferma a lungo Sista Bramini). Il cammino come modo a disposizione 

dell’uomo per andare alla ricerca di sé e come percorso di conoscenza, è stata a 

lungo analizzato e dibattuto nei suoi risvolti estetici, esistenziali, filosofici: 

 

Il cammino nel libero spazio della natura, acquista per un filosofo, ma presumo 

per chiunque nella misura in cui partecipa della sua condizione, un valore 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 82 

liberatorio in un senso particolare. Rappresenta una fuga dal gravame della 

cultura, di cui per altro verso egli non può fare a meno. […] Camminare nella 

natura cura dall’infelicità e anche dal risentimento. Per lo meno in rari attimi di 

beatitudine il viandante dimentica se stesso e le proprie lotte, la necessità di farsi 

valere in un mondo ostile (Andolfi 2009, pp. 37, 40).  

 

I protagonisti dei teatri in ambiente naturale hanno, a mio parere, una attitudine 

conoscitiva simile a quella dei primi filosofi, che meditavano sull’essere e 

interrogavano la realtà passeggiando ed incontrando altri. Questa pratica, dunque, 

stimola la riflessione perché favorisce l’incontro, sia con altre persone, che con 

l’ambiente naturale e con l’alterità spirituale. 

Dal Novecento, l’esigenza di un rapporto diretto con ciò che ci circonda è stata 

avvertita maggiormente, dal momento che, spesso, un medium si interpone tra noi e 

quanto ci sta davanti: la società di massa ha sempre inteso la solitudine in maniera 

negativa, come condizione che limita i rapporti interpersonali e che isola ognuno con 

se stesso, diventando così foriera di possibili situazioni destabilizzanti del proprio io. I 

teatri nella natura, al contrario, intendono rendere “soli” i partecipanti, pur essendo 

essi “in compagnia” di altri, per recuperare, così facendo, quel filo rosso che lega 

l’uomo con l’uomo ed esso con la natura. Così, ad esempio, negli eventi di O Thiasos 

si cammina collettivamente ma rigorosamente disposti in fila indiana, ad una distanza 

regolare e fissa fra l’uno e l’altro che si viene invitati a mantenere. Camminare come 

liberazione di corpo e anima dalla condizione opprimente della quotidianità, come 

recupero della capacità di pensiero, non condizionata da modelli altrui, come 

farmaco che cura le preoccupazioni: tutto è finalizzato alla riscoperta dell’io, che può 

avvenire solo quando si è instaurato un rapporto armonico col mondo, perché, in 

caso contrario, si rischierebbe di aumentare il “male” interno che ci spaventa e che fa 

sì che rifuggiamo la solitudine. Gli odierni spettacoli itineranti prevedono quasi 

sempre una guida, che conduce e accompagna lungo il percorso negli spazi aperti: è 

un modo per non far sentire smarriti gli spettatori, come se di fronte ad un’esperienza 

che potrebbe suscitare sentimenti incerti, fosse necessaria una figura quasi 

“materna” (o sacerdotale) a renderli consapevoli della necessità, ma anche 

dell’aspetto benefico della proposta.  

 

Il canto lirico, racconta il Toschi, è sempre presente in ogni rito-spettacolo ed è 

eseguito da un coro composto da tutti i partecipanti alla festa, sotto la guida di un 

capocoro o praecentor. «Canto carnascialesco, maggiolata, befanata o pasquella, 

inno sacro e sequenza, lauda sono le forme principali che il canto da noi ha assunto 

storicamente nelle feste da cui è nato il dramma» (Toschi 1976, p. 38). 
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Queste forme non sono simili tra loro, cambiano nei temi, nelle occasioni, anche 

se spesso è comune la forma metrica: ciò è legato al fatto che sino al Medioevo 

inoltrato, tali canti non erano considerati profani, ma strettamente connessi al ‘bene 

della comunità’ che attraverso essi invocava Dio, chiedendo protezione e benefici.  

 

La tradizione popolare invece presenta una ricca messe di canti di maggio, 

diffusi per un’area abbastanza vasta, e i cui temi del ritorno della primavera, 

dell’elogio delle ragazze, e della questua coi relativi ringraziamenti o dispetti, 

costituiscono la trama comune (Toschi 1976, p. 45). 

 

Su queste manifestazioni liriche si è discusso a fondo: diversi studiosi le 

facevano entrare a pieno diritto nella storia del teatro, una corrente opposta le 

vedeva, invece, all’interno della tradizione religiosa e non sulla scia dello spettacolo. 

Tuttavia, recentemente, esse sono state considerate tra gli elementi fondanti degli 

spettacoli teatrali che derivano dal rito.  

Nelle pratiche di teatro in ambiente naturale il canto interviene massicciamente, 

basti ricordare l’attività che Francesca Ferri ha portato avanti per anni assieme al 

gruppo O Thiasos. Il canto unito alla musica (ultimo elemento che il Toschi prende in 

considerazione come comune a tutti i riti-spettacolo) accompagna la maggioranza 

degli spettacoli allestiti dalla compagnia romana, lungo un orizzonte non dissimile 

alla consuetudine, riscontrabile presso la quasi totalità delle religioni, di invocare così 

il dio venerato. Nel caso di O Thiasos non ci si appella ad una figura divina, ma si 

ricerca una sintonia tra gli esseri viventi: 

 

un importante filone della ricerca riguarda il canto negli spazi naturali: sia 

attraverso lo studio dei canti della nostra tradizione - antichi modi vocali destinati 

a una pratica in spazi aperti che rivelano una parentela tra l’essere umano e il 

suo territorio e ci aiutano ad entrare in sintonia  

con le caratteristiche acustiche e ambientali di un luogo – sia con la creazione 

originale di canti e polifonie a cappella che costituiscono un ulteriore veicolo di 

esperienza e attrazione poetica per lo spettatore nella natura. Mentre la 

percezione si risveglia, la struttura drammatica del testo (spesso miti e testi 

classici) e della musica interagiscono con il paesaggio: dai luoghi stessi 

provengono suggerimenti continui sia per le azioni fisiche che per la qualità 

vocale, la scelta di materiali e colori per i costumi, l'ideazione registica. Si arriva 

ad una composizione dinamica che ritrova un equilibrio possibile tra mondo 

umano e mondo naturale, un equilibrio che conduce alla percezione di una 

reciproca appartenenza (www.thiasos.it). 
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E a Cenci, presso la Casa-Laboratorio fondata da Franco Lorenzoni, il canto e 

la musica sono proposti nei laboratori come modo per recuperare la memoria 

collettiva, come tentativo di stabilire un ponte tra chi canta ora, nella 

contemporaneità, e coloro i quali hanno cantato le medesime strofe nelle epoche 

precedenti (Cappelli e Lorenzoni 2002, pp. 117-148).1  
 

La dimensione narrativa è centrale nelle celebrazioni del mondo contadino: 

  

I motivi fiabeschi derivano dai riti: iniziatici, nuziali, protreptici ecc… In particolar 

modo è stato osservato che nello svolgimento dei riti entra come parte 

necessaria la narrazione di episodi sacri: cioè i riti sono indissolubilmente legati 

ai miti e quando si stabilisce un rapporto tra le fiabe e uno di questi due termini, 

lo si stabilisce anche con l’altro (Toschi 1976, p. 49). 

 

Al di fuori dell’Italia, le feste primaverili avevano un volto decisamente più 

narrativo che lirico (si vedano in proposito le gesta di Robin Hood); ma dove la 

narrazione è stata decisiva per una completa evoluzione del genere, è il teatro sacro 

cristiano medievale. Il primo esempio che si può portare è il racconto evangelico che 

si faceva durante la settimana di Pasqua, «il famoso quem quaeritis con la scena 

della Marie al sepolcro, che è considerato come il protoplasma del dramma liturgico» 

(Toschi 1976, p. 50); da qui si giunge al teatro sacro in volgare, che affidava al cantio 

penitentium dei primi disciplinati, il racconto delle vicende della Passione, nonché il 

dolore ed i lamenti della Vergine alla morte di Cristo. Nella ritualità cristiana la 

narrazione si è anche sviluppata, ricorda Toschi, nella forma dei sermoni semi-

drammatici, assai diffusi in molte zone d’Italia anche grazie ai francescani che ne 

fecero un momento forte della loro predicazione.2 

 
                                                 
1 Un’altra via che, a mio parere, andrebbe sondata, è la relazione tra la scelta di condividere canti e il 
recupero della centralità dell’uomo - di se stessi - che leggo in alcune attività del teatro nella natura. Mi 
spiego meglio: viviamo in un’epoca in cui il successo è dettato dalla massima perfezione raggiunta in 
un settore, in pochi ardimentosi si lasciano trasportare, ad esempio, in canti davanti ad altre persone, 
se non hanno la certezza di ‘non sfigurare’. Questa sorta di mito di se stessi che i mass media 
inculcano in noi quotidianamente, porta, a mio giudizio, a limitare la capacità di espressione di sé, che 
ogni individuo ha in potenza. Proponendo, invece, un tipo di attività che mette tutti ‘alla pari’, 
suggerendo che non si è giudicati, ma che si vive un’esperienza unica, collettiva, che “apre le porte 
della percezione”, si educa, anche in questo caso, alla vita nelle sua poliedricità. Credo sia molto 
importante, soprattutto (come nel caso di Cenci) quando si hanno come ospiti i bambini, che possono 
così esperire una realtà diversa da quella perfetta, ma di ‘plastica’, che ci mostrano i telefilm. 
2 «Basterà ricordare come tali sermoni rappresentino lo sviluppo di elementi teatrali insiti nell’omelia e 
ripetano quindi un’origine remotissima, costituendo il primo esempio, nel teatro cristiano, del 
passaggio dal racconto al dramma» (Toschi 1976, p. 52). Si trattava, in parole povere, di pause 
teatrali che andavano ad interrompere, alleggerendolo e rendendolo più comprensibile, il sermone. 
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Molte pratiche teatrali negli ambienti naturali intendono proprio riattivare e 

rendere dinamica la relazione fra rito e narrazione, reinterpretandola e rivisitandola 

secondo diverse prospettive culturali (dall’incontro con l’Altro che nutre la cultura 

pedagogica del teatro-laboratorio di Cenci alla frequentazione con la classicità che 

appartiene ai percorsi di O Thiasos). Nelle parole di Franco Lorenzoni, fondatore di 

Cenci, 

 

La narrazione orale ci ha sempre affascinato sin dal primo incontro in cui Nora 

Giacobini raccontò di Alce nero. Perché in primo luogo è molto semplice, 

elementare e dimenticato. È molto bello ascoltare, raccontare, raccontarsi. Il 

mito è in più la narrazione orale primaria, più arcaica. Perciò ci interessava 

molto. Con il nostro studio dell’astronomia, l’attenzione ai tempi del 

cosmo…Tutte le cosmologie sono dei miti: “Com’è il mondo?” è una delle prime 

cose da raccontarsi. Miti greci, indiani, mediterranei: è un fatto educativo? Lo è, 

come sempre, il racconto di storie, cioè il confrontarsi con delle storie, delle 

storie grandi, che pongono delle questioni grandi dell’esistenza. È secondo me 

sempre un fatto educativo, sempre. Non è un caso che i fumetti, i pessimi 

cartoni giapponesi peschino dalla mitologia, come da lì ha pescato la 

psicanalisi, tutto l’immaginario del cinema americano. È un terreno così ricco 

per chiunque voglia raccontare storie. Ancora adesso ci si attinge. Il modo in 

cui l’abbiamo fatto noi è stato corpo a corpo…ci piaceva prendere alla lettera i 

miti. Il gioco di raccontare Orfeo, nella notte in un bosco, poi restando al buio, è 

chiaro che è diverso rispetto ad altri contesti, come se racconti Atteone sopra 

un albero. Il gioco originale di Cenci era quello del mito dentro un contesto che 

gli fornisse maggior respiro. Come se il mito e la natura dialogassero.3 

 

Il palco prescelto dunque è il mondo esterno, la natura: ci troviamo di fronte a 

una sorta di ritorno alle origini, quando il rito-spettacolo veniva compiuto in una zona 

adatta alla manifestazione del dio e che vedeva l’officiante come tramite 

indispensabile per tal epifania.  

 

Spazi aperti, narrazione e ritualità convergono secondo molteplici e differenti 

prospettive nelle pratiche di questi teatri. Giuliano Scabia, ad esempio, si può 

considerare prima poeta e, in seconda battuta, uomo di teatro. Nelle sue pratiche, il 

                                                                                                                                                         
Potevano essere sia monologhi che dialoghi interpretati dall’oratore stesso, che veniva così ad 
assumere il ruolo di attore, né più, né meno che i giullari che si esibivano nelle piazze pubbliche. 
3 Tratto da un’intervista inedita, rilasciata come spunto per una precedente tesi di laurea, che Franco 
Lorenzoni mi ha gentilmente consegnato in occasione del mio viaggio a Cenci. 
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testo diventa evocatore, portatore di vita: l’ambiente circostante, così come le lunghe 

passeggiate che compie con gli spettatori, sono al servizio della parola, la aiutano 

creando le condizioni più adatte affinché essa venga percepita e compresa a fondo. 

Il suo Teatro Vagante è alla continua ricerca di qualcosa che va al passo coi tempi, 

ma che segue una linea parallela, per cui può essere compreso solo se si entra in un 

rapporto nuovo con se stessi, con gli altri e con il mondo. L’attraversamento dei 

luoghi è un modo per penetrare anche la scrittura teatrale, perché Scabia vuole 

capire le possibilità espressive della lingua, vuole misurarle con le vicende della vita 

e, altresì, scoprire fin dove spingersi per dialogare con il presente attraverso la 

fantasia. La ricerca teatrale-linguistica è metafora di una ricerca sociale, personale, 

di apertura verso gli altri e di impegno etico, che affonda le radici nella conoscenza 

del mondo, delle tradizioni più o meno dimenticate, delle sue esigenze. 

Dal 1979 al 1985, il professore comincia un viaggio attraverso l’Italia con Il 

Diavolo e il suo Angelo che, creando situazioni più intime rispetto al precedente ciclo 

performativo de Il Gorilla quadrumano4, continuava ad indagare nella stessa 

direzione: voleva tornare a narrare e ad ascoltare, cercava un medium 

rammemorante che individuava nella riproposizione di antiche storie e vecchie figure 

e, attraverso esse, dialogava con l’attualità. Il vagare del maestro è metafora della 

vita e della poesia: si sondano terreni nuovi, si scoprono valori che ci avvicinano agli 

altri, la lingua e i paesaggi attraversati sono aspetti concreti di una visione alta, 

infinita. Le pratiche utilizzate mirano a provocare una sorta di “uscita da sé” negli 

spettatori, per entrare in una situazione di disponibilità/apertura all’ascolto del 

prossimo. 

 

La danza è il quarto tratto ricorrente dei riti-spettacolo popolari. Nelle feste 

popolari si sono conservati balli che si eseguivano in momenti particolari, sia 

dell’individuo che della comunità: tarantelle, furlane, monferrine di corteggiamento; 

quadriglia o contraddanza per il Veglione; danze carnevalesche e così via. Inoltre, 

anche se non sono giunte a noi testimonianze certe, la maggioranza degli studiosi 

concorda nella presenza di balli in occasione dei riti di maggio; per la precisione, la 

danza si svolgeva sia sotto che attorno all’albero o palo del maggio. 

 
                                                 
4 «Verso la metà degli anni Settanta, dopo aver dato vita ad alcuni progetti grandiosi che la pigrizia 
storiografica si ostina a rubricare sotto l’ambigua insegna dell’ “animazione”, Giuliano Scabia cominciò 
a preferire una seminagione più paziente e profonda, una pratica dello scambio più discreta. Come se, 
di fronte alla mutata situazione sociale e politica del Paese, l’originaria carica del fare gigante, dei temi 
archetipici, del viaggio alla ricerca delle radici più profonde della nostra cultura – viaggio verso noi 
stessi e insieme verso le radici del teatro – si disseminasse in molteplici e interconnesse direzioni: 
l’impegno pedagogico, la scrittura, le numerose, singolari, sorprendenti apparizioni in un territorio dove 
i margini del teatro intersecano i margini del bosco – topico, antropico, psicologico, naturale» 
(Marchiori 2005, p. 47). 
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Occorre innanzitutto insistere sul valore propiziatorio della danza nei riti di 

Capodanno o di Primavera. Per secoli, per millenni, anche da noi si è avuta 

chiara coscienza che la danza, nelle feste in cui compariva, aveva il preciso 

scopo pratico di favorire la fertilità del suolo, di promuovere l’abbondanza delle 

messi. Basti ricordare nell’antica Roma i sacerdoti Salî e il loro carmen, che non 

è soltanto uno dei primi monumenti della poesia latina, ma una delle più antiche 

(per noi) e significative testimonianze dell’unione di canto lirico, danza e 

processione in un complesso schema rituale (Toschi 1976, p. 53). 

 

Tra le più caratteristiche danze del maggio ci sono quelle delle spade e dei 

bastoni, che si sono poi evolute nei motivi della lotta che, ancora oggi, si possono 

osservare nei Maggi dell’appennino tosco-emiliano. Balli e danze si intrecciavano 

con gli altri elementi rituali ed, assieme, andavano poi a creare il vero e proprio 

dramma: il loro complesso non raramente veniva ad anticipare la rappresentazione 

vera e propria, come se quest’ultima fosse la loro naturale conseguenza. 

 Vi è l'eco di queste danze celebrative nelle pratiche dei teatri in ambiente 

naturale: non sembra ad esempio una casualità che la Casa-Laboratorio di Cenci 

abbia in più occasioni ospitato maestri di danza di provenienza diversa e che, tra 

essi, vi sia stato un maestro di Kathakali, un’antica danza indiana che è connessa 

alla ritualità di questa cultura. Cenci ospita ogni anno il gruppo Milon Mela, composto 

da attori Chhau, danzatori Kalary Payattu, cantori Baul e guidato da Abani Biswas, 

performer formatosi al Teatro delle Sorgenti di Jerzi Grotowski. Come racconta egli 

stesso: 

 

I Baul esistono dal Medioevo. In quel periodo erano monaci, dopo, nel loro 

andare di piazza in piazza, hanno accentuato l’aspetto di performance delle loro 

azioni.[…] Dei Baul mi piace anche il fatto che la loro arte è una ribellione. A loro 

non piace andare tanto al tempio, alla moschea, ma in altri luoghi dove c’è 

umanità. […] I Baul non riconoscono le caste e questo, in India, indica un gran 

senso di ribellione. Loro possono entrare in qualsiasi posto, possono stare con 

un uomo importante e l’ultimo dei paria, ma sempre cantando e ballando per 

amore e con grande amore. […] I Chhau sono contadini delle montagne interne 

dello stato del Bengala, che danzano e fanno teatro con delle enormi maschere. 

[…] C’è la maschera del dio e la maschera del demone. Ballano insieme, fanno 

dei combattimenti e forse arriva così una buona pioggia. […] Le loro 

rappresentazioni sono legate ai miti del Mahabharata o del Ramayana e si 

svolgono in date che sono legate ai cicli stagionali, alle piogge, al raccolto. Si 
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svolgono sempre prima che arrivi il monsone, solo una volta all’anno. Con noi, 

negli spettacoli, c’è anche il gruppo Kalari Payattu, che fa arti marziali. Le arti 

marziali sono importanti per il corpo, perché non riguardano solo il corpo. C’è un 

tipo di conoscenza che si acquista attraverso la loro pratica di combattimento che 

non riguarda solo il combattere o l’ammazzare o il distruggere, ma lo stare 

attenti, lo stare qui. Sono gli elementi che ti aiutano a stare sveglio. Tu combatti 

non tanto contro gli altri, ma contro gli ostacoli che sono dentro di te. […] Milon 

Mela è il titolo del nostro spettacolo e vuol dire incontro con l’umanità, spazio, ma 

anche qualcosa come relazione con gli astri nel cielo. L’uomo è nello spazio. C’è 

una cosa che gira e noi siamo dentro. Noi, girando dentro una cosa che c’è 

intorno a noi e che gira, ci accorgiamo che non si gira solo dentro i nostri 

problemi: c’è altro, fuori! […] Con l’arte è possibile aiutare, purificare. Noi siamo 

tanto preoccupati, c’è angoscia, competizione, ci sono tantissimi problemi…con 

l’arte è possibile purificare, unire.» (Capelli e Lorenzoni 2002, pp. 83-85). 

 

Per concludere, vorrei sottolineare ancora altri modi in cui la dimensione rituale 

(che è all'origine degli sviluppi teatrali e drammatici di marca popolare) viene 

ricercata e reinventata dalle odierne azioni teatrali negli ambienti naturali.  

Racconta Stefano Pasquini del Teatro delle Ariette (infra, p. 47): 

 

Abbiamo fatto un progetto particolare nel 2004, con il Festival di Santarcangelo 

di Romagna, che si chiamava Estate.Fine. Abbiamo chiesto e coltivato un campo 

e abbiamo costruito una scenografia vegetale del nostro spettacolo in questo 

campo… l’abbiamo costruita come una specie di cimitero, con tanti quadratini 

fatti dalle piante come se fossero piccole tombe vive (c’erano tutti i vialetti fatti coi 

fagiolini…). C’era anche una specie di cappella con l’abside con tutti i rampicanti 

e lì si celebrava il rito di Estate.Fine che poi ha avuto come sottotitolo Pasqua 

laica in quattro movimenti: veglia, corteo, rito e festa popolare. Si cominciava in 

una sorta di cucina dove noi cucinavamo e dove si leggeva un diario – come se 

fosse una preghiera – poi il cibo veniva messo in una cassa e, come in un 

funerale, si partiva in corteo…si attraversavano i boschi, ma anche i centri 

cittadini e poi si arrivava nella “chiesa” dove c’era il rito che consisteva nel 

cucinare il cibo durante lo svolgimento della performance e alla fine c’era la festa 

popolare, si mangiava e si ballava. Il luogo diventava spazio per una festa con 

tutti, con il liscio, con il cibo ecc. Questa è una delle forme di spettacolo che ci 

interessano di più, perché spesso nel nostro teatro c’è il cibo, che è elemento 

drammaturgico, ma anche elemento concreto, che viene consumato davvero. 
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Un altro aspetto che rimanda alla ritualità è la ciclicità con cui spesso gli eventi 

vengono riproposti. A Cenci, i laboratori, i Villaggi Educativi e le azioni nella natura si 

ripetono di anno in anno, all’incirca nello stesso periodo. Ciò è in parte dovuto ad 

esigenze organizzative (non si può pensare di fare trascorrere ai partecipanti diverse 

ore all’aperto durante la stagione invernale), ma riflette anche il legame con i cicli 

naturali che si susseguono e che caratterizzavano (e caratterizzano tutt’ora) le feste 

silvane e agresti.  

A Milano, il Parco Nord si è inventato un modo rituale di celebrare la propria 

identità ibrida -di natura strappata alla città e alla urbanizzazione- commissionando a 

Lorenza Zambon e Sista Bramini un evento itinerante nei suoi spazi, Il terzo passo, 

che da qualche anno viene ripetuto e agito ogni settembre, con piccole variazioni sul 

tema. Si tratta di 

 

una creazione collettiva che unisce in un unico evento omogeneo diversi 

approcci poetici all’arte nella natura e diverse tecniche espressive (il teatro, la 

narrazione, la poesia, la musica, la danza, il canto, la realizzazione di 

installazioni e opere con elementi naturali). Uno spettacolo itinerante che trae dal 

luogo la sua ispirazione e che lo percorre in maniera dolce e non invasiva, 

ecologica, a impatto zero (uso limitatissimo di corrente elettrica, strutture, palchi, 

platee). L’azione artistica investe il luogo rivelandone le caratteristiche immediate 

e quelle più profonde, fondendosi con il suo aspetto, con gli esseri che lo 

popolano, con i suoi tempi, le sue luci e i suoi suoni (www.teatronatura.net). 

 

Molto spesso, possiamo dire di trovarci di fronte a vere e proprie ricorrenze, 

appuntamenti regolari e ciclici che creano con particolari comunità un legame 

duraturo nel tempo. Giuliano Scabia mi ha spiegato in prima persona perché torna a 

riproporre spettacoli in luoghi in cui aveva già portato i suoi racconti (infra, p. 53): 

 

Io vado a Marmoreto e a Busana dal 1974, ogni anno, perché c’è il rituale di 

ritorno e di interrogazione del mutamento: non è un ritorno per ricordare, ma per 

osservare cosa cambia e tenere viva una relazione. Similmente vado a Trieste 

fin dal 1973, quando c’era ancora il manicomio, ho fatto diverse azioni a distanza 

anche di molti anni, perché Similmente vado a Trieste fin dal 1973, quando c’era 

ancora il manicomio, ho fatto diverse azioni a distanza anche di molti anni, 

perché si ripresentava ogni volta una domanda, che chiedeva di guardare cosa 

era nel frattempo successo nel campo del teatro della follia. C’è, quindi, una 

ritualità di ritorno, mi piace che ci sia questa sorta di dialogo-rito, che può essere 

considerato anche rito purificante, perché ogni volta è cambiata la situazione, 
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quindi devo cambiare anche io: non posso ripresentare quello che ho fatto dieci 

anni prima. È un rituale in movimento: partendo dal presente. 

 

Dunque i teatri in ambiente naturale, se per certi versi tendono ad agire negli 

spazi aperti le logiche sperimentali dei teatri di ricerca – la rottura della quarta parete, 

la ricerca di forme altre di condivisione artistica con i partecipanti, l'abbandono del 

testo scritto, la centralità del corpo-voce – d'altro lato, in maniera più o meno 

consapevole, instaurano forti parentele con la tradizione performativa popolare di 

marca rurale e contadina. La processione e il canto, la narrazione e la danza, la 

cornice rituale, sono dispositivi che si riaffacciano quali modi di operare di lunga 

durata. Gli odierni teatri in ambiente naturale ne intercettano alcune eredità in modo 

vivente, senza timore di trasformarli radicalmente, a partire dalle logiche sconfinate e 

fertili della reinvenzione delle tradizioni. 
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Danza e paesaggio: Die Klage der Kaiserin di Pina Bausch 
 
 

 
Abstract 
 
Die Klage der Kaiserin (Il lamento dell’imperatrice) è il titolo dell’unica opera cinematografica 
realizzata da Pina Bausch: alla fine degli anni Ottanta, la compagnia del Tanztheater Wuppertal, da lei 
diretta, girò questo film prevalentemente in esterni, fra bosco e campagna, periferia e spazi urbani. Il 
saggio cerca di mettere a fuoco l’intento creativo del film. Si ricostruisce come i danzatori vadano ad 
investire la città di Wuppertal, loro sede lavorativa, con la loro poetica e le loro figure sceniche; le loro 
azioni si connotano di un effetto illogico e straniante perché agite per lo più in contrasto con i luoghi, 
con il tempo, con la musica. Gli ambienti rurali e urbani sono modificati e investiti di un senso 
drammaturgico, ma a sua volta incidono sul paesaggio interiore dei personaggi che vi si trovano 
immersi e, spesso, ‘persi’. 
 
Die Klage der Kaiserin (The plaint of the empress) is the only film directed by Pina Bausch. She 
realized this movie in the late Eighties, with her company, the Tanztheater Wuppertal, shooting 
especially in outdoors: we can see the wood and the countryside, the suburbs and the city. The 
dancers invest Wuppertal, the town where they work every day, with their poetic and their scenic 
characters; their actions have an illogical and alienating effect because they are totally in contrast to 
the places, the time, the music. Urban and rural spaces are changed and charged with a dramatic 
sense while, at the same time, they affect the interior landscape of the dancers, who are absorbed in 
it, and often lost in it. 
 
 

 
 
 

 

Tra l’ottobre 1987 e l’aprile 1989, Pina Bausch sperimenta una drammaturgia 

svincolata dagli spazi scenici consueti ed avvia, principalmente fuori dal teatro, le 

riprese della sua unica opera cinematografica, il lungometraggio Die Klage der 

Kaiserin, allora distribuito in Italia da Rai Uno col titolo Il lamento dell’imperatrice e 

dal 2011 reso fruibile al pubblico grazie alla riproduzione della pellicola in supporto 

dvd da parte della casa editrice parigina L’Arche.  

Il film, girato in video e in seguito trasferito in 35 mm, è realizzato nei luoghi 

della cittadina tedesca di Wuppertal e dei suoi dintorni, dove la compagnia che 

Bausch ha diretto dal 1973 ha la sua sede operativa; protagonisti, principalmente, 

sono i danzatori e le danzatrici della compagnia del Tanztheater Wuppertal.  
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Una compagnia di danza ha lasciato il teatro e si ritrova in aperta campagna o in 

centro città. Interni ed esterni sono invertiti. Dopo aver spesso utilizzato la vita 

reale sulla scena del teatro, al fine di crearvi un clima poetico, tutti gli attori si 

ritrovano questa volta in costumi colorati da teatro, fuori le mura. Nel paesaggio 

invernale che li circonda, con i loro vestiti estivi, sembrano perduti, o vulnerabili, 

e un po’ “spostati” (Servos 2001, p. 192). 

 

Si cercherà così ora di tracciare il profilo di questa compagnia alle prese con 

l’esperienza filmica, proprio riguardo al suo rapporto con lo spazio: spazio del teatro, 

della campagna, della città; in sintesi, del rapporto con il paesaggio entro cui si 

muove, per arrivare poi a leggere alcuni sviluppi tematici del film. 

 

 

I. Wuppertal: Casa, particolare universale 

 

I ballerini del Tanztheater provengono da ogni parte del mondo, selezionati da 

Pina Bausch e i suoi più stretti collaboratori in base ad un’empatia espressiva che 

supera il mero vaglio della tecnica. Il risultato è un gruppo misto e variegato di 

persone, come ha spiegato lei stessa: 

 

I danzatori vengono da ogni parte del mondo, da culture molto diverse tra loro. 

Ormai è un grande reticolo, una gigantesca famiglia, con collegamenti 

dovunque, in tutte le culture. Il nostro lavoro non è vincolato da alcun confine, 

ma li attraversa tutti. È come le nuvole, come il sole, come la musica. Se io 

fossi un uccello, sarei forse un uccello tedesco? (Bausch, cit. in Bentivoglio 

1982, p.116) 

 

Questo universalismo, cifra costitutiva dei membri del Tanztheater, trova 

concreta realizzazione nel radicamento in un luogo preciso: è a Wuppertal che, di 

fatto, svolgono il loro lavoro e non a caso il nome della città è parte del binomio che 

forma il nome della compagnia, ad indicare non solo che cosa si fa (teatro-danza) 

ma anche dove si sta. Così, questo centro nella Ruhr tedesca che spesso è 

sembrato troppo piccolo e troppo brutto per ospitare il divenire di creazioni artistiche 

tanto sublimi, offre al contrario, proprio nella sua “neutralità” e limitatezza, il nucleo 

sicuro e proficuo perché gli apporti e i contributi internazionali dei singoli danzatori 

possano prendere forma. Del resto, se è vero, con Gianfranco Capitta, che 

«raccontare una città per Pina vuol dire innanzitutto conoscerla» … Quale città 

meglio conosciuta di Wuppertal? 
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Di fatto concepito e realizzato proprio agli esordi di quella fase di produzione 

artistica che, all’interno del percorso della compagnia, trae la propria ispirazione 

dall’incontro con diverse città del mondo – Roma, Palermo, Madrid, Hong Kong, 

Lisbona, Istanbul…– Die Klage der Kaiserin può forse offrirsi come omaggio a quella 

cittadina nel cuore della Germania che è terreno fertile e imprescindibile per il 

Tanztheater Wuppertal; che è paradigma di ogni realtà urbana, per quella sua 

compresenza di antico e nuovo, anonimato e identità; che è punto di partenza per 

avviare sodalizi con città altre; che è Luogo per eccellenza, fitta trama esperienziale 

intessuta con l’ordito del tempo di ciascun danzatore e della intera compagnia; che è 

Casa, spazio conosciuto per antonomasia, dal quale non si può prescindere prima di 

partire alla scoperta del mondo; che è interiorizzato al punto tale da poter essere 

rivissuto come in un sogno collettivo. 

 

 

II. Paesaggi onirici  

 
 Il lamento dell’imperatrice parla il linguaggio  

dei sogni: è un mosaico di incubi impastati 
 di suggestioni quotidiane. 

(Bentivoglio 1991) 
 

 

Die Klage der Kaiserin ci si offre, in effetti, proprio come un sogno: l’intero film ci 

appare immediatamente caratterizzato da una successione d’immagini brevi, con 

protagonisti che cambiano e che raccontano piccole storie, apparentemente 

incomprensibili, poste in sequenza secondo criteri del tutto alogici e accostate tra 

loro con un montaggio frammentato, dai tagli bruschi e improvvisi. I nuclei scenici 

presentati sono oltre un centinaio: la media di tempo dedicato a ciascuno è di 40 

secondi circa. Questo dato ci fa intuire molto sulla composizione del film e sul 

metodo utilizzato: apparentemente, lo stesso che per la creazione degli Stücke, i 

“pezzi” teatrali, ovvero una composizione finale per giustapposizione, spesso a 

contrasto, dei molteplici materiali emersi dalle lunghe sessioni d’improvvisazione con 

i danzatori/attori/coautori… Ma in realtà qui gli esiti sono totalmente differenti. 

Venendo a mancare l’ambiente teatro, con le sue regole e i suoi molteplici punti 

di vista, con i suoi spazi tridimensionali ed il ruolo interattivo del pubblico, la 

bidimensionalità dello schermo propone la costellazione di stimoli visivi in un 

susseguirsi frenetico ed angosciante, che di ammiccante ha ben poco e di divertente 

ancora meno. Questo come se la sottrazione dello spazio teatrale avesse 

comportato l’elisione di quello scarto che sempre sussiste tra rappresentazione e 

realtà: se negli spettacoli ciò permetteva al pubblico di ridere (a volte) e ai 
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personaggi di presentarsi attraverso un filtro codificato, nel video quello scarto viene 

meno e mette a nudo entrambi, esponendoli al proprio inconscio come in un sogno. 

Così, è davvero quello di un tessuto onirico il filo che si dipana nel corso dell’opera, 

avvolgendo lo spettatore in una nebbia di significato che si dirada soltanto in seguito, 

quando l’inconscio, pungolato, rilascia le sue intuizioni. Chi sono dunque questi 

personaggi? In quali spazi si muovono? In che modo? E ancora - soprattutto- 

perché? 

 

 

III. Personaggi dislocati 

 

 

 
 

 

 

 

Gli uomini e le donne che si agitano dietro la cinepresa si connotano subito di 

un significato straniante: una donna vestita da coniglietta di Playboy corre ansimando 

in un campo arato; un tizio sul ciglio della strada si fa scrupolosamente la barba in 

una pozzanghera; un ragazzo in abito femminile cammina lentamente in una sala di 

danza classica accarezzando la sbarra; un’appariscente dama, in costume da bagno 

Fig. 1: Coniglietta di playboy corre verso la cinepresa dopo aver errato tra i 
campi (scena 1:19:32). 
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variopinto, trascina una capra dalla parte opposta di uno squallido cortile; un uomo 

adulto, con fare cerimonioso ed un certo impeto, orchestra le stoviglie di una tavola 

sotto un diluvio torrenziale; un tale con le ali, che poco prima era sdraiato in mezzo 

alla neve come morto, corre tra gli alberi innevati e scrolla la neve dai rami; una 

ragazza dai tratti orientali balla sorridente con un vestito estivo sotto una bufera di 

neve; un corpo maschile, coperto di fango, muove il ventre sulla base di ritmi 

orientali; una giovane donna siede impassibile nel bel mezzo di un trafficatissimo 

incrocio stradale, e fuma; un uomo, distinto nell’abbigliamento, percorre a fatica un 

grande prato con un armadio sulle spalle… 

 

 

 
 

 

 

 

Questi e molti altri personaggi attraversano la storia del film senza che lo 

spettatore, immerso nel solo ambiente filmico e senza riferimenti altri, possa mai 

conferire loro un’identità, o capire dove vanno. Sono tutti per lo più senza parole, 

spesso affannati e chiusi in se stessi; sono generalmente fuori luogo, fuori tempo, 

fuori spazio: sono profughi, esuli, forse folli, protagonisti di piccole storie inutili. Gli 

attori del Tanztheater, durante il film, agiscono situazioni che rimandano al 

Fig. 2: Donna in tailleur sta seduta in poltrona in mezzo ad un incrocio 
stradale e fuma (scena 9:10). 
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quotidiano, tuttavia compiute in contrasto con l’ambiente, con l’abbigliamento, con la 

musica. C’è sempre qualcosa che stona, che ci fa intuire un inganno, una 

inadeguatezza. Le stesse azioni, compiute sul palco di un teatro, non risulterebbero 

tanto “strane”. Questi danzatori sono usciti dalla sala prove, ma anche fuori, anche a 

contatto col mondo, hanno interpretato le loro figure sceniche: nel film ritroviamo, in 

effetti, i personaggi del Tanztheater, passati e futuri.  

Il primo elemento riconoscibile è costituito dalle donne rigorosamente coi 

tacchi e i vestiti eleganti, gli uomini in abiti formali oppure con abiti femminili. Poi, 

via via, ad uno spettatore esperto del mondo Bausch, si svelano personaggi e 

situazioni già note. Ad esempio, Dominique Mercy, che si compone in una bara 

piena d’acqua avvolto in un abito di tulle, cita se stesso, quando in Bandoneon, 

dieci anni prima (1980), tentava ancora di ballare, timido nel suo tutù sgualcito; 

l’uomo alato che corre nel campo innevato e che rivediamo a primavera passare 

noncurante per lo stesso campo, ora ricoperto d’erba, dietro un gregge di pecore, 

non è forse lo stesso uomo, con indosso la stessa giacca con le ali, che avevamo 

visto protendersi in piedi su una sedia, come per volare, in Renate wandert aus 

(1977)? Ancora, per quanto riguarda i giochi di coppia, riprendendo una delle più 

tipiche immagini bauschiane, la ballerina che si arrampica sulle spalle dell’uomo 

ma poi cade a terra, allora ci riprova ma di nuovo cade, con la reiterazione di 

questo tentativo di salire senza poi riuscire a stare in equilibrio, era già in Walzer 

(1982) e sarà di nuovo presentata in Mazurca Fogo, del 1998. Anche le scene più 

isolate, che compaiono per pochi secondi nel film, hanno una storia più ampia 

attorno a sé: molto spesso sono derivazioni o intuizioni riversate nel teatro, altre 

volte sono frammenti che, pur non affiancabili ad altri, rimandano ad atteggiamenti 

ed atmosfere - ad un linguaggio si potrebbe dire - che è riconoscibile come proprio 

alla compagnia tedesca ed ai suoi gesti performativi. In definitiva, ci accorgiamo 

che gli strambi protagonisti de Die Klage der Kaiserin altri non sono se non i 

ballerini del Tanztheater, che mettono in azione i loro personaggi in spazi a loro 

comuni, che “si portano in giro” per Wuppertal, ad investirla della loro arte, della 

loro poetica. Il paesaggio a loro noto è così teatralizzato dai gesti scenici a loro 

propri. Spazio teatrale e spazio quotidiano si contaminano creando un effetto 

straniante, di decontestualizzazione, di dislocazione. Ma si potrebbe forse dire che 

i performer salutino la loro città: come a volte accade, negli incontri umani, di 

presentarsi quando si va via.  
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IV. Un paesaggio teatralizzato 

 

I luoghi concreti in cui gli artisti si muovono riguardano dunque il territorio di 

Wuppertal; essi sono presentati nel corso del film secondo un principio alternato, 

giocato su un duplice piano: interni ed esterni, spazi rurali e spazi urbani. Per quanto 

riguarda gli interni: varie scene sono girate sul palcoscenico della sala prove della 

compagnia, altre in stanze di abitazioni moderne; ci sono, nel film, due bagni pubblici 

e camere buie, un sontuoso salone affrescato e attrezzato per il balletto classico, 

vaste sale di palazzi antichi dai soffitti molto alti e con grandi vetrate; c’è l’interno di 

un bar e quello del negozio di un fiorista, entrambi affacciati sulla strada tramite il 

vetro a parete e dunque in un certo modo già protesi verso l’esterno. Gli ambienti al 

confine tra interno ed esterno che potrebbero segnare più compiutamente il 

passaggio da un ambiente chiuso ad uno aperto sono: la Schwebebahn, la tipica 

ferrovia monorotaia sospesa a 8 metri da terra e a 13 metri dal fiume Wupper, la 

quale inizialmente scorre rapida sullo sfondo di alcune scene, ma viene poi ripresa 

dall’interno nella sequenza reiterata del contrabbassista che suona con vigore il suo 

strumento; la grande piscina coperta, che l’occhio dello spettatore vede dal di fuori, 

attraverso il vetro; e infine le serre, entro le quali sono girate due scene: la prima con 

la cinepresa posta all’interno della serra, la seconda con la cinepresa che filma da 

fuori, attraverso la parete opaca, resa ancor meno trasparente dall’acqua piovana 

che vi scorre sopra. Dunque è l’elemento acqua, dalla forte presenza e pregnanza 

significante – ne Die Klage der Kaiserin così come del resto nell’intera opera di 

Bausch – a richiamarci verso l’esterno. Le scene all’aria aperta riguardano sia gli 

spazi cittadini sia quelli di periferia, quelli della campagna attorno al centro abitato, 

quelli dei boschi. Così, nello stesso nucleo compositivo, possiamo veder scorrere in 

successione un bosco autunnale, un campo arato, un bosco invernale di notte, una 

strada di campagna, una strada di periferia che scorre tra fabbriche dimesse, un 

cortile squallido racchiuso tra capannoni, una casa di legno che cade a pezzi 

intravista dalla staccionata, un incrocio stradale molto trafficato. L’architettura è 

eccezionale: sono le rispondenze interne, le rime e le trame dell’architettura registica, 

a mostrarci un pensiero direttivo chiaro e per nulla lasciato al caso, che ci aiuta a 

definire le linee guida, i disegni tracciati col carboncino nero alla base dei tasselli 

variopinti, degli spazi di questa storia che, ancor più delle opere teatrali, ci si offre 

come un mosaico di spazi e colori. Il colore stesso, peraltro, disegna spazi 

immaginifici, a sua volta alternato sapientemente al bianco e nero.  

Uno spazio teatralizzato con sapienza, dunque, ma non solo: se fare teatro 

nelle strade significa andarsi a cercare una relazione ed uno scambio lì dove non 

sono attesi (Mango 2003, p. 184) è anche vero che il passare in questi precisi luoghi 
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modifica e condiziona il comportamento scenico dei danzatori. Il paesaggio, infatti, 

non è predeterminato, non è una struttura artificiale, bensì un posto preciso, vero e 

riconoscibile (Wuppertal e la campagna attorno!) che diventa premessa 

imprescindibile all’atto drammaturgico: l’opera di Pina Bausch si adatta così 

perfettamente alla definizione di enviromental theatre data da Schechner, per cui lo 

spazio non è più il contenitore di un’esposizione ma finisce per venire totalmente 

inglobato nell’opera e di conseguenza la scrittura scenica è innanzitutto una scrittura 

ambientale. 

 

 

V. Il tempo e le stagioni 

 

Il tempo de Die Klage der Kaiserin, si è detto, non è quello di un racconto 

lineare: la dimensione temporale è suggerita, anche in questo caso, da costruzioni 

ed espressioni più o meno implicite al testo scenico. 

Prima di tutto, ancora, c’è un’alternanza – distintiva del metodo Bausch – tra 

lento e veloce, che si sviluppa in due direzioni: dal punto di vista della regia, sono 

accostate immagini brevissime, della durata di pochi secondi, a sequenze più lunghe; 

dal punto di vista coreografico, scene di stasi seguono scene di movimento e queste 

ultime comprendono a loro volta quelle in cui i performer eseguono movimenti 

amplificati e quelle in cui i movimenti sono rapidi.  

In secondo luogo, ad indicare lo scorrere del tempo, in Die Klage der Kaiserin, 

c’è il ciclo della natura. Le stagioni naturali si susseguono, seppur non in ordine 

consequenziale, nello sviluppo del testo filmico, mostrandoci un tempo che ritorna e 

si ripete: un tempo ciclico, dunque, secondo la concezione classica, ma senza età 

dell’oro. Infatti, sono l’autunno e l’inverno i protagonisti di questa non-storia: il bosco 

con le foglie secche in apertura precede il vasto orizzonte dei campi arati, che sotto 

un grigio cielo di novembre aspettano la semina; prima che arrivi primavera, vi dovrà 

cadere sopra molta neve. Neve, pioggia, un sole pallido e per lo più coperto da 

nubi… Die Klage der Kaiserin fatica a trovare un tempo vivificante di calore e 

rigoglio: quando arriva primavera, il grande prato verde che l’annuncia non ha 

nemmeno un fiore bianco e gli unici fiori primaverili che vediamo stanno dentro al 

negozio del fiorista. Persino nelle serre, le piante sono quelle invernali, oppure piante 

grasse, senza stagione. A primavera inoltrata oppure a fine estate, ci riportano gli 

scroscianti temporali che minacciano e spesso bagnano i danzatori, vestiti sempre 

con abiti leggeri: nient’altro a dare l’idea di un tempo clemente e mite. L’estate, infine, 

non c’è. È assente e probabilmente rimpianta, ma più probabilmente lasciata da 

parte come un tempo ingenuo, che non ci si può permettere: due giovani bagnanti in 
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costumi colorati, che forse venivano da una festa in piscina o da un party in riva al 

fiume, scappano a casa, tremanti di freddo per l’arrivo della tempesta. Una Natura 

fredda e impassibile dunque, che ci ricorda quella leopardiana, se non fosse che 

Pina Bausch non sembra avversarla o incolparla, volendo anzi suggerire qualcosa 

d’altro:  

 

Si percepisce la disperazione; il film, del resto, vuole essere un lamento. Non 

volevo recitare l’estate in inverno. È tutta un’altra cosa quando si gira al freddo… 

Riguarda l’espressione: quando in inverno si cammina nella neve con abitini 

estivi, vuol ben dire qualche cosa. Allo stesso modo, se qualcuno corre in un 

campo arato, anche questo vuol dire qualcosa. Ma non è un’azione. È solo quel 

che è. È un grande pianto, un non so ché di aspro, un’enorme tristezza (Bausch 

1990, cit. in Bausch 2011, ‘Dossier’, p. 64). 

 

L’imperatrice che piange, probabilmente è dunque la Natura, la regina usurpata 

del tempo dell’uomo contemporaneo, dei paesaggi divenuti non luoghi, abitati da 

passanti distratti.  

 

 

 
 

 

 
 

Fig. 3: Donna in abiti regali (l'imperatrice?) piange seduta in un bosco 
innevato (scena 1:00:47). 
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A tal proposito, c’è un terzo elemento che narra il tempo del racconto ed è il 

tempo del “qui ed ora” a cui rimandano le figure tratte dall’immaginario collettivo della 

cosiddetta postmodernità. Ci parlano, infatti, dei miti di oggi la coniglietta di Playboy 

come le innumerevoli fabbriche abbandonate, simbolo di sogni infranti; il traffico 

urbano e le sigarette, consumate nervosamente o a sottolineare solitudini; ancora, il 

degrado della provincia, dove i bambini stanno a guardare gli artisti di strada e i cani 

fanno davvero la guardia, ma si ha l’impressione che durerà poco, e già la giovane 

donna che vorrebbe andare altrove è infelice e fatica, alle prese con gli animali della 

stalla, fino a quando non soccomberà stordita dall’alcol in mezzo ad un gregge di 

pecore. Ci sono anche «crudeli femmine, alla Helmut Newton, su sfondi di piscine 

hollywoodiane, alla David Hockney» ma più semplicemente ci sono i gesti quotidiani, 

come radersi o pettinarsi o fare un bagno o mangiare o prendere il treno, ovviamente 

mostrati attraverso una lente deformante.  

Tuttavia, l’elemento che più segna la dimensione temporale de Die Klage der 

Kaiserin è la musica, tra le componenti principali dell’opera. La musica, infatti, 

domina nel film come pressoché unico linguaggio sonoro: entra nelle situazioni e le 

identifica, racchiude nuclei narrativi, si costruisce per rimandi e chiasmi, scorre in 

contrasto con l’azione oppure l’accompagna. 

 

Una musica torrenziale, senza pause, che alterna movimenti diversi e diversi 

toni e ritmi, non tanto a sottolineare questa o quella sequenza, quanto piuttosto 

a collegare, a “montare” fra loro i frammenti sparsi di immagini indipendenti 

(Rondolino, in Vaccarino 1992, p. 138). 

 

Pina Bausch attua un utilizzo del tutto peculiare dell’elemento sonoro: nel film ci 

sono “assordanti silenzi” e molti rumori (dal chiasso del traffico automobilistico al 

rumore dei passi), suoni “altri” di uomini ed animali (le risate, il respiro ansimante, il 

battito tranquillo, le grida ed anche il belato di un gregge, l’abbaiare dei cani), che 

vanno a comporre una linea melodica dalla cifra eterogenea ed estremamente 

espressiva. Per quanto riguarda le musiche scelte, esse attingono dalla musica 

popolare e tradizionale tanto quanto dalla musica leggera e dalla musica sacra: come 

nella scelta dei suoi danzatori, Bausch seleziona le tracce sonore da culture diverse 

e, pur così disparate, le accosta in un flusso che risulta armonico e senza soluzione 

di continuità: come ad abbracciare tutto il mondo, mentre si gira un film in un solo 

posto. 

Infine, è nelle pieghe di questo mondo melodico parallelo che si proietta il 

tessuto immaginifico e fiabesco del film: 
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La marcia funebre, ripetuta senza sosta, le musiche latino-americane e arabe, 

le percussioni, il tango, il boogie e i blues collegano le storie tra loro, le mettono 

tutte al diapason di vecchi ricordi e riconciliano lo spettatore con se stesso. Si 

tratta di composizioni antiche, spesso di canti tradizionali che risorgono dal 

passato per sposarsi a scene di sogno o di fiaba (Servos 2001, p. 198). 
 

Così, nel passaggio dal sogno alla fiaba, intravediamo lo spazio per addentrarci 

nei possibili significati della narrazione cinematografica, tenendo ferma e la 

dimensione propria di un’opera aperta, che lascia la possibilità di letture semantiche 

non verificabili, e l’assoluta complessità del linguaggio metaforico che si vuol tentare 

di decifrare. 

 

 

VI. Il bosco e la terra: l’immaginario fiabesco 

 

Si diceva dunque, delle fiabe. Ora, è probabile che il tessuto immaginifico 

fiabesco, proprio della cultura tedesca, a cui appartiene Pina Bausch, sia da 

ricercarsi nelle storie dei fratelli Grimm. In effetti, i momenti in cui il riferimento alla 

fiaba e agli archetipi ad essa collegati si rende più esplicito sono due, entrambi 

ricollegabili a classici dei Grimm: la scena in cui una ragazza corre disperatamente 

nel bosco chiamando la madre e quella in cui una donna, su una torre, soffia con 

veemenza dentro un fischietto. 

La prima è facilmente riconducibile a Cappuccetto Rosso: la ragazza, vestita di 

un costumino turchese, con un copricapo variopinto in testa, sembra provenire da un 

luogo allegro, spensierato, paragonabile all’ambiente domestico di partenza della 

nota fiaba. Che cosa fa allora nel bosco, a maggior ragione di notte, col buio? 

Forse le è successo qualcosa, forse si è persa, forse ha incontrato un lupo che 

l’ha fatta uscir di strada, certamente ora ha molta paura, vuole fuggire e ritornare a 

casa. Così invoca la madre, sperando che lei senta e le risponda, per farsi guidare 

dalla sua voce; perché, quando si è persi nella selva oscura, spesso occorre il 

richiamo di un grande affetto per continuare a correre verso l’uscita, anche perché 

non si può sapere, in anticipo, se alla fine ci sarà un Cacciatore a salvare dal lupo. 

Lo sfondo di questa scena, inserita nella parte iniziale del film, vale a dire l’immagine 

di un bosco invernale, secco, spoglio, ripreso in un’ora notturna, sarà riproposto 

verso la fine de Die Klage der Kaiserin, per pochi secondi: solo il paesaggio, senza 

nessuna presenza animata. Il finale della fiaba è chiaramente lasciato aperto: che 

fine avrà fatto la Cappuccetto Rosso in costume turchese? Sarà tornata a casa? 

Oppure sarà stata mangiata dal lupo? La desolazione del luogo ed il ricordo 
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dell’ingenuità e del panico della ragazza, che correva a zig-zag senza una direzione, 

non fanno certo propendere per la prima ipotesi. 

La seconda scena invece, inserita nella parte finale del film, ci mostra una 

donna che cammina impaziente in cima ad una torre: subito ci induce a pensare 

all’immagine di Raperonzolo. Tuttavia, la Raperonzolo di questa storia non se ne sta 

rinchiusa nella torre di un castello, ma cammina a passi pesanti e decisi sulla torre 

che appartiene ad un edificio moderno, piuttosto brutto, con i mattoni a vista e una 

struttura architettonica compatta: probabilmente è la torre dell’acqua di Wuppertal, in 

pieno centro cittadino e non certo in mezzo al bosco, contesto impervio ma pur 

sempre luogo di fiaba.  

 

 

 
 

 

 

L’abito che la donna indossa è di un rosso fuoco che sembra voler esprimere 

tutta la sua bellezza, la sua carica erotica, e tutta la sua rabbia: pur potendo 

prendere un taxi, o la Schwebebahn, o qualsiasi altro mezzo di locomozione, sembra 

che non si sia scomodato ad arrivare nessun principe. Sembra, anche, che lei 

disdegni le lunghe attese, e così pure l’idea di farsi crescere una treccia chilometrica: 

la nostra Raperonzolo, dall’alto di quella misera torre, su cui si era innalzata per 

inseguire un sogno d’amore, stanca di attendere, inizia a fischiare forte, per 

Fig. 4: Raperonzolo fischia dalla torre (scena 1:10: 53). 
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richiamare l’attenzione del suo cavaliere: che giunga, finalmente! Ma invano. Dovrà 

dunque abbandonare la torre. La vediamo avanzare, imperiosa, sui tetti della città: si 

sporge da una palazzina e di nuovo fischia forte, con tutto il fiato che ha nei polmoni, 

perché la sentano giù in strada, perché se il suo cavaliere non arriva, almeno che 

qualcuno veda il suo dolore, la sua frustrazione. Ma il rumore del traffico copre il 

suono del suo fischietto e le note ossessive e ripetitive del contrabbasso, che fanno 

da colonna sonora a questa sequenza, ci svelano la sua nevrosi e forse la sua mania 

di voler essere cercata, di farsi reperire proprio lì in cima per sentirsi amata: ma sui 

tetti è ancora troppo in alto. Forse non sa, Raperonzolo, che se lei, nei secoli, porta 

ancora lo stesso desiderio profondo di essere corteggiata e raggiunta in ogni dove, 

per il Principe, nel tempo, le cose sono cambiate: ha perso il titolo regale, il suo 

cavallo e l’armatura… Così, si aggira per la città con gli occhi bassi e non vede la 

torre di Raperonzolo, non sente i suoi richiami. Probabilmente, egli vorrebbe sapere 

di essere così amato, forse tornerebbe Principe. Ma, perché questo accada, 

Raperonzolo dovrebbe scendere dalla torre, scendere dai tetti, e incontrare il suo 

sguardo per strada.  

E tante Raperonzolo urbane, a passo svelto per le vie, vediamo in effetti 

attraversare il film, alla disperata ricerca di un amore; finché, di tutte loro, non rimane 

che il pianto e alla fine resta in scena una sola vedova nera:  
 

La ferita è profonda, una buona sbornia serve a sopportarla. La vediamo allora, 

attraversare un gregge di pecore, brandisce la sua bottiglia e porta un agnello in 

braccio. Alla fine è stesa, come morta, in un prato. Sopra di lei, il cielo si estende 

sconfinato, indifferente (Servos 2001, p. 198). 

 

L’invito di Pina Bausch, che termina la sua storia con una signora anziana 

che danza al ritmo di un juke-box, sembra tutto sommato quello di alzarsi da terra 

e di continuare, piano, a danzare; ripartire dalle cose semplici, per ritrovare un 

punto di contatto: perché cessi, finalmente, quel lamento di chi resta senza amore: 

il principe, Cappuccetto, Raperonzolo, il gregge, il bosco. 

 

 

VII. Il lamento della natura e il sentimento di nostalgia (con Pier Paolo 

Pasolini) 

 

Il bosco, la terra, la natura. Si parlava del loro lamento: ebbene, esso va 

ascoltato. 
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Per riconciliarsi con gli altri e con se stessi, infatti, bisogna innanzitutto 

riconciliarsi col mondo. 

Invece, lo scollamento degli esseri umani dai luoghi che attraversano, se non il 

contrasto con essi –esemplificato in apertura dalla ragazza che, con una rivoltella in 

pugno, tenta di spazzare le foglie del sottobosco con un aggeggio meccanico– 

percorre tutto il film. 

 La natura è una presenza costante della poetica di Pina Bausch. Elementi 

naturali entrano prepotentemente nelle scenografie teatrali dei suoi spettacoli e le 

identificano: terra, come nel Sacre du printemps, fiori, come i garofani in Nelken, 

foglie, secche per Blaubart, e soprattutto l’acqua, elemento caro a Bausch e 

protagonista di Àrien come di Vollmond, irrompono sul palcoscenico grazie alle 

soluzioni geniali di Rolf Borzik prima e di Peter Pabst poi. La natura, ne Die Klage 

der Kaiserin, insieme al campionario di umanità che la popola,  

 

domina, imperiosa prima attrice, come un leit-motiv persecutorio: l’acqua, il 

fango, la terra, piogge battenti a raffiche, tempeste di neve. È una natura che 

piange, cercando invano sintonie con i suoi affannati abitanti (Bentivoglio 1991, 

p. 207). 

 

Il primo elemento a doversi leggere è esattamente quello del rapporto che 

l’uomo instaura con l’elemento naturale: si può dire che, luogo per lo più indifferente 

oppure insidioso, la natura sia un elemento sconosciuto ai suoi abitanti, nel film. Si 

potrebbe parlare, per loro, di estraneità. Se anche non sono perduti – come lo sono 

invece la coniglietta che arranca nel campo o la Cappuccetto che urla spaventata nel 

bosco – gli uomini e le donne che attraversano i paesaggi extraurbani di Wuppertal, 

sembrano, in ogni modo, non conoscerli, non ri-conoscerli. E per questo assumono 

atteggiamenti surreali: c’è un uomo che si arrampica sugli alberi per togliere le foglie 

secche ed un altro che dorme in un campo innevato; c’è un improbabile Pulcinella 

che insegue uno stormo di uccelli; c’è la donna in abito da sera che si aggira 

silenziosa tra alberi coi tronchi numerati; c’è il tipo che attraversa la radura con un 

armadio in groppa; ci sono le ragazze che stanno sotto la neve con un vestitino a 

fiori. Senza dimenticare la donna che vuole sparare alle foglie! Pina Bausch sembra 

volerci raccontare che, fuori delle mura domestiche, gli uomini non sanno più come 

muoversi. Sono incoscienti nei confronti della natura, perché non la conoscono: 

esprimono atteggiamenti che ci paiono folli, ma, come ebbe modo di dire spesso la 

stessa Bausch finché era in vita, “la realtà è veramente insuperabile”. Perché non 

doversi riferire, ad esempio, a proposito del rapporto col clima e con l’ambiente, alle 

mode correnti del vestiario comune, che propongono capi d’abbigliamento del tutto 
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scoordinati ed antiecologici rispetto alle stagioni per le quali si propongono? Oppure 

alle usanze del turista globale, ovvero “consumistico”, che se potesse impianterebbe 

un hotel a cinque stelle sull’Everest, solo per dire di avervi soggiornato? Non si tratta 

di fare dell’ironia, piuttosto di voler conferire un senso più concreto, più vicino, 

all’universo gestuale del Tanztheater, che scandaglia con rigore ed onestà 

intellettuale le debolezze umane presentandole senza didascalie. Va ricordato che la 

natura de Die Klage der Kaiserin è una natura gelida, sempre e solo invernale, 

capace di attentati e trabocchetti. Un rapporto conflittuale, dunque, ma slegato da 

sentimenti “malvagi”: l’uomo post-moderno che si ritrova nella natura – perché 

costretto, perché è fuggito, per caso – è spaesato, ma curioso. Allora, tenta di 

applicare i suoi parametri a quel luogo sconosciuto: l’effetto è straniante, quando non 

grottesco. Spesso, ad amplificare l’effetto di straniamento, concorre il pianto della 

natura espresso dalla musica, come si diceva dominata dalle melodie della marcia 

funebre, ma con interventi melodici e ritmici anche meno lugubri: canti popolari e 

tradizionali da tutto il mondo, che ci riportano alla memoria racconti esotici di terre 

arcane, incontaminate, non ancora piegate a sovrastrutture urbanistiche. 

Attraverso queste melodie ci accostiamo ad un altro aspetto del rapporto 

dell’uomo con la natura, complementare a quello dell’estraneità: il legame secolare 

dei popoli con la terra e la nostalgia di quel legame. A rilevare tale sentimento 

concorrerebbe l’inserzione, nella sceneggiatura del testo filmico, di alcuni versi di una 

poesia del periodo friulano di Pier Paolo Pasolini, che un danzatore cita 

distrattamente: 

 

Jo i soj un bel fi,/ i plans dut il dì/ ti preij, Jesus me,/ no fami muri. 

 

Questa poesia è importante perché appartiene alla produzione giovanile di 

Pasolini, ovvero alla raccolta di Poesie a Casarsa. La lingua utilizzata è il friulano e 

Casarsa, terra d’origine della madre dove Pasolini trascorre le estati, ricorrerà 

sempre nella poetica e nel cinema dell’intellettuale, come il simbolo di un idillio 

perduto, soprattutto se paragonato alla città di Roma, dove vivrà dagli anni 

Cinquanta e dove, nel 1957, pubblicherà la celebre raccolta dal titolo Le ceneri di 

Gramsci, entro la quale si trova il poemetto Il pianto della scavatrice. Questo 

componimento pasoliniano, in italiano assonante nel titolo con quello de Il lamento 

dell’imperatrice, trae la sua ispirazione dal contrasto che il poeta viveva dentro di sé, 

tra la vista desolante delle borgate romane che attraversava per tornare a casa e il 

ricordo dei luoghi della sua giovinezza: poveri, certo, ma che gli permettevano un 

confronto vero e diretto con la vita. La scavatrice, immagine brutale del progresso, 

scava nel passato e scardina ogni base dell’esistenza: infine urla, quasi un lamento 
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umano, e sembra echeggiare in versi il pianto muto di quel mondo di volti che 

compongono il mosaico immaginifico di Pina Bausch. 

I personaggi del film, tuttavia, altrettanto vittime di un progresso divorante che 

ingoia le memorie, trovano ancora la forza di gridare con la propria voce e, non 

dimentichiamolo, di danzare. 

 

[…] 

È come quegli odori che, dai campi 

bagnati di fresco, o dalle rive di un fiume, 

soffiano sulla città nei primi 

giorni di bel tempo: e tu 

non li riconosci, ma impazzito 

quasi di rimpianto, cerchi di capire 

se siano di un fuoco acceso sulla brina, 

oppure di uve o nespole perdute 

in qualche granaio intiepidito 

dal sole della stupenda mattina.   (Pasolini Il pianto della scavatrice, IV) 
 

 

 

 

 

 

Fig. 5: Uomo alato passeggia in mezzo ad un gregge di pecore 
(scena 1:16:59). 
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L’autrice 
 
Giulia Romanini ha studiato teatro e arti performative fin dall’infanzia, per poi approdare all’incontro 
con la danza contemporanea. L’impostazione della Eracquario Danza, diretta da Lucia Perego, è 
fortemente bauschiana: lunghe improvvisazioni seguono momenti di riflessione sul significato gestuale 
e di progettazione da parte dei danzatori; spesso Romanini ha anche collaborato all’elaborazione 
testuale degli spettacoli. Ad una maggiore maturità espressiva concorrono la scoperta della Contact 
Improvvisation e l’indagine teatrale svolta sotto la regia di Gigi Tapella secondo il metodo del Théâtre 
du Soleil. Di questo bagaglio pratico, Romanini si è avvalsa per il suo primo intento di critica, in 
occasione della tesi di laurea triennale discussa nel marzo 2011 presso l’Ateneo di Parma: Tersicore 
si è persa a Wuppertal: linee narrative ne Il lamento dell’imperatrice, un film di Pina Bausch, condotta 
sotto l’attenta e partecipata guida del relatore, professor Giulio Iacoli, docente di Letterature 
Comparate, e della correlatrice, professoressa Roberta Gandolfi, docente di Storia del Teatro 
Contemporaneo. 
 
e-mail: julyrom1@libero.it 
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Francesca Gasparini 
 

∪∪∪∪ ∪∪∪∪      (piede passo terra cielo) 

Discorso sull’andare della poesia∗∗∗∗ 
 
 

 
Abstract 
 
Con questo intervento desideravo condurre brevemente, per balzi e illuminazioni fugaci, dentro un 
paesaggio dove poesia, voce, camminare, trasferimento trovano una collusione. Pur con connessioni 
di tipo interdisciplinare, a tratti forse troppo ardite, e passaggi assolutamente personali e intimi spero 
di aver dimostrato come la poesia sia di fatto un fare del corpo, nel corpo radicato, che ci porta verso 
territori inesplorati. 
 
With this contribution I intended to guide you briefly – through leaps and quick revelations - inside a 
landscape where poetry, voice, walking, transfert find their proper collusion. Though using 
interdisciplinary connections sometimes by far too daring and passages absolutely personal and 
intimate I hope to have proved that poetry is in fact a body action, in body embedded, that brings us 
towards unexplored territories. 
 
 

 
 
 

 
 

 

Le sequenze riportate qui sopra sono alcuni versi cantati della poesia greca 

(ionico a minore, eolico, giambo, ecc.) e possono essere danzate molto 

semplicemente riportando la loro durata nell’alternanza dei piedi che battono a terra. 

Come tutti sappiamo l’unità di misura della metrica greca antica è il piede. E il piede 

è un passo, un passo del piede appunto e insieme un’unità ritmica: è dunque un 

frammento di cammino e al tempo stesso un passo di danza. Nella poesia il 

camminare, l’andare verso e il danzare giungono a sovrapporsi. 
 
                                                 
∗ Intervento tenuto il 2 settembre 2012 in occasione del terzo Seminario di studi e performance 
promosso dal Teatro delle Selve, "Immagin/azioni del camminare". 
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Qualche anno fa aprii così la prima lezione del corso su poesia e performance 

che tenevo al Dams di Bologna:  

 

I versi di una poesia sono tracce per un abisso, che ci invitano, che dobbiamo 

seguire. Quando arrivo al bordo sento il vuoto sotto di me e desiderio di volo. La 

poesia ci chiama ad un mistero, ad un’avventura pericolosa. Il ritmo del verso è 

un tremito, anche e soprattutto del piede sulla terra, il suo suono un 

incantamento, il suo margine l’apertura verso l’ignoto, un fiato trattenuto, 

un’attesa. 

 

È stato Giuliano Scabia, mio maestro e guida di sguardo, poesia e piede, 

quando l’ho incontrato per la prima volta nel 1994, a farmi pensare alla poesia e al 

camminare come due aspetti della medesima avventura. Ero studentessa al Dams in 

un corso che si intitolava “Gli stivali del gatto e la voce della poesia”. Il primo giorno 

di corso abbiamo dovuto camminare a lungo per raggiungere una nuova sede di 

lezione (la vecchia e storica sala dei Fiorentini ci era stata tolta), che però trovammo 

sbarrata e incatenata. Il secondo giorno abbiamo dovuto scrivere sul camminare. Gli 

stivali del gatto, furbo, veloce, agile (Perrault parla di souplesse per descriverne le 

prodezze), sono cammino e poesia di una purezza senza residui.1 

 

L’anno dopo uscì per Einaudi Il poeta albero, raccolta di poesie con un prologo 

luminoso in cui Scabia ad un certo punto dice:  

 

Camminando si sentono i piedi della poesia, uno, due, tre / uno, due, due, tre, 

quattro / uno, uno, due, tre, quattro – ballando si sentono ancora meglio. Quando 

il camminante incontra altri camminanti (nei sentieri dentro i boschi, dentro le 

città o dentro il corpo) li ascolta nel suono dei piedi – per sentire la poesia. Solo 

dal suono dei piedi si riconosce la poesia. I poeti camminanti vanno in giro per 

ascoltare il suono dei piedi – o stanno fermi come alberi. Camminano anche 

perché vogliosi di suonare i piedi della poesia. Ci sono poeti camminanti che 

vanno in giro cercando non farsi vedere per meglio sentire (Scabia, 1995, p. 3). 

 

Scabia è un poeta camminante, che fa camminare la poesia, gli ascoltatori, gli 

attori, dentro l’università, nei boschi, nei teatri immaginari e non. Ha scritto e 

incorporato poesia camminante per quasi trent’anni con i suoi “trekking di letture con 

 
                                                 
1 Per approfondire il tema del rapporto tra voce, poesia, camminare, movimento corporeo regolato si 
può entrare in alcuni dei Quaderni di Drammaturgia nati all’interno del corso di Drammaturgia II tenuto 
da Giuliano Scabia al Dams di Bologna (Scabia, 1994-2005, Scabia, 2001, Scabia, 2003-2005). 
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bosco e animali” (Scabia 1988-2005). Voglio ricordare un’esperienza che per me è 

stata fondativa: la “Camminata notturna da Santarcangelo al mare”, performance del 

1999 al Festival del teatro di Santarcangelo. Più di cento persone camminarono per 

14km dalle cave di Santarcangelo al molo ultimo di Rimini, dentro il mare Adriatico, 

da mezzanotte all’alba, su strade sterrate, sotto tralicci, cavalcavia dell’autostrada, 

terrazze cementate dei tiri a volo, l’invaso semi-asciutto del fiume Marecchia, 

ascoltando di tanto in tanto i versi di Opera della notte (Scabia 2003) e i suoni del 

clarinetto che parlava con il vento. 
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Quando Scabia mi chiese di scrivere qualcosa su quella camminata scrissi così: 
 
Dove sei attore-poeta che non aspetti nessuno, che non ti fai toccare? Aspettami, non 
andare lontano. Invece il suo mestiere (destino?) è andare avanti, non aspettare 
nessuno. Nemmeno me. Ma poi si ferma. 
Davvero si ferma e dice 
i suoi canti-acqua, 
le sue sillabe-foglia, 
i suoi metri-radici, 
i suoi gesti-vento, 
i suoi sguardi-sasso. 
Dice le sue battute comiche, i suoi racconti strani per sedurci. 
Perché ci vuole sedurre? 
Per portarci dove? 
Per incatenarci alla notte? 
Impedirci di tornare? 
Per ridere di noi? 
Perché dovremmo fidarci di lui che lì, dentro la poesia che è dentro il teatro che è 
dentro la notte, tutto sa e tutto può? 
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Mi giro e il teatro è una platea di cemento sospesa sul mare, un vero mare, con 
onde e gabbiani e barche e marinai e orizzonti diritti, e la scena è un cielo 
chiaro, un tramonto dorato, azzurro giallo violetto indefinito, più triste e ingenuo 
di un vero tramonto. È un’alba. E ho passato la notte. E non mi devo svegliare. 
La notte che è rimasta laggiù in fondo (non ci può raggiungere) e ci guarda. 

 

 

 

 

 
 

 
 
Ci vede là schiacciati sul confine di terra, dove lui ci ha condotto, il poeta-
attore. Per andare oltre, continuare ancora, sull’acqua. Ora so cosa significa 
che Gesù Cristo ha camminato sulle acque. Camminare dove non si può. Al 
pelo dell’onda guardare l’abisso ma non cadere.2 

 
 

 

 
                                                 
2 Il brano è tratto dal mio scritto L’insonnia del teatro, raccolto in Scabia 1999; il racconto-diario 
poetico e immaginifico di Giuliano Scabia sulla camminata, intitolato Opera della notte. Appunti su 
un’azione di attraversamento, si trova ora in Gasparini-Marino (ed.) 2005. 
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0.I. Del camminare 

 

Ci sono tante strade su cui camminare. Strade su cui si può camminare a piedi 

ma consentite anche agli autoveicoli e da loro percorse: le strade maestre, le 

provinciali, i vicoli, le strade bianche di campagna. Ci son poi strade che possono 

essere percorse solo a piedi: come certi sentieri di montagna o le cavedagne di cui 

sono piene le praterie e i boschi dell’Appennino dove abito e che un tempo venivano 

percorse con gli asini. Le cavedagne sono misteriose, serpeggiano tra erba alta e 

dentro macchie di bosco; il tempo ormai se le sta mangiando e sono ridotte a sottili 

striscioline di terra battuta in balia di rovi e vitalbe. Ci sono infine le strade vietate ai 

camminatori come le autostrade, che sarebbe bello prima o poi invadere con 

un’azione-camminata di liberazione temporanea dell’autostrada dai motori.  

 

Anch’io sono una camminatrice, benché pigra. Cammino per disegnare una 

poesia dello spirito attraverso il fare del corpo, alla ricerca di erbe spontanee da 

mangiare o per curare, alla ricerca di funghi, bacche, frutti selvatici. La raccolta delle 

bacche, come ad esempio quella della rosa canina, nel cuore dell’inverno, con il suo 
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movimento ripetitivo, in un immersione totale nella natura, è una forma suprema di 

meditazione e trance poetica.  

A me piacciono tutte le strade, ma le mie preferite sono le cavedagne, 

soprattutto quando attraversano un saltus, un antico pascolo abbandonato e 

rinselvatichito con le sue piante pioniere in pieno vigore e i mille fiori in primavera. 

Ma il regalo più grande per me è individuare le tracce dei percorsi delle bestie 

selvatiche, in particolare cinghiali e cervi, nei loro tragitti verso l’acqua dei rii, verso i 

prati succosi, verso gli anfratti fangosi, verso i dirupi riparati e caldi d’inverno e 

ombrosi e umidi d’estate. 

Cammino poi marciando nella banda del mio paese, soffiando nel mio 

strumento, il flauto traverso. Questo camminare, che è un camminare molto regolato, 

ha per me un significato denso. È un camminare che è insieme un radicamento e 

una relazione: cammino soffiando me stessa, il dentro di me, per produrre un suono 

che concorre con quello degli altri – il dentro degli altri – a un significato sociale, a un 

esserci, all’essere con, all’andare verso, verso sé e l’altro. 

Ma non voglio dilungarmi su questo: ci vorrebbe un’intera comunicazione solo 

per parlare delle strade e dei cammini possibili. 

 

Secondo Henry David Thoreau camminare è un arte, un’arte che è insieme un 

atto del corpo e un atto dello spirito. Dice, in quel libriccino sublime che si intitola 

Walking, or the wild (1862): 

 

 Il camminare di cui io parlo non ha nulla a che vedere con l’esercizio fisico 

propriamente detto […] è, il camminare di cui parlo, l’impresa stessa, l’avventura 

della giornata. Se volete fare esercizio andate in cerca delle sorgenti della vita. 

Come è possibile far roteare dei manubri per tenersi in salute, mentre quelle 

sorgenti sgorgano, inesplorate, in pascoli lontani! (Thoreau 1989, p.17).  

 

E il camminare, per lui, è anche, o dovrebbe essere anche, un “ruminare”, un 

lavorio interiore di ricostruzione nei recessi dello spirito di ciò che colpisce i sensi, un 

complesso processo percettivo-eidetico che è lo stadio iniziale della creazione 

poetica: 

 

 E dovete camminare come il cammello, l’unico animale, così si dice, che rumina 

mentre cammina. Un viaggiatore una volta chiese alla domestica di Wordsworth 

di mostrargli lo studio del suo padrone, e lei rispose: «Questa è la biblioteca, ma 

il suo studio è la fuori, oltre la porta» (Thoreau, 1989, p. 17). 
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 Il camminare (o meglio vagabondare) come mezzo “per far ritorno a se stessi” 

(Thoreau 1989, p. 18) per Thoreau è ciò che ci conduce là, in quel luogo reale/mitico 

che è la foresta primordiale («una foresta primitiva [che] affondi le proprie radici nel 

materiale decomposto di un’altra foresta primitiva è un territorio che favorisce non 

soltanto la fioritura di grano e di patate, ma anche di poeti e filosofi per le generazioni 

a venire. Da questo tipo di terreno sono sorti Omero e Confucio» [Thoreau 1989, pp. 

39-40]), cioè che fa sì che nell’andare, nel perderci, ci radichiamo più in profondo e 

abbiamo le piccole/grandi rivelazioni. Anche Scabia dice: «camminare, per me, è la 

più profonda della meditazioni e ricerche di bene stare», e ancora:  

 

Cos’è la gioia? […] la poesia è (per me) inventare la gioia – trovare lo stato di 

grazia – aiutare gioia e grazia a sorgere in me e negli altri – la gioia di un 

riconoscimento nel linguaggio che ci dà senso per un po’ – perché subito il senso 

può offuscarsi e perdersi: il sentiero che si perde (Scabia 1999 ora in Gasparini-

Marino (ed.) 2005, pp. 133 e134). 

 

Lo stesso percorso – camminare/trovare la gioia/lo stato di 

grazia/trance/estasi/essere nella poesia/svelamento/rispecchiamento del 

mondo nell’anima – lo troviamo anche nelle Rêveries du promeneur solitaire di 

Rousseau, continuamente riaffiorante nelle immagini scabiane su 

camminare/poesia/abbondanarsi/ritornare a sé/entrare nel mistero. Secondo 

Rousseau il camminare, abbandonandosi ad uno stato di passività, di ricettività 

rispetto alla natura, in una condizione di “non operare” e “non pensare” conduce alla 

percezione “del puro senso della propria esistenza” (Rousseau 1990, p. 254-255). Ad 

un certo punto egli dice qualcosa che mi ha colpito: che nella rêverie tutta la natura 

gli entrava nell’anima e l’anima gli si ingrandiva fino a contenere tutta la natura. 

Rousseau teorizza un camminare fatto di «un movimento uniforme e moderato, 

senza scosse né intervalli»; infatti, dice, «senza movimento la vita sarebbe un 

letargo, ma, se il movimento è ineguale o troppo forte ci sveglia; richiamandoci agli 

oggetti circostanti, distrugge il fascino della fantasticheria e ci strappa dall’intimo di 

noi stessi» (Rousseau 1990, p. 265). 

Questa forma di alterazione di coscienza, di sogno, la rêverie rousseauiana 

insomma, è quello stato che fa sì che gli oggetti del reale, i paesaggi, i dettagli minuti 

della natura possano entrare a far parte dello spirito del camminatore-poeta e 

dunque della conformazione stessa della poesia, in uno slittamento per cui per un 

istante al ritorno a noi stessi non distinguiamo più la realtà vera da quella ricreata in 

noi: 
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 Difatti, uscendo da un lunga e dolce fantasticheria, vedendomi circondato dalle 

erbe, dai fiori, dagli uccelli, e lasciando errare lo sguardo lontano sulle 

romantiche rive che limitano una vasta distesa di acqua chiara e cristallina, 

assimilavo al mio sogno tutti quei piacevoli oggetti; e, trovandomi a grado a 

grado ricondotto a me stesso e a quel che mi circondava, non ero più capace di 

distinguere il sogno dalla realtà (Rousseau 1990, p. 266). 

 

 Poi però il passaggio successivo è quello in cui si disvela il reale più 

sfolgorante nella sua propria natura grazie allo sguardo poetico del camminare/della 

reverie/della poesia, che non ci nasconde a noi stessi dietro i sogni ma ci rende più 

presenti a noi stessi e al mondo, comunque esso sia. Dice Scabia, parlando della 

“Camminata notturna da Santarcangelo al mare”:  

 

 

il tempo previsto si sta sfaldando – 

la forma pre-vista si apre a qualcos’altro: 

come quando una fiaba finisce e si torna alla realtà: 

che è il vero svelamento: 

tutto lo spettacolarismo è falso, bisogna svelare, smascherare: 

smascherare tutte le illusioni, la diffusa sogneria: 

aspettare l’apparire del vero. 

 

E ancora:  

 

la verità: 

stiamo uscendo dall’abbellimento spettacolare per entrare nella verità 

(mi sembra di stare sulla soglia) 

attraverso la trance del cammino al risveglio” (Scabia 1999 ora in Gasparini-Marino 

2005, p. 138). 

 

Il mistero non è altro che questo: mystes – partecipante – iniziando - in-ire – 

andare - andare dentro. Purché si torni; con il corpo sporco di tracce, di doni, di 

sentori del di là. 

E infatti per Thoreau poeta è 

 

 Colui che sa piegare i venti e le correnti al proprio potere, affinché essi parlino 

per lui; colui che inchioda le parole al loro significato primitivo, come il contadino 

che ogni primavera ribatte nel terreno i pali dello steccato sollevati dal gelo; colui 
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che sa risalire all’origine delle parole ogni qualvolta le usi, trapiantandole sulla 

pagina con la terra ancora attaccata alle radici; colui le cui parole sono così vere, 

forti e naturali da schiudersi come gemme all’annunciarsi della primavera 

(Thoreau 1989, p. 43). 
 

Nel passo che vi ho già letto dal prologo al Poeta albero Scabia diceva che i 

poeti camminanti vanno in giro o stanno fermi come alberi. Infatti per me anche la 

stasi è un camminare; anzi senza la stasi, il ripiegamento, non ci sarebbe neppure 

l’andare. Ho conosciuto poeti che stanno fermi come alberi, o come rocce 

eternamente radicate dall’origine del mondo, i cui canti sono sillabe spezzate, 

sbiascicate, straziate, rimasticate, prigioniere di viscere oscure e che loro si 

strappano di dentro col dolore e il sacrificio. Eppure sono poeti camminanti. Da 

sempre. Sto parlando dei cantaores gitani di cante jondo (canto profondo) della 

Bassa Andalusia (triangolo Cadice-Siviglia-Jerez de la Frontera). Il cammino che i 

cantaores intraprendono è un attraversamento interiore per mezzo di forme poetiche 

attualizzate con voce e corpo per giungere al duende: il duende è, secondo Lorca, 

quella lotta, interna all’uomo stesso, che presuppone pericolo e sacrificio, che 

costringe l’uomo ad abbandonare forme, limiti e puntelli, ad ascoltare solo il 

gorgogliare intraducibile di uno stravolgimento interiore e che “occorre destare nelle 

ultime dimore del sangue”. Il macho, culmine esecutivo del cante non è solo un 

momento di implosione vocale e corporea, ma anche di invasione e sacrificio dei 

livelli linguistici e poetici propri del cante verso uno stato di trance. Il cantaor giustizia 

sì la propria voce, il proprio corpo, ricercando l’asfissia e ripiegandosi su se stesso, 

ma al tempo stesso giustizia la lingua poetica: «mentre canta seduto, le braccia, 

alzate, invece di pronunciare l’ultimo verso a voce più alta, ingarbuglia le ultime 

parole, le rende incomprensibili o le rimpiazza con strane sonorità, strozzando la 

voce» (Pasqualino 2003, p. 155). È allora che escono i duendes: 

 

Il punto cruciale si raggiunge quando lo sforzo è al colmo, cioè quando il 

cantante sembra soffocarsi per mancanza di ossigeno. […] Come stordito, il suo 

sguardo si perde nel vuoto ed entra in una specie di trance. Le sua parole sono 

smozzicate e poco comprensibili, nel fraseggio ricorrono sempre più spesso lalie. 

[…] Quando ha raggiunto il suo apice e la voce si strozza, i gitani dicono che 

“vomita sangue” (escute sangre) oppure che “vomita le sue viscere” (escute 

hasta las entrañas). È in questi momenti che “i duendes escono”. (Pasqualino 

2003, pp. 296-297). 

 

Ma il vero abisso, la precipitazione della trance, della catarsi, del dramma nel 

fondo di uno spazio-tempo indefinito, vasto e tremante, dello sgomento di fronte alla 
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rivelazione di un reale alterato, di un’identità strappata, cioè il duende in senso 

lorchiano, si materializza subito dopo. Infatti, appena usciti i duendes, giunge lo 

spazio-tempo dei sonidos negros, i suoni neri, quel silenzio assoluto e teso, quel 

vuoto sbigottente che agisce sul corpo, che è una possessione, o meglio una 

traslazione, un andare in un altrove, del corpo e, per esso, della psiche. 

Lorca, che da poeta aveva intuito fortemente il senso autentico del cante (pur 

mancandogli la prospettiva antropologica e la necessaria distanza scientifica 

dall’oggetto d’indagine), ci riporta esattamente al tema della poesia e del camminare 

quando ci fa notare che la pratica vera del cante non è un’azione della gola, delle 

corde vocali, del petto o dei polmoni, ma un reflusso che sale dal centro della terra e 

attraversa le viscere del cantaor: “Il duende non sta nella gola; il duende sale per 

l’interno, dalla pianta dei piedi” (Lorca, 1994, p. 329). 

Se vi ho messo curiosità e vi va di capire qualcosa di questa tradizione unica in 

cui poesia e performance si fondono mirabilmente, e della fascinazione subita da 

Lorca, potete andare a curiosare in Poesia come corpo-voce (Gasparini 2009), lo 

studio che ho dedicato agli intricati rapporti tra poesia e performance e da cui sono 

tratte queste ultime riflessioni. 

Mi piacerebbe parlarvene più a lungo e raccontarvi meglio queste tecniche 

esecutive e compositive straordinarie, ma purtroppo il tempo a mia disposizione è 

finito e dunque chiudo facendovi ascoltare un frammento di una siguirya cantata da 

Manueal de los Santos Pastor detto El Agujetas, forse l’ultimo cantaor nel cui canto 

si può ancora intuire la forza di creazione poetica/trance/disvelamento/sacrificio 

corporeo/mistero iniziatico che era la natura profonda di questa forma poetica 

primitiva poi snaturata nella sua declinazione commerciale, il flamenco. 

 

Per ascoltare ecco il link: http://www.pizzingrillo.it/aguje.htm 
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Dal parco-spiaggia al paesaggio che in-segna: significati 
sovrapposti della natura intorno alla metropoli 
 
 

 

Abstract 
 

A partire dalla propria esperienza di responsabile culturale l’autore delinea quali sono i punti di forza 
su cui il Parco Nord Milano -un parco di cintura metropolitana, nato negli anni ’70 trasformando una 
delle tante la periferie dormitorio un una nuova centralità urbana- ha costruito la propria identità. 
Un parco non è solo un “fatto ambientale”, ma è anche un “fatto culturale”: dal modo in cui viene 
raccontato si possono orientare anche i comportamenti, i modi d’uso, le aspettative delle persone. In 
quest’ottica le caratteristiche storiche e territoriali del parco diventano le opportunità su cui orientare le 
attività di animazione e di fruizione per rinforzare l’identità di un luogo naturale ma fortemente legato 
alla città e ai cittadini. 
L’autore delinea le tre direttrici lungo le quali si sviluppa il programma animativo e culturale del Parco, 
poi, scendendo di scala, entra nel merito di alcuni eventi culturali sui generis: dal festival della 
Biodiversità alla Rassegna di Teatro natura, fino allo spettacolo itinerante Il Terzo Passo, assunto ad 
emblema di un modo di fare cultura strettamente connesso al modo di vivere le natura. 
 
The author, cultural manager of Parco Nord (Milano), points out the key elements of this periurban 
park that since the Seventies has been managing to turn out an outskirts in a new attractive point of 
the town. 
A park has not only an environmental meaning but also a cultural one: its identity may influence 
people’s behaviours, uses and expectations as well. Thus territorial and hystorical features become 
opportunities for cultural planning, and they are taken in account when devicing opportunities for 
fruition and animation, always aiming at reinforcing the parks’s own identity.  
Colombo articulates the three guiding principles that steer the park’s cultural planning, then he recalls 
several site-specific events, from Biodiversity festival, that takes place every year, to the theater 
performances in nature such as The third Step, a visionary walk through the park at night and at dawn, 
taken as a symbol of a certain way of doing culture strictly connected to a way of living in nature. 
 
 

 

 
 

 

1. Parco metropolitano 

 

Vivo e lavoro in un parco, nato al confine con la città. In quella fascia di spazio 

che per convenzione chiamiamo “confine”, ma che in realtà vuol dire area di 

intersezione, nuovo paesaggio urbano, territorio che si trasforma.  

Per chi ci lavora, per chi ci vive e lo frequenta ogni giorno, questo concetto è 

molto chiaro, anche se non sempre riesce a spiegarlo: simile ad un parco urbano, 
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con i prati tagliati, le siepi che fioriscono, le attrezzature per il tempo libero, ma è 

troppo vasto, senza recinzioni, senza illuminazione, per essere un parco urbano; 

simile a un parco forestale, con boschi e radure, laghetti, flora spontanea, funghi, 

animali selvatici, ma è troppo piccolo, giovane e fragile per essere luogo di foreste.  

È un parco di frontiera, quindi. Dove la frontiera non esiste per davvero, non è 

demarcazione fisica, ma è data dall’interpretazione di chi fruisce questo spazio, dal 

suo sguardo. 

Può sembrare, questo, un approccio troppo filosofico al concetto di natura, 

ermeneutico, tuttavia è così concretamente: del parco ti appaiono proprio quegli 

elementi che tu vuoi vedere, di cui hai bisogno, emergono le dimensioni ambivalenti 

della percezione, ora di vicinanza alla città ora di estraniamento; di natura 

addomesticata o di natura selvatica; di movimento e sport o di contemplazione. 

Un parco inventato, sembrerebbe, un po’ come una delle innumerevoli città 

invisibili di Italo Calvino; eppure un parco reale, molto concreto: uno dei più 

importanti ambiti di trasformazione urbanistica avvenuti a Milano degli ultimi 

trent’anni.  

Chiamiamo questa dimensione con un neologismo: “metropolitanità”. Quando 

diciamo che il Parco Nord Milano è un parco metropolitano intendiamo proprio 

questo: non un giardino con le altalene e gli alberi per l’ombra, ma un luogo naturale 

dove vi siano anche alcune altalene e gli alberi e l’ombra; non un luogo di natura 

dove fare trekking, dove immergersi in distanze significative e dove respirare sano; 

ma un luogo dove naturalmente è bello passeggiare, o correre, nella frescura del 

verde dei boschi, senza dover mai attraversare una strada per chilometri. 

È “nuovo paesaggio”, il parco metropolitano, perché ha saputo ridisegnare se 

stesso e i suoi frequentatori innumerevoli volte, mentre veniva pensato e costruito, al 

passo con gli ecosistemi naturali che crescevano e si complessificavano. 

Ma andiamo con ordine. Risalire alle origini di questo processo di 

trasformazione può infatti aiutarci a mettere ordine, a comprendere questo nuovo 

paesaggio, le sue ambivalenze, le sue potenzialità per il futuro della metropoli. 

 

 

2. Dimensioni territoriali 

 

La storia del parco può essere raccontata ripercorrendo a ritroso nel tempo 

quattro dimensioni territoriali oggi molto visibili a tutti i visitatori. 

Il parco nasce in un contesto tra i più densamente urbanizzati d'Europa, un 

tempo caratterizzato dalla presenza di storiche fabbriche (oggi del tutto scomparse a 

seguito della de-industrializzazione) e dal crescere smodato dei grandi quartieri 
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dormitorio che, nel tempo, hanno saldato la periferia nord di Milano al suo hinterland 

senza alcun disegno urbanistico coerente.  

Grazie all'istituzione del Parco negli anni ’70 e alla successiva opera di 

realizzazione, queste aree industriali dismesse, i grandi prati incolti occupati 

spontaneamente da orti di periferia e sfasciacarrozze, i residui appezzamenti agricoli 

scampati alla cementificazione e condannati a scomparire, le waste land utilizzate 

per fare motocross o altre attività di risulta sono stati riforestati ed attrezzati per la 

fruizione pubblica. I primi significativi interventi di forestazione risalgono al 1983, 

quando furono messe a dimora alcune migliaia di pianticelle che oggi sono diventate 

dei veri e propri boschi, di circa 90 ettari di estensione. E da quell’anno, per ogni 

anno, si è proceduto a riforestare al ritmo di 10-20 mila piante all’anno, arrivando ora 

al 28° lotto di rimboschimento. È questa una prima dimensione territoriale evidente 

per chi frequenta il parco: un luogo apparentemente naturale, di ampia vastità, con 

boschi rigogliosi, fasce di sottobosco sviluppate, senza illuminazione, con numerosi 

uccelli selvatici, e insetti, e anfibi, e tutta quella piccola fauna selvatica che abita la 

fascia planiziale nelle sue parti più naturali. 

 

 
 

 
Fig. 1: Sentiero del Parco. Foto di Carlo Biffi (copyright). 
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A fianco ai boschi si è sviluppato in trent’anni di lavoro un vero “sistema del 

verde”, esteso oltre 400 ettari: non solo cioè zone boschive ma anche radure, filari, 

macchie arbustive, siepi, piccoli e grandi specchi d'acqua, fontane, grandi prati, 

rotonde verdi: il parco cioè ha costruito “natura” e, al tempo stesso, ha costruito 

“paesaggio”. Questa seconda dimensione territoriale, che potremmo chiamare una 

dimensione “estetica” o paesaggistica del parco è senz’altro evidente e molto ben 

percepibile da chi vi entra, accentuata dalla vicinanza fisica con la città e al tempo 

stessa dalla sua lontananza percettiva. A tratti sembra quasi che il Parco, grazie alla 

sua trama e al suo disegno, sia riuscito a far “sparire” le macchine, le case, le strade, 

i rumori della città che pure si sa essere a poche decine di metri. 

La terza dimensione territoriale che colpisce il frequentatore è quella del 

recupero a nuove funzioni di testimonianze del passato industriale; l’esempio più 

efficace in questo senso è il recupero della "montagnetta", ex discarica delle scorie 

d'altoforno delle vicine acciaierie Breda, ed oggi uno dei luoghi più suggestivi: quella 

che un tempo era una zona abbandonata e degradata, oggi è una collina fiorita 

aperta alla fruizione di tutti. Il parco porta evidenti i segni del suo passato industriale, 

anche se non sempre appaiono di facile lettura, ciò che rende ancora più suggestiva 

e struggente, nel momento in cui vengono percepiti, la forza dirompente della natura 

ricostruita che ha ri-colorato di verde un pezzo della città un tempo area industriale e 

produttiva. 

La quarta dimensione territoriale riguarda invece la rete di percorsi ciclopedonali 

realizzati a partire dalla fine degli anni ‘80, incluse le passerelle a scavalco delle 

grandi vie del traffico cittadino: le persone che le percorrono sembrano “volare” sulle 

strade, e si accorgono delle macchine solo quando sono in cima, per il breve tratto di 

un attraversamento, per poi re-immergersi in bordure fiorite, filari, collinette. Ciò che 

prima era un territorio frastagliato oggi appare un “continuum” paesaggistico ed 

esperienziale, un territorio ricucito dove la città sembra essere fuori dal campo visivo 

e sonoro, dove nell’incedere dei percorsi si ritrovano e si scoprono sempre nuovi 

scorci e nuove stanze verdi, con un effetto di ampliamento delle distanze, degli spazi 

e dei confini fisici perché vengono ampliati i confini percettivi. 

 

 

3. Trasformazioni: da progetto a processo  

 

Questo profondo processo di trasformazione territoriale durato tre decenni e 

tuttora in corso è stato fin dall’inizio accompagnato da un parallelo processo di 

trasformazione della frequentazione dei luoghi. 
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Si è pensato fin da allora, come metodologia costruttiva di lavoro, che 

occorresse rendere subito fruibili le aree che venivano via via riqualificate, senza 

aspettare la realizzazione del parco nel suo complesso. 

Non quindi un progetto disegnato da un paesaggista e realizzato dall’inizio alla 

fine per poi essere inaugurato, ma un processo che via via realizzava aree a verde 

sempre più vaste, ciascuna delle quali doveva essere vissuta da subito dalla gente 

dei quartieri adiacenti per diventare, man mano che il processo progrediva, attrattivo, 

più in generale, per l’intera metropoli milanese.  

Di fatto, il Parco è riuscito a ricucire, non solo fisicamente, il tessuto urbano tra 

quei quartieri dormitorio, tra quei Comuni del Nord Milano che prima della 

costruzione del Parco non erano nemmeno collegati tra loro, ma erano collegati 

unicamente con il centro città in un legame biunivoco, in un’ottica milanocentrica: la 

mattina vado verso il centro città per lavorare, la sera torno in periferia a dormire. 

Di fatto, alla riqualificazione urbanistica e paesaggistica, alla ricostituzione delle 

relazioni trofiche e ecosistemiche degli ambienti naturali, il Parco ha ricostituito 

relazioni e rapporti tra le diverse comunità del territorio e ha consentito l’affermarsi di 

una “cultura ecologica”, fatta di rispetto per il sé e per l’altro, umano e non umano. 

Sorgendo sopra quel che restava di storici stabilimenti industriali abbandonati 

dal dopoguerra in poi, il Parco ha così assistito e preso parte alla trasformazione del 

tessuto urbano e sociale di un territorio che su quell’industria basava la propria 

identità e che su quell’identità sta ora costruendo le premesse del proprio rilancio 

culturale, turistico e promozionale.  

Ma se lo spazio, seppur con i dovuti tempi, si può programmaticamente 

trasformare seguendo un percorso più o meno lineare, lo stesso non si può dire dei 

fenomeni culturali e sociali. Soprattutto nella periferia di una grande città, che oltre ad 

aver vissuto il passaggio dall’industriale siderurgico al terziario avanzato ha 

attraversato il fenomeno dei flussi migratori, prima dalle aree depresse del Paese, 

poi dalle aree affamate del Terzo mondo.  

Il Parco, consapevolmente o meno, si è trovato al centro di queste 

trasformazioni. Le ha seguite e scoperte in fieri osservando con occhi attenti e 

orecchie tese quello che avveniva sui suoi spazi “liberi” diventando esso stesso 

cassa di espansione in un territorio congestionato e ad alto rischio di tensioni, 

cercando di assecondare e assorbire le esigenze spontanee che provenivano dai 

quartieri contigui. 
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Nel tempo il Parco si è trovato cioè a diventare in pratica “terra di conquista” 

degli usi più socialmente disparati, ciascuno legittimo, ciascuno anche auspicabile se 

preso in sé, ma generatore di conflitti di compatibilità con gli ecosistemi naturali da 

un lato e di uso nella convivenza con gli altri. 

Numerosi sono gli esempi di modi di vivere il parco che potenzialmente 

confliggono con la natura selvatica che vogliamo ricostruire o tra di loro: giocare a 

calcio o a basket o a cricket in interminabili tornei coinvolgendo la propria comunità 

etnica; passare un’intera giornata con la propria comunità di amici arrostendo carne, 

bevendo birra fresca e mangiando tutto il ben di dio trasportabile in un frigobar; 

andare in bicicletta a velocità sostenuta per tenersi in forma; liberare finalmente il 

proprio cane per fargli fare una corsa dopo ore di attesa in appartamento; fare una 

festa di laurea o di compleanno un po’ rave e un po’ cool nel buio senza che nessuno 

venga a reclamare che vuole dormire; mettere in opera improbabili veicoli elettrici, 

giocattoli o modellini telecomandati di tutti i tipi. L’elencazione potrebbe continuare 

con altre decine di esempi, ma non è questo il punto. Il punto centrale, su cui ci 

siamo trovati a riflettere è quello di evitare di diventare un territorio “spezzatino” dove 

ciascuno reclama spazi per sé e per la sua esigenza di verde. Tutti questi usi, così 

diversi tra loro, sono accomunati da questa concezione di fondo, in cui il cittadino, di 

qualunque età, etnia, provenienza sociale o culturale chiede al parco semplicemente 

di essere un luogo bello, pulito, ben tenuto e gratuito e che gli consenta di soddisfare 

il suo legittimo bisogno particolare. 

Secondo questa accezione il parco non deve avere nulla da dire, deve solo 

tagliare l’erba, potare gli alberi, smaltire i rifiuti che lascio dietro di me. Il parco viene 

visto cioè unicamente come un “fatto ambientale”, alla stessa stregua di una strada, 

un marciapiede, una piazza; uno spazio funzionale, che l’amministrazione pubblica 

deve garantire ai cittadini. 

È l’idea del parco come una spiaggia di mare: un bel paesaggio dove farmi 

sostanzialmente i fatti miei. 

 

Ma un bel paesaggio che rimane una cartolina muta è destinato ad ingiallire, 

come le vecchie immagini anni Settanta che talvolta incontriamo nelle bancarelle dei 

bouquinistes. Un paesaggio che non sia abitato in modo armonico e armonioso 

nell’intreccio tra la natura che lo compone e gli usi di chi lo abita si degrada prima 

ancora di riuscire a rigenerarsi.  

Un paesaggio che non mi dice nulla di più rispetto alla sua funzionalità, non 

diventerà mai per me un luogo in cui rispecchiarmi, riconoscermi. 

Parallelamente al suo processo di costruzione abbiamo quindi capito che il 

Parco doveva parlare, diventare riconoscibile non solo da un punto di vista 
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paesaggistico ma anche semantico, elaborare una propria strategia di intervento 

culturale e educativo, organizzando servizi alle famiglie, alle scuole, ai giovani, e 

parallelamente manifestazioni e momenti di riflessione. 

Doveva diventare un parco identitario, in cui era possibile rispecchiarsi. 

Da paesaggio naturale, da “fatto ambientale”, doveva diventare un “fatto 

culturale” che dialogasse con la città. 

Per ogni albero piantato, un bambino che venisse a conoscerne il nome e che lo 

disegnasse, un adulto che lo accompagnasse la domenica. 

 

 

4. Sentirsi ospiti 

 

A distanza di un paio di decenni possiamo ora tirare delle somme di questo 

lavoro culturale svolto dal parco, per affermare se stesso come nuova identità 

metropolitana.  

Prima attraverso eventi e momenti di aggregazione volontaristici e occasionali, 

poi attraverso professionalità e competenze organizzate. 

Il risultato, per come lo vediamo noi oggi, per come ne parlano i media, per 

come ne parla la gente, è molto incoraggiante: il parco ha assunto per la comunità 

molteplici significati e non svolge più solo le funzioni per cui è stato progettato. 

E quali sono questi significati, quale in definitiva l’identità riconosciuta di questo 

parco, di questo nuovo paesaggio metropolitano? 

Indicherò tre dimensioni complementari di questa identità, come se fossero tre 

maschere che si parlano, poste sopra lo stesso volto. 

La prima dimensione di questa nuova identità è in realtà molto antica – anche 

se è diventata fashion solo negli ultimi anni: è quella identità di riconnessione e di 

appartenenza dell’uomo alla natura. Questa maschera ci dice che anche l’uomo 

contemporaneo e tecnologico ha a che fare con un modo arcaico di relazionarsi alla 

natura, quasi sacrale, proprio della tradizione rurale. 

Due estremi ci aiutano a capire meglio quello di cui sto parlando. 

Ci muoviamo ogni giorno da un lato dentro contesti ambientali e sociali 

fortemente compromessi, degradati, diffidenti, spersonalizzati, megalopolizzati che 

spesso costituiscono il nostro quotidiano feriale; dall’altro ambiamo a isole nascoste 

di incredibilmente vergine, di selvaticheria ritrovata, restaurata, talvolta anche solo 

virtuale, di gesti fuori dal tempo che generalmente releghiamo al tempo delle 

vacanze. 

E in questa polarizzazione esistenziale – talvolta angosciante, talaltra di 

indifferenza – dobbiamo trovare il nostro equilibrio e restituire senso al nostro essere 
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dentro una comunità e un ambiente. Io credo che il punto di equilibrio possiamo 

ritrovarlo nel concetto di ospitalità. Nella consapevolezza che siamo ospiti del mondo 

in cui abitiamo. Questo atteggiamento mentale ci aiuta nel rivedere tutti i nostri 

comportamenti, a ricostruire una nostra capacità di “passo lieve” sulla terra che era 

propria della civiltà rurale da cui proveniamo. 

Ospiti della natura che ci circonda: è questo il primo senso che il Parco deve 

comunicare a chiunque lo frequenta, lo visita, lo usa. Lo abita. 

Siamo ospiti. Padroni mai. Artefici, talvolta, ed è in questa dimensione – di ospiti 

e di artefici – che ha ancora senso parlare di cultura della sostenibilità.  

Cosa esattamente sia lo sviluppo sostenibile e come si misura la sostenibilità 

dello sviluppo in realtà è tema di dibattito nella comunità scientifica – tanto che alcuni 

parlano di decrescita economica felice e altri di terzi modelli di sviluppo – in una 

frattura tra occidente in declino e paesi in forte via di sviluppo difficilmente sanabile a 

breve. 

Ma al Parco Nord Milano – come in tutti i parchi – lo sviluppo sostenibile è 

concetto assai concreto: ha la solidità dei tronchi delle farnie che crescono pochi 

millimetri in un anno, ha la vaporosa frescura di foglie larghe che fissano l’anidride 

carbonica, ha l’intermittenza luminosa delle lucciole che sono tornate dopo decenni, 

ha la viscidità gibbosa della pelle del rospo smeraldino che riesce ancora a riprodursi 

ogni anno malgrado la letterale invasione di tartarughe americane e pesci rossi 

“liberati” da cittadini troppo pavidi per dover ammettere che si sono stufati del loro pet 

vivente.  

Parlare, scoprire, emozionarsi di tronchi, foglie, insetti o anfibi, in una parola, 

della biodiversità presente nella natura sotto casa significa parlare esattamente di 

sviluppo sostenibile. Una città o una regione che non riuscirà più a far nascere 

neanche un rospo smeraldino, sarà – a maggior ragione – invivibile per l’uomo ospite 

e artefice, e sarà la gabbia mortale dell’uomo che si sente ancora padrone. 
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5. La cittadinanza attiva  

 

La seconda dimensione identitaria del Parco ha a che fare con la crescita 

culturale delle persone e il loro senso di responsabilità e di cittadinanza attiva.  

Il parco non deve tanto inculcare concetti premasticati di ecologia, pillole di 

sostenibilità. Occorre invece insegnare le competenze che servono in quel dato 

luogo, cioè attuare piani di azione, composti sì da conoscenze e da comportamenti, 

ma che abbiamo senso in quel dato contesto e che producano effetti per l’intera 

comunità locale a cui le azioni si rivolgono. 

Nei fatti questa dimensione si traduce nel prendersi cura di una parte del 

territorio, combinando i propri interessi con quelli della collettività; i propri bisogni e i 

propri usi con quelli della collettività, attraverso l’impiego del volontariato, a tutti i 

livelli. 

Piantare un bosco come gestire un blog; mantenere un percorso come 

organizzare un evento; vigilare il territorio come monitorare una popolazione 

avifaunistica. 

Fig. 2: Fontana triangolare. Foto di Carlo Biffi (copyright). 
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È quello che in un altro settore delle scienze sociali e dell’economia si chiama la 

responsabilità sociale delle organizzazioni e delle persone dentro di esse.  

Un parco ha senz’altro una responsabilità sociale di cui dar conto. E con esso 

tutti quei soggetti che interagiscono con il parco e che il parco deve stimolare a 

crescere nella propria cittadinanza attiva: una scuola, un’associazione, un gruppo 

sportivo, una determinata tipologia di utenti, un’etnia, dei portatori di interessi 

specifici. 

Al Parco l’esempio più maturo e organizzato di questa responsabilità sociale è 

forse l’esperienza degli orti sociali per anziani, veri laboratori di educazione 

ambientale permanente dove i ruoli tra docente e allievo sono continuamente 

ribaltabili e dove vengono ribaltati molti stereotipi: un’area degradata e occupata 

abusivamente da retro indicibile della periferia diventa ingresso fiorito del parco, sotto 

gli occhi di tutti; quella che era una specie di “cantina” all’aperto piena di materiali di 

risulta diventa il luogo della variabilità e biodiversità agricola; quello che era il mio 

piccolo “orticello” abusivo, chiuso alla vista da onduline e reti vecchie di letti sfondati, 

l’ortus conclusus, diventa occasione di incontro e socializzazione.  

Da luogo di produzione di verdura a luogo di produzione di colori e di bellezza. 

La terza età è spesso rappresentata come età debole: in realtà è una fase della 

vita che ha una sua forza intrinseca, poiché possiede una risorsa che le altre età 

hanno in misura molto ridotta: il tempo. La semplice presenza, costante e ostinata, di 

un anziano, diventa il deterrente più potente per la sicurezza di tutta una zona, 

perché tiene lontani altri usi più degradanti. 

 

 

6. Fare esperienza del Parco: i progetti e le azioni site-specific 

 

La terza prospettiva identitaria invece riguarda quella che potremmo definire 

“l’autenticità dell’esperienza”. Un’esperienza autentica è altrettanto importante di una 

corretta conoscenza dei fenomeni, per favorire comportamenti rispettosi nei confronti 

della natura. 

Non è sufficiente insegnare comportamenti o conoscenze: occorre invece 

insegnare relazioni autentiche. O meglio, sono le relazioni che si instaurano al parco 

che ci segnano dentro, ci in-segnano: a comunicare, a cambiare, a crescere.  

Una cultura della sostenibilità ambientale attenta “solo” a modificare i 

comportamenti o ad aumentare le conoscenze rischia di perdersi per strada la 

relazione tra le persone, nel tempo del presente, del qui e ora, dell’esperienza 

condivisa dentro il contesto naturale: l’unica relazione che può diventare significativa, 

cioè ricca di significato, di senso, di scambio.  
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La scelta da un punto di vista culturale è drastica: solo se si riesce a far “vedere 

il parco con occhi nuovi”, a far scoprire il parco e il suo sviluppo costante, allora 

questa relazione è possibile, nel qui e ora. 

È per questo che abbiamo privilegiato i “fatti culturali” site specific, quelli che 

svolti dentro al contesto del parco acquisiscono una forza unica e una capacità 

prorompente di penetrare nel cuore delle persone: che ti fanno vivere e apprezzare 

gli spazi aperti, le prospettive lunghe sulle montagne, l’aria più fresca, il silenzio 

relativo che ti consente di riascoltare i canti degli uccelli, le ombre lunghe al 

tramonto, e il buio pesto quando arriva la sera. 

Il valore culturale del parco non può riguardare solo le scuole o i bambini: non 

può che riguardare l’intera comunità, deve poter essere riconosciuto dall’anziano che 

ricerca il contatto con la terra come dal giovane che misura il suo battito cardiaco 

mentre fa jogging, o dalla signora che ogni giorno per cinque volte esce con il suo 

cane nei prati e nelle radure. Deve essere riconosciuto dalle famiglie, dalle aziende, 

dalle parrocchie. Dalla gente di cultura medio alta ma anche dagli stranieri che 

conoscono poco la nostra lingua; da quelli che potremmo chiamare gli opinion leader 

della città come dagli abitanti di una periferia che – finalmente – non è più solo 

dormitorio ma nuova centralità urbana. 

In questa prospettiva, gli eventi al parco sono tutti anelli di una catena che 

connette sconosciuti, una catena di senso in cui la mia esperienza acquisisce valore 

relativamente a quella degli altri, con cui posso confrontarla. 

È questo l’intento che ha portato il parco a costituire due eventi complessi e 

articolati legati ai temi e ai tempi della natura, il Festival della biodiversità e la 

rassegna di teatro Naturalmente arte, in grado di mettere al centro il territorio, e 

insieme al territorio i saperi della scienza e i linguaggi dell’arte.  

Ma questi due eventi hanno radici fin nelle prime Feste in Cascina (1989) 

perché oggi come allora il Parco si propone come il soggetto più rappresentativo e 

credibile a livello metropolitano per promuovere quella cultura della sostenibilità 

necessaria per la coesione territoriale e sociale non solo del Nord Milano, ma di tutta 

l’area metropolitana proiettata com’è verso l’Expo 2015. 

E la natura, la biodiversità, è al centro della programmazione culturale del 

parco: per tutto quello detto prima, non potrebbe essere altrimenti. 

La biodiversità è una delle grandi questioni ambientali globali, anche se forse è 

quella più “difficile” da capire per l’opinione pubblica: piuttosto i ghiacciai che si 

ritraggono, i rifiuti che invadono la città, l’allarme delle polveri sottili, la penuria 

d’acqua sono tutti fenomeni percepibili, cioè vi è un dato esperienziale da cui 

ciascuno di noi può partire per comprenderne la portata. 

La perdita di biodiversità, invece, è “muta”. Non parla. Non appare sui giornali. 
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Se vi appare, vi appare solo attraverso gli SOS per l’estinzione di alcune grandi 

specie di vertebrati – prima era il lupo, ora l’orso marsicano o il capovaccaio. 

Ma noi sappiamo che la biodiversità non è la sopravvivenza o meno di quella 

singola specie, ma della varietà genetica, specifica e degli ecosistemi che 

garantiscono la variabilità delle condizioni di vita. E che la variabilità della vita nel suo 

manifestarsi è ciò che riconduce alla bellezza del pianeta. 

Pensare alla biodiversità come ad un concetto per pochi esperti o per i soli 

ambientalisti è sbagliato, ingenera l’idea errata che essa non riguarda la mia vita ma 

la vita di qualche specie “minore”. 

Mettere al centro della programmazione culturale la biodiversità significa farla 

diventare percepibile a chi segue i nostri eventi, vicina, parte della loro vita: farla 

diventare esperienza autentica. 

Così attraverso il Festival della Biodiversità e la Rassegna di teatro-natura 

Naturalmente Arte che ogni anno riproponiamo siamo riusciti a rappresentare questa 

capacità del parco di “fare cultura”, di parlare oltre che di essere, per rivolgersi a tutti, 

con i linguaggi della scienza e dell’arte, in un clima di gioco e di narrazione. 

Abbiamo incontrato professori, poeti, scienziati, medici, scrittori, personaggi 

televisivi, giornalisti, fotografi, filosofi, musicisti, danzatori, capi spirituali, sotto la 

grande chioma di un albero, lungo il percorso di un bosco, accompagnati dal fruscio 

delle foglie e senza particolari tecnologie. 

Abbiamo costruito “giardini e stanze della meraviglia” per aiutare a ritrovare voci 

profonde e nascoste: percorsi sonori, fatti con semi, sassi e conchiglie da tutto il 

mondo; una wunderkammer dove ritrovare la propria capacità di sorprendersi per 

particolari naturali non visti; un giardino eolico che si muove alle carezze dei venti e 

che suona al passaggio delle brezze; un padiglione delle energie nuove e rinnovate; 

un villaggio di capanne per la meditazione; un luogo di gioco e di soggiorno legato al 

land design. 

Abbiamo proposto passeggiate naturalistiche inconsuete, i canti mattutini degli 

uccelli e quelli notturni degli anfibi, gli ultrasuoni dei pipistrelli e le forme incredibili 

degli insetti, ma anche passeggiate narrative dedicate ai bambini di città, come la 

lucciolata notturna per accendere le magie dei pensieri e le camminate al chiaro di 

luna, a dorso d’asino, per ragliare alla luna i propri desideri di una città migliore. 

Abbiamo fatto concerti di suoni naturali, coreografie di danza moderna dentro 

una radura, performance musicali che utilizzavano la propagazione del suono per 

creare effetti armonici a lunghe distanze. 

Abbiamo organizzato avventure in bicicletta ad equipaggi e corse podistiche a 

piedi nudi; abbiamo inventato laboratori naturalistici o espressivi per le famiglie, 

liberazioni di libri durante le giornate di domenica, letture animate, cacce al tesoro, 
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percorsi aerei sugli alberi o percorsi sottoterra, nei bunker, utilizzati durante la guerra 

dagli operai della Breda per difendersi dai bombardamenti. 

 

 

 

 
 

 

 

7. Dal festival al teatro: il paesaggio disegnato dai gesti e dalle parole 

 

Tra tutte le iniziative organizzate, vorrei riportare come l’esperienza forse più 

completa e significativa di riconnessione con la natura del Parco: la passeggiate 

teatrali Il Terzo Passo di e con Lorenza Zambon e Sista Bramini. 

In questi percorsi teatrali, realizzati all’alba e al tramonto, la forza del linguaggio 

teatrale si mescolava con la forza della narrazione dei miti di stelle, con la potenza 

vocale del canto, con la statuarietà di un corpo di donna che danza strisciando su un 

tronco morto, con la capacità evocativa di una storia dei luoghi. L’incontro con 

Lorenza Zambon prima e con Sista Bramini, poi, che del teatro-natura sono interpreti 

magistrali, ha permesso a tutto il Parco di fare esperienza della grandezza e della 

Fig. 3: Il Terzo passo. Regia di Sista Bramini e Lorenza Zambon. 
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forza emotiva che la parola recitata, il racconto, l’affabulazione possono avere 

quando vengono espresse in un contesto naturale.  

Le due artiste hanno progettato insieme a noi questa passeggiata rituale in 

maniera site-specific, documentandosi, intervistando, scrivendo un testo che 

parlasse del parco, e riconnettesse i luoghi attraversati alla universalità della 

letteratura, della mitologia, dell’arte.  

Si parte quando è ancora buio, alle quattro del mattino, oppure al crepuscolo, 

quando le ombre si allungano, e il parco si svuota di gitanti distratti. Si scavalca una 

di quelle passerelle che uniscono pezzi di parco, scavalcando un viale a otto corsie 

dove è forte il rumore del traffico, e il suo affievolirsi via via che ci si immerge nel 

parco. Si incontrano personaggi e fatti teatrali diversi in luoghi diversi: un monologo 

sul parco come spazio buio in mezzo alle luci continue della città ascoltato in riva al 

primo laghetto naturalistico che abbiamo creato alla fine degli anni Novanta, dove ora 

si sentono gracidare delle rane e il canneto ha rinaturalizzato le sponde; un canto 

sublime, che proviene da dietro un dosso della montagnetta delle scorie degli altiforni 

della Breda, rinaturalizzata alla fine degli anni ’80 con siepi, alberi, fioriture; un altro 

pezzo teatrale, dove la voce dell’attrice dialoga con un sax sapiente e sgraziato, che 

sbuca da dietro le colonne del vecchio carroponte industriale, ora trasformato in 

piccolo teatrino con il glicine che ne fa la volta.  

Poi si prosegue, correndo in discesa in una morbida radura prativa, risalendo in 

un boschetto dove un’arpa e una cetra ti accolgono riportandoti nella dimensione 

intima di una specie di tana vegetale. Più avanti, in uno spazio aperto, il mito 

dell’Orsa viene raccontato in maniera magistrale senz’altra scenografia delle voci 

delle attrici, dei suoni che ci circondano, della costellazione che improvvisamente ci 

rendiamo conto essere sopra di noi. 

E tra una tappa e l’altra, il cammino e il camminare, infreddoliti ma felici 

compagni di un viaggio che unisce persone di cui non si conosce nemmeno il nome: 

arriviamo al grande bacino di invaso, alla bocca di uno sgrigliatore, per guardare 

dentro e sentirci piccoli, e scoprire grazie alla recitazione di un ulteriore monologo 

teatrale, che anche un luogo come questo fa parte della nostra vita, delle nostre 

contraddizioni, del nostro equilibrio con l’ambiente.  
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Più avanti, ci attende un ulteriore mito, quello di Atteone che da cacciatore 

diventa preda, per aver violato il segreto di Diana, la dea della natura: e nelle parole 

drammatiche della recitazione ci accorgiamo tutti di essere noi stessi degli atteoni 

moderni, vogliosi di conquiste, incapaci di rispetto; alzando lo sguardo si capisce che 

non della natura come concetto astratto ci parla Diana, ma di quella natura lì, che lo 

sguardo dell’attrice ci indica, di quella foresta che ora freme al vento mattutino, 

piantata trent’anni fa, e cresciuta fragile sullo sfondo dei condomini. 

 

L’incredibile successo riscosso ad ogni edizione da questa camminata teatrale, 

in cui l’esperienza visiva, olfattiva e uditiva mai può replicarsi uguale a se stessa, ci 

ha fatto percepire concretamente come il teatro che esce dallo schema tradizionale 

del rapporto attore-spettatore e che riesce a lasciare ai luoghi naturali il ruolo di 

protagonista diventi esso stesso “pratica identitaria”. 

È un genere di teatro nuovo, che ci aiuta a fare ciò che le passate generazioni 

sapevano fare normalmente con i racconti attorno al camino o lungo una giornata 

passata nei campi: superare le nostre paure nei confronti della natura, badare meno 

Fig. 4: Il Terzo passo. Regia di Sista Bramini e Lorenza Zambon. 
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alle nostre comodità di spettatori e a aprirci come attori comprimari all’avventura 

dell’incontro inaspettato. 

La formula del teatro-natura ci è sembrata una delle forme più mature e 

interessanti per far cogliere ai frequentatori del parco, assidui o occasionali, quale 

siano le dimensioni culturali e identitarie del parco, che ho delineato nei precedenti 

paragrafi.  

 

Raggiunta una maturità performativa nella proposizione di spettacoli di teatro-

natura all’interno dei contenitori culturali festivalieri, la strada che intendiamo ora 

percorrere è il passaggio alla stabilizzazione di questa esperienza in un servizio 

interpretativo del parco. 

L’idea, in termini più concreti è quella di non lasciare questa esperienza alla 

magia di un solo momento, ma costruire una o più “audio guide di paesaggio”, fruibile 

in più lingue per tutti i visitatori.  

In quanto audioguida “di paesaggio” e nello specifico di “nuovo paesaggio 

metropolitano” in continua evoluzione essa si basa sul concetto di Parco come luogo 

di cultura e spazio di sperimentazione ed attivazione di comportamenti sociali virtuosi 

sulla sostenibilità, sulla interrelazione positiva con tutti gli esseri viventi, 

sull’accoglienza e sull’interculturalità. 

L’audioguida di paesaggio non è rivolta solo ad un visitatore occasionale che 

scopre il parco per la prima volta e si sorprende del processo che c’è dietro; ma si 

rivolge anche ai frequentatori abituali, che hanno visto crescere il parco, o credono di 

conoscerlo palmo a palmo perché lo hanno attraversato centinaia di volte; o a quelle 

fasce di cittadini che limitano l’utilizzo del parco ad un uso puramente ricreativo e 

ludico, senza cogliere le più profonde possibilità di influenza positiva sulla qualità 

della vita insite nell’abitare il Parco. 

Tutti questi soggetti possono diventare “narratori dei luoghi”, e raccontare il loro 

modo di vivere il parco e a ragionare su di esso. Successivamente, i racconti 

confluiranno nell’audioguida dopo una rivisitazione testuale autorale e il racconto da 

personale diviene collettivo. 

L’audioguida di paesaggio che abbiamo in mente verrà quindi fondata non tanto 

su ricerche e consultazione di esperti di varie discipline ma sui materiali narrati, in cui 

il narratore è anche l’abitante inconsapevole, nella consapevolezza che è anch’egli 

parte del paesaggio che narra. Supportato da un software che renderà disponibile i 

file audio in loco sui propri dispositivi cellulari, l’audioguida di paesaggio si 

configurerà come una installazione sonora permanente ramificata nel parco, come 

un prodotto visionario e fortemente emozionale, di musiche, parole, descrizioni di 

luoghi solo apparentemente “neutri” ma invece, intrisi di significati sociali forti.  
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È questo un approdo che ci fa ritornare ad uno dei punti di partenza della storia 

del parco: quello di non immaginare gli eventi fini a sé stessi, ma di farli crescere 

parallelamente alla crescita della natura, alla trasformazione dei paesaggi, 

all’avanzare del processo di riqualificazione; e al tempo stesso non dimenticarsi mai 

la prospettiva del parco quale ente pubblico, volto cioè al servizio dei cittadini e alla 

crescita complessiva della comunità locale che lo abita. 
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Parlare di paesaggio tra locale e globale 
 
 

 
Abstract 
 
Questo saggio si propone un’analisi filosofica dei termini locale, globale e paesaggio e della loro 
relazione, per evitare da una parte le nostalgie localiste, così come le strenue difese della 
globalizzazione. Si decostruiscono i concetti di globalizzazione, paesaggio, luogo e spazio e si 
sostiene in primo luogo che la globalizzazione non è solo una questione economica, ma una 
configurazione dello spazio: intendo, infatti, che ogni epoca, ogni civiltà da senso allo spazio 
conosciuto e determina i propri concetti di spazio e luogo, con una serie di specifici esiti politici, 
architettonici e sociologici. Spazio e luogo, grazie alla riflessione postmoderna, non sono, inoltre, 
considerabili come termini universalmente e atemporalmente validi. Che senso ha quindi parlare di 
paesaggio nella nostra contemporaneità? Si tratta di un paesaggio globale che, come espresso dalla 
Convenzione Europea sul Paesaggio (2000) è ovunque; inoltre non è identificabile né con il borgo 
natio, né con la veduta, ma è ogni luogo, anche degradato, entro la rete globale di paesaggi, di cui 
occorre farsi carico da un punto di vista etico. Il saggio si propone, in conclusione, di attualizzare la 
riflessione geofilosofica italiana attraverso l’introduzione del concetto di alterità in relazione al luogo, 
ampliando il vocabolario teorico a termini quali ambiente, percezione e affordance, il tutto svolto in 
vista di un incremento della interdiscipliarietà di questa disciplina filosofica. 
 
In this paper I provide a philosophical analysis of terms such as local, global and landscape, as well 
as their relationship, with the purpose of avoiding both localistic nostalgias and strenuous defences of 
globalization. I deconstruct the concepts of globalization, landscape, space and place and I argue that 
globalization is not just an economic phenomenon, but consists in a specific configuration of space; I 
mean that every age or every culture makes sense of the known space and produces its own 
concepts of space and place, with a series of distinctive political, architectural and sociological 
consequences. Furthermore, space and place, after the contribution of postmodernist thought, cannot 
be considered as universally and a-temporally valid terms anymore. What is the point, then, of 
speaking about landscape in contemporary age? I argue that we can consider it as a global 
landscape that is everywhere, as it is written in the European Landscape Convention (2000); 
therefore, landscape it is not just the home village, neither the view (or panorama), but it is the 
everyday space as well as the degraded one, it belongs to a global net, and it needs to be taken into 
account from an ethical point of view as well. The paper proposes, in conclusion, to update the Italian 
geo-philosophical thought by introducing the concept of alterity of place, and to enlarge its theoretical 
vocabulary through terms such as affordance, environment and perception, with the aim of improving 
the interdisciplinary dimension of this philosophical discipline. 
 
 

 
 

1. La globalizzazione 

 

Questo breve scritto riguarda la decostruzione concettuale di termini quali 

globalizzazione, spazio locale e paesaggio e si chiede se nell’epoca contemporanea 
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sia ancora possibile parlare di paesaggio e secondo quali urgenze cognitive ed 

etiche.  

In primo luogo intendo discutere brevemente il concetto di globalizzazione, un 

termine spesso abusato e che, a volte, in ambienti accademici, è stato elogiato o 

completamente condannato in modo manicheo. In realtà acuire radicalmente i poli 

della questione significa fraintenderne il significato: nel momento in cui se ne 

evidenziano gli aspetti positivi, si confonde globalizzazione con multiculturalismo e 

l’auspicabile estensione dei diritti umani; dall’altra, quando la si condanna 

completamente, la si identifica semplicemente con l’eradicazione delle differenze o la 

cosiddetta americanizzazione, o macdonaldizzazione del mondo (Latouche 2002; 

Ritzer 2004). La questione appare, invece, più complicata e una presa di posizione 

univoca, soprattutto nel senso di una sola definizione della globalizzazione, dimostra 

o una scarsa comprensione del significato, o una miopia viziata da una serie di 

pregiudizi. Infatti, vari testi filosofici cercano di tracciare un quadro sull’origine e i 

significati del concetto, così come molti pensatori operano un’interessante distinzione 

tra mondializzazione, riferendosi alle filosofie della storia che hanno informato il 

pensiero occidentale e, dall’altra, globalizzazione, riferita maggiormente ai traffici 

economici/commerciali/sociali in tutto il mondo (cfr. Sloterdijk 2009; Nancy 2003). In 

effetti, il termine globalizzazione è un’invenzione terminologica relativamente 

recente, indicante dapprima una questione prettamente economica e poi assunta nel 

panorama teorico degli anni Sessanta del Novecento per denotare i nuovi termini del 

problema dell’ordine politico mondiale e le conseguenze nel diritto internazionale. Nei 

paesi anglosassoni il termine usato è globalisation; in quelli di lingua tedesca 

Globalisierung; nelle lingue romanze troviamo, invece, mondialisation, 

mondialización, mundialização. L’oscillazione terminologica rivela una dicotomia tra i 

lemmi latini globus e mundus e ciò appare ontologicamente significativo per la 

relazione che l’uomo storico intrattiene con la sfera in cui abita. La maggior parte 

degli analisti indaga tale distinzione e la assume come punto di partenza per la 

genealogia del concetto di globalizzazione. Ad esempio il filosofo italiano Giacomo 

Marramao (2003) procede secondo questa dicotomia: da una parte, infatti, 

riprendendo la riflessione di Jacques Derrida (2002), afferma che mundus rimanda al 

concetto di storia occidentale in particolare cristiana, intendendo che l’ambito di 

origine del termine è quello della filosofia e della concettualizzazione occidentale, in 

particolare della filosofia della storia. Globus, all’opposto, riguarderebbe, la tradizione 

geografica a partire dalle innovazioni dei cartografi e dei navigatori del XV secolo. 

 Per questa ragione l’elemento su cui voglio porre maggiore attenzione in 

questo testo è che, sempre, in qualsiasi epoca la si situi (partendo dall’assunto che 

quella contemporanea non è affatto la prima globalizzazione della storia) la 
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globalizzazione implica una specifica idea di spazio e di luogo, una configurazione e 

ri-definizione terminologica del concetto di spazio, con tutti gli esiti sociologici, 

urbanistici e politici ad esso connessi. È evidente che questa trattazione non 

considera la globalizzazione come semplice evento economico, ma come radicale 

messa in forma dello spazio del mondo e della terra. La maggior parte degli analisti e 

dei filosofi cui mi riferisco parla di globalizzazione come radicale cambiamento dello 

spazio a partire dalla Modernità, sia in senso positivo che negativo. 

Se ci soffermiamo su ciò che di negativo la globalizzazione comporta, uno degli 

elementi più interessanti (ciò non significa che non ve ne siano altri rilevanti, per 

esempio quelli trattati da Zigmunt Bauman, 2002) riguarda il fatto che “globale” 

significa una nuova relazione allo spazio e al luogo, che si instaura a partire dal 

Moderno. E, nello specifico, la globalizzazione opererebbe un passaggio indicativo 

dal luogo allo spazio, riducendo la differenzialità dei luoghi e le loro specificità a una 

spazialità uniforme, indifferenziata e omologata. Ciò avviene seguendo una precisa 

concettualizzazione filosofica, quella del soggetto moderno cartesiano: il soggetto 

della modernità concepirebbe lo spazio come un tabula rasa, bianca, sempre uguale 

a se stessa, dove i luoghi sono ridotti a punti anonimi su una carta rappresentata. La 

messa in discussione della filosofia cartesiana avviene nella filosofia contemporanea 

ad opera di un’ampia gamma di saperi: il cartesianesimo, in particolare nelle 

concezioni epistemologiche e ontologiche, è stato sostituito da una approccio 

sistemico alla percezione e alla cognizione. Alcuni studi fenomenologici e psicologici 

contemporanei, inoltre, operano in questa direzione nel momento in cui criticano la 

teoria classica della percezione come relazione stimolo-risposta e introducono, 

invece, concetti come embodiement e affordance1. Per quanto riguarda l’estetica e la 

riflessione sullo spazio, la critica al pensiero cartesiano riguarda soprattutto la 

concezione della natura.  

La geofilosofia italiana (tra cui troviamo Luisa Bonesio 2007 e Massimo Cacciari 

1994) discute l’approccio cartesiano in relazione alla questione dei luoghi e della 

natura, e specifica le conseguenze della distinzione tra res cogitans e res extensa.  

Tale separazione implica, infatti, una concezione della natura come oggettività 

manipolabile esterna al soggetto, la physis sarebbe considerata come qualcosa di 

altro e differente rispetto al soggetto e non scena della relazione co-implicante 

individuo e ambiente. La natura diviene inerte e priva di vita, e, anzi, determinabile 

attraverso procedure concettuali, scientifiche e tecniche. Martin Heidegger direbbe 

che avviene una rappresentazione esplicativa della natura, e che la sua essenza 

 
                                                 
1 Particolarmente interessante per il concetto di luogo e per la percezione dell’essere vivente rispetto 
al luogo risulta essere il testo dello psicologo J. James Gibson (1979): ritengo che il concetto di 
“ecology of perception” abbia molto da insegnare ai teorici contemporanei del paesaggio. 
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dipende dal soggetto rappresentante. La natura può quindi essere ridotta ad uno 

spazio uniforme e indifferente, che diventa l’oggetto delle considerazioni descrittivo-

scientifiche del soggetto moderno e soprattutto delle sue azioni.  

Come avviene questo passaggio? La filosofia prende in considerazione il punto 

di vista del soggetto che si relaziona al luogo. Il cambiamento che avviene rispetto 

alla grecità e al Medioevo è radicale: se nelle epoche pre-moderne la relazione al 

luogo è di carattere sacrale e simbolico (quindi l’uomo dell’antichità greca, latina e a 

tratti anche l’uomo medioevale, riescono a cogliere nel luogo, anche senza che la 

modalità cognitiva venga esplicitata, quei caratteri specifici che chiamiamo il genius 

loci, lo spirito del luogo, e sviluppano la propria cultura coerentemente con il 

carattere specifico che un luogo ha e che una cultura sceglie di evidenziare), l’uomo 

moderno perde questa capacità e ogni luogo diventa uguale ad un altro, indifferente 

ad un altro. Edward Casey (1993, 1997), afferma, infatti, che si può parlare di disdain 

del luogo e del genius loci a partire dal Moderno. L’approccio del fenomenologo 

americano risulta oltremodo interessante sia per una trattazione genealogica della 

questione, sia per l’esito complessivo cui giunge, che comprende sia un’analisi 

legata agli studi culturali, sia a un radicamento del corpo dell’individuo nell’ambiente. 

Casey, infatti, riesce a legare fenomenologia e filosofia del paesaggio quando, 

riprendendo Merleau Ponty, richiede di parlare del corpo dell’individuo come 

“emplaced”: una modalità per superare l’astrazione moderna di un soggetto 

esclusivamente determinante il luogo che lo circonda, ma piuttosto un corpo che vive 

e percepisce il paesaggio nel proprio originario movimento. 

Possiamo dunque affermare che, per secoli, la co-appartenenza al luogo è 

stata evidenziata nella cultura agricola, nelle pratiche insediative, nelle case di 

campagna, nelle città (con la loro strutturazione estetico-funzionale ove sacro e 

profano si manifestavano in maniera armonica). A proposito di quest’ultimo punto il 

filosofo italiano Rosario Assunto ha descritto in La città di Anfione e la città di 

Prometeo (1984), due modalità di relazione estetica al luogo, ove i personaggi della 

mitologia greca, Anfione e Prometeo, assurgono a paradigmi per la costruzione della 

città e per la relazione tra estetica e funzione nella storia urbana. Anfione è, dunque, 

la musa che con la musica eresse la città di Tebe e rappresenta l’armonia, la 

bellezza, la sacralità; Prometeo è invece la tecnica, la globalizzazione, il mondo 

ridotto a una tabula rasa, “calvizia di vita e di natura”, direbbe Assunto. Nella città del 

sacro (da leggersi in senso lato, non nella specifica accezione di religiosità, ma 

piuttosto di cura per la bellezza estetica) vi è un’intima armonia tra funzione ed 

estetica, cosa che scompare con la città del globale. Per Assunto, infatti, la città del 

globale inizia a configurarsi a partire dalla rivoluzione industriale e gli ultimi tentativi 
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di correlare estetica e funzione avvengono con il movimento artistico futurista. Ne 

sarebbero dimostrazione i progetti dell’architetto Sant’Elia. 

Il funzionalismo, che sfocia poi nel razionalismo architettonico avulso dalla 

contestualità spaziale (Choay 2000), rivendica come fondamentale solo la 

funzionalità del costruito a discapito della storia e dell’estetica dei luoghi e della 

relazione individuo-spazio. 

Oltre a essere un segno estetico, quindi, la territorializzazione è il segno più 

evidente di una civiltà: nelle costruzioni, nella divisione dei campi, negli edifici per la 

vita individuale e comunitaria, nelle strutture per il commercio, per i servizi, per il 

culto. In esse possiamo leggere una precisa connotazione culturale, quella che 

potremmo evidenziare come espressione delle plurime identità e delle differenze 

nelle varie forme di civiltà e nei modi che la socialità ha di dare forma al territorio del 

proprio abitare. Lo spazio è simbolo e segno di una cultura o, meglio, dopo la 

riflessione del post-moderno (Lyotard 1981), lo spazio non è più considerato un 

termine universale o un concetto universalmente valido, ma il segno di una 

differenziazione culturale e della relazione tra individui e luoghi. 

Quale spirito ci manifestano le città greche, quelle medioevali, e in ultimo, 

invece, quali tipologie di pensiero dimostrano le nostre zone rurali, i nostri aereoporti, 

le nostre abitazioni e i nostri centri commerciali? Che tipologia di spazio e, quindi, 

quale cultura dell’abitare si esprime nella nostra contemporaneità? Più 

generalmente, poiché non intendo svolgere un discorso architettonico, cosa ne è 

della terra e dello spazio nell’epoca della globalizzazione, l’epoca che noi siamo a 

vivere e che possiamo chiamare anche post-modernità (o modernità liquida come 

direbbe Bauman), intendendola proprio come un compimento, se non un’implosione 

di tutte le caratteristiche del Moderno? Da un punto di vista ambientale sappiamo che 

il problema è rilevante e sebbene qui non sia il momento per parlare della relazione 

tra ambiente e filosofia, o meglio della relazione tra ecologia e estetica, vorrei 

semplicemente precisare che l’unica soluzione per una riflessione sensata e non 

arroccata nelle proprie specializzazioni, sia una condivisione interdisciplinare dei 

saperi. 

 Tra questi saperi che a mio parere dovrebbero “parlarsi” per discutere della 

contemporanea relazione al luogo, della questione locale-globale, e ancora della 

questione abitativa contemporanea, vi è appunto la geofilosofia2 che mira ad 

 
                                                 
2 Il termine geofilosofia nasce quando il filosofo Gilles Deleuze (1991) propone di riorientare la 
riflessione filosofica contemporanea da un approccio storicista a uno geografico. Nasce quindi la 
possibilità di porre in relazione geografia e filosofia. La lettura di Deleuze è a mio parere utile per 
comprendere la globalizzazione contemporanea: termini quali deterritorializzazione, 
riteritorializzazione sono analizzati nei testi deleuziani. Mi permetto di rimandare a una rilettura degli 
stessi in chiave geofilosofica in Menatti 2011. 
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analizzare la dinamica tra spazi e luoghi, le forme della territorializzazione e della 

deterritorializzazione, la riconfigurazione e la de-figurazione della terra nell’epoca 

della modernità. Ed afferma, a partire da questa analisi, che la globalizzazione riduce 

la differenzialità della terra (e il suo essere complessità di luoghi) a un globo virtuale 

e astratto. I teorici della globalizzazione (geografi e filosofi) sono concordi 

nell’affermare che la terra, a partire dalla modernità, diviene un “globo” nel senso di 

una rappresentazione di punti e di transiti collocati entro una mappa creata per 

esigenze scientifiche e commerciali, che astrae dalle concretezze, dalle specificità e 

individualità delle effettive differenze geografiche e culturali. Con la nascita della 

cartografia, il globale si comincia a configurare come l’immagine (Farinelli 2003) di un 

mondo inteso esclusivamente come spazio funzionale alla rappresentazione 

geometrica, che consiste in una registrazione regolare di tutti i punti della superficie 

del pianeta secondo la loro accessibilità e fruibilità per gli interessi economici e 

scientifici (soprattutto degli europei). Il globo è suddiviso in meridiani e paralleli, le 

aree di influenza separate da linee immaginarie e punti localizzati. In tale orizzonte il 

locale e le ontologie locali hanno senso solo in quanto punti geometricamente 

individuabili per la costruzione di rotte e percorsi globali. 

Quello che vorrei affermare è che la globalizzazione è innanzitutto una forma di 

rappresentazione spaziale, in cui all’omogeneità dello spazio, tuttavia, si ritrova 

sempre di più come contraltare alla singolarità irriducibile dei luoghi, delle 

individualità culturali, della molteplicità delle forme di vita, delle idiomatiche locali.  

Tuttavia il concetto di locale, presso molti teorici, si configura come elemento 

controbilanciante il globale. Per non ridurre la questione a una semplicista 

opposizione, occorre specificare che locale e globale sono necessariamente relati. Il 

locale, questo il fine teorico del presente articolo, esiste in quanto è situato entro una 

relazione con il globale ed è determinato dall’accezione globale: si tratta dunque di 

specificare una differente maniera, virtuosa, a mio parere, probabilmente in linea con 

le globalizzazioni antiche, di intendere la globalità e la molteplicità dei luoghi globali.  

Locale e globale sono come due poli di attrazione, non punti di una semplice 

opposizione, ma due modalità che l’uomo (storico, situato e culturale) ha di 

relazionarsi al mondo che lo circonda. Questo intervento vuole dimostrare che locale 

e globale vanno considerati nel loro insieme, e sopratutto ci si propone di evidenziare 

la possibilità di un modello globale come “complessità delle differenze dei luoghi”. 

Inanzittutto vorrei specificare cosa si intende per locale e come questo concetto 

emerga: locale significa due elementi che si relazionano con il globale, ossia il 

paesaggio e il luogo.  
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2. Il luogo 

 

Oltre Il luogo è il portato della storia, della memoria e della differenza: ho 

discusso altrove cosa significhi parlare oggi d’identità dei luoghi (Menatti 2013), 

come il termine vada considerato secondo un approccio complesso, per evitare i 

rischi di chiusure, tribalismi, localismi, che sono l’esito più scontato dell’omologazione 

e delle reazioni alla globalizzazione. In realtà il rischio di chiusura si può evitare nel 

momento in cui si considera il luogo come il concreto territorio non natio, come 

l’insediamento di differenti popolazioni, il confine come spazio che articola e non 

chiude una differenza e diviene una pratica: la cura per il luogo, nella condivisione 

delle differenze e delle alterità. 

Credo che il luogo non possa semplicemente e, nostalgicamente, essere ridotto 

al solo elemento spirituale e memoriale, esso è piuttosto una continua pratica del 

quotidiano che investe la relazione a ciò che generalmente si definisce come 

territoriale: tale pratica ricorda quelle di cui parla Michel De Certeau (1980), atti 

territorializzanti che resistono ad un tessuto omologato, quello della globalizzazione 

appunto.  

Per De Certeau vi sono pratiche del quotidiano necessariamente legate agli 

spazi, spazi che implicano il sapere e l’abitare: nella vita quotidiana alle strategie 

istituzionali, di controllo politico e architettonico, si affiancano le tattiche dei singoli, le 

pratiche relazionali che compongono un vissuto molteplice. Questo vissuto resistente 

lo si potrebbe definire come “luogo”. Il luogo si configura come un’estraneità del 

quotidiano sfuggente alla totalizzazione del potere e all’omologazione. Il sociologo ha 

parlato spesso di pratiche e procedure multiformi, scaltre e resistenti che sfuggono 

alla disciplina senza essere tuttavia fuori dal campo in cui questa si esercita. 

Potremmo interpretare il luogo come questa resistenza, che tuttavia si articola dentro 

il globale e non può esistere a prescindere da esso. 

Va specificato, inoltre, che locale è l’aggettivo che connota il luogo, ma troppo 

spesso (parlo soprattutto della riflessione italiana), locale è stato inteso come 

qualcosa di chiuso e di museale, incapace di aprirsi all’alterità. Credo, invece, che la 

chiusura del locale all’alterità significhi la sua morte concettuale e sociale. Va inoltre 

specificato che non necessariamente il locale riguarda le piccole dimensioni: ricordo 

che il locale può essere un macro locale, si pensi al macroregionalismo3 del nord 

 
                                                 
3 Mi riferisco per esempio al movimento bioregionalista che nasce negli anni ‘70 nell'America del Nord, 
come risposta al nascente disagio dell’uomo globale verso il proprio sradicamento e la perdita di 
identità verso se stesso e verso il mondo circostante. La bioregione può essere assunta come una 
manifestazione e forma del locale in quanto consente di rimarcare, da una parte, la fine della riduttiva 
eguaglianza tra locale e vernacolare e tra locale e spazio di piccole dimensioni: la bioregione può 
essere una zona di amplissime dimensioni, che supera i confini sia legislativi che politici; dall’altra, 
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America, in cui il locale è una zona ancor più grande dell’Italia, così come locale si 

può intendere una città o un paese. È un’entità a dimensione variabile, che non 

implica mai chiusura. 

La filosofia, tuttavia, ha parlato ben poco di luogo. La storia contemporanea del 

luogo narra, infatti, la vicenda di una damnatio memoriae: dopo la seconda guerra 

mondiale, il fantasma del conflitto ha impedito una riflessione per molto tempo 

coerente e densamente teorica sui concetti di locale e di paesaggio. Possiamo citare 

una poesia di Bertolt Brecht scritta nel 1939: «Quali tempi sono questi / quando 

discorrere di alberi è quasi un delitto / perché su troppe stragi comporta silenzio!» 

(Brecht 2005), quando, nell'orizzonte dell’Europa faticosamente emersa dal secondo 

conflitto mondiale, “luogo” rimandava all’ideologia del radicamento, nel segno di una 

simbolica distorta che per molto tempo la riflessione europea ha identificato con le 

mitologie prenaziste o con le nostalgie ruraliste, senza riuscire a trovare una valida 

alternativa interpretativa del concetto, trattato, invece, con distacco e imbarazzo.  

Parallelamente, il paesaggio ha subìto, soprattutto nella teorizzazione 

estetologica, la stessa arbitraria damnatio memoriae dei luoghi. Va sottolineato che il 

concetto di paesaggio nasce come rappresentazione estetica della modernità e che 

rimane imprigionato nel cliché del vedutismo e del panorama, fino a quando non 

subentra una teorizzazione interdisciplinare. Inoltre, la parola “paesaggio” nelle 

lingue europee è connotata da una singolare ambivalenza, che va interrogata per 

giungere a una precisazione non riduttivista del concetto: da una parte, infatti, essa 

indica la rappresentazione di una porzione di spazio dotata di valore estetico, che si 

sviluppa a partire dalla pittura di paesaggio fiamminga del XV secolo; dall’altra indica 

il territorio nella sua concreta realtà sia fisica che morfologica. Il paesaggio è il 

quadro: il termine Landschap, infatti, fu usato per la prima volta nella storia dell’arte, 

a designare il riquadro di una finestra o di un loggiato, raffigurante, entro la 

rappresentazione di soggetti religiosi, lo scorcio di uno spazio esterno come un 

giardino, una città o un ambiente bucolico. È importante sottolineare che la 

rappresentazione de-limitata dello spazio esterno, che diviene paesaggio e poi 

veduta panoramica, avviene solo con la rappresentazione pittorica basata sulla 

prospettiva moderna. Il soggetto moderno mette a fuoco, secondo una modalità 

prospettica, una porzione di spazio. 

Il termine paesaggio significherà per molto tempo solo la sua rappresentazione 

pittorica, da intendersi come il risultato di un dispositivo tecnico nelle mani dell’uomo 

moderno, che veicola una precisa rappresentazione della natura. Liberarsi da una 

visione solo estetica del paesaggio, significa intenderlo come concretezza, volto, 

                                                                                                                                                         
inoltre, essa sposta l’attenzione sull’essenzialità del mondo naturale e ambientale e ri-pone la società 
umana in un contesto ambientale specificamente determinato (Berg e Dasmann 1977). 
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espressione del luogo, implica il superamento del paesaggio come cartolina, 

giungendo, invece a considerarlo come un volto sfaccettato e differenziato, rugoso, 

storico, con il quale siamo chiamati a confrontarci; d’altra parte il paesaggio si 

istituisce anche come espressione contemporanea di tutte le tensioni attuali 

espresse dalla globalizzazione: quindi a rischio di cancellazione, integrazione, 

illeggibilità, omologazione in forme standardizzate, banali e senz’anima. 

I rischi dell’estetizzazione del paesaggio sono molti: vanno dall’imbalsamazione 

del paesaggio come musealizzazione a scopo di tutela, e il suo uso a fini 

commerciali, produttivi e turistici, fino all’invenzione e costruzione di tradizioni 

identitarie fittizie ad uso del consumo turistico. Questo produce paesaggi che non 

sono volti di una vita della comunità effettiva e partecipata, ma solo facciate 

finzionali, prive di memoria storica e relazione tra gli abitanti e i luoghi. Inoltre, la 

conservazione di una mera dimensione estetica porta a pensare che la 

globalizzazione sia un fenomeno inevitabile e destinale ove i luoghi hanno senso 

solo come medaglioni residuali, finti cammei, bei paesaggi da cartolina. È ciò che è 

successo finora: da una parte abbiamo dato adito a costruzioni che distruggono il 

territorio, perché le riteniamo necessarie e utili ai commerci, allo sviluppo, ai trasporti, 

e dall’altra, in maniera compensativa, creiamo borghi perfetti, centri storici che vivono 

solo del turismo del fine settimana, senza che vengano vissuti e abitati. 

 Dal punto di vista filosofico, solo nella seconda metà del ‘900 si è assisitito ad 

una riemersione delle tematiche del locale. Sia nelle scienze sociali che nelle 

discipline economiche e politiche, il merito è dovuto in parte alla riflessione post-

modernista, ecologista e ai Cultural Studies. Dal punto di vista prettamente filosofico, 

un testo di riferimento è sicuramente Costruire, abitare, pensare di Martin Heidegger 

(1991), in cui si analizza il concetto di abitare: a partire dall’etimologia del verbo 

tedesco bauen il filosofo afferma che il termine significa sia costruire che abitare, in 

un legame originario tra le due forme, nel senso del trattenersi e del dimorare. 

L’antica parola germanica buan, da cui il verbo bauen deriva, ci dice che:  

 

Bauen (costruire), buan, bhu, bleo sono infatti la stessa parola che il nostro bin 

(sono) nelle sue varie forme: ich bin (io sono), du bist (tu sei), la forma 

imperativa bis, sii. Che significa allora: ich bin? L’antica parola bauen […] vuol 

dire io abito, tu abiti. Il modo in cui tu sei e io sono, il modo in cui noi uomini 

siamo sulla terra, è il Buan, l’abitare (Heidegger 1991, p. 97).  

 

Essere dell’ente significa, per Heidegger, essere sulla terra come mortale e cioè 

abitare. Alla determinazione dell’ontologia dell’ente come colui che abita, si aggiunge 

anche un’altra importante caratterizzazione, nel momento in cui Heidegger afferma 
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che l’antica parola bauen significa anche coltivare e custodire, non nel senso della 

produzione, ma nella custodia delle qualità che pertengono alla terra e al luogo, 

similmente al termine latino colere, da cui derivano i termini cultura, coltivazione, 

culto. Il significato originario di bauen è dunque l’abitare, nonostante esso sia stato 

obliato, tanto che comunemente lo si intende come il costruire e l’erigere edifici. 

Abitare significa allora il trattenersi, il rimanere e l’avere cura e riguardo, intesi 

come autentico lasciar essere qualcosa nella sua essenza. Il tratto fondamentale 

dell’abitare appare, dunque, l’aver cura del luogo come caratterizzante la condizione 

dell’ente (cioè l’uomo) in ogni sua accezione. Sempre seguendo il filone di pensiero 

heideggeriano, appaiono interessanti le espressioni usate dal filosofo nella Lettera 

sull'umanismo, dove egli afferma che 

 

Ethos ( la parola da cui deriva il termine etica) significa soggiorno [Aufenthalt], 

luogo dell’abitare. La parola nomina la regione dove abita l’uomo. L’apertura del 

suo soggiorno lascia apparire ciò che viene incontro all’essenza dell’uomo e, 

così, avvenendo, soggiorna nella sua vicinanza. Il soggiorno dell’uomo contiene 

e custodisce l’avvento di ciò che appartiene all’uomo nella sua essenza 

(Heidegger 1987, p. 306). 

 

Questo è uno spunto filosofico, ma da un punto di vista etico e politico si tratta 

di assumere una precisa responsabilità nei confronti dei luoghi, ampliando anche la 

stessa riflessione heideggeriana4 verso una specificazione della relazione tra alterità 

e luogo. Procedendo con ordine occorre affermare che la responsabilità si istituisce 

come il re-spondere a una richiesta che proviene direttamente dai luoghi, che ci 

interrogano e si propongono a noi non come semplice fenomeno, ma come una 

complessa diversità. E i termini chiave sono in questo caso responsabilità e alterità: 

con questo si intende affermare che ai luoghi occorre avvicinarsi come a una alterità 

(naturale e umana), che se da una parte ci pone radicalmente in questione, dall’altra 

richiede quell’attenzione fondamentale della cura e della risposta. Il modello di luogo 

come terra natia o heimat (il modello heideggeriano che spesso anche in campo 

 
                                                 
4 In questo senso mi sembra interessante il contributo di Ayesteran (2011). Nel saggio Ayesteran 
confronta quella che definisce come “ethics of humus” heideggeriana, focalizzata sulla categoria 
ontologico-esistenziale del dasein e legata al concetto di ontologia regionale e terra natia, rispetto alla 
“ethics of space” di Lévinas, con particolare riferimento al provocatorio testo di E. Lévinas su Gagarin 
e Heidegger. (Cfr. Lévinas, 1976). Per Lévinas vi è un chiaro vantaggio nella globalizzazione: è il fatto 
che l’essere umano non è più legato solo alla specificazione di un luogo, ma è libero di progredire, di 
innovare nel senso della conoscenza nel suo percorrere la terra, secondo un atteggiamento non 
contrastivo nei confronti della tecnica. Due etiche a confronto, che secondo Ayesteran sono entrambe 
valide per discutere l’approccio dell’uomo contemporaneo a temi quali la sostenibilità globale e 
l’ecologia. 
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filosofico è stato assunto acriticamente) rischia di essere statico e ontologico, poiché 

assume un concetto di identità per nascita che, con difficoltà, possiamo situare nel 

contemporaneo orizzonte post-moderno. Ritengo anzi che il concetto di identità (dei 

luoghi e degli individui) con cui siamo a confrontarci attualmente sia 

necessariamente di carattere elettivo e addirittura nomadico, considerando i flussi 

migratori che la globalità ci impone. L’assolutizzazione del concetto di heimat ha, 

inoltre, generato nostalgie ruraliste, forme di tribalismi e procedure estetizzanti di 

imbalsamazione di luoghi evocativi e fintamente originari e naturali. La questione 

contemporanea del luogo non può quindi esimersi dal confrontarsi con l’alterità del 

luogo stesso e l’alterità umana, variabile e migrante, presente all’interno e all’esterno, 

e attraverso il luogo. 

Parlare di etica dell’abitare significa, poi, che l’individuo del contemporaneo 

debba affrontare la problematica dei luoghi come questione pubblica, politica (nel 

senso originario del termine, come rinviante alla polis, alla comunità di cui è parte). 

Per questo i luoghi non possono essere ridotti a questione privata, secondo 

un’antropologia solipsistica e individuale. 

Il privato, così inteso nella sua accezione di particolare, assume dignità e senso 

solo se viene intimamente legato alla problematica pubblica come questione 

comunitaria. È questa la direzione che segue la Convenzione Europea del 

Paesaggio, nel momento in cui specifica il locale come afferente a un diritto-dovere 

delle popolazioni e dell’abitante. E qui si giunge a un documento politico dei nostri 

giorni, che ci parla di etica politica e istituisce un nuovo concetto di paesaggio: la 

Convenzione Europea del Paesaggio recepisce le varie istanze teoriche che 

riconoscono i paesaggi come la manifestazione delle culture locali. Si tratta di un 

documento politico varato a Firenze nel 2000, dal Consiglio d'Europa, richiesto e 

voluto in primis dalla camera degli Enti Locali Regionali, cioè da quei cittadini e dai 

loro rappresentanti che rivendicavano strumenti giuridici e politici di tutela da 

pianificazioni snaturanti ed esogene (per esempio derivanti da interessi economici 

globali). La Convenzione Europea del Paesaggio è un progetto volto all’affermazione 

dei valori e delle espressioni culturali specifiche dei luoghi, in cui i paesaggi sono 

riconosciuti come fondanti le identità e la vita sociale degli individui. 

La Convenzione intende promuovere una relazione di condivisione di 

esperienze e pratiche di governance e una competizione virtuosa tra le eccellenze 

dei luoghi, a partire da una nuova definizione di paesaggio, in profonda consonanza 

con le riflessioni geofilosofiche e geografiche. 

Per la Convenzione, e questo è forse uno dei tratti più innovativi, ogni luogo è 

paesaggio, sia quello d'eccellenza sia quello degradato, e il paesaggio è la 

manifestazione visibile dell’identità culturale ed economica di un territorio. Si supera, 
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in questo modo, il concetto di bel paesaggio da cartolina e si afferma, inoltre, che il 

paesaggio si dà localmente. Quindi vi è una profonda relazione di senso tra luogo, 

paesaggio, vivibilità e responsabilità delle comunità. Nel Preambolo della 

Convenzione si legge, infatti, che «il paesaggio è in ogni luogo un elemento importante 

della qualità della vita delle popolazioni: nelle aree urbane e nelle campagne, nei 

territori degradati, come in quelli di grande qualità, nelle zone considerate eccezionali, 

come in quelle della vita quotidiana», tutto il territorio è paesaggio e le sue differenze 

qualitative richiedono misure diverse (protezione progettazione, valorizzazione). Ciò 

che occorre, inoltre, è sviluppare una cittadinanza attiva, con buone pratiche di 

amministrazione e gestione del paesaggio, consapevoli della stratificazione 

differenziale di ogni luogo, attuando politiche di sensibilizzazione e formazione ad hoc. 

Il paesaggio è un diritto, poiché l’abitante (e l’abitante è colui che istituisce una 

relazione elettiva, e non nativa, si badi bene, con il luogo) ha il diritto di vivere in 

luogo dotato di senso e ha, altresì, il diritto di poter istituire una relazione con lo 

statuto dei luoghi. Si tratta di una richiesta che proviene dalle stesse popolazioni 

locali, come si evince dalla stessa Convenzione Europea, che come si è detto, 

proviene da una richiesta politica delle popolazioni e dai rappresentanti degli enti 

locali europei. 

Dall’altra il locale è un dovere, che necessita di un rinnovamento culturale, 

metodologico, ontologico e antropologico. Esso è l’espressione della cultura: nel 

momento in cui esprime la complessità di valori e rinvia alla qualità e ai caratteri 

dell’abitare che una precisa dimensione culturale esprime. L’etica dell’abitare si 

propone dunque come un nuovo paradigma di comprensione, significazione, 

percezione dei luoghi e dei paesaggi, il tutto entro una cornice comunitaria, poiché 

ogni forma di responsabilità non si dà se non entro una comunità relazionale. Vi è 

una responsabilità dell’abitante nei confronti del paesaggio, in quanto manifestazione 

sensibile della cultura locale.  

Per risolvere alcune ambivalenze presenti all’interno di un pensiero 

geofilosofico che rimane troppo vicino alle ontologie regionali heideggeriane, occorre 

specificare che l’alterità e l’elettività nella relazione al paesaggio sono due concetti 

fondamentali. 

Un’etica dell’abitare si deve, quindi, istituire, come questione filosofica della 

relazione all’altro. Parlare di alterità dei luoghi è da una parte una sfida per il 

pensiero geofilosofico, dall’altra significa riprendere la riflessione sull’altro che gran 

parte della filosofia francese del ‘900 ha sviluppato.  

Intendo quindi “l’alterità del luogo” come la complessità del luogo stesso, con il 

suo portato (sempre relazionale) storico, memoriale, simbolico, dall’altra l’alterità 

umana dentro il luogo, che con esso si relazione in una processualità mai paga. Se 
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non si inserisce il concetto di alterità si rischi di rendere “metafisico” il luogo e ridurlo 

a un oggetto pseudo-mitologico il cui contenuto è fluttuante e vuoto. Dentro il luogo vi 

sono, invece, alterità, che si rispondono vicendevolmente e rispondono al luogo. 

Ecco perché il famoso abitante del luogo non è il nativo, ma qualunque “altro” che in 

esso vi costruisca socialità e comunità. Una comunità di differenti, in cui l’etica del 

luogo è anche etica dell’ascolto. 

L’etica heideggeriana ha quindi senso, se liberata dall’elemento di identità natia 

al luogo, se la si considera come etica dell’ascolto e del corrispondere, e quindi si 

declina entro il presente percorso come etica dell’abitare e della cura della differenza 

del locale; si tratta di una «docile disposizione all’ascolto, disponibilità ad ascoltare, 

accoglimento ed accoglienza, riconoscimento – riconoscenza – di appartenere al 

mistero di un’alterità che sfugge a qualsiasi presa di possesso» (Resta 1998, p. 35). 

In questo senso, l’alterità dei luoghi, che si declina nel senso della loro singolare 

unicità, non diviene qualcosa da determinare secondo il paradigma soggettivista del 

moderno, né la semplicità passività dello sradicato individuo che non vive, ma 

soggiorna in anonimi spazi. L’alterità dei luoghi implica il disporsi, liberi dalle pre-

concettualizzazioni del Moderno, ad abitare i luoghi nel senso della loro complessità, 

evidenziandone, studiandone e cogliendone quella stratificazione che li rende volti 

sfaccettati e dotati di personalità.  

Si potrebbe dunque parlare di luogo come evento, come possibilità di incontro 

tra l’alterità dell’ambiente (faccio consapevolmente rientrare questo concetto nel 

paesaggio, perché è parte della complessità sia ontologica, che epistemologica con 

cui ci approcciamo ai luoghi), del paesaggio e dell’individuo che in esso percepisce, 

vive e si relaziona con altre alterità (animali, umane, ambientali). Questa relazione si 

può configurare come un processo, che altrove ho chiamato “paesaggio 

processuale”. 

Cosa significa, dunque, abitare il paesaggio in un’epoca di globalizzazione e 

che tipo di relazione è possibile tra locale e globale? Io parlerei a questo punto di 

globale come rete di buoni paesaggi, e non semplicemente di bei paesaggi. In primo 

luogo perchè il paesaggio è ovunque, Questo è un elemento importante e perché il 

paesaggio (il locale) è ambito di vita di molte alterità, di un sistema complesso di 

alterità di cui occorre tener conto.  

In conclusione, il globale ha senso nel momento in cui lo si intende come 

l’articolazione dei paesaggi o territori, diversità che si relazionano tra di loro, in reti 

che la sociologia contemporanea auspica brevi, basate sulle relazioni solidali e 

rispettose del territorio, quindi quelle buone pratiche locali che costruiscono un 

orizzonte relazionale che sia modello identitario e che sia, inoltre, realmente 
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alternativo a quello eradicante e omologante della globalizzazione da una parte, o 

alla chiusura localistica dall’altra. 

Ciò che si delinea, invece, è un nuovo modello di abitante, che non sia semplice 

fruitore di paesaggio, nel segno della velocità, ma che abbia la dimensione della cura 

e della responsabilità come primari elementi del proprio vivere (responsabilità nei 

confronti del luogo e dell’altro). La responsabilità che, a mio parere, viene prima della 

libertà del singolo, è la capacità di rispondere (responsabilità viene dal latino 

respondeo) alla richiesta, alla domanda che il paesaggio stesso ci pone, nel suo 

interpellarci. Per ascoltare e accogliere questa domanda occorre educare lo sguardo, 

la percezione, la memoria. Occorre saper osservare la storia e il volto di un 

paesaggio. Nel suo volto sono manifesti, per chi ha il desiderio di coglierli, i plurimi 

sostrati simbolici passati e contemporanei, che ne rendono la fisionomia una 

specificità differenziale. Si tratta di una complessità paesaggistica, che va oltre il bel 

panorama, la veduta che si risolve nel semplice visibile, ma riguarda la 

sedimentazione complessa del passato e delle possibilità del futuro. Il paesaggio è 

altro rispetto alla separazione tra luogo e non-luogo, è una polisemia e una scena 

sfaccettata vissuta e rappresentata (Turri 2010). Il paesaggio come espressione di 

un luogo complesso di saperi territorializzanti, di buone pratiche, non è solo morta 

storia perché è ciò che, in maniera responsabile, noi siamo in grado di consegnare 

alle generazioni future. È attraverso di esso che costruiamo l’identità del presente e 

del futuro. Per questo non può essere ridotto alla mera nostalgia e 

all’imbalsamazione passatista (che non è altro che un’altra forma di invenzione tipica 

della Modernità), ma è la sua possibilità futurativa, è la progettazione per i venturi 

(ecco dove ritorna la questione dell’alterità, anche umana e non solo paesaggistica), 

per le generazioni future che dobbiamo tenere in considerazione quando siamo ad 

abitare un paesaggio, a modificarlo e a progettarlo.  
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Abstract 
 
Da un punto di vista estetico ripensare il rapporto tra teatro e paesaggio significa primariamente 
chiedersi quale rapporto si instaura tra azione teatrale e natura; da quale esperienza estetica questa 
azione parte e a quale esperienza fruitiva può portare. Immergersi nella natura secondo l’unità di 
sentire e movimento comporta la formazione dello spazio e dunque la nascita di un teatro 
paesaggistico e a un tempo di un paesaggio teatrale. Attraversare il paesaggio significa superare un 
orientamento lineare e continuo che molto assomiglia al movimento della danza che forma 
ritmicamente lo stesso spazio di paesaggio. 
 
From an aesthetic point of view to rethink the relationship between theater and landscape means 
primarily to question the relationship between theatrical action and nature: from what aesthetic 
experience this action is generated and how it affects and sets out fruition? To immerse oneself in 
nature according to the unity of feeling and movement involves the formation of space and therefore 
the birth of a ‘landscape theater’ and at the same time of a theatrical landscape. To cross the 
landscape means overcoming a linear and continuous orientation, that very much resembles the 
movement of dance which shapes rhythmically the space of landscape. 
 
 

 
 

1. Tra teatro e natura 

 

Come ripensare oggi il teatro in termini paesaggistici? Quale ruolo può giocare il 

teatro all’interno della pluridisciplinare riflessione sul paesaggio? Interrogativo tanto 

più urgente se si pensa al privilegio accordato alla pittura e alla poesia (Gandolfi 

2012, e infra pp. 69-78): il teatro è forma d’arte solitamente e ingiustamente non 

annoverata tra le arti del paesaggio. Da un punto di vista estetico riconquistare una 

centralità del teatro significa non solo riattingere a una lunga storia della teoria 

dell’arte che, con Aristotele, proprio dal teatro è partita, ma anche riscoprire la 

teatralità della natura, il suo essere spettacolo e, congiuntamente, la naturalità dello 

spettacolo.  

Difatti, l’orientamento comune delle poetiche e delle pratiche teatrali 

contemporanee che col paesaggio naturale si confrontano – di cui Sista Bramini, 

Franco Acquaviva e Francesca Gasparini offrono in questa sede ampia 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 156 

testimonianza – sembra essere quello di un “ritorno alla natura” del teatro, che 

implica, chiasmaticamente, un “ritorno al teatro” da parte della natura. Se la natura 

non è mero fondale, ma lo spazio – paesaggistico – da cui nasce e a cui ritorna 

l’intervento teatrale, la performance artistica diviene parte integrante dello spettacolo, 

spettacolo essa stessa; e se la natura si spettacolarizza, il teatro, uscendo dagli 

spazi scenici consueti, si naturalizza, riscopre, in quanto forma artistico-culturale, una 

ineludibile componente naturale. L’incontro tra “arte drammatica” e “ambiente 

naturale” conduce, secondo la Bramini, “a un ripensamento sia dell’arte dell’attore 

rispetto alla sua presenza nello spazio scenico che alla concezione drammaturgica, 

della regia, della scenografia, della composizione naturale. L’idea stessa di teatro 

viene rimessa in causa” (Bramini, infra p. 17). 

Entrare nella natura, in uno spazio naturale divenuto paesaggio, può significare, 

come sottolinea Giulia Romanini, “l’elisione di quello scarto che sempre sussiste tra 

rappresentazione e realtà” (Romanini, infra, p. 93). Ma il fatto che la distanza scenica 

venga meno, e che la realtà, un sentiero, una strada di campagna oppure una piazza 

urbana, come nel caso di Die Klage der Kaiserin di Pina Bausch, possa costituire 

una teatro improvvisato, provoca la perdita della differenza tra rappresentazione e 

realtà? Per certi versi parrebbe di sì: lo spazio urbano o naturale si teatralizza, 

mentre l’azione scenica va a naturalizzarsi. La realtà diviene spettacolo nella misura 

in cui viene “inscenata” dalla performance; anche i luoghi più anodini, più sciatti e più 

banali possono trasformarsi, grazie all’azione performativa che va a modificare 

direttamente l’ambiente (Acquaviva, infra p. 3), lo spazio circostante creando delle 

unità di senso, le “figure sceniche” che presentano piccole storie, dove lo spazio era 

ridotto a mero fondale del vivere quotidiano. Dall’altro lato l’intervento artistico si 

mescola col reale, lo presenta o lo accompagna, nel caso in particolare in cui si 

conservi una componente di improvvisazione. 

Ma, a ben vedere, la differenza non viene annullata; si tratta di ripensare in 

termini di reciprocità il rapporto tra realtà e finzione, tra natura e teatro. La realtà 

necessita della finzione per poter essere rivelata per ciò che è: un eventuarsi 

continuo di scene e di azioni narrative; la finzione necessita della realtà per essere 

“forma performativa”. In entrambi i casi l’immersione porta lo scarto all’interno sia 

della realtà sia della finzione: attraverso la finzione lo spettatore occasionale scopre 

aspetti inediti, insoliti della realtà che possono stupire o spaesare, nella misura in cui 

la percezione delle cose cambia; attraverso la presa diretta sul reale la finzione si 

scopre euristica e a un tempo poietica. Euristica perché inventa e trova, poietica 

perché forma, attuando attraverso le figure, delle unità significative già in abbozzo 

nel reale; ciò comporta che ogni azione viene ad essere relativa al luogo in cui 
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avviene e non può essere predeterminata. Ad avvenire e a essere direttamente 

percepita dal fruitore è dunque una interazione. 

Vi è dunque un potenziale espressivo della natura a cui l’arte attinge. La 

“rappresentazione” artistica diviene attività formativa ed espressiva che si inserisce 

nel movimento di incessante trasformazione della natura, e che tende a rinnovare il 

nostro rapporto con essa, nel senso di un manifestare delle possibilità sempre nuove 

di tale rapporto. Questo significa oscillare continuamente tra l’apertura del limite della 

forma e il suo tracciarsi. E tale oscillazione rappresenta anche la doppia tensione 

della forma artistica, mirante da un lato a recuperare il radicamento nell’estetico-

sensibile e dall’altro lato a proiettare nuove modalità di abitare il mondo. 

Ciò non avverrebbe senza una presa di distanza, nei confronti di modalità 

consuete e anche nei confronti della natura stessa. L’apertura viene praticata nei 

confronti di una cultura che chiude le forme rendendole meri oggetti, cose inerti, il cui 

dinamismo manifestativo è stato bloccato. L’individuazione di risorse di senso non 

attinte, di potenzialità espressive non esplicitate richiede di venire ad espressione e 

di conseguenza di essere formata, attraverso una attività, una elaborazione che 

richiede tecniche, strategie di intervento. 

La reciprocità di teatro e natura comporta però una differenza, uno scarto 

irriducibile. Che diviene tanto più efficace in senso spettatoriale, nella misura in cui lo 

spettatore si sente dislocato, nella misura in cui non ha “di fronte” a sé ma “intorno” a 

sé la scena. Ed è proprio questo “essere dentro” a livello fruitivo – non un 

annullamento della differenza ma una messa allo scoperto della reciprocità – che fa 

dello spazio un paesaggio. Un paesaggio attraversato.  

La naturalità del teatro, secondo la Bramini «rimanda al teatro come a qualcosa 

di originario, legato alla conformazione dei luoghi naturali e all’importanza che la loro 

posizione e esposizione ha avuto per quella facoltà tutta umana che è osservarsi 

nelle relazioni, riflettere e narrare su di esse […]. E se il bravo attore deve saper 

dimenticare e far dimenticare la solida tecnica che pur possiede, così il bravo 

spettatore dovrebbe dimenticare la sua funzione sociale per riuscire a perdersi nei 

paesaggi» (Bramini, infra p. 31) evocati e “formati” dallo spettacolo.  

Ora, pur nella consapevolezza dell’insolubilità del nesso tra produzione e 

fruizione, tra le poetiche e le pratiche teatrali e la loro esperienza fruitiva, vorremmo 

da un punta vista estetico, concentrarci su quest’ultima. Quale esperienza sensibile e 

percettiva e quale esperienza affettiva compie lo spettatore? E tale tipo di 

esperienza, estetica, quale lavoro del senso implica, quale aspetto conoscitivo si 

lega alla fruizione, intesa come primariamente “aistetica” e “patica”? 

È a una estetica fenomenologica che facciamo appello, e in particolare al 

filosofo che nel Novecento ha significativamente contribuito alla sua riconfigurazione: 
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Maurice Merleau-Ponty. Due aspetti ci interessano maggiormente della sua 

fenomenologia della percezione: l’unità di percezione e movimento e la concezione 

di “campo” o “scena percettiva”. 

Il soggetto estetico – come si chiarirà più sotto – che potremmo chiamare 

soggetto paesaggistico, si muove in un orizzonte preriflessivo o precategoriale, 

precedente alle differenziazioni, tipiche della dimensione intellettiva del rapporto col 

mondo, tra soggetto e oggetto, tra interno ed esterno, tra “cose naturali” e “cose 

culturali”. Un “pre-soggetto” dunque, la cui esperienza è originariamente sinestesica 

e cinestesica, precedente ogni differenziazione tra le qualità sensibili: il visibile è 

intrecciato non solo al tattile, ma anche all’udibile e agli altri sensibili. Ciò comporta 

un ripensamento della visione principalmente in termini tattili – Merleau-Ponty parla 

di uno “sguardo che tocca” – e acustici – con conseguente valorizzazione sia della 

voce e della parola parlante, dell’uomo ma anche delle cose – sia dell’ascolto; ad 

essere prospettata è dunque una forma di superamento della differenziazione tra 

sensi della vicinanza – il tatto, il gusto, l’olfatto – e sensi della lontananza – la visione 

e l’udito.  

La distinzione che a livello intellettivo è possibile operare tra i diversi registri 

sensoriali non esclude dunque una primaria “comunicazione”, ovvero una relazione 

originaria tra di essi. La sinestesia come scambio e trasposizione tra i registri 

sensoriali è “la regola”. Il fenomeno delle sinestesie è “paradossale” nella prospettiva 

del mondo oggettivo e del corpo oggettivo (Körper) coi suoi organi separati.  

 

Il soggetto non ci dice solo di avere contemporaneamente un suono e un colore: 

è il suono stesso che egli vede nel punto in cui si formano i colori. Questa 

formula è letteralmente priva di senso se si definisce la visione mediante il quale 

visivo, il suono mediante il quale sonoro. Ma spetta a noi costruire le nostre 

definizioni in modo da trovargliene uno, dal momento che la visione dei suoni o 

l’audizione dei colori esistono come fenomeni. E non sono nemmeno fenomeni 

eccezionali. La percezione sinestesica è la regola e, se non ce ne accorgiamo, è 

perché il sapere scientifico rimuove l’esperienza, perché abbiamo disimparato a 

vedere, a udire e, in generale a sentire, per dedurre dalla nostra organizzazione 

corporea e dal mondo quale lo concepisce il fisico ciò che dobbiamo vedere, 

udire e sentire. […] I sensi comunicano tra di essi aprendosi alla struttura della 

cosa. Si vede la rigidità e la fragilità del vetro, e quando esso si rompe con un 

suono cristallino, questo suono è vibrato dal vetro visibile. […] La forma di una 

piega in un tessuto di lino o di cotone ci fa vedere la morbidezza o la secchezza 

della fibra, la freddezza o il tepore del tessuto. Infine, il movimento degli oggetti 

visibili non è il semplice spostamento delle macchie di colore che corrisponde a 
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essi nel campo visivo. Nel movimento del ramo da cui un uccello ha spiccato il 

volo si legge la sua flessibilità e la sua elasticità, ed è così che possiamo 

distinguere immediatamente un ramo di melo e un ramo di betulla (Merleau-

Ponty 2003, pp. 307-308). 

 

Da un punto di vista teatrale, se il fruitore è un soggetto immerso in un contesto 

sensibile, “aistetico”, ciò significa che la concezione stessa di “contemplazione” o di 

“visione contemplativa”, che caratterizzava lo spettatore “distaccato” dallo spettacolo 

che si svolge di fronte a lui viene messa in questione. Ed è proprio questa “frontalità” 

ad essere superata, verso una modalità fruitiva caratterizzata dal movimento 

dialettico di immersione e presa di distanza, di “essere dentro” ed “essere fuori”. 

Come la Bramini puntualizza «il fuori fluisce dentro e il dentro fluisce fuori» (infra, p. 

21). 

Un altro aspetto per noi di un certo rilievo è il rapportarsi del soggetto estetico, 

inteso in senso merleaupontyano, non a delle singole cose ma a dei “campi 

percettivi”, a delle unità relazionali di cose in cui ognuna di esse “sopravanza” 

sull’altra, secondo un traffico di relazioni dinamico e fluttuante. Non a caso Merleau-

Ponty utilizza il termine “paesaggio”, per la precisione “paesaggio estetico” (Merleau-

Ponty 1967, p.117 e p.133), per indicare tali unità relazionali che all’esperienza si 

offrono come dotate di un profilo, di una forma in fieri, di una Gestaltung; una forma 

in formazione che il soggetto fruitore, facendone esperienza, non solo recepisce, ma 

attua, portando a realizzazione – un compimento mai chiuso su di sé, mai fissato in 

una forma-Gestalt –delle direzioni di senso inscritte nel reale. Una realtà intesa 

sempre più come natura naturans, natura in perenne movimento di formazione e 

trasformazione. Una natura metamorfica in cui il soggetto estetico si inserisce 

attraverso il lavoro formativo.  

Alla dialettica tra dentro-fuori, interno ed esterno e a quella preliminare tra 

soggetto e oggetto, si aggiunge qui quella tra passività e attività. Quando facciamo 

esperienza del movimento della natura, così come quando fruiamo di uno spettacolo, 

non siamo meramente passivi. Attraversando la natura e facendo esperienza del suo 

incessante movimento, lo spazio diviene paesaggio nella misura in cui il profilarsi del 

mondo viene recepito e accompagnato nel suo essere forma in continua 

metamorfosi.  

Questo è il presupposto perché si dia paesaggio e perché si dia ciò che 

chiamiamo forma artistica: l’arte si inserisce in una formatività naturale che necessita 

di esplicitazione, di espressione. Una formatività che presenta l’impronta di chi l’ha 

prima di noi attraversata e trasformata. Ciò che non va dimenticato è che l’oggetto, e 

ancora meglio il “pre-oggetto” o “campo percettivo” è tale nella misura in cui vi è un 
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“pre-soggetto” estetico, pronto ad accogliere sensibilmente il farsi senso della natura 

e coglierne i movimenti formativi e a portarli a manifestazione. È il passaggio dal 

logos muto al logos proferito, dal logos endiathetos al logos prophorikos, di cui già gli 

stoici parlavano (Merleau-Ponty 1994, p. 187). Se il fruitore è un soggetto estetico 

recettivo e attivo, sensibile e formativo, ciò significa che tra naturale e culturale vi è sì 

differenza ma a un tempo rapporto, relazione dialettica di reciprocità. In tal senso può 

essere recuperata, vivificandola, la stratificazione delle formazioni che si sono 

succedute nel tempo, una ricerca di abbozzi formativi incompiuti, che non vanno a 

rivestire culturalmente i fenomeni naturali, come se si trattasse di una sovrastruttura 

artificiale, estranea a una natura il cui divenire è indifferente all’uomo e alla sua 

storia.  

Ma della Phénoménologie de la perception ad interessarci è anche una 

significativa oscillazione lessicale tra “campo” e “scena percettiva”, e tra “scena 

percettiva” e “paesaggio”. Merleau-Ponty non motiva l’utilizzo di questa terminologia, 

pur offrendoci un contesto teorico che può suggerirci un orientamento interpretativo. I 

corpi sono scene percettive perché sono essenzialmente fenomenici; si danno a 

vedere (ancor meglio: a sentire), appaiono, accadono. In una dimensione pre-

categoriale le cose semplicemente ci sono, e il mondo estetico “c’è”: è l’irrecusabile 

“il y a” della Lebenswelt, del mondo della vita.  

Nella prospettiva che stiamo tentando di delineare, se i “campi” sono “scene 

percettive”, le scene teatrali stesse divengono delle unità relazionali che 

primariamente si offrono all’esperienza sensibile e percettiva. L’esteticità 

esperienziale è espressione della connaturalità tra fruitore e spettacolo, e a un tempo 

della connaturalità sussistente tra l’operare poietico della natura e le poetiche e le 

pratiche teatrali. 

Ciò non esclude che a questa formatività radicata nel sensibile si 

accompagnino, necessariamente, non solo delle strategie operative ma anche delle 

teorie poetiche, implicite o esplicite che siano. La spinta archeologica di un “ritorno 

alle cose” e di “un ritorno alla natura” viene controbilanciata da una “spinta 

teleologica” verso l’idea e l’astrazione teorica. Se per un verso l’astrazione si radica 

nella concretezza dell’esperienza, per altro verso è lo stesso processo espressivo e 

formativo in atto nell’esperienza a richiedere la teorizzazione come modalità 

esplicativa. La doppia spinta conduce a una stratificazione di livelli, tra i quali vige 

non un rapporto lineare ma circolare. Circolarità emergente anche nelle poetiche e 

nelle pratiche artistiche nella misura in cui da una esperienza esplorativa si parte per 

poi progettare l’intervento teatrale, che andrà a riconfigurare l’esperienza dei luoghi; 

riconfigurazione che lo spettatore è chiamato ad attuare insieme all’attore.  
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2. Attraversare il paesaggio: l’affettività dell’incontro 

 

Nell’attraversamento dello spazio che diviene, passo dopo passo, 

paesaggistico, ha luogo l’incontro con la fenomenicità del mondo, con una alterità 

irriducibile, che nel momento in cui si palesa ci chiede di essere espressa, raccontata 

o descritta, in una parola “formata”. Anche l’atto del camminare, che non può essere 

disgiunto dal sentire, è sia ricettivo sia formativo: ci si mette in ascolto, si apre 

all’altro che improvvisamente compare nel nostro orizzonte trasformandolo, curvando 

le scene già delineate, inducendoci a inedite trasformazioni. In tal modo possono 

essere scoperte e compiute delle potenzialità, una latenza che può anche essere 

dell’ordine del rimosso, del dimenticato, del negletto, che attende di essere trovato e 

portato alla presenza. 

Ciò che ci viene via via incontro nella sua estetica e irrecusabile presenza è il 

reale: sempre inatteso, spaesante, al di là di ogni progetto: “la realtà è veramente 

insuperabile” ricorda Pina Bausch (cit. in Romanini, infra p. 104). Quando ci 

imbattiamo nell’altro – un uomo, una parete rocciosa, un albero, un animale – e ne 

avvertiamo la sua portata “eversiva”, ci sentiamo perduti. 

Come si spiega questo spaesamento e come è possibile riorientare il nostro 

cammino? L’estetica fenomenologica di Henri Maldiney può aiutarci a rispondere a 

tali interrogativi. Come Merleau-Ponty, Maldiney si colloca all’interno di un orizzonte 

preriflessivo, estetico; e nel tentativo di spiegare la dimensione estetica 

dell’esperienza, Maldiney preferisce dialogare non tanto col cosiddetto secondo 

Husserl, teorico della percezione e del mondo della vita, quanto con neurologi e 

psicopatologi, come Erwin Straus e Viktor von Weizsäcker, che molto hanno scritto 

sul rapporto tra sentire e movimento (v. in particolare Straus e Maldiney 2005). 

Ciò che a noi interessa è che a una certa modalità di interazione tra sentire e 

movimento da parte del soggetto, proprio-corporeo, corrisponde un certo modo di 

rapportarsi allo spazio e di concepirlo. Leggendo Vom Sinn der Sinne di Erwin 

Straus, Maldiney si convince che, sulla scia della spinta archeologica, il sentire si 

collochi prima del percepire; una presa di posizione che per certi aspetti allontana 

Maldiney da Merleau-Ponty. L’esperienza inaugurale del mondo della vita non è 

percettiva ma “patica”, cioè una forma primaria di affectio. Il sentimento o Stimmung 

è il risuonare del soggetto che si muove e forma uno spazio patico che non è quello 

“gnosico” della percezione.  

 

Straus comincia là dove finisce l’analisi intenzionale di Husserl, con questa iletica 

che egli ha menzionato senza poterla costruire. Diversamente dai dati sensibili 

costituiti in qualità di cose da noesi intenzionali che si riferiscono all’oggetto, i dati 
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sensoriali che costituiscono la hyle sono Empfindungen, dati che in sé non hanno 

niente di intenzionale. […] Erwin Straus costruisce una iletica di tutt’altro stile, 

che nel sentire stesso, indipendentemente da ogni riferimento all’oggetto, mette 

allo scoperto un senso inintenzionale, per il quale andrebbe adottata 

l’espressione di “direzione di senso” introdotta da Ludwig Biswanger. La iletica di 

Straus è una fenomenologia dell’aisthesis, di quell’aisthesis da cui l’estetica 

ricava il proprio nome e da cui, dopo Erwin Straus, può ricavare anche il proprio 

senso autentico (Straus e Maldiney 2005, p. 109). 

 

Percepire (wahrnehmen) per Straus significa cogliere le qualità sensibili degli 

oggetti, determinarli secondo il colore, la grandezza, la consistenza, ponendoli di 

fronte a sé; ciò a cui mira la percezione è una conoscenza obiettiva dei fenomeni 

riducendo il loro apparire a mera apparenza. Il passaggio è dalla formazione 

(Gestaltung) alla forma (Gestalt) delimitata, chiusa, fissa, a noi esterna ed estranea; 

e dallo spazio di paesaggio, o “patico”, vale a dire affettivo – a partire dalla 

Grundstimmung dello stupore – allo spazio gnosico, quantitativo, geometrico definito 

da Straus “geografico”.  

Ora, riguadagnare lo spazio di paesaggio significa passare da uno spazio pre-

orientato a uno spazio ri-orientato, dall’apatico ritrovarsi in un ordine pre-dato a un 

patico perdersi implicante il venir meno di ogni coordinata. 

Allo spazio visivo e tattile inteso come continuum, come dimensione quantitativa 

e misurabile, è riconducibile il movimento come spostamento da un punto spaziale a 

un altro: il soggetto di percezione attraversa lo spazio senza lasciarsi attraversare da 

esso. 

La mappa o la cartina sono delle forme di rappresentazione che ci consentono 

di orientarci nello spazio, di non perderci; il presupposto di tale concezione 

geometrica è la netta distinzione non solo tra soggetto e oggetto, m anche tra gli 

stessi parametri spaziali: il dentro e il fuori, il vicino e il lontano, l’alto e il basso, il 

grande e il piccolo. La reductio quantitativa necessita di una unità di misura pre-data, 

anticipante l’esperienza sensibile; misura che si fonda sull’oggettivazione del mondo 

da parte di un soggetto che si relaziona alle cose non come unità relazionali ma 

come oggetti. 

Lo spazio geometrico è dunque uno spazio conoscibile; l’esperienza percettiva 

che ne facciamo è “significativa”, procede per costruzione di segni. Ma lo spazio di 

percezione o “gnosico”, caratterizzato dall’atto soggettivo del localizzare, non è uno 

spazio originario; esso è tipico della geografia, non del paesaggio, a cui viene 

ricondotto lo spazio patico: «lo spazio del mondo della sensazione sta […] allo spazio 

del mondo della percezione come il paesaggio sta alla geografia» (Straus e Maldiney 
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2005, p. 70). La concezione di geografia che ha in mente Straus è evidentemente 

riduttiva e obsoleta; le ricerche di Straus, risalenti agli anni Trenta, mirano a 

identificare uno spazio geometrico e quantificabile, differenziato da uno spazio 

vissuto e qualitativo. 

Lo spazio di tipo “patico” è strutturalmente diverso, sia da un punto di vista 

sensibile sia da un punto di vista cinetico. Esso è fondamentalmente acustico. Il 

suono, quando non è segnale, ovvero quando non viene rapportato alla fonte sonora, 

ci pervade e ci afferra come qualcosa che improvvisamente, inaspettatamente si 

manifesta e si irradia, come qualcosa che ci coglie di sorpresa. Lo spazio del 

paesaggio diviene così lo spazio dell’incontro inatteso coi fenomeni nella diversità 

cangiante del loro apparire. 

Inoltre, il suono è un evento presenziale: lo spazio da esso formato è di 

risonanza e di comunicazione: soggetto e oggetto non sono più posti di fronte, ma 

scoprono di essere originariamente legati l’uno all’altro all’interno di un movimento 

ritmico. Sentiamo intorno a noi sorgere e morire i suoni: avvertiamo la loro genesi, il 

loro divenire, il loro dissolversi. L’articolazione ritmica del suono è perciò formazione 

sia dello spazio sia del tempo, di uno spazio-tempo evenemenziale. 

Il ritmo che contraddistingue il “come” del suono, il suo manifestarsi fenomenico, 

porta il soggetto, per la precisione il pre-soggetto, a muoversi; in questo caso però 

non secondo una logica di localizzazione: il pre-soggetto non prende spazio, non lo 

occupa poiché è avvolto in esso. Non è dunque il percorso di attraversamento, 

tendenzialmente lineare e finalizzato, a caratterizzare il movimento, bensì la danza, 

coi suoi volteggi, i suoi indietreggiamenti, i suoi passi circolari: «è stupefacente e 

degno di attenzione il fatto che nella danza troviamo gradevole un movimento che in 

altre circostanze è assolutamente fastidioso e spiacevole» (Straus e Maldiney 2005, 

p. 59). 

Pensiamo al movimento rotatorio: in quanto annullamento del movimento 

direzionale, continuo e finalizzato, può portare a una forma di spaesamento, a un 

senso di vertigine:  

 

L’individuo che ruota su se stesso nello spazio della danza vive la sua 

esperienza in maniera molto diversa da chi ruota nello spazio a strutturazione 

ottica e connotato dall’agire finalizzato. In quest’ultimo caso il movimento 

rotatorio è sgradevole perché provoca capogiro e perdita dell’orientamento. La 

perdita dell’orientamento è il punto nodale. Lo spazio ottico ha un sistema stabile 

di direzioni in base al quale possiamo orientarci. Ciò diventa impossibile quando 

ruotiamo o quando ci fanno ruotare, ed è proprio ciò che rende quel movimento 

così fastidioso (Straus e Maldiney 2005, p. 59).  
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Allo stesso modo il camminare all’indietro può essere vissuto come costrizione, 

come un movimento sgradevole che contravviene alla direzionalità dello spazio 

ottico-tattile. Nella danza che, ricordiamo, è una forma artistica, avviene il 

superamento del senso della dispersione generato da movimenti che interrompono 

l’abitudinario relazionarsi al mondo secondo la frontalità soggetto-oggetto. Si 

potrebbe dire che ad accadere è una sorta di epoché, la quale ci permette di 

sospendere quello che in termini husserliani è l’atteggiamento naturale ingenuo.  

Nella danza il corpo proprio può ritrovare un senso dello spazio, una differente 

modalità orientativa perché i singoli “elementi” cinetici vengono integrati nelle figure 

che si susseguono l’una in comunicazione con l’altra, in un rapporto di continua 

formazione dello spazio.  

 

 Quando la struttura spaziale cambia – ed è quanto osserviamo nella danza – si 

modifica anche l’esperienza vissuta della contrapposizione frontale, della 

tensione tra soggetto e oggetto che giunge alla sua completa sospensione 

nell’estasi. Quando ballando giriamo attorno a noi stessi, ci muoviamo fin da 

principio in uno spazio già completamente finalizzato, ma la modificazione della 

struttura spaziale si realizza solamente in un’esperienza vissuta di 

compartecipazione patica, non in un atto gnosico di pensiero, intuizione o 

rappresentazione, ossia per intenderci bene: l’esperienza vissuta presenziale si 

realizza nel movimento, non è provocata dal movimento (Straus e Maldiney 

2005, p. 69). 

 

Inoltre, a differenza del mero attraversamento dello spazio – in cui la mira del 

luogo da raggiungere mette fuori gioco la corporeità sinergica – , nella danza a 

essere coinvolto, oltre alle gambe, è il busto, in un atteggiamento di apertura e 

distensione. Come sottolineerà Maldiney, il ritmo del camminare è dato dal 

movimento di innalzamento e abbassamento, dunque dalla sua verticalità dinamica, 

non fissa, e dal ritmo della respirazione, sistolico-diastolico (Straus e Maldiney 2005, 

p. 116; cfr. anche Bramini, infra p. 23). 

È bene ricordare che queste riflessioni sulla spazialità proprio-corporea della 

danza non disgiungono in modo netto vivente ed esistente. L’uomo è corpo vivente, 

Leib, che, ergendosi sulla sua verticalità e rapportandosi in modo estetico al mondo, 

e proiettandosi continuamente verso l’altro da sé, diviene esistente. Rifacendosi a 

Straus, Maldiney giunge a pensare all’uomo come radicato nell’orizzonte 

precategoriale in quanto corporeità estatica. Il ritmo della forma artistica consente 

all’uomo di aprirsi al mondo e a sé e di scoprire il proprio essere esistenziale. 

Secondo Straus 
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 il movimento presenziale non direzionato e non limitato conosce […] un 

crescendo e un’attenuazione, flussi e riflussi. Non provoca alcun mutamento, non 

è un processo storico […]. La dissoluzione della tensione tra soggetto e oggetto 

[…] non è dunque lo scopo della danza, quanto piuttosto il principio fondativo 

della danza come esperienza vissuta” (Straus e Maldiney 2005, p. 60). 

 

Lo spazio patico che frequentiamo e che abitiamo – anche linguisticamente – è 

lo spazio del paesaggio: in esso ci muoviamo incessantemente da un qui a un altro 

qui sotto un orizzonte; emergono così dei legami momentanei tra i luoghi che 

comunicano tra di loro mediante il movimento e che non sono accomunati, come 

nello spazio percettivo, da un sistema astratto e fisso di riferimento, il quale, pur 

volendo assurgere a panopticon, è destinato a dissolversi, secondo Maldiney, a ogni 

“colpo di realtà”. 

Per questo possiamo dire che il paesaggio non è causato dal movimento del 

soggetto percipiente, ma si realizza nel movimento del soggetto patico – la cui 

corporeità sinergica, sinestesica e cinestesica forma lo spazio – ed è movimento: 

esso è strutturalmente dinamico; mentre nel cammino come mero attraversamento le 

immagini, statiche, si succedono una dopo l’altra, in un gioco incessante di 

sostituzioni, nella danza il paesaggio ad essere sentito è un flusso di immagini mobili, 

senza contorni. Le immagini, come i suoni, ci colpiscono per il loro apparire 

subitaneo e si irradiano intorno a noi.  

 

Quando lo spettatore entra nello spazio naturale – scrive la Bramini – e 

camminando comincia a seguire lo spettacolo, molteplici sono le immagini su se 

stesso che lo attraversano. Procedendo spaesato rispetto alle abitudini dello 

spettatore usuale si trova esposto anche all’emersione spontanea di una 

percezione immaginifica di sé che gli viene indotta dal corpo e dalla sensibilità in 

movimento. […] Lo spettatore attraversa sentieri, prati, tratti di bosco in silenzio: 

può lasciarsi trasportare dal gruppo e restare indisturbato con i suoi soliti pensieri 

e può invece approfittarne, scavalcare il muro, aprirsi curioso all’ignoto della 

percezione. Che significa ascoltare, guardare, a volte inaspettatamente 

ricordare, sentirsi dentro un mondo e attenderne le apparizioni? Questa 

disposizione, che lo spettacolo deve con arte concorrere e suscitare, è 

fondamentale perché accada davvero qualcosa (Bramini, infra p. 13). 

 

Ora, se lo spazio del sentire nel senso dell’Empfinden è dislocante e spaesante, 

ciò significa che in essi siamo persi.  
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Il paesaggio […] tanto più lo conquistiamo tanto più ci perdiamo in esso. Per 

giungere al paesaggio, dobbiamo per quanto possibile rinunciare a ogni 

determinatezza temporale, spaziale, oggettuale; tale rinuncia non investe solo 

l’elemento oggettuale, ma nella stessa misura anche noi. Nel paesaggio non 

siamo più esseri storici, cioè noi stessi esseri oggettivabili. […] Siamo rapiti al 

mondo oggettuale ma anche a noi stessi. È il sentire. La coscienza vigile di sé è 

invece orientata in senso opposto: è il percepire (Straus e Maldiney 2005, p. 75). 

 

Il paesaggio diviene per Maldiney un modo di ripensare la Lebenswelt, in cui sia 

il termine Leben sia il termine Welt subiscono una risignificazione in senso ontologico 

ed esistenziale: ripensare alla vita in termini esistenziali significa cogliere la sua 

acuta “fragilità”; ripensare all’esistenza in termini di vita significa ricondurla al pre-

riflessivo, rinunciare a ogni tensione progettuale. 

Il contributo che la fenomenologia del sentire sviluppata da Straus dà all’estetica 

è duplice: «l’articolazione di musica e danza» (Straus e Maldiney 2005, p. 114), e «la 

costituzione dello spazio del paesaggio» (ibidem). Radicando le due arti all’interno 

della dimensione patica dell’Empfinden, Straus mette in realtà allo scoperto delle 

strutture profonde che possono essere rintracciate in ogni forma artistica in quanto 

originaria messa in forma dello spazio vissuto, ove aisthesis e kinesis sono 

indissolubilmente legati. 

Maldiney ne conclude che l’incrociarsi di musica e danza «ci consente di 

accedere alla radice comune di tutte le arti», mentre lo spazio del paesaggio «è 

all’origine di tutti gli spazi dell’arte» (ibidem). Si tratta dunque di andare al di là di un 

rigido sistema delle arti – e troviamo qui ancora una volta un elemento anti-hegeliano 

– e di una classificazione delle stesse in relazione al tipo di esperienza sensibile 

espressa e sollecitata. La posta in gioco è quella di riconoscere una “musicalità” e 

una “coreografia” delle arti, a partire da quelle figurative, implicanti la visione.  

Ciò vale anche per il teatro: ripensato secondo la danza il camminare diviene 

una forma di attraversamento non lineare ma ritmico dello spazio (Gasparini, infra p. 

108), che tiene insieme, creando delle unità figurali e sceniche, azioni e movimenti 

considerati come opposti o “distonici”, slegati l’uno dall’altro, disorientanti. Ripensate 

secondo la musica, le scene teatrali si irradiano intorno a noi, non ci offrono immagini 

frontali e determinate, e ci sorprendono nella loro presenzialità. 

Ad esempio, le azioni dei danzatori-attori del Tanztheater Wuppertal «si 

connotano – osserva la Romanini – di un effetto illogico e straniante perché agite per 

lo più in contrasto con i luoghi, con il tempo, con la musica. Gli ambienti rurali e 

urbani vengono investiti di un senso drammaturgico, ma a sua volta incidono sul 
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paesaggio interiore dei personaggi che vi si trovano immersi e, spesso, ‘persi’» (infra, 

p. 91). 

Pur offrendo un grande tributo all’opera strausiana, Maldiney mostra di 

prenderne parzialmente le distanze; a ben vedere, nello sforzo di articolare un 

pensiero originale, egli utilizza alcuni esiti della fenomenologia di Straus “tendendoli” 

nel senso di una estetica fenomenologica sempre più sensibile alle istanze 

ontologiche ed esistenziali. 

Prima che l’arte gli consenta di “riprendersi”, vi è un momento in cui l’uomo, 

compiendo il salto dal sentire percettivo al sentire patico, si risveglia, a se stesso e al 

mondo, come se vedesse le cose per la prima volta, e si sentisse per la prima volta 

in quanto esistente, posto di fronte a sé, esposto a ciò che gli si fa incontro. 

L’esperienza del farsi evento dell’apparire è a un tempo esperienza del venir 

meno di quella rete significativa, di quell’ordine gnosico che gli consentivano di aver 

un posto nel mondo. Improvvisamente l’uomo si arresta e ammutolisce: si erge nello 

spazio aperto, che egli stesso apre in quanto senziente, come un punto esclamativo 

e prorompe in un grido di stupore. Maldiney, la cui viva curiosità nei confronti della 

cultura dell’estremo oriente aumenterà col passare del tempo – anche grazie al 

sodalizio intellettuale con François Cheng – ricorda che «la pittura di paesaggio ha il 

suo punto di partenza in ciò che i Giapponesi chiamano lo “Ah!” delle cose» (Straus e 

Maldiney 2005, p.116). 

L’unità del paesaggio pittorico ci è indicata da Straus in «un’espressione 

ammirevole» (ibidem): «la pittura di paesaggio non raffigura ciò che vediamo […] 

essa rende visibile l’invisibile» (ibidem), espressione che riprende una nota 

affermazione di Paul Klee «l’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile» 

(ibidem). L’apparire conserva così nella pittura di paesaggio la propria negazione: il 

ritrarsi, il nascondersi. L’arte pittorica, come la musica e la danza, rimette in gioco i 

parametri spaziali senza opporli, come nell’esperienza gnosico-percettiva, ma 

mantenendone la relazione di reciprocità, non estromettendo il negativo ma 

facendolo rientrare all’interno di una tensione, di una “mutazione” ritmica. 

L’esperienza della perdita è l’espressione del venir meno della logica oppositiva 

che irrigidisce gli elementi nella loro assoluta separazione, senza che di essi si 

intuisca, si “senta” il loro originario legame. Se contorni e definizioni saltano, ciò che 

prima veniva “oggettivato” ora può apparire come addossato a noi, e di una 

estraneità inquietante. L’alterità viene vissuta come ciò che irrompe e che 

annichilisce e non come ciò a cui siamo da sempre legati: le cose ci appaiono nella 

loro smisurata e sovrastante eccedenza, nella loro incombente pienezza.  

La vertigine, che l’uomo prova come se improvvisamente si aprisse l’abisso 

sotto i suoi piedi, è l’esperienza del senza-legame, della scomparsa di un cosmo e 
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del terrore di precipitare nel nulla, quando, al di là di ogni opposizione tra caos e 

cosmos e tra essere e nulla, è proprio dall’elemento negativo che può sorgere un 

nuovo ordine di senso.  

Da qui la ripresa della «dimensione esistenziale del dis-allontanamento nel 

senso di Heidegger» (Straus e Maldiney 2005, p. 117). Le sue analisi stabiliscono in 

concreto questo paradosso che costituisce l’essenza del movimento, contraddittoria 

per la logica e congruente per l’estetica: «Dis-allontanamento [Ent-fernung] significa 

far scomparire la distanza [Ferne], cioè la lontananza di qualcosa, significa 

avvicinamento» (ibidem). Il vicino e il lontano né si oppongono né si confondono: essi 

trovano il legame di reciproca appartenenza. 

Ora, come superare questa prova, come uscire dall’essere perduti nel 

paesaggio? Paradossalmente non uscendo da esso ma ritrovando un ordine di 

senso allo stato nascente, esercitando un movimento che non segue una direzione 

preordinata, ma che la trova ad ogni passo nel corso della propria discontinua 

andatura. 

Ed è qui che l’estetico-sensibile e l’estetico-artistico trovano il loro legame senza 

perdere la propria specificità.  

In Maldiney l’arte paesaggistica, a partire da un approccio marcatamente onto-

fenomenologico, si trova a operare una doppia riconversione: del visivo-tattile nel 

senso dell’acustico, e dell’essere perduti nel senso del ritrovarsi. L’opera di 

paesaggio riforma il nostro sguardo, che diviene uno sguardo che ascolta – secondo 

la nota espressione di Claudel –, e che ci riconsegna a noi stessi aprendoci alla 

realtà fenomenica. 

Come l’opera può far avvenire ciò? Attraverso un gesto straordinario compiuto 

dall’artista: quello di farci cogliere il manifestarsi e il nascondersi dei fenomeni 

nell’irrompere del loro apparire; che è a un tempo quello di rivelarci i fenomeni stessi 

in quanto Gestaltungen, cioè come forme in continua formazione, e il cui compimento 

non ci sconvolge, ma ci coinvolge. 

Nell’un caso e nell’altro l’opera rifugge da ogni contorno, da ogni definizione, da 

ogni determinazione. Mantenendosi nella dimensione pre-riflessiva dell’Empfinden, 

essa si situa al di qua delle differenziazioni e delle opposizioni, mettendo allo 

scoperto i legami che originariamente uniscono i fenomeni al pre-soggetto esistente 

e senziente. Per questo ogni cosa-fenomeno che nel paesaggio ci si fa incontro è 

evento-avvento, l’heideggeriano Ereignis di cui Maldiney sottolinea la pregnanza 

estetico-estatica. Il suo apparire è sensibile come sensibile è la sua recezione. Da 

esso ci sentiamo investiti e in esso scopriamo la nostra estatica esistenza come 

essere corporei sospinti al di fuori di noi stessi. 
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Abstract 
 
Il teatro si svolge nella concreta dimensione territoriale. Dal territorio parte e ad esso ritorna, in un 
movimento circolare che vede da una parte le opportunità e le limitazioni imposte dai luoghi in cui si 
sceglie di mettere in scena le rappresentazioni teatrali e dall’altra gli esiti che esse producono nella 
percezione sociale dei luoghi. Il legame fra il teatro e i luoghi viene declinato nel presente saggio 
attraverso riflessioni relative alla localizzazione, alla dialettica spazi chiusi/spazi aperti, al rapporto fra 
dimensione spaziale e dimensione temporale. In seguito si propongono alcuni spunti dedicati al 
rapporto che il teatro intrattiene con la dimensione paesaggistica. Paesaggio e teatro, come 
sottolineato insieme da studiosi di storia del teatro (Cruciani, Serino) e da geografi (Turri) possiedono 
diverse caratteristiche in comune. In conclusione, si accenna alle potenziali valenze di educazione 
territoriale che le pratiche teatrali possono offrire. 
 
Theatre takes place in a concrete territorial dimension. Theatre springs from the territory, and at the 
end goes back to it, within a circular movement between, on one side, the opportunities and the 
limitations imposed by the places where the performances take place and, on the other side, the 
outcomes that these theatrical activities produce in the socially shared perception of spaces. The 
relationship between theatre and places is here approached through the analysis of the processes of 
localization, the opposition between closed spaces and open ones, the intertwining of the temporal 
and the spatial dimension. In the second part of the article, the author concentrates on the 
relationship between theatre and landscape. These two elements, as stated both by historians (such 
as Cruciani and Serino) and geographers (such as Turri) share many characteristics. At the end, the 
author explains the potentialities offered by theatrical actions to improve “territorial education”. 
 
 

 
 

1. Teatri e luoghi: affinità elettive 

 

Ogni teatro è diverso dagli altri. L’unicità della singola combinazione che risulta 

dall’incontro fra elementi architettonici, struttura edilizia, partizione interna degli 

spazi, impiego di specifici materiali fa sì che ciascun luogo deputato alla 

rappresentazione teatrale sia non solo un unicum, ma anche uno spazio 

fondamentalmente irriproducibile, se non a costo di inevitabili variazioni sul tema 

(Cruciani 2005). Si può senza problema applicare al teatro in generale ciò che 

efficacemente afferma Michel Sivignon per la danza, e cioè che si tratta di un «fait 

social localisé» (Sivignon, Dalégre, Garden, Dibie 2009). Lo sanno bene gli attori o i 
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danzatori che, in tournée, imparano a conoscere le differenti caratteristiche di ogni 

teatro: l’inclinazione del palcoscenico, gli angoli visuali che esso presenta, le sonorità 

che esso offre alla voce, la comodità dei camerini, la qualità ambientale delle sale di 

prova, il rapporto fra palcoscenico e platea ecc. Con ogni spazio che ospita uno 

spettacolo, gli artisti stabiliscono un rapporto di conoscenza basato sull’esperienza 

concretamente fisica della percorribilità e, per così dire, della “abitabilità”. Il rapporto 

con uno specifico spazio teatrale incarna una sorta di “avventura amorosa” con un 

luogo, che si sa in principio essere destinata a durare soltanto pochi giorni – il tempo 

di permanenza della compagnia in una determinata località – ma che nondimeno può 

esprimere ed incarnare una condivisa passione. 

Il ruolo della matrice spaziale nell’esperienza teatrale è d’altronde ben noto 

anche a coloro che agli spettacoli assistono. Lo spettatore conosce i ritmi spaziali 

delle stagioni teatrali, che comportano anche l’alternanza dei luoghi nei quali 

possono essere messi in scena gli spettacoli. Nel corso del calendario annuale, si 

passa ritmicamente e ciclicamente attraverso diversi fasi. Durante la tradizionale 

stagione di programmazione, che va di norma da ottobre a maggio, le serate hanno 

luogo usualmente all’interno dei ben conosciuti teatri. Prendiamo l’inverno, ad 

esempio, il fulcro delle stagioni di spettacoli: si arriva a teatro a piedi, intabarrati nel 

cappotto, con il contrasto stridente fra il buio che regna all’esterno e le luci della 

ribalta che illuminano gli interni. Si possono aggiungere a piacere, al quadro 

atmosferico, elementi caratteristici dell’area in cui si abita: un tocco di nebbiolina, un 

po’ di pioggia, magari perfino la neve. Il quadro generale non cambia: gli interni si 

stagliano come un approdo al sicuro dalle intemperie, o perlomeno dalla minore 

comodità, degli esterni. L’attraversamento dello spazio esterno è funzionale al 

raggiungimento del “nido” spaziale che è in grado di accogliere lo spettacolo, 

soddisfacendo le esigenze tecniche degli artisti così come i bisogni di comodità e di 

funzionalità degli spettatori. 

Come per tutti i luoghi, a variare la percezione degli spazi teatrali contribuisce 

anche il grado di familiarità del frequentatore. Lo sguardo di chi entra per la prima 

volta in un teatro è impregnato di curiosità e di stupore; mentre, al contrario, la 

spiccia sicurezza dell’usuale spettatore permette rapidi movimenti in direzioni sicure. 

L’accogliente habitus della consuetudine è appannaggio soprattutto dei radicati 

possessori di abbonamento; grazie alla periodicità della frequentazione, essi si 

muovono negli spazi interni della struttura teatrale con autocompiaciuti automatismi: 

sanno, ad esempio, dove si trovano i servizi, conoscono i posti migliori dai quali 

godere lo spettacolo, nell’intervallo riescono ad arrivare fra i primi al bar, “bruciando” 

nello scatto il resto del pubblico ed evitando la coda che rapidamente si forma ecc. Ci 
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si può muovere dunque nei teatri con la sicurezza con cui ci si sposta a casa propria, 

quasi alla cieca. 

Le due categorie, quella dei novizi e quella degli habitué, si distinguono 

abbastanza agevolmente durante gli intervalli. Gli insider si muovono con concreta 

finalizzazione dei gesti, curano l’aspetto sociale, ingaggiano il gioco – da sempre 

appannaggio degli spazi teatrali – del vedere e del farsi vedere, del riconoscere e del 

farsi riconoscere. Gli outsider si muovono più incuriositi, con un “alzo” ottico più 

attento ad ammirare le decorazioni, i soffitti, i lampadari, le volumetrie 

architettoniche; l’atteggiamento, più che quello della consolidata fruizione, è quello 

della curiosa ammirazione e della piacevole scoperta. 

All’interno di questa dialettica – che vede come poli oppositivi da una parte il 

compiaciuto riconoscimento di spazi di cui ci si è già appropriati attraverso una fedele 

frequentazione, e che ci si limita a riconoscere all’interno di prassi comportamentali 

consolidate, e dall’altra l’ammirato stupore caratteristico della fase di scoperta – si 

delinea la trasformazione di uno “spazio” teatrale in un “luogo” teatrale. Fra le due 

polarità conoscitive, quella della conquistata consuetudine e quella del curioso 

disvelamento della novità, oscilla il significato stesso della parola “luogo”, così come 

messo a punto dalla geografia umanistica. Come afferma Yi-Fu Tuan, «When space 

feels thoroughly familiar to us, it has become place» (1997, p. 73); ma, più avanti nel 

medesimo volume, si afferma anche che «place is whatever stable object catches 

our attention» (1997, p. 161). La natura versatile del concetto di “luogo” è ribadita in 

più punti dal geografo americano: «Place can be defined in a variety of ways» (1997, 

161). Ad ogni modo, «place matters» (Monk 1994). Le nostre esperienze di vita di 

tutti giorni sono profondamente innervate nella dimensione spaziale, che è il prodotto 

di azioni istituzionali, di pratiche sociali e di convenzioni culturali costantemente in 

interazione fra di loro. Tale dimensione di interrelazione ricorre con un ruolo primario 

nella riflessione geografica sul concetto di luogo, come testimonia ad esempio 

Doreen Massey (1994, p. 120), per cui i luoghi sono «networks of social relations». 

 

 

2. Il teatro fra spazi deputati e diffusione territoriale 

 

I teatri, però, non sono certo i luoghi esclusivi della rappresentazioni sceniche. 

La storia del teatro è un infinito repertorio di spazi che di volta in volta – a seconda 

della sensibilità del momento storico, dei gusti del pubblico, delle esigenze degli 

artisti, delle leggi in vigore, delle condizioni climatiche, delle tipologie di messinscena 

– si sono prestati ad accogliere le rappresentazioni teatrali: 

 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 174 

 

Di fatto nell’estensione cronologica e geografica degli eventi che sono stati 

assunti come teatro, si deve prendere atto che sono in numero molto limitato 

quelli pertinenti all’edificio teatrale come luogo attrezzato e progettato in modo 

specifico per gli spettacoli; troviamo invece teatro nelle fiere, nei mercati, nelle 

aie, negli spazi di raduno di una comunità; nei luoghi di culto, nelle chiese e sui 

sagrati; nelle piazze, nelle strade, nei cortili, in villa (Cruciani 2005, pp. 90-91).  

 

Il catalogo dei luoghi cui fa riferimento lo studioso suggerisce, attraverso la 

consolidata tecnica retorica dell’accumulo, l’infinita varietà spaziale delle 

rappresentazioni. La permeabilità fra luoghi chiusi deputati all’attività teatrale e luoghi 

all’aperto che possono ospitare spettacoli è dunque connaturata alla storia del teatro 

stesso. I teatri rappresentano un “cuore” spaziale indiscusso, che però finisce 

inevitabilmente per estendersi nel territorio circostante attraverso un “sistema 

sanguigno” complesso e ramificato. La dialettica fra teatri e luoghi aperti della 

rappresentazione scenica rappresenta una costante, modulata di volta in volta, nelle 

varie epoche storiche, attraverso diverse epifanie e differenti gusti spaziali: «In altri 

termini, il rapporto tra lo spazio del teatro come luogo della messa in scena e 

l’ambiente che lo ingloba è sempre dialettico e multiforme, e soprattutto non è mai un 

rapporto neutrale» (Serino 2011, p. 1). 

Volendo riprendere la figura-tipo dello spettatore contemporaneo sopra 

delineata alle prese con gli edifici dei teatri storici, non è difficile pensare, nel profilo 

temporale del calendario annuale, ad una “liberazione” tardo-primaverile. Quasi 

uscendo da una sorta di letargo invernale, in questo periodo dell’anno lo spettatore si 

affaccia sulla soglia degli edifici teatrali e prosegue la sua attività all’aperto, in una 

variegata declinazione di luoghi. Fra la tarda primavera e l’estate, i luoghi delle 

performance si diversificano, offrono un “menu spaziale” assai più variegato e 

sfaccettato: cominciano gli spettacoli all’aperto, e l’attività di spettatore si sposta 

pertanto obbligatoriamente nella piacevole dimensione dell’open air, moltiplicando e 

differenziando gli scenari spaziali nei giardini di ville monumentali, nei parchi, nei 

cortili dei palazzi, nelle piazze delle città e dei paesi, con palcoscenici allestiti nei 

luoghi più diversificati. Da spettatore, si prova quasi la gioia di un animale liberato 

dopo una lunga cattività: gli occhi, e con essi i pensieri, scorrono su scenari inediti, si 

riempiono di angolazioni sorprendenti, di situazioni inattese, di declinazioni di luce 

naturale, riscontrando stranianti accostamenti fra ciò che avviene in scena e ciò che 

accade nel contesto territoriale circostante. 

Il senso di “liberazione” trova un correlativo oggettivo nella ristrutturazione del 

rapporto spaziale fra spettatore ed attore. Secondo Schechner (1968), una delle 



Ricerche di S/Confine, Dossier 1 (2013) – www.ricerchedisconfine.info 
 175 

caratteristiche principali dei teatri alternativi a quelli classici – che sono incarnati per 

eccellenza dalla tipologia del teatro all’italiana posizionato nel centro storico della 

città e caratterizzato da un profilo architettonico ed edilizio ben riconoscibile – è 

proprio la soppressione delle barriere fisiche di separazione fra il pubblico ed il 

palcoscenico. Lo studioso chiama appropriatamente questi teatri “environmental”, 

cioè “ambientali”: il termine bene riassume una nuova permeabilità spaziale delle 

strutture, che si profila principalmente come eliminazione delle barriere di 

separazione fra chi mette in scena lo spettacolo e chi lo osserva. A maggior ragione 

tale processo avviene quando le rappresentazioni si spostano all’aria aperta (Serino 

2011, p. 2). 

Nel processo di “uscita” dalle forme architettoniche del teatro “al chiuso”, è tutto 

il corpo dello spettatore a gioire di una risvegliata apertura sensoriale, penalizzata in 

precedenza durante gli spettacoli svoltisi rigorosamente in interni. In questo modo, 

infatti, lo spettatore viene forzatamente esposto ai mille messaggi sensoriali che 

arrivano al corpo durante le performance: gli odori trasportati dal vento, la 

temperatura che cala con l’inoltrarsi nella sera o nella notte, il tatto rugoso dei terreni 

irregolari sotto i piedi, i suoni della natura o della città che giungono, nonostante le 

precauzioni eventualmente prese dagli organizzatori, alle orecchie di chi sta 

osservando lo spettacolo. La multisensorialità viene considerata dalla geografia 

culturale uno degli elementi chiave della percezione spaziale (Tuan 1974, pp. 5-12). 

L’apertura prospettica concessa dall’allargamento dello spettro sensoriale attivato 

durante una rappresentazione teatrale contribuisce ad un radicamento geografico 

dell’esperienza ed alla sua immersione culturale nella natura dei luoghi. In questa 

prospettiva, l’esperienza teatrale può diventare un esercizio di “topophilia”, cioè di 

quell’ «affective bond between people and place or setting. Diffuse as concept, vivid 

and concrete [...]» (Tuan 1974, p. 4). 

Un simile processo di incontro fra la percezione teatrale e la percezione 

paesaggistica multisensoriale può avvenire ovviamente attraverso un altro tipo di 

contaminazione, che avviene sul medesimo asse direzionale, ma in verso opposto: 

trasportando all’interno di uno spazio teatrale elementi del paesaggio. In questo 

modo, attraverso l’attivazione in un spazio chiuso di sensazioni percettive tipiche 

degli spazi aperti, si stabilisce un cortocircuito conoscitivo in grado di valorizzare il 

potenziale evocatore degli elementi portati in scena e di condurre lo spettatore a 

riflettere sulle proprie modalità di conoscenza del territorio. Esempi di questo tipo di 

operazione, grazie alla quale si costruisce un “mondo nel teatro”, si trovano in molti 

lavori di una coreografa attenta agli incroci fra danza e teatro quale è Pina Bausch: 

 

Terra, acqua, foglie o sassi in scena creano un’esperienza sensoriale del tutto 
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particolare. Modificano i movimenti, disegnano tracce dei movimenti, 

producono determinati odori. la terra si attacca alla pelle, l’acqua penetra nei 

vestiti, li rende pesanti e produce dei rumori. I mattoni di un muro abbattuto 

rendono il camminare difficile e insicuro. Se si porta all’interno di un teatro 

qualcosa che normalmente sta al di fuori, ci si apre lo sguardo. 

Improvvisamente si vedono cose che si credeva di conoscere in modo del tutto 

nuovo – come se fosse la prima volta. I molti materiali che usiamo sono cose 

naturali, che normalmente non hanno a che fare con quel luogo. Esse ci 

irritano e ci invitano a guardare in un modo completamente diverso. 

Impegnano i nostri sensi e ci portano a non pensare più e a cominciare invece 

a percepire, a sentire (Bausch 2012, p. 23). 

 

 

3. Il “dove” dei teatri 

 

La geografia è scienza del dove, che si occupa, in primis, di riflettere sulla 

localizzazione delle cose, sulla posizione in cui si trovano gli elementi che 

compongono il mosaico territoriale. Poi, ovviamente, la disciplina cerca anche di 

riflettere su questo quadro di distribuzione spaziale, e di indagare non solo il “dove”, 

ma pure il (i) perché; innegabilmente, tuttavia, trova la propria ragion d’essere 

prioritaria nella risposta alla semplice, ma spesso assai insidiosa, domanda: “dove?”. 

Un primo livello di indagine spaziale in cui la geografia e la storia del teatro si 

possono incontrare è lo studio della localizzazione degli edifici e dei luoghi che 

ospitano gli spettacoli:  

 

I teatri sono da sempre una presenza significativa nelle città, tanto sul piano 

simbolico quanto su quello fisico. Un esame del territorio rispetto alla 

distribuzione delle sale permetterebbe di cogliere sia gli aspetti legati 

all’organizzazione di questa attività, sia la dimensione artistica ed estetica che la 

caratterizza, nonché gli usi sociali e culturali che il suo inserimento nella struttura 

urbana comporta. La posizione nella città è elemento costitutivo dell’identità di un 

teatro (Serino, 2011, p. 1). 

 

In geografia, parlando di localizzazione, si distingue di norma fra due concetti di 

base: il sito e la posizione. Anche se nel linguaggio comune questi termini vengono 

spesso usati, per semplificazione, pressoché come sinonimi, all’interno delle 

discipline geografiche le due parole acquisiscono connotazioni diversificate (De Blij, 

Murphy 2002, pp. 233-235). La prima esprime un concetto descrittivo: con “sito” si 
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intende infatti l’insieme delle caratteristiche fisiche di un luogo: l’estensione, l’aspetto 

morfologico (l’essere in pianura, in collina, in montagna, sulla riva di un fiume, sulla 

costa di una mare ecc.), la copertura vegetale, la tipologia del suolo ecc. A comporre 

il sito sono insomma le coordinate di base della spazialità, gli assi orizzontali e 

verticali di un diagramma composto dalle caratteristiche di fondo dell’ambiente. 

“Posizione”, invece, esprime un concetto relazionale, indicando il rapporto che esiste 

fra la localizzazione di un determinato elemento territoriale sulla superficie terrestre 

ed il contesto circostante. Nel caso di una città, ad esempio, se il sito rimanda alle 

caratteristiche di fondo dell’insediamento urbano (la prossimità ad un corso d’acqua, 

il trovarsi su un’altura od alla confluenza fra due fiumi ecc.), la posizione rinvia alla 

rete di strade e di vie di comunicazione, naturali od artificiali, che collegano la città ad 

ulteriori insediamenti urbani o ad altri elementi territoriali, all’interno di un sistema 

relazionale di trasporti e di connessioni. 

Questa doppia dimensione identificativa del concetto di localizzazione mi 

sembra utile anche per comprendere il rapporto fra spazio teatrale e luoghi identitari. 

Un teatro non possiede un significato spaziale solo in virtù delle caratteristiche del 

sito su cui esso sorge, e del ruolo che esso ricopre all’interno del tessuto urbano. La 

pienezza del suo essere parte del territorio passa anche attraverso la rete relazionale 

che il teatro instaura con altri elementi dello spazio urbano (le piazze, gli edifici sede 

del potere civile e di quello religioso, i parchi pubblici ecc.) e con gli altri luoghi 

deputati alle attività teatrali. In questo senso, ad esempio, è da interpretare il 

reciproco rimando di significati che si stabilisce qualora, all’interno di un sistema 

urbano, si instauri una dialettica fra quelli che Serino (2011, pp. 1-2) chiama i “teatri-

simbolo” (i teatri architettonicamente dedicati, costruiti e decorati ai fini della 

massima riconoscibilità) e gli “spazi alternativi” (luoghi “altri” riconvertiti e riadattati 

alle attività teatrali). 

Nel concetto relazionale di posizione sta d’altronde già inscritta la seconda 

dimensione di indagine che la geografia può proporre allo studio della natura 

spaziale del teatro. Non solo il “dove” si trova un luogo teatrale, dunque, ma anche il 

“come” la cultura e la prassi teatrale si distribuiscono nel territorio. Lessicalmente il 

rapporto fra le pratiche spaziali interne al teatro (come esso organizza i propri spazi 

deputati) e la diffusione territoriale del teatro (le modalità con cui le pratiche teatrali si 

diffondono e si distribuiscono nel territorio) può essere identificato, seguendo i 

suggerimenti proposti da Sivignon (2009), nel passaggio dalla dimensione dello 

“spazio” a quella del “territorio”. In questo processo sono d’altronde in gioco alcune 

caratteristiche dell’attività teatrale legate alla sua natura profondamente democratica; 

fra le quali spicca, in prospettiva geografica, il concetto di “accessibilità”. La 

localizzazione delle attività teatrali influenza profondamente la dimensione 
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democratica delle stesse. Come afferma il fondatore di una storica compagnia di 

teatro scozzese, “7:84”, «Theatre must use all possible means to reach every citizen 

in the demos, and not itself act as an excluding agency, whether by the price of 

tickets […] its location or its impenetrability» (Mc Grath 2002, p. 138).  

 

 

4. Cartografia del teatro 

 

La rappresentazione teatrale è fatta di spazi, certamente, ma anche, 

ovviamente, di tempi. La temporalità è una delle dimensioni più difficili da 

cartografare. Ogni carta geografica – ma il problema si ripropone per qualunque tipo 

di mappa, dagli schizzi disegnati a mano alle cartografie tematiche che 

rappresentano uno dei mille aspetti della complessità territoriale – rappresenta, per 

così dire, il fermo immagine di un film che continua a scorrere sullo schermo 

geografico. Anche la più recente cartografia informatica non ha risolto il problema, 

perlomeno non ovunque e non in maniera definitiva. Le cartografie rimangono 

momenti di “fissaggio” della realtà; che invece, notoriamente, continua a muoversi ed 

a sfuggire ad ogni tentativo di ingabbiamento. Per questo motivo gli appunti scritti di 

coreografia dei movimenti teatrali, gli “spartiti” della recitazione e della danza, 

appaiono assolutamente affascinanti; perché fissano sulla carta, attraverso 

un’apposita simbologia ed un linguaggio specifico, ciò che è per statuto impossibile 

da fermare: il movimento di un corpo nello spazio. Le note di coreografia sono 

dinamiche cartografie del movimento, spartito cartaceo di un’esecuzione corporea 

che rimarrà unica nella sua concreta incarnazione. A maggior ragione qualora la 

cartografia del tempo divenga impalpabile, perché il movimento di recitazione e/o di 

danza percorre un itinerario irripetibile nell’improvvisazione. 

È appena uscita in libreria (2012) l’edizione italiana di un volume di due storici 

americani, Anthony Grafton e Daniel Rosenberg, dal bel titolo Cartografie del tempo. 

Una storia della linea del tempo, che parla proprio delle rappresentazioni 

cartografiche degli eventi temporali, una sfida concettuale e grafica che ha 

attraversato i secoli. La difficoltà intrinseca a questa operazione consiste proprio nel 

fermare l’impercettibile contatto di sovrapposizione fra l’esperienza del luogo e la 

percezione del tempo, che appaiono inestricabilmente intrecciate nella nostra 

esperienza esistenziale. Gli spettacoli teatrali eseguiti all’aperto disegnano specifiche 

liaisons dangereuses fra cartografia e temporalità. Ogni spettacolo possiede una 

propria dimensione spaziale, ma incarna anche, ovviamente, un’epifania temporale. 

Fra la viscosa inerzia dei luoghi, apparentemente stabili ed uguali a se stessi, e le 

mobili volute della temporalità, lo spettatore incastra le proprie avventure percettive. 
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L’esperienza completa della dimensione teatrale, è cosa risaputa, si compie 

appieno solo in presenza degli spettatori; ma prima, e presumibilmente dopo, vi è 

tutta una esperienza artistica di preparazione altrettanto concreta, che rimane 

nascosta agli occhi del pubblico e che però è assolutamente necessaria, vera e 

propria pre-condizione del momento dello spettacolo, in quanto ne rende possibile lo 

stesso svolgimento. Non si tratta solo di una dimensione tecnico-logistica; è anche 

una questione psicologico-spirituale di preparazione, di concentrazione, di attesa. 

 

 

5. Il teatro nel paesaggio, il paesaggio nel teatro 

 

Ogni rappresentazione teatrale instaura un dialogo con i paesaggi nei quali si 

trova ad essere immersa. Il ruolo assunto all’interno dell’azione propriamente scenica 

dai paesaggi circostanti può variare dalla semplice funzione di sfondo decorativo a 

quella più impegnativa e complessa di vero e proprio protagonista delle vicende 

rappresentate. 

Un evento artistico cui mi è capitato di assistere di recente è stato il festival di 

danza Dialoghi sul corpo, un progetto di Virgilio Sieni che ha avuto luogo nell’estate 

del 2012 in Puglia, nelle campagne vicino ad Ostuni. Il trait d’union paesaggistico 

delle tre ambientazioni spaziali degli spettacoli del festival consisteva nelle aree di 

coltivazione dell’ulivo. Vero e proprio simbolo del paesaggio mediterraneo, 

incarnazione archetipica del profondo legame fra dotazione ambientale e lavoro 

umano che caratterizza questo bacino marittimo, l’albero dell’ulivo segna con la 

propria presenza una cospicua varietà di paesaggi mediterranei, sia sulla sponda 

settentrionale sia in quella meridionale. Lo storico francese Fernand Braudel, nel suo 

celebre lavoro Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II (2002), 

identificava nel paesaggio degli ulivi una delle caratteristiche fondanti dell’identità 

mediterranea, ponendolo accanto ad altri due “iconemi” («le parti elementari del 

paesaggio stesso, che sono come parole di un discorso o brani di musica che vanno 

a incasellarsi panoramicamente nel tutto, formando l’immagine complessiva di un 

paese o di una regione»; secondo la definizione di Eugenio Turri, 2003, p. 30) come i 

vigneti ed i borghi urbanizzati. Un trittico territoriale, quello dei villaggi accentrati 

circondati da colture tipiche del clima e dei suoli mediterranei, che trova 

un’incarnazione esemplare nell’area vicino ad Ostuni. 

Del medesimo parere, in relazione al ruolo chiave svolto dall’ulivo nella 

definizione identitaria del mare nostrum, è Predrag Matvejevic, che nel suo Breviario 

mediterraneo (2006, p. 13), ampliando e completando la gamma vegetale 

caratterizzante l’ambiente regionale, scrive: «Il Mediterraneo si estende fin dove 
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cresce il fico, il mandorlo, il melograno, l’ulivo […] Dove il fico non dà più frutti, il 

melograno diventa acido, dove l’ulivo non sopporta più il freddo finisce il 

Mediterraneo». Ecco allora che il paesaggio dell’ulivo si fa collante identitario 

all’interno di un percorso scenico e coreografico che attraversa differenti località, 

cercando di stabilire fra di esse segrete trame ed inediti contatti. Proprio in virtù di 

questo aspetto spaziale coagulante ed accomunante, gli spettacoli presentati nel 

corso del calendario delle manifestazioni trovano un piano di comunanza, un 

carattere di “fratellanza spaziale” che aiuta a ritrovare le sempre liquide forme di 

collaborazione e di conoscenza fra paesaggio e rappresentazione. 

La geografia, scienza del paesaggio per eccellenza, ha di frequente indagato 

proprio le varie tipologie dei paesaggi e la loro più o meno riconosciuta “tipicità”. Un 

geografo che a lungo ha studiato il paesaggio, Renato Biasutti (1962) fornisce una 

proposta di definizione per questo termine chiave delle scienze geografiche:  

 

Il paesaggio geografico è una sintesi astratta di quelli visibili, in quanto tende a 

rilevare da essi gli elementi o caratteri che presentano le più frequenti ripetizioni 

sopra uno spazio più o meno grande, superiore, in ogni caso, a quello compreso 

da un solo orizzonte (1962, p. 3). 

 

Tale definizione mette efficacemente in correlazione l’esperienza visuale e 

percettiva di chi contempla un paesaggio a quella dello spettatore che assiste ad una 

rappresentazione all’aperto. Come tratto identitario dello scenario circostante, in 

entrambi i casi, verranno identificati infatti proprio gli elementi ricorrenti e seriali del 

paesaggio; nel caso sopra citato, le rocce, i muretti a secco, gli alberi di olivo ecc. Il 

bilancio finale di osservazione, però, trascende le possibilità di un singolo sguardo, 

per attingere piuttosto alla dimensione della sintesi mentale di diverse immagini 

percepite. Simile operazione di identificazione dei tratti distintivi esercita lo spettatore 

nella percezione e nell’interpretazione dei movimenti sul palcoscenico, seguendo 

corrispondenze, ripetizioni, iterazioni ed affinità; così come l’estrapolazione di uno 

sguardo sintetico sulla performance artistica supererà la singola scena, per attingere, 

attraverso la memoria visuale, ad una sintesi mentale della successione dei vari 

quadri dell’intero spettacolo. L’osservatore, nei confronti del paesaggio così come nei 

confronti dello spettacolo al quale sta assistendo, deve esercitare attenzione 

percettiva ed allo stesso tempo capacità di astrazione e di estrapolazione della 

singola tessera a favore del disegno d’insieme del mosaico territoriale ed artistico. Il 

percorso conoscitivo di un paesaggio è dunque assimilabile a quello che si compie 

come spettatori di uno spettacolo teatrale, in quanto radicato nell’unicità percettiva 

del percorso individuale: 
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nella realtà del vissuto un paesaggio altro non è che un modo di percepire un 

percorso, di dargli identità, di viverlo, cioè, non come una semplice 

successione di percezioni. Dipende quindi da colui che lo percorre nella stessa 

misura in cui dipende dall’assetto del territorio. È l’ “effetto paese” che si crea 

nella mente dell’osservatore (Taviani 2002, p. 69). 

 

 

6. Il paesaggio come teatro 

 

La stretta correlazione fra gli elementi fisici che compongono il territorio e 

l’azione umana che su di essi si appoggia e si esplica rappresenta una delle chiavi 

identitarie del concetto di “paesaggio”. Senza ripercorrere la lunga storia del dibattito 

scientifico che ha animato diverse discipline sul tema del paesaggio, basti in questa 

sede, a titolo esemplificativo, la definizione che di questo termine dà la Convenzione 

Europea del Paesaggio (Consiglio d’Europa 2000); al cap. I, art. 1, comma a, si può 

infatti leggere che si intende per “paesaggio”: «una determinata parte di territorio, 

così come percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori 

naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni». Questa natura relazionale del concetto 

di paesaggio, che si profila come il risultato di un rapporto fra elementi del mondo 

inanimato ed elementi del mondo vegetale ed animale, in primis l’uomo, ben si adatta 

a proiettare linee di affinità con il mondo del teatro. L’attività teatrale è infatti fondata 

sul rapporto che gli uomini intrattengono con determinati spazi. Senza interazione fra 

spazio e persone, e senza interazione fra le stesse persone, non si dà esperienza 

teatrale: «Alla cornice fisica del luogo si aggiunge quella dell’interazione tra i soggetti 

che lo usano» (Serino 2011, p. 3). Sia il teatro sia il paesaggio sono il frutto di 

determinate convinzioni (e convenzioni) culturali che orientano alla base l’azione. Il 

teatro porta con sé anche una componente di educazione allo spazio:  

 

Nei teatri, dunque, vigono particolari convenzioni artistico-estetiche e 

“istituzionali”, determinate dai codici impiegati nella comunicazione teatrale e 

da particolari condizioni prossemiche, le quali suggeriscono il modo in cui 

comportarsi nello spazio in cui ci si trova, e soprattutto comunicano – o più 

precisamente meta-comunicano – una particolare “definizione della 

situazione” (Serino 2011, p. 3). 

 

Il termine “definizione della situazione” utilizzato da Serino proviene dal lavoro 

del sociologo Erving Goffman (2001) rivolto alla disamina dei condizionamenti 

comportamentali dettati dalla strutturazione spaziale. Nell’economia del discorso 
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condotto in questa sede, non mi appare una semplice coincidenza che proprio a 

partire dal lavoro di Goffman il geografo Eugenio Turri costruisca la sua elaborazione 

del concetto di “paesaggio come teatro”: 

 

Nella ricerca di trovare nelle forme delle conchiglie il segreto che 

custodiscono, addentrandomi – fuor di metafora – nei regni delle 

rappresentazioni, io sono pervenuto, quasi obbligatoriamente, a intendere il 

paesaggio come teatro, un teatro nel quale individui e società recitano (nel 

senso in cui ciò è stato inteso da alcuni studiosi dei fenomeni urbani) 

(Goffmann, 1969) le loro storie, in cui compiono le loro “gesta” piccole o 

grandi, quotidiane o di tempo lungo, cambiando nel tempo il palcoscenico, la 

regia, il fondale, a seconda della storia rappresentata (Turri 1998, p. 13). 

 

Il ricondurre la dimensione paesaggistica ai “regni delle rappresentazioni” 

avvicina l’azione territoriale svolta dagli abitanti di un luogo alla pratica del teatro. Il 

paesaggio, dunque, inteso nell’accezione raccolta dalla Convenzione Europea del 

Paesaggio citata in precedenza, struttura le proprie interrelazioni fra i fattori naturali 

ed i fattori umani come azioni teatrali, in cui si realizza però una sorta di paradosso: 

l’attore è anche, al contempo o in momenti diversi, spettatore. La felice ambiguità del 

paesaggio (di “arguzia” del paesaggio parlava Farinelli, 1991, indicando la doppia 

natura del concetto, che indica sia il concretum territoriale sia la pletora delle sue 

rappresentazioni) sta proprio nel lasciare alla componente antropica un ruolo insieme 

attivo (nel determinare le forme con cui esso appare) e passivo (di contemplazione e 

di apprezzamento estetico; senza una componente visuale quasi “voyeuristica” di 

osservazione, il concetto di paesaggio stesso non sussiste). 

Il ruolo di spettatore è centrale tanto nell’esperienza teatrale quanto in quella 

paesaggistica. Yi-Fu Tuan mette efficacemente a fuoco il valore conoscitivo che la 

contemplazione assume nell’esperienza visuale del paesaggio, con parole (quali la 

semanticamente duplice “scene”, scenario, per l’appunto) che, lette all’interno della 

similitudine fra mondo del paesaggio e mondo del teatro, risultano assai fruttuose: 

 

As we look at a panoramic scene our eyes pause at points of interest. Each 

pause is time enough to create an image of place that looms large 

momentarily in our view. The pause may be of such short duration and the 

interest so fleeting that we may not be fully aware of having focused on any 

particular object; we believe we have simply been looking at the general 

scene. Nonetheless these pauses have occurred. It is not possible to look at a 

scene in general; our eyes keep searching for points of rest. We may be 
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deliberately searching for a landmark, or a feature on the horizon may be so 

prominent that it compels attention (1997, p. 161). 

 

La difficoltà di cogliere sinteticamente tutti gli aspetti della rappresentazione cui 

ci si trova di fronte accomuna lo spettatore di scenari paesaggistici e lo spettatore di 

spettacoli teatrali. Così come sono tratti accomunanti di queste due categorie la 

scelta di uno specifico “modo di guardare”, il moto pendolare fra l’osservazione di 

insieme e l’inseguimento del dettaglio, la ricerca di conferme e di costanti, la 

possibilità di distrarsi. Lo spettatore teatrale e lo spettatore paesaggistico sembrano 

dunque potersi reciprocamente scambiare fruttuosi consigli sulle rispettive attività. 

Considerando che la qualità del paesaggio, come ricorda la Convenzione Europea, 

ha una influenza diretta sulla qualità della vita. Recita infatti il Preambolo del 

documento del Consiglio d’Europa (2000): «Consapevoli del fatto che il paesaggio 

coopera all’elaborazione delle culture locali e rappresenta una componente 

fondamentale del patrimonio culturale e naturale dell’Europa, contribuendo così al 

benessere e alla soddisfazione degli esseri umani e al consolidamento dell’identità 

europea». 

Ad accomunare l’esperienza teatrale a quella paesaggistica vi è inoltre il 

rapporto circolare con il territorio, dal quale entrambe partono ed al quale entrambe 

ritornano. Sul territorio accadono e prendono forma le azioni del teatro e le azioni di 

trasformazione del paesaggio. Dal tessuto sociale e dall’humus culturale di un 

determinato periodo storico entrambi i set di azione, quello teatrale e quello 

paesaggistico, prendono forma ed ispirazione. Ed al territorio alla fine ritornano, 

informando di nuovo le azioni di messinscena e di trasformazione. Come afferma 

Evarossella Biolo ricordando la radice “scopica” del vedere che sta alla base del 

teatro (così come dell’osservazione paesaggistica): 

 

La parola teatro deriva dalla greca theastai: vedere, guardare. Questo, nella 

nostra tradizione culturale, è il termine che va per primo a designare una 

rappresentazione dove la separazione tra spettatori e attori è definitivamente 

avvenuta ed è cosciente. Quindi dal territorio e verso il territorio: l’azione 

teatrale è, in qualche modo, circolare. Si nutre del sociale: nelle persone che 

lo agiscono, nelle idee che esprimono e nel linguaggio che usano, e alla fine 

del processo che si dispiega nella produzione di un’opera, si incontra 

nuovamente con esso (Biolo 2008, p. 35). 

 

Sia a teatro, sia nel paesaggio, in prospettiva realmente e profondamente 

geografica, dal territorio si parte ed al territorio si ritorna. 
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7. Il teatro a favore di un’etica del rispetto ambientale 

 

La disseminazione di pratiche teatrali in un territorio costituisce un importante 

invito alla frequentazione concreta e sensoriale dei luoghi. L’atto stesso dell’andare a 

teatro, in un mondo sempre più sbilanciato verso la dimensione virtuale, si configura 

come un’azione fortemente – e provocatoriamente – concreta e fisica. Obbligando 

all’inevitabile necessità di recarsi in un determinato luogo, l’andare a teatro richiede 

uno spostamento corporeo, con tutti gli “attriti” e le conseguenze che esso comporta. 

A maggior ragione, la scelta di una località all’aperto per una rappresentazione 

teatrale si profila come un esercizio di attenzione ai luoghi e di attrazione dei luoghi. 

Nella società contemporanea, il ruolo della contemplazione spaziale, dei momenti in 

cui semplicemente ci si ferma ad osservare le caratteristiche dei luoghi in cui ci 

troviamo, è ridotto ai minimi termini. Schiacciata fra, da una parte, ritmi temporali di 

vita sempre più frenetici e, dall’altra, movimenti di pendolarismo sempre più 

accelerati ed iterati, la soglia di attenzione ai luoghi viene di norma riattivata a 

comando solo attraverso le esperienze di alterità connesse ai viaggi e alle vacanze 

(Aime 2005). In questo senso, il teatro all’aperto può assumere un valore di 

educazione alla territorialità del “vicino”, in quanto porta le persone a muoversi sul 

territorio, ad esporsi alle sue caratteristiche fisiche, ad aprire la sensorialità corporea 

a stimoli inusuali. 

Dall’altro lato, la poetica del “rispetto” spaziale proposta dal teatro 

environmental si configura, per usare di nuovo le parole di Schechner, come una 

prassi di «spazio lasciato come si trova» (al contrario della formula della 

«trasformazione totale dello spazio» su cui si basa la architettura teatrale della 

modernità). In questo senso, nella capacità e volontà di rispettare la natura dei luoghi 

e di lasciarli invariati alla fine dell’ambientazione teatrale, senza imporre la 

costruzione di strutture permanenti caratterizzate da un impatto concreto e durevole 

sul territorio, il teatro open air si profila come portatore di un’etica ambientale 

implicita. 

 

Il teatro fa bene al territorio, dunque? Probabilmente sì, perché conduce tanto 

gli attori quanto gli spettatori ad una rinnovata “aderenza” nei confronti della 

dimensione territoriale, favorendo il rafforzamento del senso di appartenenza ed 

alimentando potenzialmente azioni di cura territoriale. Auspicabilmente, la relazione 

funziona anche nella medesima direzione ma in senso contrario. L’incontro fra ottica 

geografica e mondo del teatro potrebbe essere suggellato dall’affermazione 

capovolta che “il territorio fa bene al teatro”; richiamando l’azione teatrale ad una 

pratica attenta e conscia della sua intrinseca natura territoriale. 
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