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Le origini del Centro Studi e Archivio della Comunicazione (CSAC) dell’Università di 

Parma risiedono nella attività espositiva promossa a partire dal 1968 da Arturo Carlo 

Quintavalle all’interno di una riflessione sul rapporto tra l’insegnamento della storia dell’arte 

in università, ma anche tra una collezione d’arte antica come quella della Galleria Nazionale 

di Parma e la contemporanea ricerca artistica. 

Riflettere sullo statuto e sulla storia delle esposizioni, per lo CSAC, vuol dire pertanto 

riflettere sul ruolo che un centro e un archivio, con le dimensioni e la struttura acquisita in 

più di 40 anni di vita, oggi può avere. Tali presupposti sono rafforzati dalla individuazione 

delle esposizioni quale campo di indagine centrale non solo per la storia dell’arte, ma più in 

generale per gli studi culturali, per i possibili confronti fra approcci disciplinari diversi. Anche 

in Italia si sono intensificate le iniziative dedicate alla messa a fuoco di alcuni aspetti di tale 

fenomeno e della sua storia – con particolare attenzione alle mostre d’arte d’avanguardia e 

a quelle promosse da enti specifici come la Biennale o la Quadriennale –, anche se questa 

area di studi resta ancora in buona parte da esplorare. 

L’obiettivo che lo CSAC, affiancato dall’Università Sapienza di Roma, dall’Università 

di Salerno e dallo IUAV, si è posto con il convegno internazionale Esposizioni è stato dunque 

quello di sollecitare un affondo rispetto alle ricerche sino ad ora condotte e di contribuire al 

confronto tra differenti approcci disciplinari. L’ampia risposta ottenuta dalla call, la quantità 

e, soprattutto, la qualità delle relazioni che si sono susseguite nelle intense giornate di 

Parma, hanno dato conferma dell’urgenza di una riflessione che, guardando soprattutto ma 

non esclusivamente alla realtà, di per sé molto articolata, delle mostre d’arte 

contemporanea, ha evidenziato come le esposizioni siano un oggetto di studio di notevole 

estensione tanto cronologica quanto metodologica. Una grande apertura critica di cui i 

contributi raccolti in questo numero monografico di Ricerche di S/confine restituiscono 
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appieno le prospettive, mettendo in luce le questioni teoriche più urgenti e ricostruendo 

alcuni momenti significativi della storia, ormai secolare, delle mostre, con particolare 

attenzione alla situazione italiana. 

 La curatela come critica, Opere in mostra, Storia delle esposizioni, Allestimento come 

medium, Effimero e permanente: sono queste le sezioni, ovviamente complementari e 

comunque in serrato dialogo, che abbiamo individuato allo scopo di organizzare in maniera 

efficace e riconoscibile le numerose prospettive e figure critiche che, brevemente presentate 

nel convegno del 2017, hanno trovato espressione più distesa e compiuta nei saggi qui 

proposti. L’intenzione, naturalmente, non è quella di tracciare un, comunque provvisorio, 

bilancio ma di rilanciare ulteriormente una ricerca che, ne siamo convinte, saprà dare nuovi, 

ed anche imprevedibili, risultati. 
 

 



 
 

 
La curatela come critica 
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Stefania Zuliani 
 

Curatori in mostra: una premessa 

 

 

 

 

Caratterizzato da un vertiginoso moltiplicarsi di esposizioni e di nuovi progetti 

museali, scosso (forse rianimato) da una virulenta e veramente globale Biennial fever, 

il sistema dell’arte negli anni a cavallo tra il XX e il XXI secolo ha conosciuto l’affermarsi 

di quella che, forse con eccessivo trionfalismo, è stata definita  “l’era del curatore”. Una 

stagione che, segnata anche in Italia da una persino inquietante effervescenza 

espositiva, da un «mostrismo» (Barilli 2006) talmente euforico e incondizionato da 

suscitare precoci e sensate reazioni di allarme1, ha dato vita a quello che è stato 

definito un vero e proprio Curatorial turn, una svolta che secondo il critico curatore e 

artista inglese Paul O’Neil conduce «from Practice to discourse» (O’Neil 2007) 

aprendo la stagione dei curatorial studies e alimentando un lavoro di riflessione, di 

critica e anche di cronaca, che, in presa quasi diretta, ha tentato di circoscrivere il 

campo d’azione e le molteplici responsabilità del curatore, probabilmente la figura più 

discussa e controversa dell’attuale global art world. Del resto, è sufficiente sfogliare i 

profili dei giovani partecipanti al Curators’ network2 o leggere le interviste, a pieno titolo 

“istituzionali”, che Hans Ulrich Obrist ha raccolto nella sua Breve storia della curatela 

(Obrist 2009) [tra gli interlocutori di Obrist, che, vale la pena sottolinearlo, è un 

indiscusso protagonista del panorama curatoriale d’inizio secolo, ci sono Pontus 

Hultén, Seth Siegelaub, Lucy Lippard e, immancabile, Harald Szeemann, che con la 

sua documenta 5, nel lontano 1972, è stato protagonista di The Rise of the Star-

Curator3], per rendersi conto di come davvero quella del curatore sia una personalità 

complessa e sfuggente, refrattaria ad ogni rapida definizione o tassonomia, non 

                                                 
1 Cfr. il documento, Mostre-spettacolo e Musei: i pericoli di una monocultura e il rischio di cancellare le 
diversità culturali, firmato nel 2008 dalle principali associazioni di musei italiani (AMACI, AMEI, ANMLI, 
ANMS, SIMBDEA). Questo giustificato allarme è stato con un certo ritardo ripreso in termini polemici 
da Tomaso Montanari e Vincenzo Trione nel pamphlet Contro le mostre, Einaudi, Torino 2017.   
2 http://www.curators-network.eu/database/db_item/id/maaike_gouwenberg  
3 È la tesi, ampiamente condivisa, recentemente riproposta e argomentata in Green, Gardner 2016. 
Della figura di Szeemann libero “curatore senza casa”, hanno tra gli altri discusso Glicenstein 2009 e 
Zuliani 2013. 

http://www.curators-network.eu/database/db_item/id/maaike_gouwenberg


 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 2 

soltanto per la pluralità di ruoli che il curatore sceglie (o si trova) di volta in volta a 

ricoprire, ma anche per la differente relazione, più o meno formale, che egli intrattiene 

con i suoi necessari compagni di viaggio: artisti, committenti, istituzioni, collezionisti, 

galleristi, critici, comunicatori e, naturalmente, spettatori che concorrono alla 

realizzazione di un progetto espositivo, un’installazione la cui responsabilità è sempre 

– questa la tesi di Boris Groys (2005) – collettiva4.  

Esemplare della molteplicità di questioni che intervengono nella discussione 

attorno alla figura del curatore è la sintesi, coraggiosa e sicuramente problematica, 

che Beryl Graham e Sarah Cook hanno voluto proporre nel volume Rethinking 

Curating. Art after New Media (2010), dove il tentativo, indubbiamente audace, è stato 

quello di mettere in luce e, soprattutto, di organizzare più o meno schematicamente le 

diverse modulazioni e specificità che possono contribuire a definire la contemporanea 

pratica curatoriale, sia riguardo al rapporto con le istituzioni espositive (The 

“Embedded” Curator, The “Adjunct” Curator, The “Indipendent” Curator) che alle 

funzioni che la caratterizzano. Si tratta, evidentemente, di un compendio tanto 

meritorio quanto incompleto, come attesta la densa lista di discussione (Subject: 

Curatorial Models: March Theme) pubblicata da Graham nel 2003  e ripresa appunto 

in Rethinkin Curating. (Graham Cook 2010, p. 156). Si tratta di un elenco di possibili 

argomenti e indirizzi di riflessione in cui il gioco, sempre seducente, del “curator as…” 

spaziando dal «producer» al «cooker of “raw” art» genera un elenco piuttosto 

impressionante di proposte e definizioni che, nonostante la sua ricca ed anche 

convincente articolazione, finisce poi con l’escludere alcuni, non trascurabili, approcci 

al lavoro curatoriale. Tra le mancanze più rilevanti, quella relativa al rapporto tra 

curatela e collezionismo: la figura del «curator as collector» (e del corrispondente 

«collector as curator») oggi appare infatti una delle strade più interessanti intraprese 

dalla pratica curatoriale come, del resto, da quella artistica: la fortunata mostra The 

Keeper, firmata da Massimo Gioni per il New Museum nel 2016 ne è inequivocabile 

conferma.  La collettiva, che ha occupato e persino saturato le pur ampie stanze del 

museo newyorkese, ha peraltro ribadito l’interesse per le wunderkammer, d’artista e 

non solo che, manifestatosi già in occasione della biennale veneziana del 2013 (ed. 

Gioni 2013), contraddistingue e rende ben riconoscibile il lavoro del curatore italiano, 

senz’altro tra gli interpreti più attenti di un sempre più diffuso approccio curatoriale che, 

come ha qui argomentato Maria Giovanna Mancini [L’immagine soprattutto. Teoria 

critica e curtela nella stagione dei Visual Studies, infra], alle ragioni della storia e della 

critica d’arte privilegia le suggestioni e le possibilità combinatorie dell’immagine, 

                                                 
4 Una posizione contestata da Claire Bishop, che distingue nettamente il lavoro degli artisti da quello 
dei curatori (Bishop 2007). 
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accogliendo e mettendo in mostra, non senza qualche approssimazione, le tesi 

proposte dai visual studies. 

Davvero lontana dalle logiche ancora tutte interne alla ricerca storico-artistica e 

alla conservazione a cui si riferiva il lavoro sulle mostre di Orlando Grosso e di Licisco 

Magagnato, figure esemplari analizzate da Andrea Leonardi [Orlando Grosso e l’arte 

genovese: mostre, ricerca scientifica e un progetto di museo per l’arte italiana 

contemporane all’ombra della Tour Eiffel (1908.1948), infra] e da Stefania Portinari 

[«Dal progetto all’opera», Licisco Magagnato critico e curatore d’arte contemporanea, 

infra], la pratica curatoriale contemporanea appare quindi sempre eccedente, 

sfuggente, sbilanciata, in provvisorio equilibrio tra discipline e intenzioni non 

necessariamente contigue, anzi, talvolta, addirittura distanti: come si concilia, ad 

esempio, l’educational turn che negli ultimi anni ha interessato il sistema dell’arte e, in 

particolare, la curatela, (ed. O’Neil, P & Wilson, M 2010) con la figura, spesso 

stigmatizzata, del «curator as (low paid) crony cultural imperialist»? O, ancora, come 

possono convivere sulla stessa scena curatori che promuovono la propria personalità 

in maniera persino perentoria, adulati «jet-set flaneur» (Michaud 2008, p. 175) che in 

ogni parte del mondo griffano esposizioni e biennali lavorando spesso per prestigiose 

e ben solvibili fondazioni, e curatori che, muovendosi per lo più all’interno di collettivi, 

stringono relazioni forti con i territori di riferimento (è questo il caso, ormai storico, del 

collettivo torinese A-titolo), ponendosi in un atteggiamento di ascolto e di mediazione 

piuttosto che di auto-affermazione? Insomma, nonostante siano ormai trascorsi alcuni 

anni da quell’inaugurale momento di entusiasmo curatoriale che, all’inizio del nuovo 

secolo, ha prodotto anche nel nostro paese non soltanto un’ampia, e piuttosto 

diseguale, letteratura (più o meno utili “manuali”, storie, interviste, e qualche raro testo 

critico) ma anche una pletora di master e di corsi, più o meno credibili, per aspiranti, e 

spesso ingenui, curators, la questione del ruolo e del profilo culturale del curatore resta 

a mio avviso ancora aperta e in evoluzione. Il lavoro di riflessione e di sperimentazione 

sull’attività curatoriale non sembra essere stato rallentato infatti neanche dal processo 

di consacrazione che, attraverso lo strumento, sempre più istituzionale, della mostra, 

ha ora coinvolto Szeemann, come si è detto inaugurale ed esemplare figura di 

exhibition maker, protagonista di una grande retrospettiva (Harald Szeemann: 

Museum of Obsessions) partita nel febbraio 2018 dal Getty Research Institute di Los 

Angeles e destinata ad approdare nella primavera del 2019 al Castello di Rivoli5, una 

mostra che, con ogni probabilità, sarà presto seguita da altre rivolte alle star della 

                                                 
5 In Italia, una prima riflessione sull’attività curatoriale di Szeemann era stata proposta dalla 
Fondazione Filiberto Menna a Salerno con la collettiva La mostra è aperta. Artisti in dialogo con 
Harald Szeemann, nel cui catalogo sono raccolti anche gli atti di una tavola rotonda sul ruolo delle 
mostre nella critica contemporanea con contributi di Stefano Chiodi, Roberto Pinto, Gabi Scardi, 
Angelo Trimarco (Zuliani 2010, pp. 57-84). 
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curatela internazionale (per la verità, già nel 2004, in una logica però di tipo 

documentario, al Centre Pompidou di Parigi era stata esposta l’attività di Pontus 

Hulten, Un esprit libre), in continuità con il genere, ormai persino abusato, delle mostre 

sulle mostre. A confermare di una non ancora sopita capacità di proposta nell’ambito 

della ricerca curatoriale sta, ad esempio, quanto accaduto in occasione dell’ultima 

edizione di Manifesta, conclusasi nel novembre 2018 a Palermo, dove la regia della 

biennale nomade europea è stata affidata a quella che Hedwing Fijen, direttrice di 

Manifesta, ha definito «una squadra interdisciplinare di Creative mediators» (Manifesta 

12, p. 12).  Bregtje van der Haak, giornalista e filmmaaker olandese, Andrés Jaque, 

architetto e ricercatore spagnolo, la curatrice svizzera Mirjam Varadinis, e Ippolito 

Pestellini Laparelli, architetto di origine siciliana e partner dello studio OMA di 

Rotterdam a cui è stato commissionato uno studio preliminare sulla città - Palermo 

Atlas (OMA 2018) la pubblicazione che ne è scaturita - , hanno operato seguendo una 

metodologia curatoriale che ha privilegiato la relazione con il contesto urbano, 

stimolando la creazione di opere site e community specific che, muovendo proprio 

dalle ricerche prodotte da OMA, ha proposto in tre, interconnesse, sezioni -  Garden 

of Flows, Out of Control Roo, e City on Stage - «un viaggio attraverso la città, come a 

sezionarne l’anatomia». Così si legge nel Concept Curatoriale, appena una cartella 

premessa alla short guide della rassegna, unico testo ad essere firmato dal team. Le 

ragioni curatoriali sottese a Manifesta 12, il cui titolo, Il giardino planetario. Coltivare la 

coesistenza, è un dichiarato omaggio al pensiero di Gilles Clément, protagonista tra 

l’altro di uno degli interventi proposti nel corso della biennale (suo e dell’atelier Coloco 

il giardino realizzato in collaborazione con gli abitanti al quartiere Zen 2) non vengono 

infatti affidate ad un saggio collettivo e neppure a più contributi a firma dei quattro 

curatori/mediatori, ma possono essere rintracciate nelle brevissime (e anonime) 

schede che introducono le tre sezioni e, soprattutto, nei testi collazionati in un reader 

di grande successo che di fatto, assieme alla già ricordata guida alle opere e ai siti 

espositivi, ha preso il posto del consueto catalogo. Al contrario di quanto accadeva nel 

caso, analizzato qui da Luigia Lonardelli, della mostra Amore mio a Montepulciano, 

dove il catalogo, fuori da ogni logica documentativa, assumeva il valore di 

un’autonoma pratica curatoriale di cui regista-impaginatore era Achille Bonito Oliva 

[Amore mio ovvero il catalogo come pratica curatoriale, infra], ora i curatori, con una 

scelta di radicale sottrazione, delegano ai saggi raccolti nel reader6 il compito di 

chiarire il senso della loro proposta espositiva, astenendosi decisamente dall’elaborare 

in un testo originale la propria posizione critica, che di fatto si esprime e risolve nel 

lavoro stesso di costruzione della mostra. Non credo però che questa scelta possa 

                                                 
6 Tra gli autori Rosi Braidotti, Stefano Mancuso, Gilles Clément, Giuseppe Barbera, Giorgio Agamben, 
Bruno Latour, Toni Morrison. Achille Mbembe, Eduardo Viveiros de Castros. 
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essere velocemente liquidata come l’ennesima conferma di quella che Mario Perniola 

ha definito «critica senza teoria» (Perniola 2000) o che si tratti dell’ulteriore riprova del 

privilegio accordato oggi dai curatori all’elemento visivo rispetto alla fatica del lavoro 

storico-critico che era in passato necessario e prioritario, come ha dimostrato Luca 

Pietro Nicoletti a proposito della seconda edizione della rassegna Alternative Attuali a 

cura di Enrico Crispolti [La mostra come critica in atto. Alternative Attuali 1965, infra]. 

La “latitanza” dei curatori in questo caso non è neppure attribuibile ad una scelta di 

delega nei confronti del pubblico, come sembrava proporre (ma era poi davvero così?) 

Francesco Bonami nella biennale di Venezia da lui firmata nel 2003 intitolata Sogni e 

conflitti. La dittatura dello spettatore, biennale che ha forse segnato il massimo punto 

di ascesa proprio della figura del curatore (Green & Gardner, p. 221).  

In realtà, non è la rinuncia ad un originale assunto teorico a caratterizzare la 

Manifesta palermitana, e neppure la mancanza di un lavoro di scrittura, al contrario: 

schede critiche accompagnano in mostra tutte le opere e introducono le sezioni, così 

come testi descrittivi danno conto della storia dei numerosi e spesso insoliti siti 

occupati da Manifesta, biennale che, fatta eccezione per la anomala edizione di 

Pietroburgo, concentrata nelle stanze auguste dell’Hermitage, ha sempre avuto natura 

dispersa nell’ambito urbano o territoriale. Piuttosto, a definire la dodicesima edizione 

di una rassegna che ha (quasi) sempre avuto il merito di essere un interessante 

laboratorio curatoriale (Zuliani 2015), è appunto la proposta di una concezione 

decisamente “di servizio” della curatela, che diventa un lavoro essenzialmente 

maieutico nei confronti degli artisti e che si fa paradossalmente silenzioso, disposto a 

riconoscersi e a esprimersi esclusivamente nel lavoro di selezione: degli artisti, delle 

opere, dei siti ed anche delle teorie. Un antidoto, certo, agli eccessi di protagonismo 

delle riconosciute star del globalizzato mondo curatoriale, che presenta però il rischio 

di una sorta di deresponsabilizzazione da parte di chi è chiamato a curare e non 

soltanto a favorire la realizzazione di una mostra, comportando in qualche modo un 

indebolimento del ruolo curatoriale cui corrisponde una maggiore influenza della figura, 

sempre più forte e talvolta persino dilagante, dell’artista. Come è stato già notato, 

l’ambito dell’attività curatoriale è infatti da qualche anno oggetto di sempre più frequenti 

e fortunate incursioni da parte degli artisti ( cfr. Bawin 2014; Zuliani 2012, p. 113), artisti 

che peraltro anche in passato hanno rivendicato un ruolo nella creazione di eventi 

espositivi - come non ricordare almeno il polemico Pavillon du Réalisme di Courbet? - 

e che nella stagione dell’Institutional Critique hanno avuto un peso notevole nella 

discussione e nella trasformazione delle dinamiche museali ed espositive, tanto che 

appare necessario riflettere, come suggerisce qui Franziska Brüggmann, su come si 

possa affrontare il lavoro di curatela dopo l’Institutional Critique [Curating after 

institutional critique. Or: How to be critical, infra]. Anche figure che non appartengono 
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al mondo dell’arte e della critica intervengono sempre più spesso nel sistema 

espositivo internazionale, con esiti non sempre del tutto convincenti, soprattutto se, ed 

è quanto accaduto per il famigerato Padiglione Italia alla Biennale di Venezia curato 

(?) da Sgarbi nel 2011, ad essere coinvolti nella scelta degli artisti e delle opere sono 

personaggi che hanno soprattutto, e a volte esclusivamente, il merito di essere pop. 

Diverso naturalmente il caso di intellettuali e studiosi chiamati dalle istituzioni a 

proporre originali progetti espositivi: Parti pris, ad esempio, è il titolo di una serie di 

mostre che negli anni novanta del secolo scorso ha visto il coinvolgimento di filosofi e 

pensatori del calibro di Derrida e Starobinski invitati a rileggere e ripensare le collezioni 

del Louvre. Tra curatela e creazione artistica si è mosso dal canto suo il regista 

cinematografico Peter Greenaway, pittore di formazione, che nel 1991 ha curato The 

Physical Self al Museum Boymans-van Beuningen e nel 1993 a Palazzo Fortuny ha 

proposto, nell’ambito della biennale, la mostra Watching water, realizzando in seguito 

una nutrita serie di interventi multimediali, non sempre del tutto convincenti, concepiti 

in relazione a mostre e monumenti. Al di là però dell’effettiva qualità dei singoli progetti, 

si tratta di una tendenza che indica come il ruolo del curatore abbia carattere plastico, 

non riducibile ad un preciso e ben definito profilo professionale in quanto la 

progettazione e la realizzazione di un’esposizione mettono in gioco competenze e 

pratiche plurali. In considerazione di ciò, è stata più volte avanzata e discussa la 

proposta di ripensare la curatela in chiave collettiva. Un’ipotesi che ha avuto in passato 

importanti verifiche e sperimentazioni in ambito artistico – si pensi, ad esempio, al 

lavoro anche curatoriale dello statunitense Group Material - e che però assume oggi 

un nuovo valore. La curatela collettiva implica infatti una co-autorialità che, ha scritto il 

filosofo Paolo Virno, rappresenta «il tentativo di correggere a livello estetico la realtà 

di una produzione in cui “l’intero è meno della somma delle parti”. È un tentativo di 

mostrare cosa sarebbe la somma delle parti se non fosse ridotta a questo intero» 

(Virno 2008, p. 56). Una responsabilità, che è anche un’ambizione, certamente di non 

poco conto in quanto attribuisce alla curatela un compito trasformativo, dando alla 

progettazione di una mostra un valore molto diverso da quello, fortemente autoriale, 

che ha negli scorsi decenni caratterizzato il lavoro di Renato Barilli, di Achille Bonito 

Oliva e di Germano Celant, oggetto del contributo di Paola Valenti [Ipotesi per l’arte 

nell’età postmoderna: la dimensione autoriale nella critica e nella curatela delle mostre 

in Italia tra gli anni settanta e ottanta, infra].  

Che scelga di adottare strategie di condivisione, che opti per soluzioni di 

spostamento e appropriazione, come accaduto per Manifesta 12, o che si mantenga 

nel solco, che potremmo ormai definire “tradizionale”, delle mostre d’autore, di cui 

certamente Harald Szeemann è stato riconosciuto, ed anche contestato, maestro, il 

dato certo è che oggi la curatela non può in alcun modo sottrarsi al dialogo ed anche 
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all’ibridazione delle discipline. Non solo nel senso, già ricordato, di una maggiore e 

possibilmente consapevole attenzione alla questione dell’immagine, o in quello di una 

più salda relazione tra progetto critico e display, argomento, questo, del contributo di 

Emanuele Piccardo [Esposizioni: verifica di un progetto culturale-politico, infra] ma 

anche nella prospettiva di una lettura che tenga conto delle modificazioni che sono 

intervenute sul paradigma storico, mettendo definitivamente in discussione (in crisi) 

categorie, narrazioni ed ambiti di studio. Il caso della mostra Botticelli Reimagined, qui 

proposto e discusso da Antonella Trotta [Doppia esposizione. Il Rinascimento re-

immaginato e la crisi della storia dell’arte, infra] è esemplare di una pratica espositiva 

e di una modalità curatoriale che nel fare i conti con il collasso delle discipline storiche 

- della storia dell’arte, in particolare - non riconoscono più nello spazio della mostra 

l’occasione di visualizzare un lineare o, quanto meno, compiuto racconto ma il campo 

in cui misurare, con sguardi retroattivi e prospettive multiple, il presente nel passato e 

il passato nel presente. Indagare le forme e le modalità di invenzione che hanno 

costruito la tradizione del nuovo o l’attualità del passato è oggi tanto un’urgenza critica 

quanto un’emergenza curatoriale, se davvero la mostra rappresenta non soltanto lo 

spazio, necessariamente pubblico, in cui l’opera si espone al rischio dell’altro, ma, più 

radicalmente, la condizione stessa della sua, comunque provvisoria e ogni volta 

rinnovata, esistenza.  

 
 
 
L’autrice 
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Orlando Grosso (1882-1968) e l’arte genovese: mostre, 
ricerca scientifica e un progetto di museo per l’arte italiana 
contemporanea all’ombra della Tour Eiffel (1908-1948) 
 
 

 
 
Abstract 
 
Una stagione di valorizzazione e di conoscenza per l’arte antica genovese matura nella prima metà del 
Novecento, quando in Italia e in Europa diversi momenti espositivi contribuiscono a definirne la 
specificità storiografica. Nel delta cronologico preso a riferimento, lo spazio ‘effimero’ della mostra si 
affianca a quello istituzionale del museo. È Orlando Grosso, direttore dell’Ufficio Belle Arti di Genova, a 
tracciare il perimetro di un inedito case study: il suo approccio è contraddistinto da un saper vedere 
“largo”, certo condizionato dalla politica del tempo, ma utile anche a porre le basi per gli approfondimenti 
del secondo dopoguerra. Il contributo intende tracciare le coordinate delle mostre e degli allestimenti 
museali genovesi attraverso l’attività di un intellettuale al centro di relazioni estese e di livello (Berenson, 
Longhi, Ragghianti). Con Camille Enlhart, Ugo Ojetti e Corrado Ricci, in particolare, egli tratterà della 
creazione di un museo di arte italiana contemporanea a Parigi, tutto questo in parallelo alla prima 
apertura “moderna” di Palazzo Bianco e alla creazione di quel sistema museale cittadino divenuto poi 
paradigma, nell’Italia della ricostruzione, con l’esperienza di Franco Albini e di Caterina Marcenaro. 
 
The Director of the Fine Arts Department of Genoa Council until 1948, Orlando Grosso – more than any 
other – made an important contribution in defining the boundaries of Genoa’s case study, laying the 
foundations for further in-depth studies in the post-World War II period. Through his exhibitions, books 
and many papers published on academic journals he became an interpreter of the complicated reality 
of his time – which was certainly affected by government policies – as shown by his acquaintance and 
repeated collaboration with Ugo Ojetti. Grosso encouraged an unprecedented development of 
innovative exhibition practices. As a result, the number of cultural events increased, as attested not only 
by administrative documents and catalogues but also by his extensive correspondence and 
acquaintances with the most important scholars of the cultural milieu of his time, such as Berenson or 
Ragghianti. Together with Camille Enlart and Corrado Ricci he did his utmost for the realization of a 
museum of italian art at Palazzo Galliera, in Paris, which, unfortunately, remained a dead letter. On the 
contrary, his idea for the first modern arrangement of Palazzo Bianco in Genoa – which preceded the 
project by Franco Albini and Caterina Marcenaro – proved successful.  
 
 

 
 

 

Il tema di un museo di arte italiana contemporanea a Parigi, che si pensava di 

allestire negli ambienti del Palais Galliera [Fig. 1], edificio in stile Beaux-Arts eretto 

nella capitale francese tra il 1879 e il 1894 su progetto di Paul-René-Léon Ginain e per 

volontà della genovese Maria Brignole-Sale De Ferrari, duchessa di Galliera, si salda 

alla dinamica di rapporti instauratisi tra Orlando Grosso, prima segretario e quindi 
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direttore del nuovo Ufficio di Belle Arti della città di Genova tra il 1909 e il 1948, Camille 

Enlart, studioso di origine normanna, medievista erede di Viollet-le-Duc e direttore del 

Museo di Scultura Comparata del Trocadéro nella capitale francese, nonché, in 

parallelo, con Corrado Ricci, direttore generale delle Antichità e Belle Arti italiane dal 

1906 al 1919.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fissate queste prime coordinate della vicenda transalpina (Leonardi 2016, pp. 

57-78), è possibile affermare come Grosso abbia dimostrato, soprattutto sul versante 

italiano e nel corso della sua lunga esperienza scientifico-gestionale, una notevole 

capacità nel far dialogare lo spazio istituzionale e permanente del museo con quello 

effimero della mostra - questa una realtà che può dirsi a ragion veduta “haskelliana” 

(Haskell 2008) e specie negli anni Trenta vero e proprio laboratorio di innovazione -, 

trattando tali aspetti come i pezzi di un unico puzzle. Certo larga parte della “damnatio 

memoriae” da lui subita dal punto di vista storico-critico si deve al legame con le 

gerarchie del regime fascista, nesso però stabilito, salvo il caso di Lionello Venturi, il 

quale dovette lasciare l’Italia e che pure intrattenne rapporti più che cordiali con Grosso 

Fig. 1: Piano del Museo Galliera con l’approvazione autografa della donatrice Maria Brignole-Sale 
DeFerrari (10 aprile 1878). 
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almeno dal 1916 al 1920 (Leonardi 2016, pp. 45-46), anche da tanti altri provveditori, 

direttori di musei, soprintendenti ed eminenti storici dell’arte delle più diverse regioni 

italiane che in seguito se ne allontanarono (Vittorio Viale, Luigi Serra, Bruno Molajoli, 

Giulio Carlo Argan, Cesare Brandi, Roberto Longhi, [Sciolla 2016]).  

 Tuttavia, quello di Grosso è stato un sofisticato progetto culturale solo in parte 

condizionato dalla politica del tempo e comunque concepito anche in chiave 

comparativa proprio rispetto al modello museale francese, da lui attentamente studiato 

tra il 1909 e il 1910 (Cerisola 1997, pp. 125-158; Priarone 2016, pp. 145-164). Inoltre, 

già dall’inizio del suo mandato egli lavorò avendo chiari almeno tre obiettivi primari che 

gli fornirono anche gli strumenti culturali per pensare alla creazione - senza per questo 

rischiare di apparire velleitario dinnanzi ai suoi interlocutori - di un museo di arte italiana 

contemporanea a Parigi. Il primo di questi obiettivi venne raggiunto da Grosso con le 

sue ricerche che viaggiarono in parallelo alla sempre maggiore attenzione riservata 

all’idea di Rinascimento e di Barocco genovesi da parte degli studiosi di area 

angloamericana (Edith Warthon, John Mead Howells) e mittleuropea (Willhelm Suida, 

Nikolaus Pevsner), fattore che certo agevolò i contatti con personalità del calibro di 

Bernard Berenson rendendo possibile l’accesso a riviste come International Studio 

(Whigham, HJ, Lettera a Orlando Grosso, 2 agosto 1928, Epistolario n. 2264, Archivio 

Orlando Grosso [d’ora in avanti AOG], Biblioteca Berio [d’ora in avanti BB], Genova). 

Tale situazione, peraltro, era speculare all’apprezzamento della medesima cultura 

figurativa genovese (endogena ed esogena) assicurata da famiglie “White Anglo-

Saxon Protestant ” come i Kress, i Mellon, i Widener, che ebbero poi modo di riversare 

il frutto delle loro felici intuizioni collezionistiche nella larga dimensione museale 

americana (Leonardi 2014). Il secondo obiettivo di Grosso, ancora, riguardò la 

possibilità di gettare le basi per una stagione di racconto della stessa arte genovese 

tanto attraverso monografie di colta e meritoria divulgazione (Grosso 1910), 

unitamente a saggi su riviste di sicuro prestigio come Dedalo, Palladio ed Emporium, 

quanto per mezzo delle grandi mostre “blockbuster” organizzate sulla scorta del 

“modello Ojetti” tra Firenze, l’Europa e gli USA (Medina Lasansky 2004; Canali 2005; 

Carletti, Giometti 2016; Toffanello 2017), nonché tramite le diverse esposizioni allestite 

in prima persona direttamente a Genova (Grosso, Morazzoni 1939; Grosso 1938, 

1939). La terza linea di intervento, infine, strettamente legata al punto precedente, 

ebbe a che fare con l’ordinamento dei musei della sua città natale, un patrimonio che 

egli riteneva fosse stato gestito nel passato recente ancora all’insegna della 

«casualità» e della «confusione» (Grosso 1908, p. 6), anticipando così i termini di una 

polemica che, nel secondo dopoguerra, quasi come contrappasso, sarebbe stata 

portata avanti contro di lui proprio da Longhi (Longhi 1954) che denunciò a più riprese 

il «barbarico disordine» sofferto dai musei genovesi  (Leonardi 2016, pp. 37-55).  
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 Un antagonismo, quello tra Grosso e Longhi, certo maturato in parallelo al 

progetto parigino e sullo sfondo delle rispettive ricerche svolte tra le due guerre intorno 

a quel XVII secolo che, per il primo, andarono sublimandosi tra le mostre di Ojetti (Il 

ritratto italiano, 1911; Mostra della pittura italiana del Sei e Settecento, 1922) e la 

Mostra di pittori genovesi del ‘600 e del ‘700 [Fig. 2] da lui curata (Grosso 1938); 

mentre, per il secondo, muovendo sempre dalle iniziative ojettiane e dai suoi studi su 

Gentileschi padre e figlia del 1916, confluirono poi nell’esperienza postuma della 

Genova pittrice (Longhi 1979).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naturalmente, è necessario considerare la questione anche alla luce delle 

dirompenti novità post belliche declinate da Franco Albini [Fig. 3] con l’aiuto di Caterina 

Marcenaro (Bucci, Rossari 2005; Fontanarossa 2015), già collaboratrice di Grosso e 

futura “zarina” delle Belle Arti genovesi (Spesso 2011), che finirono con l’obliterare 

l’esperienza del nostro soprattutto a Palazzo Bianco [1951], dove la componente del 

«disordine» lamentata da Longhi (1954) poteva riconoscersi senza dubbio nella 

primissima fase [Fig. 4] connessa alla sua apertura di fine Ottocento (Vazzoler 2013), 

ma non certo in quella del 1928 [Fig. 5] legata all’intervento dello studioso genovese 

(Leonardi 2016, pp. 19-23) e, peraltro, da lui portata a termine dopo le riflessioni sul 

possibile museo francese di arte contemporanea che qui interessa. Sicuramente 

Fig. 2: La Galleria degli specchi con le opere di Alessandro Magnasco per la Mostra 
di pittori genovesi del Seicento e Settecento (Genova, 1938). Centro di 
Documentazione per la Storia, l’Arte e l’Immagine di Genova (DoCSAI) - Archivio 
Fotografico. 
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questo confronto non mancò di essere alimentato da entrambe le parti, arrivando 

ancora tempo dopo a interessare Carlo Ludovico Ragghianti, tra l’altro membro del 

Partito d’Azione e presidente del Comitato di Liberazione Nazionale Toscano (Briganti 

2007) che, al contrario di Longhi, tenne sempre in grande considerazione Grosso e il 

suo lavoro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: La sala dedicata ai maestri fiamminghi 
di Palazzo Bianco nell’allestimento di Franco 
Albini (1949-1951). Genova, Musei di Strada 
Nuova - Archivio corrente. 
 

Fig. 4: Sala del Principe Odone a Palazzo 
Bianco, in L’Illustrazione Italiana, anno XIX, 
n.40, 2 ottobre 1892. 
 

Fig. 5: Il salone principale di 
Palazzo Bianco 
nell’allestimento di Orlando 
Grosso (1928). Genova, 
DoCSAI - Archivio 
Fotografico. 
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Ragghianti, infatti, che già si era avvalso del contributo di Grosso in una delle sue 

mostre (Ragghianti 1948), nel 1954 intervenne a gamba tesa contro Longhi a partire 

proprio dalle esperienze storico-critiche e museografiche genovesi intercorse tra 1921 

e 1951 (Leonardi 2016, pp. 41-46 e 52 nota 24; Ragghianti, CL, Lettera ad Orlando 

Grosso, 4 ottobre 1954, Epistolario, n. 1890, AOG, BB, Genova): prima definendo 

l’Ecce Homo di Palazzo Bianco solo una «buona copia» da Caravaggio, figlia 

dell’«attribuzionismo degenerato» di Longhi che lo aveva ricondotto al Merisi parecchio 

tempo dopo il suo ingresso nelle collezioni civiche (1921 ma noto dal 1908, Priarone 

2011, p. 72; Leonardi 2016, p. 46) e, persino, dopo la mostra di Milano dedicata a 

Caravaggio e ai caravaggeschi (1951); poi bollando le proposte genovesi di Albini 

(1951) - elaborate insieme alla Marcenaro - come «soluzioni bislacche, di 

provincialesca modernità» (Ragghianti, CL, Lettera a Orlando Grosso, 4 ottobre 1954, 

Epistolario, n. 1890, AOG, BB, Genova). Valutazioni tranchant espresse con la 

volontà, da un lato, di stigmatizzare la posizione di chi come Longhi aveva inteso 

allontanarsi dalle radici del pensiero crociano, dall’altro, di intervenire nella vera e 

propria battaglia combattuta dalle élites intellettuali sul tema dei musei nell’Italia della 

ricostruzione (Dalai Emiliani 1982), luoghi cruciali assurti a terreno di scontro anche 

politico – quindi con vincitori e vinti – perché sempre più configurati 

(comprensibilmente) come strumenti in grado di veicolare valori educativi e 

democratici, alimentando così un dibattito che è giunto sino ai nostri giorni (Montanari, 

Trione 2017). Uno scontro cruento, quindi, del quale era rimasto ‘vittima’ illustre 

Grosso alla cui figura di studioso Ragghianti tuttavia non lesinò mai riconoscimenti, 

proprio nel tentativo di riscattare insieme a lui un’intera stagione di riflessione storico-

artistica (1954):  

 

caro Grosso non aveva bisogno di convincermi della grande attività da lei svolta in tanti 

anni per i musei genovesi. Io personalmente posso dire (essendo nato nel 1910) che 

Genova e i suoi musei e palazzi li ho conosciuti come lei ce li ha fatti conoscere; e 

francamente erano casi particolarmente felici di condizioni di un buon studio e di un buon 

lavoro avendo a mente quel che erano in generale i musei in Italia e in gran parte sono 

rimasti. (Ragghianti, CL, Lettera a Orlando Grosso, 9 dicembre 1954, Epistolario, n. 

1890, AOG, BB, Genova) 

 

 Quanto all’ideazione di un museo di arte italiana a Parigi, questa è una vicenda 

che corre dal biennio 1909-1910. Museo, quello di “arte italiana”, che un giovane 

Grosso agli inizi della sua carriera immaginava di allestire negli spazi ora sede del 
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Museo della Moda della capitale francese, in origine destinati dalla duchessa Brignole-

Sale De Ferrari alla sua collezione - poi donata proprio alla città di Genova e confluita 

a Palazzo Bianco - già presso l’Hotel Matignon (cioè l’attuale residenza del primo 

ministro del governo francese). Il nuovo palazzo era stato edificato - da qui l’attenzione 

di Grosso - secondo i dettami della più avanzata museologia del XIX secolo, tra cui 

quelli elaborati da Félix Duban per il Louvre: cuore dell’edificio era una grande sala 

rettangolare con illuminazione zenitale, affiancata da tre gallerie proiettate 

sull’antistante giardino e sullo «square de Galliera» [Fig. 1]; pareti in rosso pompeiano 

e boiseries in nero lucido completavano un’ambientazione concepita per valorizzare le 

opere, assecondando così anche le teorie museografiche portate avanti da Prosper 

Mérimée (Foucart 2001; Maison 2008). È la formazione di Grosso (Di Fabio 1990, pp. 

331-341), laureato in giurisprudenza ma anche frequentatore dello studio di Giuseppe 

Pennasilico e dei corsi dell’Accademia Ligustica di Belle Arti, ad averlo guidato nei suoi 

interessi non solo per l’arte antica ma pure per quella contemporanea (a Venezia 

conobbe Umberto Boccioni e venne a contatto con gli ambienti futuristi), immaginando 

così di poter raccogliere nelle sale del Palais Galliera - in luogo delle sontuose 

collezioni Brignole-Sale (Boccardo 2003) - opere di artisti italiani generazionalmente 

scalati tra Ottocento e Novecento (Leonardi 2016, p. 71): Tranquillo Cremona (1837-

1878), Giovanni Segantini (1858-1899), Telemaco Signorini (1835-1901), Giovanni 

Fattori (1825-1908), Gaetano Previati (1852-1920), Alessandro Milesi (1856-1945) e 

altri ancora. A dimostrazione delle capacità di Grosso nella scelta delle tempistiche, 

non si può non notare come, nello stesso periodo, ossia dal 1911, un altro suo 

fondamentale referente sullo scacchiere nazionale - il ricordato Ojetti - fosse stato 

coinvolto, in qualità di membro della sezione per l’Arte Moderna del Consiglio superiore 

delle Antichità e Belle Arti, nell’ordinamento e nella formazione della Galleria d’Arte 

Moderna di Roma (Piantoni 1991), nata sulla scia delle analoghe esperienze di Torino 

(1895) e di Venezia (1902).  

 Per comprendere al meglio quanto tale progetto fosse stato coltivato da Grosso, 

è necessario fare riferimento a una lettera del novembre 1919 - quindi a conclusione 

della vicenda ricordiamo cominciata tra 1909 e 1910 - con cui Ricci gli annunciava le 

sue dimissioni da direttore generale delle Antichità e Belle Arti: «mi duole che non 

potrò interessarmi più personalmente della Galleria d’Arte Moderna. Ma ne parlerò al 

mio successore, commendator Arduino Colasanti, perché studi e veda di risolvere 

l’attraente problema» (Ricci, C, Lettera a Orlando Grosso, 14 dicembre 1919, AOG, 

BB, Genova). 

 Ma come si era giunti a questo grado di interlocuzione? Un documento di 

qualche mese prima, del 9 agosto 1919 (Grosso, O, Dattiloscritto per una lettera 

indirizzata a Camille Enlart, 9 agosto 1919 Epistolario, n. 843, AOG, GBB, Genova) 
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fornisce una rappresentazione abbastanza esaustiva della questione; probabilmente 

si tratta della minuta di una lettera redatta da Grosso per sottolineare questa volta a 

Enlart (ricordiamo testimone alle prime nozze di Grosso con la francese Berthe Bonin 

nel 1914) l’argomento che gli stava in quel momento più a cuore, sulla scorta della sua 

convinzione che l’«arte italiana di carattere nazionale» potesse «sostenere il confronto 

delle manifestazioni artistiche degli altri popoli: [...] la Francia, l’Inghilterra, la Spagna, 

l’America, non possono dare ombra a noi, i Belgi solo ci stanno di fronte» (Grosso, O, 

Dattiloscritto per una lettera indirizzata a Camille Enlart, 9 agosto 1919 Epistolario, n. 

843, AOG, BB, Genova). 

Da segnalare poi come il disegno di Grosso avesse coinvolto anche un’altra 

personalità di rilievo dell’amministrazione museale parigina, vale a dire Léonce 

Bénédite, dal 1892 direttore del Museo del Luxembourg, poi conservatore del Museo 

Rodin, impegnato sulle problematiche museografiche connesse all’arte 

contemporanea, tanto da enfatizzare la vocazione di un Luxembourg quale 

«anticamera del Louvre», aperto alla presentazione di tutte le tecniche artistiche, privo 

di gerarchizzazioni e con sezioni dedicate alle diverse realtà straniere (Céline 2008). 

Stando ancora alla minuta della lettera di Grosso a Enlart, era già circolata l’idea di 

destinare al Palais Galliera la raccolta artistica di un Paese straniero, nella fattispecie 

quella della Gran Bretagna, auspicio però che si era rivelato con ogni evidenza di 

difficile attuazione, aprendo così la strada all’opzione italiana caldeggiata da Grosso 

che, a suo dire, presentava anche il non secondario risvolto di favorire e cementare il 

rapporto con la Francia. Grosso schematizzò inoltre i passaggi necessari per provare 

a formalizzare al meglio l’iniziativa, proponendo una soluzione originale per la 

questione dell’assetto giuridico del nuovo Istituto:  

 

il museo rimarrebbe francese, si formerebbe – come si era detto col Bénédite – col 

cambio delle opere di artisti italiani con quelle di artisti francesi, seguendo le stesse 

condizioni dell’accordo franco-inglese, ora interrotto. Le opere italiane andrebbero al 

Museo Galliera di Parigi e quelle francesi alla Galleria d’Arte Moderna a Roma (Grosso, 

O, Dattiloscritto per una lettera indirizzata a Camille Enlart, 9 agosto 1919 Epistolario, n. 

843, AOG, BB, Genova). 

 

 Le linee progettuali di Grosso erano estremamente chiare anche per l’idea di 

messa a sistema delle diverse realtà già esistenti: 

 

noi italiani si farebbe il dono di un primo nucleo di opere di pittura e di scultura, di arte 

decorativa e di libri, per ottenere l’assegnazione del palazzo costruito da una italiana a 

museo italiano. In questo modo come Villa Medici, la Galleria d’Arte Moderna di Roma, 
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palazzo della Francia all’Italia, il nuovo Museo Galliera di Parigi sarebbe una voce 

italiana in Francia. Si avrebbe nelle due capitali una vera unione intellettuale latina [...], 

ho grande fiducia nella propaganda intellettuale dei nostri due Paesi. (Grosso, O, 

Dattiloscritto per una lettera indirizzata a Camille Enlart, 9 agosto 1919 Epistolario, n. 

843, AOG, BB, Genova) 

 

Ancora sul medesimo tema è pervenuta prova di un secondo scambio epistolare 

intercorso tra Grosso e Ricci, documentato nel fondo Grosso a Genova dal 29 luglio al 

2 agosto del 1919 (Ricci, C, Lettera  a Orlando Grosso, 29 luglio 1919, Epistolario, n. 

1936, AOG, BB, Genova), con un’estensione del dialogo in questione al 4 agosto dello 

stesso anno, attestato da un’altra lettera questa volta conservata presso il fondo Ricci 

a Ravenna che conferma quanto emerso sul versante ligure (Grosso, O, Lettera a 

Corrado Ricci, 4 agosto 1919, n. 17406, Carte Corrado Ricci, Biblioteca Classense, 

Ravenna). 

In particolare, il 29 luglio Ricci scrisse a Grosso sul «concetto d’una galleria d’arte 

moderna italiana a Parigi», ritenendolo un progetto «certamente buono» e notando 

delle affinità con quanto già discusso, «parimenti a Parigi», con il pittore Domenico 

Morelli e con Tullo Massarani, politico, letterato e buon intenditore d’arte, non a caso 

autore del saggio L’Arte a Parigi [1878] (Ricci, C, Lettera a Orlando Grosso, 29 luglio 

1919, Epistolario, n. 1936, AOG, BB, Genova). Il fatto che Ricci ricordasse due 

personalità come Morelli e Massarani, scomparsi rispettivamente nel 1901 e nel 1905, 

attesta le iniziali tempistiche di un progetto che già aveva cominciato a circolare con 

ogni evidenza addirittura ben prima di Grosso, sebbene non in relazione agli spazi del 

Palais Galliera, bensì pensando di «ampliare o costituire una parte tutta italiana nel 

[museo del] Lussemburgo» (Ricci, C, Lettera a Orlando Grosso, 29 luglio 1919, 

Epistolario, n. 1936, AOG, BB, Genova). 

Ricci non nascose a Grosso le sue perplessità, probabilmente anche con lo 

sguardo rivolto alla complessa situazione di politica interna per via dei problemi 

incontrati dall’Italia alla Conferenza di pace di Parigi. L’invito di Ricci a Grosso era 

quello di riflettere bene sulla situazione, considerando il fatto che si rischiava di andare 

incontro a una serie di problemi di non facile soluzione: dalla necessità di garantire – 

anche per una questione di prestigio nazionale – la qualità delle opere messe a 

disposizione, alla sostenibilità economica dell’iniziativa, sino alla comprensibile ritrosia 

delle diverse Istituzioni chiamate a contribuire con il proprio patrimonio storico-artistico. 

A tutto questo si aggiungeva anche il suo scetticismo in ordine alla possibilità di 

dedicare gli stessi spazi (e in alternativa a quanto sin qui ipotizzato) alla sola «arte 

perfettamente contemporanea»: 
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a parte la spesa enorme, sarei per dire insuperabile, che imporrebbe far tutta cosa 

nuova, pensa lei che essa arte sarebbe tale da sostenere il confronto con le raccolte già 

solide di Parigi e con ciò che può mandare l’Inghilterra? (Ricci, C, Lettera a Orlando 

Grosso, 29 luglio 1919, Epistolario, n. 1936, AOG, BB, Genova) 

 

 In risposta a questi rilievi, Grosso non avrebbe mancato di elencare le 

motivazioni alla base di una simile operazione (Grosso, O, Lettera a Corrado Ricci, 2 

agostp 1919, Epistolario, n. 1936, AOG, BB, Genova): prima di tutto, rilevando 

«l’ignoranza del pubblico straniero sulla nostra arte» a differenza di quanto accadeva 

per altre compagini figurative, in primis quella spagnola; infine, rimarcando la «grande 

importanza ed efficacia morale della propaganda artistica». L’ultimo, un aspetto da non 

sottovalutare (soprattutto in un’ottica diplomatica diffusa, cfr. De Potter 2008), visto 

che, sempre a suo parere, la Francia doveva «molto della simpatia mondiale» in virtù 

della fama raggiunta da artisti come Auguste Rodin, Jacque-Emile Blanche e Pierre 

Puvis De Chavannes. 
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«Dal progetto all’opera»: Licisco Magagnato critico e 
curatore d’arte contemporanea 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Lo storico dell’arte Licisco Magagnato (Vicenza 1921-Venezia 1987), oltre a essere il fautore del 
restauro del Museo di Castelvecchio, affidato a Carlo Scarpa, e un acuto protagonista del dibattito 
intellettuale del secondo dopoguerra, è stato anche curatore e promotore o autore di testi per oltre 
centodieci mostre di arte contemporanea. Questo aspetto della sua professione, precedentemente mai 
indagato, rivela invece il profilo di un aggiornato e appassionato intenditore, ma persino un “cuore di 
pittore”. Fin dagli anni della sua formazione, pur smettendo la pratica della pittura, egli afferma infatti il 
suo interesse per il contemporaneo come critico d’arte e organizzatore.  
Dalle prime recensioni su giornali e riviste alla redazione di testi per amici artisti, dalle mostre importanti 
su Semeghini, Vedova, de Pisis, Balla, Consagra, a quelle dei giovani concettuali, la presenza del 
contemporaneo è un marcatore presente lungo tutto l’arco della sua carriera, a fianco dell’impegno per 
la salvaguardia e lo studio dell’arte del passato. 
 
Art historian Licisco Magagnato (Vicenza 1921-Venezia 1987) promoted architectural restoration and a 
new set-up for the Museum of Castelvecchio in Verona, by famous architect Carlo Scarpa, and is 
considered a remarkable protagonist in the intellectual debate post WW2. He was however also a 
curator or a promoter, or wrote texts, for more then 110 contemporary art exhibitions. This perspective 
was never analyzed before, whereas it reveals a role of up-to-date and passionate specialist. Moreover 
he was also “a painter at heart”, since he used to paint during his youth, and although he ceased it, he 
was indeed interested in contemporary art also as art critic.  
From his first reviews, published on newspapers or magazines, to texts written for friends, from important 
exhibitions – as the ones of Semeghini, Vedova, de Pisis, Balla, and Consagra – to young conceptual 
artists shows, the presence of contemporary art is a marker all long his career, beside his engagement 
for cultural heritage and early modern art. 
 
 

 

 

 

Quando Licisco Magagnato (Vicenza 1921-Venezia 1987) ricorda le «virgole 

d’ombra nero-azzurra» che punteggiano la spiaggia di una «natura morta marina» 

(Magagnato 1969, p. 20) di Filippo de Pisis o percepisce un «ritmo interiore» nelle 

opere di Emilio Vedova (Magagnato 1969, p. 7), scrive con cuore da pittore, da artista 

quale era stato da liceale, nella Vicenza degli anni Trenta, in cui - come ricorda l’amico 
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artista e editore Neri Pozza - andava d’estate con la bicicletta nera e la cassetta dei 

colori a dipingere en plein air paesaggi ispirati alle vedute di Morandi e nel 1937 aveva 

persino partecipato alla II Mostra sindacale d’arte organizzata al pianoterra della 

basilica palladiana, presentando «due dipinti di dimensioni cospicue» (Pozza 1967, 

s.p.; Pozza 1987, p. 55)1. 

Lui, che aveva militato nel Partito d’Azione e frequentato i “piccoli maestri” legati 

al partigiano Antonio Giuriolo raccontati da Luigi Meneghello e che è ricordato con 

venerazione come direttore dei musei civici di Verona, in particolare per il restauro di 

Castelvecchio condotto con Carlo Scarpa tra 1957 e 1975, per gli studi sul tardogotico 

veronese, sulla pittura rinascimentale e Andrea Palladio, oltre che come consigliere 

per l’istituendo Ministero per i beni culturali, è stato in realtà curatore o organizzatore 

o comunque autore di testi per oltre centodieci mostre di arte contemporanea2. La 

reputazione di studioso impegnato, legato ai dibattiti sulla salvaguardia del patrimonio 

e sull’urbanistica, ne ha imposto però un ritratto che non abbraccia una visione 

complessiva dell’operato, mentre il suo brillante cursus honorum - e anche la sua vita 

- è in realtà un métissage di iniziative e collaborazioni in cui il contemporaneo ha un 

gran peso, fin dagli esordi della sua carriera [fig. 1]: dal maggio del 1946, in cui 

recensisce sulla rivista Università una mostra di Modigliani curata da Lamberto Vitali a 

Milano (Magagnato 1946, p. 3), e soprattutto dal 1951, quando diventa direttore del 

museo di Bassano del Grappa ma scrive anche il primo intervento come critico per una 

mostra di Neri Pozza alla Strozzina di Firenze, fino al 1987 in cui viene a mancare3 

La storia delle esposizioni di arte contemporanea di Magagnato è pertanto una 

questione ancora da indagare e inizia in quel piccolo mondo della provincia vicentina 

- dove d’altronde lo stesso Goffredo Parise dichiara che da giovane voleva «fare il 

pittore» (Parise 1987, p. 48) - quando Pozza giudicava «che avesse talento a 

dipingere», al punto che lui stesso possedeva «un suo paesaggio di quel tempo», 

appeso nello studio fra un Music e un de Pisis, identificabile con Il cimitero degli Ebrei 

(1938) [fig. 2] che poi donerà alla Pinacoteca di Palazzo Chiericati con il lascito Pozza-

Quaretti (Mazzariol & Rigon 1989, p. 41).  

                                                 
1 Pozza, che ha dieci anni più di lui, ricorda che Magagnato andava «dividendo i suoi primi studi con la 
pittura»; nel settembre 1937 espone Campagna al Biron e Casa (Catalogo. II Mostra sindacale d’arte, 
1937, n. 31, 32, p. 14; Portinari 2011). 
2 Delle sue mostre di arte contemporanea sono stati finora redatti due elenchi parziali; uno ne 
annovera una parte fino agli anni Settanta, l’altro considera esclusivamente l’operato da direttore dei 
civici musei: Marinelli 1987-1988, p. 19 e Marini, Modonesi & Napione 2008, che tratta anche del 
riordino dell’Archivio Magagnato curato da Paola Marini e Ettore Napione (che si ringrazia), ora 
proprietà del Museo di Castelvecchio di Verona. Nelle raccolte postume di suoi scritti non sono inoltre 
riportati i testi per il contemporaneo (Marinelli & Marini 1991; Marinelli & Marini 1997; Colla & Pozza 
1987). Ne I piccoli maestri [1964] è personificato nel partigiano Franco. 
3 Nello stesso 1946 su Università recensisce poi mostre di Guidi e Maccari e inizia a scrivere per Il 
Giornale di Vicenza di arte e politica, al 1949 risalgono i primi interventi su Arte Veneta e Emporium.  
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E sarà proprio Magagnato a suggerire per primo una ricognizione sul 

collezionismo vicentino di arte contemporanea nel 1971, oltre a ricostruire poi assieme 

a Pozza, alla metà degli anni Ottanta, le vicende dei pittori vicentini del Novecento 

(Magagnato & Barioli 1971; Pozza & Magagnato 1985). La soglia temporale 

dell’abbandono della pittura è il 1940: anno fatale in cui, in coincidenza con il suo 

esame di maturità, l’Italia entra in guerra e egli da un lato prosegue gli studi alla facoltà 

di Lettere e Filosofia dell’Università di Padova, tracciando una carriera di studioso, 

dall’altro - grazie alle amicizie di Pozza - entra in contatto con gli esponenti della 

Resistenza, in cui militerà con ardimento, conoscendo in quello stesso settembre Carlo 

Ludovico Ragghianti, al quale sarà sempre legato4. Gli anni della guerra sono dunque 

un periodo di formazione morale e di imprinting culturale. Si laurea infatti nel 1945 (con 

Sergio Bettini come relatore) e diviene assistente dell'allora pro-rettore del Museo 

Civico di Vicenza fino al 1951, un anno di altre magnetiche coincidenze, in cui 

consegue il diploma di perfezionamento in storia dell'arte all'Istituto Storico Filologico 

delle Tre Venezie dell'Università di Padova e – dopo aver già trascorso, nell'anno 

precedente, un soggiorno di qualche settimana al Warburg Institute di Londra, da cui 

nasce il suo primo scritto sul teatro Olimpico di Vicenza – è ospitato all’Università di 

Reading, dove dal 1947 si trova Meneghello, e vince inoltre il concorso per direttore 

                                                 
4 Cfr. Cisotto 2012: conosce Giuriolo nel giugno 1940 e in settembre Ragghianti, intervenuto a una 
riunione su invito di Pozza; vedi anche Colla 2016. Sarà Magagnato a presentare Parise a Pozza che, 
per coincidenza ancora nel 1951, gli pubblicherà il primo libro, Il ragazzo morto e le comete.  

Fig. 1: Licisco Magagnato a 24 anni. 
 
Fig. 2: Licisco Magagnato, Il cimitero degli ebrei (1938). Musei Civici di Vicenza - Pinacoteca 
di Palazzo Chiericati (lascito Pozza-Quaretti). 
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del Museo Civico di Bassano, che regge dall’ottobre del 1951 al 19555. In quello stesso 

momento, proprio nel tempo della sua affermazione in un ruolo ufficiale, esordisce 

anche come critico e prende posizione nei confronti dell’arte contemporanea, sia con 

lo scritto per la personale fiorentina di Pozza (Magagnato 1951a), che in recensioni sul 

Giornale di Vicenza, a partire da quella che nel novembre del 1951 riporta 

l’inaugurazione della Galleria del Calibano, gestita dall’imprenditore e collezionista 

Angelo Carlo Festa, che apre con una mostra di opere che Peggy Guggenheim presta 

dalla sua collezione, tra cui dipinti di Leger, Max Ernst, Kandinskij e un disegno di 

Picasso (Portinari 2008, pp. 580-581). Magagnato la giudica una «antologia minima» 

su vent’anni di pittura europea, ma manchevole di Matisse, de Pisis, Morandi, Chagall, 

Carrà, Ensor e Klee. Ritiene quelle di Mirò e de Chirico le opere più rappresentative, 

depreca Dalì (un esempio di «scipitezza pittorica e morale») e Ernst, ma annota delle 

indicazioni esplicative per i lettori (Magagnato 1951b). Scriverà poi in dicembre per una 

mostra di de Pisis e una di Pegeen Guggenheim (Magagnato 1951c) e nel 1952, in 

occasione di un’esposizione di ceramiche di Picasso prestate dalla Galleria del 

Cavallino accompagnata da un testo di Lucio Fontana (Magagnato 1952), quando terrà 

pure una conferenza a tema alla Casa di Cultura. Lui stesso inoltre vi presenta nel 

1952 e nel 1953 delle mostre di Neri Pozza (l'una con un presepio in ceramica e l'altra 

di incisioni) e nello stesso 1953 una con dipinti di Franco Meneguzzo; nel 1954 i 

ceramisti novesi Andrea Parini, Giovanni Petucco, Pompeo Pianezzola, Cesare Sartori 

e Alessio Tasca (che seguirà anche in altre occasioni) e nel 1955 gli arazzi di Renata 

Bonfanti [fig. 3], figlia dell’architetto Francesco Bonfanti, progettista della città sociale 

di Valdagno per l’azienda Marzotto, che aveva studiato tessitura a Oslo e nel 1954 

aveva esposto alla Triennale di Milano6. In quell’occasione, inserendosi in un vivo 

dibattito sul design che coinvolge Gio Ponti e numerosi artisti che collaborano con note 

manifatture, asserisce che per lui l’artigiano «deve operare con la coscienza di essere 

un creatore di forme» e essere dunque un progettista, non solo un artefice (Magagnato 

1955, s.p.). 

Passato alla direzione dei Civici Musei e Gallerie d’Arte di Verona dall’ottobre del 

1955, occupato nella ricostruzione museografica e museologica di Castelvecchio, 

quando - come nota Sergio Marinelli - si trova in una situazione inedita, «un'occasione 

eccezionale per un direttore di museo», potendo decidere in autonomia le azioni da 

intraprendere e trovandosi al cospetto di un'attività tutta da ricostruire (Marinelli 1987-

88, p. 17), la prima mostra che organizza è quella di Pio Semeghini al Palazzo della 

                                                 
5 Si laurea con una tesi sui mosaici di San Marco e al perfezionamento su Antonio De Pieri [1671-
1751]. Sul soggiorno a Reading, sollecitato da Donal Gordon, e i rapporti con Wittkower cfr. Archivio 
Magagnato, lettera di Gordon a Magagnato, 15 ottobre 1950. 
6 Nel 1955 vi presenterà anche delle fotografie di Bruno Bulzacchi e in quell’anno sarà pure nel 
comitato e in giuria alla XIII Mostra d’arte organizzata in basilica palladiana dall’Associazione degli 
Artisti delle Arti Figurative. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 25 

Gran Guardia, nel 1956, trasferita nel novembre del 1957 alla Galleria della Bevilacqua 

La Masa a Venezia. La sua curatela è dichiarata con determinazione, ma il saggio in 

catalogo viene affidato a Ragghianti, mentre Giuseppe Marchiori scrive un breve testo 

sui disegni. Dell’artista, che fin dal 1942 è residente in città e che, divenuto suo amico, 

è tra i suoi pittori preferiti assieme all’amato de Pisis, curerà nel 1964 una retrospettiva 

alla Biennale, subito dopo la morte di lui, una a Bassano nel 1969 e un'altra nel 1971 

alla galleria Novelli di Verona. In realtà l’anno precedente aveva ospitato 

l’Associazione degli Incisori Veneti capeggiati da Giorgio Trentin - un’occasione in cui 

si leggono per l’ennesima volta i rapporti con Pozza - ma si era limitato a redigere per 

loro una presentazione e aveva piuttosto impiegato quell’opportunità per dare inizio 

alle attività temporanee della Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Forti. A questa era 

infatti seguita nel 1957 una mostra di grafiche in parte inedite di Maccari, da alcune 

matrici fornite dallo stesso Pozza, che nel 1955 era stato editore di un’antologia di 

scritti dell’artista prima apparsi su “Il Selvaggio”. Solo in quello stesso 1957 iniziano le 

mostre ‘storiche’ di Magagnato, da Ceramiche popolari venete dell’Ottocento [Palazzo 

Forti, 1957] a Da Altichiero a Pisanello [1958], a Stampe popolari venete dal secolo 

XVII al secolo XIX [Palazzo Forti, 1959]. 

 

Indubbiamente si occupa di autori consolidati e il suo gusto pare appartenere a 

una temperie che lo accomuna più a una generazione precedente che ai suoi 

Fig. 3: Mostra degli arazzi di Renata Bonfanti, Galleria del Calibano, Vicenza, 1955. 
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trentacinque anni d’età, ma si pone esplicitamente in prima persona nel ruolo di 

curatore e critico d'arte contemporanea, anche con tempismo, ad esempio per la 

mostra del 1961 di Emilio Vedova [fig. 4], che presenta disegni giovanili assieme a 

pitture degli anni Cinquanta e Sessanta in cui legge «i segni del tempo e delle 

situazioni, sedimentati come in un grande giacimento geologico» (Magagnato 1961, p. 

9) - mettendo dunque in mostra un autore che aveva da poco ricevuto grande visibilità, 

avendo esposto nel 1959 alla II Documenta di Kassel e alla Biennale di San Paolo in 

Brasile e avendo vinto il Gran Premio per la Pittura alla XXX Biennale di Venezia nel 

1960 - o per le opere di Balla della collezione Luigi Marcucci nel 1976. E se sa essere 

facilitatore d’altri, come per la commemorativa di Ottone Rosai interamente gestita da 

Pier Carlo Santini nel 1957, tra i più numerosi casi di sinergia si annoverano invece, 

fra le altre, le occasioni in cui lavora con Marchiori per la mostra su Birolli e gli artisti di 

Corrente nel 1963, con Marco Valsecchi per quella su Bruno Cassinari, Agenore 

Fabbri, Toni Fabris, Franco Francese, Umberto Milani, Ennio Morlotti nel 1966, con 

Giovanni Carandente per la significativa esposizione di Consagra del 1977, con Ester 

Coen e Guido Perocco per Boccioni a Venezia che si tiene nel 1985 in due sedi: la 

sezione che comprende gli esordi romani fino alla mostra di Ca’ Pesaro del 1910 alla 

Galleria dello Scudo e Momenti della stagione futurista. Appendice storica a 

Castelvecchio. Anche per questa, che verrà poi allestita alla Pinacoteca di Brera a 

Milano, Magagnato assume un ruolo autorevole sia nel coordinamento scientifico che 

per l’ordinamento e la scelta delle opere, non mancando di sottolineare i legami col 

territorio, i rapporti che il pittore ebbe con gli artisti veneti ma anche il ricordo della sua 

morte, avvenuta a Sorte, una località veronese (Magagnato 1985, p. 7). 

Da una considerazione più ampia del suo agire risalta un complesso progetto 

civico per la città che è anche educativo e inclusivo, fitto di collaborazioni con la 

provincia e al contempo di costanti rapporti col milieu veneziano, intessuto sia di nomi 

noti che di artisti locali, con uno sguardo particolare rivolto alla scultura che – per le 

cave e le fonderie - a Verona ha una significativa tradizione. Un criterio prediletto è 

che le mostre possano avere un nesso con la città, in ragione di personalità che vi 

abbiano soggiornato - come per Semeghini, Boccioni, Casorati - o con autori veronesi, 

nel caso dei capesarini alla mostra Verona anni Venti del 1971. È interessante inoltre 

come metta in atto un management degli spazi rispetto alle differenti tipologie di 

esposizioni: da Castelvecchio - in cui il contemporaneo è destinato alla sala Boggian 

– a Palazzo della Gran Guardia, all’apertura della Galleria d’Arte Moderna in Palazzo 

Forti, e come per gli allestimenti si avvalga spesso dell’architetto veronese Arrigo Rudi, 

docente allo IUAV e assistente di Carlo Scarpa nelle operazioni di Castelvecchio7. 

                                                 
7 Allestisce le mostre Vetri di Murano 1860-1960 [1960], Vedova [1961], de Pisis [1969], Verona anni 
Venti [1971], Dal progetto all’opera [1974], Pino Castagna [1975], Balla (1976), de Pisis (1978), Bronzi 
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Collabora inoltre con le gallerie d’arte della città: dalla Ferrari – un’attività storica aperta 

nel 1958 e con cui tengono mostre anche Tommaso Trini, Paolo Fossati, Toni Toniato, 

e per la quale ne cura, tra le altre, una su Tancredi nel 1968 - alla Cortina, dalla 

Mondadori allo Studio La Città. È inoltre nella giuria della 58ª Biennale d'arte di Verona 

del 1967, assieme a Marchiori, Umbro Apollonio, Renato Barilli, Mario De Micheli, e 

coltiva un aggiornamento costante sull’arte anche contemporanea, come si desume 

dalla sua biblioteca personale e dagli scritti in cui non dimentica mai di citare lo status 

quo degli studi.  

Da quello che Alessandro Bettagno chiamava «il suo personalissimo 

crocianesimo pragmatico» degli esordi (Bettagno  1987, p. XII) alle liaisons con il 

contemporaneo, nei suoi testi emerge sempre forte il ruolo dello storico dell’arte e 

l’applicazione di una metodologia, oltre all’attenzione per i materiali, in particolare 

quando scrive di arti decorative, e se in un saggio del 1967 intitolato Il metodo della 

critica d’arte annota come «forse l’esperienza dell’arte contemporanea non sempre si 

è a sufficienza vivificata in un colloquio metodologico» (Magagnato 1967, p. 320), 

tuttavia aveva anche asserito che «solo attraverso l’arte contemporanea si comprende 

quella del passato» (Bettagno  1987, p. XII). 

Una delle sue mostre più rilevanti è quella sulla pittura e la grafica di de Pisis [fig. 

5], che organizza al Palazzo della Gran Guardia nel 1969, qualche mese prima che 

apra anche la significativa retrospettiva su Ubaldo Oppi a Palazzo Chiericati a Vicenza: 

compone un testo denso di considerazioni storiografiche – ripercorrendo gli scritti di 

Marchiori, Arcangeli, Vitali, Raimondi, Ballo, Solmi - ma anche molto lirico, in cui si 

percepisce quanto sia innamorato di quelle opere: cerca da dove nascano le 

suggestioni del pittore, prova una sorta di spleen per la sua abilità nell’impiegare i colori 

e la capacità di «evocare soprattutto le cose amate e vagheggiate» (Magagnato 1969, 

p. 10). E su di lui scriverà anche nel catalogo della collezione Rimoldi di Cortina, 

redatto con Sandro Zanotto, riportando la meraviglia di vedere lì assieme tanti suoi 

dipinti perché - suggerisce - «i de Pisis hanno sempre bisogno di essere affastellati 

senza parsimonia per esprimere tutta la pienezza del loro ininterrotto continuum 

cromatico» (Magagnato 1983, p. 11) 

                                                 
moderni dalle fonderie veronesi (1978), Claudio Trevi (1979), Nag Arnoldi (1982), è consulente per 
quella sulla Grafica veronese del ‘900 (1976): cfr. Pastor, Los & Tubini 2011. 
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Un’altra esposizione significativa è Verona anni Venti che si tiene sempre al 

Palazzo della Gran Guardia nel 1971: è l’occasione per ricordare il soggiorno di 

Casorati a Verona (un autore a cui dedicherà la sua ultima mostra da direttore nel 

1986) e la rivista La Via Lattea, riproponendo la trascrizione dei cataloghi delle 

rassegne che si erano tenute al Museo Civico nel 1918, 1919 e 1921, a cui avevano 

partecipato anche esponenti delle coeve mostre di Ca’ Pesaro, e un’antologia minima 

della rivista letteraria Poesia ed Arte. Proseguendo poi con un’operazione già avviata 

per Angelo Dall’Oca Bianca nel 1968, continua con la riscoperta dei pittori veronesi del 

Novecento come Pino Casarini (nel 1975) e Guido Trentini (nel 1981), per cui ha una 

predilezione, ma al contempo accetta di scrivere per giovani artisti, come nella mostra 

Sguardo a nord est del 1971, che apre prima allo Studio La Città e poi alla Galleria del 

Cavallino di Venezia, curata da Marchiori e Alessandro Mozzambani, in cui espongono 

venti promettenti emergenti, ciascuno accompagnato dal testo di personalità come 

Apollonio e Toni Toniato, in cui Magagnato compone uno scritto per Toni Zarpellon 

adoperando un lessico più criptico rispetto all’usuale, quasi a volersi adattare al 

contesto.  

Se nel 1974 ospiterà anche artisti che operano nel campo dell’arte minimale e 

concettuale, sia in Dal progetto all'opera. Spazio e/o geometria processo 

dell'esperienza visiva, disposta in sala Boggian con Paolo Fossati - riservando per sé 

Fig. 4: Catalogo della mostra Disegni di Vedova 1935-1950, Palazzo della Gran Guardia, 
Verona, 1961. 
 
Fig. 5: Catalogo della Mostra dell’opera pittorica e grafica di Filippo de Pisis, Palazzo della Gran 
Guardia, Verona, 1969. 
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la redazione di un testo sulla trattatistica della prospettiva, per sottolineare l’importanza 

dell’«operazione di pensiero» (Magagnato 1974, p. 8) - sia promuovendo Empirica. 

L'arte tra addizione e sottrazione, a cura di Giorgio Cortenova in cui sono, tra gli altri, 

Agnetti, Aricò, Boetti, Clemente, Deluigi, Dorazio e Uncini, un momento di importanti 

esperimenti allestitivi è legato piuttosto alla scultura. Tra luglio e agosto del 1975 grandi 

strutture in marmo e ceramica del veronese Pino Castagna occupano il cortile di 

Castelvecchio in una mostra curata assieme a Mario De Micheli, a cui segue nel 1977 

quella di Pietro Consagra organizzata con Carandente (che al tempo è stato nominato 

primo soprintendente del Veneto), con venti opere realizzate proprio tra 1976 e 1977, 

tra cui quattro Muraglie ispirate alla location, delle quali una rimane tuttora installata in 

situ, mentre in sala Boggian vengono esposti dipinti, progetti, persino gioielli, oltre ai 

disegni sui quali scrive lo stesso direttore, evidenziando come non siano un 

complemento ma uno «stadio fondamentale» del lavoro di questo artista (Magagnato 

1977, p. 21)8. 

Se pure continua a supportare mostre dedicate alla scultura, come Bronzi 

moderni delle fonderie veronesi nel 1978, così come nel 1981 presenta con Gillo 

Dorfles Il luogo della forma. Nove scultori a Castelvecchio, a cui sono anche Staccioli 

e Uncini, non aveva trascurato percorsi inediti e anticipatori come l’arte irregolare 

(grazie alla presenza di Vittorino Andreoli all’ospedale psichiatrico di Verona)9 o i 

disegni infantili o il design, con la mostra del 1971 su Enzo Mari e Vasarely. È pure 

nella commissione di architettura della XXXVII Biennale di Venezia del 1976 con 

Leonardo Benevolo, Joseph Rykwert e Aldo Van Eyck, e lavora con istituzioni di altre 

città come per la mostra Modigliani. Dipinti e disegni. Incontri italiani 1900-1920 del 

1984, portata l'anno successivo a Palazzo Reale a Torino, ma mantiene fitti rapporti 

con gli artisti del territorio pure negli anni Ottanta, anche solo per redigere introduzioni 

d’occasione, fino alla morte improvvisa avvenuta a 66 anni nel 1987, un anno dopo il 

pensionamento. Valgono insomma davvero le parole che aveva scritto Neri Pozza in 

suo ricordo: come il «suo lavoro, malgrado la varietà dei temi toccati, sia stato di una 

straordinaria coerenza, intelligenza e rettitudine» (Pozza 1987, p. 55).  

 

 

 

                                                 
8 La mostra è stata rievocata in collaborazione con la Galleria dello Scudo in ed. Barbero &  Di Milla 
2007. 
9 Arte e psicopatologia [Palazzo Forti 1962], Arte e psicopatologia in Francia [Palazzo Forti, 1968], 
Disegni infantili [Gran Guardia 1969], Arte e psicopatologia a Verona [Gran Guardia, 1970]. Dal 1964 
fa anche parte del comitato scientifico del CISA di Vicenza e dal 1969 è membro dell’Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere e Arti; nel 1970 diventa il primo docente di Storia dell’arte all’Università di Verona, 
allora appena costituita. 
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L’autrice 

 
Stefania Portinari dopo gli studi alla Scuola di Specializzazione triennale in Storia dell’Arte all’Università 
di Firenze ha conseguito il dottorato in Storia dell’arte e lavorato alla Soprintendenza ai Beni Artistici e 
Storici di Venezia, poi Soprintendenza Speciale per il Polo Museale Veneziano; ha collaborato con 
musei e istituzioni anche come curatore. È ricercatore a tempo indeterminato in Storia dell’arte 
contemporanea all’Università Ca’ Foscari Venezia. 
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Luigia Lonardelli  
 

Amore mio ovvero il catalogo come pratica curatoriale 
 

 

 
 
Abstract 
 
L’intervento si concentra sul catalogo curato da Achille Bonito Oliva e pubblicato in occasione della 
mostra Amore mio inaugurata a Montepulciano nel 1970. Il libro diventa l’occasione per sottolineare e 
ridefinire il meccanismo espositivo mettendo in discussione una logica oppositiva diventata a questa 
data garanzia di genuinità delle pratiche sperimentali. In Amore mio gli artisti vengono chiamati nel 
catalogo a considerarsi in rapporto ad altri artisti, con il proposito di analizzarli nella loro essenza 
relazionale e di gruppo. È l’inizio di una tendenza di Bonito Oliva a lavorare sul campo delle teorie 
dell’informazione, riprendendo alcune idee prettamente sociologiche che iniziano a diffondersi in questi 
anni. Come avverrà per altri progetti del critico, e come si era già verificato in situazioni espositive 
internazionali, il catalogo inizia a prendere una forma totalmente indipendente, slegata dalla mostra, ma 
allo stesso tempo a proporsi non più come illustrazione, ma didascalia problematizzante, a volte anche 
in totale contrapposizione con la mostra stessa.  

 
The event focuses on the catalogue curated by Achille Bonito Oliva and published on the occasion of 
the Amore mio exhibition, opened in Montepulciano in 1970. The book provides the opportunity to 
discuss and redefine the concept of exhibition by questioning the oppositionist approach that has come 
to guarantee the genuineness of experimental practices. In Amore mio, the catalogue is a means for 
artists to cooperate, in order for their ability to communicate and interact within a group to be analysed. 
Indeed, Bonito Oliva has started working on information theories, drawing inspiration from sociological 
ideas that have been spreading in recent years. As in future projects by the critic and past international 
exhibitions, catalogues are starting to become increasingly independent and detached from exhibitions, 
being no longer a mere collection of pictures, but rather a critical caption that is sometimes in contrast 
with the very exhibition.   
 
 

 
 

   

Amore mio è il titolo di una mostra aperta nel giugno del 1970 all'interno di 

Palazzo Ricci a Montepulciano. Prima prova curatoriale di Achille Bonito Oliva riuniva 

l'area di sperimentazione romana con una particolare attenzione alla definizione di una 

compagine alternativa a quella, solo pochi anni prima, identificata e lanciata da 

Germano Celant. Il percorso di progettazione della mostra si svolge in una situazione 

di aggregazione spontanea e autogestita degli artisti all'interno della quale Bonito Oliva 

assume il ruolo di coordinatore e organizzatore, inaugurando una modalità che 

diventerà la cifra di una prassi curatoriale tesa alla promozione e alla comunicazione. 

La mostra è stata ampiamente analizzata da Fabio Belloni (Belloni 2012), questo 
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articolo si sofferma sulla lettura del catalogo come strumento critico e esercizio di 

specchiamento della scrittura espositiva ponendolo in relazione con altri episodi di 

editoria, subito antecedenti o coevi, che hanno contribuito a ridefinire l'identità di uno 

strumento che, a partire dalle guide dei Salon, era stato concepito didascalicamente 

come guida o approfondimento. 

Fin dalla sua copertina Amore mio si dichiara non come luogo di comprensione, 

ma come un linguaggio autonomo e da decifrare, sottolineando la fascinazione per il 

criptico, di ispirazione dichiaratamente nietzschiana dei primi anni di lavoro del critico 

napoletano: una copertina totalmente bianca con l'indicazione di un titolo in un corpo 

molto piccolo e giustificato a sinistra, con luogo e date della mostra in testa, nega al 

titolo stesso una centratura che ne giustifichi la funzione. In questa impaginazione esso 

è piuttosto un appunto o un indizio che lo rapporta flebilmente all'occasione della 

mostra. Getulio Alviani riprende lo spunto grafico utilizzandolo come una boutade 

all'interno del catalogo dove nelle pagine a lui dedicate utilizza la stessa modalità ma 

inserendo la frase dal tono ironicamente utopistico «l'amore mio è il futuro» (Amore 

mio, 1970, s.p.) e negandosi qualsiasi altro tipo di intervento. Anche l'assegnazione 

delle pagine agli artisti segue un criterio simile a quello espositivo: l'individuazione di 

uno spazio dato per lo sviluppo di un progetto. In questo senso il curatore si fa 

impaginatore, sviluppando un lavoro di editing, più che del libro, dei progetti stessi. Gli 

interventi degli artisti sono concepiti sfruttando al massimo le potenzialità di un luogo 

che per sua natura è quello della finzione; il catalogo di Amore mio dà la possibilità agli 

artisti di sviluppare discorsi ipotetici, o in molti casi evidentemente non realizzabili 

fisicamente, abbandonando quasi totalmente l'utilizzo di immagini di repertorio o 

comunque documentative. In questo la pubblicazione si distacca nettamente da due 

fra i più importanti cataloghi italiani di poco precedenti: conceptual art, arte povera, 

land art [1970] e arte povera più azioni povere [1969].  

Nel primo caso Celant aveva raccolto con intento antologico e aggregativo una 

serie di esperienze provenienti da contesti diversi, nate sull'onda di una sensibilità 

rinnovata del contesto spaziale e di una generale smaterializzazione dell'opera a 

favore del suo tramutarsi in un assunto logico-critico. Pubblicato in occasione della 

mostra alla Galleria Civica d'Arte Contemporanea di Torino, aperta solo poche 

settimane prima di Amore mio, il libro si configura inoltre come spazio in cui è possibile 

documentare interventi realizzati all'aperto dal carattere effimero o in ogni caso non 

riproducibili all'interno di un museo. In questo senso esso diventa attestazione di 

un'impossibilità e allo stesso tempo archivio, solo temporaneamente valido, di 

esperienze altrimenti non conoscibili. Il libro è il controcanto della mostra stessa: una 

appendice che chiarisce e giustifica eventuali assenze espositive. L'anno precedente 

la pubblicazione, promossa da Marcello Rumma, del catalogo della mostra tenutasi 
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negli spazi degli Arsenali di Amalfi nel 1968, aveva invece preso la forma del quaderno 

di documentazione animato da un intento informativo e di condivisione delle 

esperienze, che avrà fortuna nel corso del decennio Settanta, in cui le dinamiche di 

comunione dei materiali paralleli alle mostre, in particolare delle fotografie, diventano 

motivo e pretesto per una discussione sulla democratizzazione della conoscenza 

(Dantini 2012). Pubblicare l'anno successivo alla mostra rende possibile la 

documentazione dei lavori realmente presentati, operazione che si rivelerà 

fondamentale in un periodo in cui le opere sono sostanzialmente prodotte, se non 

concepite, nel corso dell'allestimento. D'altro canto in questo modo è anche possibile 

riequilibrare e riassestare la selezione delle immagini e delle informazioni in ragione, 

sia degli esiti della mostra, che dei paralleli e fondamentali sviluppi delle ricerche degli 

artisti che, fra 1968 e 1969, subiscono sostanziali sbalzi in avanti anche nel giro di 

pochi mesi.  

 Se guardiamo alle pagine di Amore mio non possiamo in alcun modo intuire 

quello che è accaduto nelle sale di Palazzo Ricci, ma entriamo in un'interiorità parallela 

al percorso di formazione della mostra. Una sorta di riflessione gestaltica accompagna 

il lettore in un susseguirsi di immagini, interrotte solo dal nome e dalla biografia 

dell'artista, che sono traccia di una autoanalisi collettiva piuttosto che enunciazione di 

un intento specifico. A rimarcare questa deresponsabilizzazione, che fa del catalogo 

in primis un territorio franco di espressione, è la scelta di alcuni artisti di utilizzare le 

pagine assegnate insieme ad un altro artista enfatizzando il carattere laboratoriale del 

progetto. In questa occasione inizia anche il sodalizio fra Bonito Oliva e l'architetto 

Piero Sartogo che viene indicato come coordinatore dell'immagine come poi risulterà 

anche negli episodi espositivi di Vitalità del negativo nell'arte italiana 1960/1970 

(Roma, Palazzo delle Esposizioni, 1970-1971) e di Contemporanea (Roma, 

Parcheggio di Villa Borghese, 1973-1974) che li vedranno di lì a poco lavorare di nuovo 

insieme. L'allestimento di Amore mio [Fig. 1] vedeva nel cortile la costruzione di una 

serie di setti che definiscono stretti “passaggi-corridoio” diretti verso l'interno delle sale 

espositive, suggerendo un percorso individuale e di relazione intima con la singola 

sala.  

Il contesto di qualità storico-architettonica – Palazzo Ricci è progettato alla metà 

del Cinquecento e attribuito a Baldassarre Peruzzi – acuisce negli artisti quella 

tendenza della ricerca italiana di questi anni a relazionarsi con l'identità storico-artistica 

e a metterne in discussione presupposti e postulati. Allo stesso tempo Montepulciano 

è fuori dai circuiti dell'arte e si rivela come occasione per staccare dalla pressione degli 

ultimi due anni che aveva visto gli artisti rincorrersi in un susseguirsi di reciproche 

influenze, scarti in avanti, aperture e uscite da gruppi che si fanno e disfanno 

velocemente.  
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Amore mio è, quindi, una alleanza temporanea, che si manterrà fino alla fine 

dell'anno traghettando il gruppo verso Vitalità del negativo, che dà la possibilità di 

prendere una pausa dalle ricerche febbrili di questi mesi per ritirarsi in un luogo 

appartato in cui sondare nuove possibilità. Se questo è Palazzo Ricci, il catalogo si 

presenta, in parallelo, come spazio di libertà totale, ma, soprattutto, offre un campo 

perfetto per riflettere sulla riproduzione dell'opera e sull'influenza iconografica della 

tradizione italiana.  

Molti degli artisti coinvolti fanno riferimento a immagini di opere antiche o 

selezionate all'interno di un repertorio di cultura visiva tradizionale. Il formato del 

catalogo, un quadrato di 23 cm di lato, e la scelta di un taglio al vivo rende necessario 

rifilare, e conseguentemente distorcere, immagini celebri con un effetto di 

straniamento e inquietudine che ne mette in discussione l'autorità iconografica. Gli 

artisti tendono a celarsi, mimetizzandosi e facendosi scudo di una tradizione 

paradossalmente ricusata. Nel suo intervento Gino Marotta, animatore e primo 

promotore del progetto di mostra, apre la sequenza di immagini con un suo albero in 

metacrilato per poi continuare con dettagli di alberi da opere di Albertinelli, Raffaello, 

Perugino, Carpaccio, Giotto fino ad arrivare al Maestro di S. Isidoro, un filo rosso che 

riporta alla ricerca di un'identità per l'artista e sembra voler ribadire anche 

l'appartenenza ad una famiglia intellettuale. Un desiderio di ricostruzione genealogica, 

in questo caso di affetti e influenze biografiche, sembra guidare anche l'intervento di 

Fig. 1: Piero Sartogo, Allestimento del cortile 
di Palazzo Ricci in occasione di Amore mio, 
Montepulciano, 1970. 
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Fabio Mauri: un montaggio di immagini tratte da album di famiglia che si chiude con 

una selezione di opere dell'artista e un ritratto fotografico, un primo piano stretto sul 

viso che è l'apice di un esporsi, accettando di svelare intimità e genealogie di affetti. 

Le immagini sono commentate da alcune didascalie, redatte come appunti personali, 

poste all'apertura della sequenza. Così vengono descritte la seconda e la terza pagina 

[Fig. 2]: 

 

b. Nella famiglia paterna, ci furono distinti pittori. Bompiani: Salutatio mattutinae / c. La 

famiglia paterna si occupa della vita in Sud America, Spagna. Nella foto: Pancho Villa, 

Emiliano Zapata, Fabrizio Mauri / d. Continuarono nella disciplina militare. Il generale 

Bompiani con sua figlia Maria Luisa (in piedi a sinistra) Madre dell'Artista / e. I parenti 

del Padre, passati attraverso la spagna in Italia, si dedicarono allo spettacolo. Il nonno 

Achille fu impresario di Buffalo Bill. (Mauri 1970, S.P.)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Altre variazioni della necessità di celarsi o sottrarsi si leggono negli interventi di 

Mario Merz, Maurizio Nannucci e Cesare Tacchi. Merz occupa solo tre pagine: nella 

prima ritroviamo l'espediente del foglio lasciato in bianco con una laconica 

dichiarazione lasciata all'estremità del margine superiore: 

 

Mario Merz è in viaggio in Francia per le grotte di Lascaux, nei Pirenei. É partito da 

Torino domenica 14 giugno 1970.  

Fig. 2: Fabio Mauri, intervento all'interno del catalogo di Amore mio, 1970. 
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Con questa azione l'artista si dichiara non presente e chiede la pubblicazione di 

una cartolina inviata alla compagna e alla figlia [Fig. 3].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il catalogo diventa qui non solo attestazione di un'assenza, ma anche 

certificazione di alterità rispetto all'evento espositivo. La pubblicazione del fronte della 

cartolina riproduce il dettaglio di un mammouth disegnato nelle grotte. Questa scelta 

denota l'attenzione ad un richiamo, di nuovo di forte valenza iconografica, non solo ad 

un luogo fondativo per la storia della rappresentazione visiva, ma anche alla perdita di 

un soggetto che non si può più ritrarre: la dichiarazione di un'impasse, il non poter e 

voler trovare un'identità risolta per l'artista, l'impossibilità di trovare uno spazio in cui 

sentirsi pienamente accolti. Di nuovo il catalogo è la soluzione a questa inquietudine, 

proponendosi come il supporto ideale per la pubblicazione dell'intervento di Maurizio 

Nannucci: la riproduzione al centro della pagina di un trafiletto - nelle dimensioni reali, 

quindi difficilmente leggibili - estratto da un giornale locale, pubblicato nella colonna 

annunci dall'artista in occasione della mostra:  

 

Fig. 3: Mario Merz, intervento all'interno del 
catalogo di Amore mio, 1970. 
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MONTEPULCIANO Palazzo Ricci stagione turistica 30 giugno-26 settembre affittasi per 

amore locale artisticamente arredato servizi in comunità culturale. Rivolgersi in loco 

Maurizio Nannucci mediatore Mariotti. 26163. (Amore mio, 1970, s.p.) 

Al di là dell'evidente ironicità della provocazione, si legge in questa azione una 

insoddisfazione per lo spazio dato e la ricerca di una via di uscita da un sistema della 

cui chiusura elitaria l'artista è pienamente consapevole. 

Il libro diventa anche l'espediente per denunciare il ritiro dalla mostra. 

Michelangelo Pistoletto invita Vettor Pisani a dialogare con lui tramite la riproduzione 

di uno scambio di missive. La scelta di riprodurre gli originali, e non il testo, non sembra 

un semplice dettaglio editoriale, ma piuttosto il riconoscere alle lettere lo statuto di 

opere da presentare senza modificarne la forma. Stesso accorgimento è attuato da 

Luciano Fabro che seleziona alcune pagine del Dictionnaire de sociologie fouriérienne. 

La riproduzione riporta i tagli originali realizzati per estrarre i pezzi selezionati che 

analizzano il tema dell'oppressione della donna, alla fine della sequenza delle otto 

immagini, inaspettata compare la firma di Carla Lonzi [Fig. 4]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Essa è apposta come un originale che segna il passaggio ad un livello ulteriore, 

quello della finzione e della riproduzione. Un gioco di ambiguità che è quello che 

l'artista crea fra la sua presenza autorizzata e istituzionale, come partecipante alla 

mostra, e lo slittamento di senso che la firma di un critico porta se apposta sulla pagina 

che dovrebbe contenere un'opera. Stesso gioco delle parti, motivato anche qui da una 

Fig. 4: Luciano Fabro e Carla Lonzi, 
intervento all'interno del catalogo di 
Amore mio, 1970. 
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riflessione sull'identità del critico, dei limiti della sua funzione e sulla possibilità 

dell'artista di autodescriversi, si era visto nel 1969 nel dialogo fra Fabro e Lonzi 

pubblicato in Autoritratto. Il travisamento è una dinamica che si ripete nello scambio 

fra Pisani e Pistoletto, sostanzialmente incentrato su una disquisizione su presunti 

episodi avvenuti in loro presenza e sulla descrizione di sogni-allucinazioni in cui 

compare Marcel Duchamp. Chiude la sequenza Bonito Oliva – fino a questo momento 

apparentemente silente – inserendosi nella relazione fra gli artisti, dopo essere stato 

invitato a partecipare in una missiva di Pisani a lui indirizzata. Le pagine di Pistoletto, 

che erano diventate di Pisani, ora sono di Bonito Oliva in un continuo passaggio di 

testimone che sembra avere come motivazione principale quella di far perdere le 

tracce del primo autore. Nella sua "dichiarazione di autentica critica", dattilografata su 

una carta intestata del Comune di Montepulciano, il critico afferma che i fatti narrati 

dagli artisti sono avvenuti, così avocando a sé, solo apparentemente in maniera 

ironica, la funzione di certificazione e interpretazione degli eventi.  

Il catalogo è dunque il territorio in cui possono liberamente confrontarsi posizioni, 

modalità e scritture differenti, utilizzandolo a tutti gli effetti come spazio espositivo e 

sfruttandone la naturale partitura, data dalle pagine, per rendere ogni riflessione 

dialettica. Questo tipo di approccio è sensibilmente lontano da altre ricerche sul 

catalogo d'arte sviluppate negli stessi anni, come per esempio January 5 – 31 1969 

(1969) e Information [1970], nelle quali il libro diventa piuttosto mostra a sé sostituendo 

totalmente questa funzione a quella originariamente esplicativa. In Amore mio lo 

spazio espositivo e quello editoriale vengono entrambi utilizzati a favore di un 

coinvolgimento dell'artista nella messa in discussione e nello sfruttamento del 

dispositivo stesso, mentre nei cataloghi puramente concettuali gli artisti erano 

intervenuti direttamente, facendo, quindi, delle pagine il luogo della loro espressione. 

Questi episodi avevano apparentemente rarefatto, fino quasi a farlo scomparire del 

tutto, l'intervento del curatore come editor, proponendosi come interventi puramente 

artistici e collettivi. In questo caso la figura di Bonito Oliva è celata, ma presente, come 

dimostra la sua partecipazione in catalogo in uno spazio a cui viene dedicato lo stesso 

numero di pagine riservato agli artisti.  

Se a una prima lettura questo inserimento potrebbe sembrare il segno di 

un'attitudine, che di lì a poco diventerà cifra del curatore, di ostentazione della propria 

immagine, le otto pagine di suoi ritratti realizzati da Ugo Mulas [Fig. 5] sono di nuovo 

un dialogo, in questo caso fra critico e fotografo1. 

                                                 
1 La qualità delle immagini pubblicate nel catalogo di Amore mio è giustificata dagli autori delle 
fotografie, cito, fra gli altri, oltre ad Ugo Mulas, Claudio Abate, Plinio de Martiis e Mimmo Jodice. 
Mulas è tuttavia l'unico a cui si concede nei crediti di apertura la specifica di essere non solo l'autore 
delle fotografie che documentano il lavoro di Paolo Scheggi, ma anche della loro sequenza di 
impaginazione. 
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 Il taglio ravvicinato e stretto sul viso di Bonito Oliva si ripete identico in tutta la 

serie, con una leggera variazione di ombre che sembra rispondere a un criterio di 

studio ottico, distorcendone il viso quasi alla ricerca di una possibile identità. Questo 

intervento rimanda ai film-ritratto della Factory conosciuti dal fotografo nel corso dei 

suoi soggiorni newyorkesi [1964-1967] (Sergio 2007). Vi si legge anche un rimando al 

formato della fotografia segnaletica: qui il segnalato guarda il lettore che è, allo stesso 

tempo, anche l'occhio del fotografo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Queste pagine, accompagnate da citazioni di un saggio di Maurice Blanchot, 

sono l'unico statement curatoriale se si eccettua il laconico testo di apertura dove il 

critico, firmandosi con atteggiamento di understatement “segretario generale”, si era 

affrettato a dichiarare: «La mostra vuole inaugurare un diverso comportamento, inedito 

nella storia del costume culturale: affermare per ciascun artista la diretta responsabilità 

di configurarsi criticamente al di fuori della consueta mediazione della critica d'arte.» 

(Bonito Oliva 1970, S.P.). L'ambivalenza di questo atteggiamento rende conto non solo 

della voluta e dichiarata ambiguità di questo episodio editoriale, ma anche di una 

generale rinuncia a prese di posizione nette a fronte di un'immersione totale e di 

un'empatia con la comunità artistica che prefigura quel territorio magico di lì a poco 

descritto dal critico come metafora di uno spazio antropologico liberato in cui mettere 

in atto l'esperienza estetica (Bonito Oliva 1971). 

 
  

Fig. 5: Ugo Mulas e Achille Bonito Oliva, 
intervento all'interno del catalogo di 
Amore mio, 1970. 
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L’autrice 
 
Luigia Lonardelli (Bari, 1982) si è diplomata alla Scuola di Specializzazione di Siena con uno studio 
sulla fotografia a colori di Ugo Mulas. Nel 2012 ha discusso la sua tesi di dottorato sull’attività negli anni 
Settanta dell’associazione Incontri Internazionali d’Arte poi confluita nel libro Dalla sperimentazione alla 
crisi (doppiozero, Milano 2016). Dal 2005 ha collaborato con la Direzione per l’Arte Contemporanea 
occupandosi della promozione dell’arte italiana. Dal 2010 lavora al MAXXI dove ha curato, fra le altre, 
le mostre di Marisa Merz, Alighiero Boetti, Sislej Xhafa. È stata co-curatore della XVI Quadriennale 
d’Arte di Roma. 

 

 
Riferimenti bibliografici 
 
Amore mio, 1970, catalogo della mostra, Palazzo Ricci, Montepulciano, 30 giugno – 30 settembre 
1970, Centro Di, Firenze. 
 
Belloni, F 2012, 'Approdi e Vedette. Amore mio a Montepulciano nel 1970', Studi di Memofonte, no. 9, 
2012, pp. 121-165. 
 
Bonito Oliva, A 1970, s.t., in Amore mio, Centro Di, Firenze, s.p. 
 
Bonito Oliva, A 1971, Il territorio magico. Comportamenti alternativi dell’arte, Centro Di, Firenze. 
 
Dantini, M 2012, Geopolitiche dell’arte italiana, Christian Marinotti, Milano. 
 
Mauri, F 1970, s.t. in Amore mio, Centro Di, Firenze, s.p. 
 
Sergio, G 2007, 'Ugo Mulas 1953-1973: verifiche dell’arte', in Ugo Mulas. La scena dell’arte, eds P G 
Castagnoli, C Italiano & A Mattirolo, Electa, Milano, pp. 43-55. 
 
 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 42 

 
 

 
Luca Pietro Nicoletti  
 

La mostra come critica in atto. Alternative Attuali 1965 

 

 

 

 
 
Abstract 
 
Si propone una lettura, sulla base di fonti archivistiche, della seconda edizione di Alternative Attuali 
organizzata da Enrico Crispolti a L’Aquila nel 1965, in cui consolida e perfezione la struttura della 
“mostra-saggio” come occasione di elaborazione critica capace di proporre una sistemazione organica 
delle ricerche visuali contemporanee, specie per la fenomenologia di Nuova Figurazione e la 
classificazione dei suoi esponenti. 
Accanto a un ampio spettro delle proposte internazionali, egli mette in piedi ben tre mostre monografiche 
dedicate a René Magritte, Mirko Basaldella ed Enrico Baj, che aprivano altrettanti filoni d’indagine. Con 
questi elementi, Crispolti ripensava i generi di scrittura della critica d’arte, immaginando un catalogo in 
cui ci fosse posto per il dibattito fra posizioni critiche come sulle riviste di settore; che offrisse tutti gli 
strumenti documentari di una vera e propria monografia d’arte e che facesse parlare gli artisti in prima 
persona attraverso un uso estensivo delle dichiarazioni di poetica.  
 
Based on archive sources, I here propose an analysis of the second edition of Alternative Attuali 
organised by Enrico Crispolti in L’Aquila in 1965. He there perfected the “exhibition-essay” structure as 
an occasion to critically appraise an organic systematisation of contemporary visual research, namely 
as concerns the phenomenology of New Figuration and the classification of its representatives. 
Alongside a wide scope on international proposals, he set up no less than three solo exhibitions devoted 
to René Magritte, Mirko Basaldella and Enrico Baj, which opened as many research directions. With 
these elements, Crispolti was rethinking the writing genres of art criticism, envisaging a catalogue 
accounting for the debate between different critical camps as was in specialised journals; that would 
offer all the documentary tools of a real art monograph and that would give voice to the artists 
themselves by extensively using their artistic statements. 
 
 

 
 

 

 Sin dal titolo, Alternative Attuali 2 del 1965 (ed. Crispolti 1965) si presenta con 

una esplicita dichiarazione di intenti. Ha un sottotitolo piano ed esplicativo (Rassegna 

internazionale di pittura scultura e grafica) che serve a specificare la tipologia di 

rassegna in cui collocare l’evento, che programmaticamente si dichiarava come una 

mostra volta a documentare le varie vie di ricerca, o “alternative di poetica”, affrontate 

dalle istanze più attuali dell’arte contemporanea: non una semplice mostra di arte 

contemporanea di artisti viventi, insomma, ma una esposizione più articolata che 

tentava, come la precedente (Nicoletti 2015) di dare una prima organizzazione 

fenomenologica a un ambito in piena e ribollente modificazione. Per inquadrarla entro 
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la percezione del tempo, non è di poco conto rilevare che Alternative Attuali 2, tanto 

quando la precedente edizione del 1962, era una mostra “estiva”, anche se con molte 

ambizioni, nata con il patrocinio del locale Ente di Promozione Turistica con lo scopo 

di attirare visitatori nel capoluogo abruzzese e di dare un’offerta culturale al pubblico 

vacanziero. Visto il successo della prima edizione del 1962, nel 1963 la formula era 

stata replicata ma con una dizione più ampia, che consentisse di includere artisti 

altrimenti non invitabili all’interno di una compagine di ricerche sulla Nuova Figurazione 

oltre l’informale, ma concentrata su Aspetti dell’arte contemporanea 1963. Nello spirito 

dell’alternanza, dunque Alternative Attuali 2 sarebbe dovuta cadere nell’estate del 

1964, ma slitta al 1965, con non poche conseguenze sul piano dell’organizzazione e 

sugli stessi esiti della manifestazione. A curarla è un giovanissimo critico appena sopra 

i trent’anni, Enrico Crispolti, che sulla stampa viene etichettato talvolta come «general 

manager» della mostra, e che l’aveva pensata in grande, ipotizzando persino per la 

città un museo di arte contemporanea fondato sulla donazione di opere da parte degli 

artisti. Allo stesso tempo, intendendo l’organizzazione di mostre come occasione di 

elaborazione critica e proponendo una sistemazione organica delle ricerche visuali 

contemporanee, questa edizione ha un valore cruciale non solo per la storia delle 

mostre, ma anche per la storia di Crispolti, che ne fa una summa riassuntiva del proprio 

lavoro fino ad allora, aggiungendo un nuovo tassello a quella riflessione più ampia e 

articolata che, radunando contributi su rivista, in cataloghi di mostre o testi compendiari 

del panorama attuale per riviste straniere scritti in meno di un decennio, darà vita a 

uno dei suoi libri più importanti: Ricerche dopo l’Informale, del 1968 (Crispolti 1968).  

Basta incontrare una pagina di pubblicità all’interno del catalogo per accorgersi 

che Crispolti ha già scritto alcuni volumi fondamentali: con la complicità di Ezio 

Gribaudo alla direzione delle edizioni d’arte della Fratelli Pozzo di Torino, infatti, ha già 

dato alle stampe il volume su Il secondo futurismo. 5 pittori + 1 scultore Torino 1923-

1938 [1961]; ha scritto una lunga riflessione intorno al provocatorio ciclo de Il Concilio 

di Vacchi [1964] (poi in Crispolti 1976) e a quattro mani con Giuseppe Marchiori ha 

dato alle stampe la prima e monumentale monografia sull’artista marchigiano Corrado 

Cagli [1964], fra i protagonisti di Aspetti dell’arte contemporanea nel 1963. Una mostra 

come questa, dunque, serve a portare avanti la riflessione facendo però al contempo 

il punto sul percorso fino a quel momento: più dei contributi precedenti, infatti, 

Alternative Attuali 2 si presenta con più evidenza come un momento di 

autoconsapevolezza, dichiarata in modo polemico: lo stesso concetto di “Alternative 

Attuali” univa il concetto di attualità e quello di alternativa a un sistema. Il critico 

ripercorre lo sviluppo delle ricerche recenti alla luce della propria esperienza 

personale, dichiarando per la prima volta la centralità, all’avvio di questo discorso 

critico, di una mostra organizzata da lui nel 1960 presso la galleria l’Attico di Roma che 
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fin dal titolo, Possibilità di relazione in omaggio a Tempo e relazione di Enzo Paci, 

preannuncia gli sviluppi successivi (Casero 2012). In questa occasione, poi, Crispolti 

non solo ampliava lo spettro delle proposte internazionali con una larga presenza di 

artisti dell’Est Europa, ma ripensava i generi di scrittura della critica d’arte, 

immaginando un catalogo in cui ci fosse posto per il dibattito fra posizioni critiche come 

sulle riviste di settore (chiamando più intellettuali a intervenire intorno al tema della 

mostra); che offrisse tutti gli strumenti documentari di una vera e propria monografia 

d’arte (per gli “omaggi”) e che facesse parlare gli artisti in prima persona attraverso un 

uso estensivo delle dichiarazioni di poetica espressamente sollecitate.  

La mostra del 1965, dunque, doveva completare e integrare il senso delle 

manifestazioni precedenti con alcune riposizioni e alcune inedite presenze nuove, per 

quanto questo abbia creato alcuni contrasti con l’organizzazione, che avrebbe voluto 

mostre di grande richiamo, capaci di far parlare la stampa nazionale, ma senza 

rendersi conto di non averne i mezzi. Sono temi che si evincono da una lettera di 

Crispolti, che si conserva nel suo archivio, al responsabile dell’Ente di Promozione 

Turistica, Emilio Tomassi, il 1 febbraio 1961. Da questa emerge infatti che in prima 

battuta Crispolti aveva pensato di sostituire la formula degli “Omaggi” a maestri 

moderni come aveva fatto con Alberto Burri nel 1962 e con Lucio Fontana, Corrado 

Cagli, Giannetto Fieschi e Sergio Vacchi nel 1963, con una mostra più larga di sette 

giovani il cui lavoro fosse meglio definito. Su questo punto, però, aveva incontrato le 

perplessità di Guglielmo Matthiae che non riteneva strategico, agli occhi dei locali, dare 

così tanto spazio ad artisti che non fossero indiscutibilmente conosciuti. A quel punto, 

per non deludere le aspettative sul nome di richiamo ma facendo fronte al problema di 

costi e trasporti, Crispolti aveva pensato a una mostra di «Dubuffet litografo» (Archivio 

Crispolti, non inventariato) come alternativa alla più ambiziosa mostra retrospettiva di 

Surrealismo e Dadaismo pensata appunto da Matthiae. Crispolti, però, aveva le idee 

molto chiare, come scrive appunto in questa lettera:  

 

Il significato culturale di una mostra del genere è molto importante, in quanto 

permetterebbe di segnalare una vasta gamma di nuove ricerche sia in Europa sia in 

Italia, venendo così a sopperire – e di qui la fortuna della mostra aquilana- alla scarsa 

rappresentatività della Biennale veneziana, rispetto ai giovani europei, ed anche italiani, 

come della mostra di Kassel, come al fatto che non si è tenuta, né si terrà 

prossimamente, la Quadriennale romana. (Archivio Crispolti, non inventariato) 

 

Per questo Crispolti aveva azzardato una proposta più audace e complessa, che 

prevedeva anche una rassegna dedicata all’Unismo polacco, movimento ancora poco 

noto in Italia e di cui L’Aquila avrebbe potuto realizzare la prima esposizione nazionale. 
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Ma rispetto al 1962, in cui pure la mostra cambiò assetto progettuale in più fasi, questa 

del 1965 si stava rivelando più complessa da organizzare in una forma coerente.  

Questo naturalmente non significava nascondersi le oggettive difficoltà, che 

confida allo scultore Mirko Basaldella, il 6 marzo 1965, invitandolo a partecipare alla 

rassegna volendo dedicare a lui uno dei tre “omaggi”:  

 

L’Italia è un paese dove le iniziative più inutili sono più milioni o magari miliardi ricevono, 

e invece più serie sono più si muovono in condizioni assurde. Ma, stando così le cose, 

sarebbe ancora peggio se non si tentasse neppure di puntare i piedi, di aiutarsi a 

vicenda, e di tentare di fare una grossa mostra anche se senza grossi fondi, che è proprio 

quanto siamo riusciti già due volte a fare ad Aquila. (Archivio Crispolti, non 

inventariato) 

 

Arrivati a questo punto, però Crispolti aveva trovato una formula che giustificasse 

accanto alla rassegna delle vere e proprie “alternative” una compagine di “omaggi” 

appartenente disparate dedicate a René Magritte (opere 1920-1963), Mirko Basaldella 

(opere 1932-1964) ed Enrico Baj (opere 1950-1965). In realtà il filo che le teneva unite 

era più saldo e consapevole di quanto a una prima impressione sarebbe potuto 

apparire. In prima battuta, sono omaggi scalati generazionalmente sulla stessa 

falsariga dei precedenti esperimenti aquilani: Magritte ha un anno in più di Lucio 

Fontana, Mirko è coetaneo di Cagli e ha cinque anni in più di Burri; Baj nove anni meno 

di Burri (e dieci più di Crispolti stesso). Allo stesso tempo, però, sono mostre su tre 

artisti che aprivano altrettanti filoni d’indagine per il critico, che tracciava così una 

genealogia della Nuova Figurazione ripensando il Surrealismo con un occhio alla Pop 

Art, interrogandosi sulla riscoperta archetipica del primitivismo e proponendo un caso 

emblematico di uscita dall’Informale gestuale. Ciascuno di loro indicava una di queste 

vie: un grande maestro delle avanguardie storiche internazionali, accreditandone la 

fortuna in Italia (Magritte) uno della generazione esordiente fra le due guerre che si 

rinnova radicalmente dopo la guerra (Mirko) e un “giovane maestro” attivo da una 

quindicina d’anni (Baj). Uno schema che amplierà ulteriormente nel 1968 con numero 

ancora maggiore di “omaggi”, e che successivamente adotterà anche in altre 

occasioni, come le biennali di Gubbio.  

Sotto la dizione di Alternative Attuali, però, si devono intendere molte cose 

diverse: ci sono le mostre, ma accanto a queste ha preso piede una biblioteca di 

pubblicazioni (con redazione a casa di Crispolti stesso in via Ciacinto Carini a Roma), 

che si era aperta con I ferri di Burri scritto a quattro mani da Giuseppe Marchiori e 

Maria Drudi Gambillo e a cui avevano fatto seguito, presentati in catalogo, un opuscolo 

su Concetto Pozzati, scritto a quattro mani da Crispolti con Renato Barilli; uno su 
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Alfredo Del Greco composto insieme a Emilio Garroni; su Valeriano Trubbiani con 

Edoardo Sanguineti; e infine sullo scultore Giuseppe Rimondi. 

In ogni caso, in questa edizione risulta chiaro che nei singoli dettagli la mostra 

sta prendendo l’aspetto di una geografia di contatti centrati sul curatore e la sua rete 

di relazioni. Non è di poco interesse, infatti, una pagina iniziale con un lunghissimo 

elenco degli artisti invitati, a cui però ne segue uno che puntualizza i nomi di quelli che 

avevano declinato l’invito (Cesare Peverelli, Antonio Recalcati ed Hervé Télémaque) 

o che avevano dovuto rinunciare per indisponibilità di opere, come Franco Francese 

e, fra gli stranieri, Peter Blake, Roel D’Haese, Bedrich, Ronald B. Kitaj, Jacques 

Lacomblez, Peter Phillips, Larry Rivers, Brett Whiteley e Ursula.  

Ma fra le pieghe della mostra, si ritrovano i punti di riferimento su cui Crispolti sta 

elaborando il suo sistema critico, compresi quelli conosciuti in tempi più recenti e che 

avranno una presenza via via preponderante entro il suo orizzonte critico, specie nel 

campo della scultura, che si polarizza intorno a due nomi: Francesco Somaini, che 

seguiva già dalla fine degli anni Cinquanta, e Valeriano Trubbiani, incontro molto più 

recente ma altrettanto cruciale.  

Crispolti si rende conto di dover complicare la classificazione rispetto al 1962, e 

di dover articolare il discorso dando delle sfumature più precise alle sue categorie, che 

puntano a identificare delle polarità di senso. Si trova infatti a fare i conti con numerosi 

tentativi di sintesi su vari fronti del panorama attuale, con i quali nell’introduzione si 

mette apertamente in polemica cercando di proporre una propria “alternativa”. 

Sotterranea, infatti, la polemica ha due bersagli precisi: da una parte Giulio Carlo 

Argan, che con la famosa edizione della Biennale di San Marino aveva cercato di dare 

un taglio radicale all’Informale superandolo in direzione gestaltica; ma al tempo stesso 

Crispolti non si ritrovava nemmeno nella lettura dell’informale data da Maurizio Calvesi 

con la sua mostra dedicata all’Informale fino al 1957 organizzata a Livorno nel 1963. 

Del resto rispetto al 1962 il panorama era cambiato moltissimo e la mostra doveva 

registrare o constatare una serie di elementi mutati rispetto a pochissimo tempo prima: 

lo stesso slittamento dal 1964 al 1965, in fondo, era giustificato sia da ragioni 

organizzative sia dal desiderio di organizzare una biennale aquilana che non cadesse 

negli anni della Biennale di Venezia, che nel 1964 aveva assegnato il cruciale premio 

per la pittura a Robert Rauschenberg, che Crispolti commenta in un lunghissimo 

articolo da leggersi come vero e proprio pendant al catalogo della mostra (Crispolti 

1968). Una serie di coordinate culturali, insomma, stavano mutando gli assetti. Nel 

1965, per esempio, era uscito per Einaudi Nuovi riti, nuovi miti di Gillo Dorfles, 

ampiamente commentato in catalogo, ponendo il problema della “mitopoiesi”, della 

creazione dei nuovi miti. Ma soprattutto irrompe il problema della Pop Art e di quanto 

questa avesse portato di omologante e di generico delle arti, che imponeva una 
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riflessione più profonda. A tal proposito, infatti, Crispolti scriveva di «un mondo che 

tende alla figura, cioè all'evidenza iconologica e poi emblematica, ma che 

contemporaneamente non la può pensare se non contesta della sua stessa storia, dei 

suoi oggetti, di questi oggetti designati nella loro natura no-zionale, non fruiti e marcati 

dubuffetianamente o anche burrianamente dell'empiria umana, al contrario esaltati nel 

loro relativo piccolo primordio, di manufatto nuovo, di prodotto della macchina intatto» 

(Crispolti 1968, p. 107).  

Tutto questo imponeva la necessità di una articolazione possibilmente ancora più 

analitica rispetto al 1962. Una categoria cruciale come “Oggettività e relazione”, che 

aveva visto radunati insieme Bepi Romagnoni, Giuseppe Guerreschi e Valerio Adami, 

si divide ora in tre sezioni autonome: Dinamica del reale; Ricordo e realtà; Ottica 

quotidiana. Allo stesso tempo, il panorama era mutato anche per via di eventi luttuosi, 

come la tragica morte di Bepi Romagnoni nel settembre 1964, che aveva provocato 

un momento di enorme smarrimento di cui all’Aquila si ha un sentore molto forte nella 

sezione di omaggio dedicata al suo ricordo: Romagnoni era stato un punto di 

riferimento irrinunciabile, e la sua dipartita aveva creato del disorientamento fra gli 

artisti che erano stati a lui più vicini. 

Tutto questo, però, aveva delle ricadute immediate anche sugli “Omaggi”. Ne 

risente in particolare quello a Magritte, realizzato grazie alla collaborazione dell’artista 

stesso ma soprattutto grazie a una significativa presenza di opere del maestro belga 

nelle collezioni italiane, di cui si offre persino un piccolo censimento iniziale. Ciò che 

più conta, però, è che la mostra aquilana consente a Crispolti di rileggere Magritte 

secondo il filtro della “pop art”:  

 

Magritte gioca, in modo impareggiabile, il ruolo di “advocatus diaboli” di fronte alla rete 

delle nozioni e delle apparenze, con una fede che può essere ancora di lezione a tanta 

pittura di oggi, impegnata sulla tematica degli oggetti e della loro misura normale, 

particolarmente nell'orizzonte “pop”, per il quale, come Jaguer sottolineò 

tempestivamente e io stesso scrissi anche nel catalogo della mostra aquilana di due anni 

fa, l'opera magrittiana è fra le fonti capitali (ignorandosene tuttavia quasi sempre il 

centrale e drammatico interrogativo). Magritte ha più volte detto — e cosi i critici, di più 

generazioni, a lui vicini — che la sua pittura non mira ad affermare qualità pittoriche, 

bensì appunto a porre una problematica nuova di pensiero (ed Crispolti, 1965, s.p.). 

 

La presenza di Mirko, al contrario, rigetta il discorso nell’alveo dell’Informale. 

Come scrive Crispolti in catalogo, infatti, il «ricorso a materie diverse, all’utilizzazione 

di oggetti residuali, come la volontà di intervenire corsivamente sulle strutture in gesso 

o in cemento, quasi appunto a complicarne le risonanze segniche, del resto 
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corrispondenti alla stessa strutturazione articolata e in certo modo grafica e segnica 

anch’essa nello spazio» (ed Crispolti 1965, s.p.) 

 

 Su questo punto, dunque, «Mirko apre improvvisamente in una dimensione 

informale» (ed. Crispolti1 965, s.p.).  

In ultimo, nell’economia generale della mostra, Enrico Baj funziona bene come 

anello di congiunzione fra il problema della materia (Burri) e quello dello spazio, a cui 

dà una risposta ironica e farsesca con personaggi che somigliano a marziani, 

oppositiva rispetto allo spazio di Fontana, come in un contrasto fra spaziale e nucleare. 

Ne scrive all’artista stesso il 6 marzo 1965, sempre in fase organizzativa, dando 

all’artista delle indicazioni molto precise sull’immagine del suo lavoro più consona da 

presentare all’Aquila:  

 

Schwarz mi ha fatto presente che hai mostre in circolazione in alcuni Musei. Tuttavia 

devi tenere presente che a me non interessa affatto di avere opere in vendita: ciò che 

mi interessa ed è anzi per me determinante è la qualità delle opere stesse che devono 

coprire tutti i momenti del tuo lavoro. Io mi accollo ben volentieri la piena responsabilità 

critica di una prima grossa mostra retrospettiva di Baj, però mi butto nell’impresa soltanto 

a patto di disporre delle opere migliori di ogni momento, opere che del resto spesso 

ricordo, per aver visto nelle numerose visite negli anni scorsi nel tuo studio (dalle vecchie 

montagne agli specchi, ai decorati, alle generalesse, e via) o in mostre significative. Ti 

pregherei dunque anzitutto, una volta che tu sia d’accordo, come ben spero, con il mio 

progetto, di assicurarmi della possibilità di avere opere di questo livello. (Archivio 

Crispolti, non inventariato) 

 

Tutto questo aveva un fine preciso: dimostrare una posizione interpretativa 

attraverso una azione di critica “in atto” espressa attraverso una mostra che desse poi 

ragione di un consistente lavoro bibliografico dopo. Su tutto questo si soffermava in 

uno dei passaggi più polemici della sua relazione, il cui bersaglio, non citato ma 

evidentemente alluso, è proprio un’autorità della cultura italiana come Argan:  

 

La sfiducia più radicale in chi della parola ideologia si serve a titolo meramente 

strumentale ed espedientistico, senza alcun effettivo impegno, alcun serio problema, 

alcun serio dubbio, e che perciò proprio là dove parla di valori ideologici scopre, a chi 

appena abbia occhi per vedere, il vuoto più pauroso e totale, l’assenza persino del 

sospetto di che cosa sia l’ideologia e di come si ponga la sua problematica in quell’area 

specifica della conoscenza e comunicazione che appunto è l’immagine visuale, l’opera 

d’arte figurativa (Crispolti 1968, p. 97). 
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Abstract 
 
Nel maggio 1974 Renato Barilli pubblica Tra presenza e assenza: due modelli culturali in conflitto, 
pionieristico studio sulla tendenza culturale delineatasi già nei dieci anni precedenti ma solo 
successivamente “battezzata” con la fortunata definizione di “postmoderno”; pochi mesi dopo Barilli si 
riallaccia esplicitamente alle teorie di Gilles Deleuze prese in esame nel volume curando, presso lo 
Studio Marconi di Milano, La ripetizione differente, una mostra che annuncia una personale linea di 
interpretazione dell’arte italiana, letta anche in rapporto alle precedenti e coeve esperienze 
internazionali, che troverà importanti momenti di verifica e di messa a punto in una serie di mostre ideate 
dallo studioso bolognese negli anni seguenti e che si intreccerà con le contemporanee teorizzazioni 
della Transavanguardia di Achille Bonito Oliva e dell’Inespressionismo americano di Germano Celant. 
Tali proposte critiche, tutte spiccatamente autoriali, hanno contribuito a delineare il multiforme panorama 
dell’arte italiana tra la seconda metà degli anni settanta e il primo lustro del decennio successivo, 
mettendo di volta in volta in luce nessi e fratture sui quali è assai utile tornare oggi a riflettere, a livello 
sia teorico che curatoriale. 
 
In May 1974 Renato Barilli publishes Tra presenza e assenza: due modelli culturali in conflitto, a 
pioneering study of the cultural trend that had already occurred in the previous ten years but that only 
afterward would have been "baptized" with the successful definition of "postmodernism"; a few months 
later Barilli explicitly refers to the theories of Gilles Deleuze while curating at the Studio Marconi in Milan 
La ripetizione differente, an exhibition that announces a personal interpretation of Italian art in relation 
to previous and coeval international experiences. Such interpretation finds important verification and 
development in a series of exhibitions curated by the Bolognese scholar in the following years, meeting 
up with the contemporary theorizations of the Transavanguardia by Achille Bonito Oliva and of the 
American Inexpressionism by Germano Celant.  
These critical proposals, all patently authorial, have contributed to delineate the multiform panorama of 
Italian art between the second half of the seventies and the first five years of the following decade, 
putting into light links and fractures on which it is very useful to come back to reflect, both on a theoretical 
and curatorial level. 
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Nel maggio 1974 Renato Barilli pubblica Tra presenza e assenza: due modelli 

culturali in conflitto (Barilli 1974), pionieristica prospezione sulla condizione culturale 

delineatasi già nei dieci anni precedenti ma solo successivamente definita 

“postmoderna” (Malavasi 2017); la seconda edizione del volume, pubblicata Qualche 

anno dopo, come recita il titolo dello scritto che la introduce – e gli anni sono 

precisamente sette, datando la riedizione al 1981 – porta un nuovo sottotitolo: quelli 

che erano stati inizialmente presentati come due modelli culturali in conflitto si 

trasformano, implicitamente conciliandosi e aprendosi a potenziali coabitazioni, in due 

ipotesi per l’età postmoderna (Barilli 1981).  

Nei sette anni intercorsi, in effetti, le riflessioni di natura teorica, estetica, 

socioeconomica sulle dinamiche allora in atto nei paesi occidentali avevano dato 

importanti frutti – come dimostrano le quattro pagine di fitte aggiunte bibliografiche con 

le quali Barilli accompagna le sue nuove riflessioni introduttive – e la definizione di “età 

postmoderna” circolava ormai diffusamente. Accogliendo con entusiasmo la nascita 

del nuovo termine e prevedendo per esso una lunga fortuna, Barilli affida a 

quell’introduzione una riflessione destinata a guidare fino al presente, senza soluzione 

di continuità, la propria analisi della produzione artistica del Ventesimo secolo e di 

quella attuale: secondo lo studioso – sostenitore, con Friedrich Jameson, di una 

concezione estensiva del postmodernismo che tende a risalire il corso del tempo per 

quanto riguarda i suoi inizi e a negarne la fine – la definizione di “postmoderno” deve 

sostituire, almeno in sede scientifica, l’aggettivo “contemporaneo”, perché più adatta a 

restituire «la piena consapevolezza di una svolta, contro la credenza di un progresso 

indefinito e lineare» (Barilli 1981, p. V) che aveva caratterizzato l’età moderna.  

La determinazione a dimostrare quanto dirompente fosse, nelle ricerche allora in 

atto, la volontà di rottura con la concezione teleologica tipica della modernità informa 

non solo i capitoli e la struttura stessa del volume, costruita su uno di quei principi 

dicotomici che costituiscono sia uno strumento metodologico sia una cifra autoriale 

negli studi di Barilli, ma anche il testo critico che introduce la mostra La ripetizione 

differente, inaugurata presso lo Studio Marconi di Milano il 9 ottobre 1974, a soli cinque 

mesi dalla prima apparizione di Tra presenza e assenza. 

Riallacciandosi alle teorie di Gilles Deleuze – la traduzione italiana di Différence 

et répétition, saggio del 1968, era stata pubblicata nel 1971 – con La ripetizione 

differente Barilli annuncia una personale linea di interpretazione dell’arte italiana, letta 

anche in rapporto alle precedenti e coeve esperienze internazionali, che muove dal 

superamento della necessità di ricercare il nuovo (sia in termini di modalità di 

espressione sia di possibilità dell’immagine) che aveva guidato l’operato degli artisti 

della modernità, in particolare dall’impressionismo in poi, toccando l’apice con le 
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avanguardie di inizio Novecento. Scrive Barilli nel testo in catalogo, significativamente 

intitolato Difficoltà nella ricerca del nuovo: 

 

Ma oggi forse qualcosa sta cambiando, prima di tutto per ragioni quanto mai materiali e 

concrete. Avviene cioè che le riserve del nuovo vadano via via assottigliandosi […] Ad 

ogni buon artista infatti si pone un interrogativo drammatico: come riuscire ad essere 

nuovo, pur continuando a dipingere, o comunque a coprire di segni e figure una 

superficie? Come evitare di essere risucchiato in una situazione post-informale, o neo-

geometrica, o neo-figurativa? (ed. Barilli 1974, pp. 1-2). 

 

La strada da seguire Barilli l’aveva già indicata proprio nell’introduzione alla prima 

edizione di Tra presenza e assenza, come una delle due principali vie che allora si 

aprivano nell’ambito della narrativa e della ricerca artistica: recuperando e 

rielaborando una precedente “intuizione dicotomica”, confluita nel 1967 nella raccolta 

di saggi letterari L’azione e l’estasi (Barilli 1967), lo studioso aveva così riassunto, in 

conclusione al testo introduttivo, il complesso impianto teorico che aveva guidato la 

struttura del volume e la scelta dei saggi in esso raccolti:  

 

si darebbero le due alternative in questione: o il gioco dell’estasi, dell’immersione sempre 

più piena o integrale nella Presenza delle cose; o il gioco della ripetizione differente, 

volto a ricominciare daccapo e a ripassare per tutte le tappe anteriori: apertura totale, 

nel primo caso, al presente-futuro; e nel secondo, al passato, inteso come un patrimonio 

interamente a nostra disposizione, come una tastiera da far risuonare liberamente (Barilli 

1974, p. 11). 

 

Questa alternativa informa la costruzione teorica e l’impianto curatoriale della 

mostra: alla luce di un inquadramento storico e culturale che rivela una raffinata 

capacità di cogliere in tempo pressoché reale i tratti identitari dell’età postmoderna e 

di metterne precocemente in campo i concetti chiave – relativismo storico, 

multiculturalismo e apertura verso forme estetiche di tutte le epoche e civiltà, 

interdipendenza tra cultura d’élite e cultura popolare, tra alto e basso, tra artistico e 

volgare, ipertrofia della presenza e dell’archiviazione delle immagini – Barilli individua 

due possibilità per gli artisti: lasciare il quadro e l’atto di dipingere oppure optare per 

un «deciso ritornare indietro, ricominciare il viaggio, compiere un altro giro 

riattraversando le tappe già conosciute» (ed. Barilli 1974, p. 2). Si deve però tenere 

presente, avverte ancora Barilli, che: 
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lo spazio è curvo, e che oltre un certo segno l’andare avanti è un’illusione […] E questo 

può valere perfino per chi spicca il volo lasciando la dimensione di superficie nel 

dipingere […] L’attrazione dei luoghi del passato si fa avvertire potentemente anche in 

coloro che hanno effettuato lo sfondamento concettual-comportamentista (ed. Barilli 

1974, p. 2). 

 

Partendo da questo assunto Barilli costruisce la mostra su tre livelli – iconico, 

concettuale e comportamentista – tutti ricondotti a diverse modalità di recupero del “già 

fatto”: tracciando una linea di continuità tra la «colossale e sistematica impresa di 

rivisitazione del museo» condotta da De Chirico e l’«estensione logica» operata dai 

migliori artisti Pop dagli «stereotipi dell’oggi a quelli dell’ieri», il critico/curatore 

riconduce l’operatività di alcuni artisti (Adami, Arroyo, Baj, Hamilton, Nespolo) alla 

«consapevolezza che ormai si è costituita un’enorme banca degli stereotipi» che 

impone «di lavorare solo alla seconda» per arrivare a costruire delle «varianti 

iconiche» dei referenti di partenza. Tali referenti, però, possono essere oggetto non 

solo di una rivisitazione «condotta, per così dire, a mano e al livello iconico, facendo 

cioè corrispondere tela a tela, immagine a immagine» ma anche di «operazioni 

complesse e multiple», finalizzate ad aggiungere a essi qualcosa che ha «la natura 

sfuggente della relazione, del rapporto, del reticolo di proprietà formali»: nella proposta 

critica barilliana gli artisti che lavorano a livello concettuale - Baldessari, Di Bello, 

Fabro, Paolini, G. Richter, Salvo - oppongono alla rigidità dell’hardware (il museo) la 

fluidità del software (l’archivio di dati affidati a una memoria elettronica o microfilmati) 

e si sottraggono all’«obbligo di sostituire un’immagine a un’altra», portandosi «in un ‘al 

di là’, in uno spazio mentale in cui riescono a sovrapporsi molte rotte» che rendono 

necessario il ricorso a una pluralità di media «penetranti e a lungo raggio». 

Diversamente, gli artisti ricondotti da Barilli al terzo livello, quello comportamentista - 

Croce, Kounellis, Lüthi, Martelli, Ontani, A. & P. Poirier -, si collocano, rispetto alla 

dimensione del dipingere su una superficie, «in un ‘al di qua’» in cui domina la volontà 

di gettarsi fisicamente nella mischia, «in una estrema ricerca di autenticità, rinunciando 

a ogni delega, a ogni trasposizione» ma in cui, nondimeno, si apre la possibilità di farsi 

«plagiare», di insinuare volontariamente il proprio corpo «in altri panni e situazioni», 

recuperati, anch’essi, dal passato, dal museo e dal “già fatto” (ed. Barilli 1974, pp. 3-

9) 

La mostra allo studio Marconi annuncia quella che, negli anni a seguire, si 

sarebbe rivelata la scelta di campo di Barilli, ossia la sua predilezione per la linea della 

Azione/Assenza che, nelle sue varie declinazioni, richiede un incessante operare in 

una dimensione in cui la sfera dei significati sarà, sempre, un vuoto da saturare 

mediante il ricorso a nuovi significanti e mediante il gioco combinatorio condotto su 
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materiali inautentici (Barilli 1974, pp. 9-10); una linea, dunque, certo ben 

corrispondente, sia sul piano operativo che su quello teorico, ad alcune istanze 

fondanti e permanenti del postmoderno. 

Tale opzione troverà importanti momenti di verifica e di messa a punto in una 

serie di mostre ideate dallo studioso bolognese negli anni seguenti1. Tra esse merita 

particolare attenzione Pittura-Ambiente, allestita nel 1979 a Palazzo Reale a Milano, 

che presenta gli esiti di un’ulteriore linea di sviluppo graduale dal predominio del 

concettuale dei tardi anni Sessanta al nuovo panorama dell’inizio degli anni Ottanta, 

passando attraverso le ricerche analitiche (Support/Surface, Pittura-Pittura) per 

arrivare a situazioni in cui il ritorno alla pittura e al colore non rimane vincolato alla 

bidimensionalità della tela ma affronta la terza dimensione, rivelandosi «una risultante 

tra le spinte contrapposte del postmoderno» (Barilli, Irace & Alinovi 1982, pp. 18-19), 

perché capace di conciliare la pulsione verso inedite potenzialità spazio-temporali con 

la ricerca di nuove emozioni veicolate dal comportamento dei pigmenti e dalle 

costellazioni segniche o iconiche.       

Barilli, del resto, ha sempre prestato molta attenzione a sottolineare il «carattere 

morbido» del passaggio, tra anni Settanta e Ottanta, dalla dominanza del concettuale 

ai cosiddetti “ritorni” alla figura e al colore: un mutamento compiutosi «più nel segno 

della continuità che della rottura clamorosa», anche perché coloro che «hanno dato 

luogo a tale diverso panorama sono nati a stretto gomito rispetto ai loro predecessori, 

impegnandosi in partenza nelle stesse tecniche extrartistiche: l’uso della foto, o delle 

scritte, o del comportamento è nei curricula di ciascuno di loro» (Barilli, Irace & Alinovi 

1982, p. 9). Il cambiamento avviene nel momento in cui, nel clima di «dadaismo 

normalizzato», si registra uno spostamento dell’indice e gli artisti iniziano a cercare il 

ready-made non nei luoghi della quotidianità ma nelle stanze del museo, in un ideale 

passaggio di consegne da Duchamp a De Chirico (ed. Barilli 1985). Barilli mette così 

a punto un impianto teorico che sorregge le coeve formulazioni di Maurizio Calvesi 

(Anacronisti), Italo Mussa (Pittori Colti), Italo Tommasoni (Ipermanieristi) e che si 

intreccia, non senza attrito, con le teorizzazioni della Transavanguardia di Achille 

Bonito Oliva e dell’Inespressionismo di Germano Celant. 

Se Bonito Oliva trova nelle condizioni culturali, ma anche sociali ed economiche, 

del postmoderno un terreno fertile nel quale fare attecchire, quasi spontaneamente, i 

semi che avrebbero dato i loro frutti nella Transavanguardia, assai diverso è il caso di 

Germano Celant, definito ancora in tempi piuttosto recenti da Barilli «difensore 

                                                 
1 Si devono ricordare almeno 10 anni dopo. I Nuovi-Nuovi, Bologna 1980; Una generazione 
postmoderna, Genova 1982 (accompagnata dal convegno Incontro con il Postmoderno); Anniottanta, 
Bologna (et al.) 1985; significativamente in quegli stessi anni, oltre alle mostre legate a un impegno 
“militante”, Barilli cura rassegne di taglio storico che gli permettono di indagare alcuni fondamentali 
“precedenti implosivi”: La metafisica gli Anni Venti, Bologna 1980; Anni trenta. Arte e cultura in Italia, 
Milano 1982. 
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accanito delle frontiere dell’extra-artistico», pronto a stigmatizzare «come reazionarie 

tutte le pratiche volte al ‘ritorno’ di fattori più tradizionali» (Barilli 2006, p. 47).  

En passant – e solo per evidenziare la divergenza di interessi e di scelte di campo 

tra Barilli e Celant alla metà degli anni Settanta – si può ricordare la netta opzione per 

la dimensione installativa del secondo in Ambiente/Arte, curata nel 1976 nell’ambito 

della Biennale di Vittorio Gregotti, con Pontus Hulten alla guida del Comitato scientifico 

internazionale, e la centralità accordata dal primo alla pittura nella già menzionata 

Pittura-Ambiente. Successivamente, intervenendo nel catalogo di Documenta 7 – 

edizione che accoglie molti esponenti della nuova pittura europea e nordamericana – 

Celant dedica il suo testo all’evoluzione del concetto di installazione nel corso della 

storia dell’arte del Diciannovesimo e Ventesimo secolo e lo conclude con la seguente 

affermazione: 

 

Each work of art can exist according to multiple points of reference, relating to numerous, 

parallel experiences. What seems troublesome and reactionary to me is the use of a 

method that compares only art to art. For this reason, I have preferred and continue to 

prefer an expository method that affirms the convergence of languages (Celant 1982, p. 

XVIII).  

 

Per fornire al lettore un esempio di tale metodo, Celant rimanda in nota alla 

mostra Identité italienne. L’art en Italie depuis 1959, da lui ideata e presentata al Centre 

Pompidou di Parigi nell’estate del 1981. Tale esposizione si iscrive nel rapporto tra 

Celant e Pontus Hulten, curatore dal 1977 presso il Pompidou di una serie di mostre 

che avevano postulato la predominanza di Parigi nella vicenda delle avanguardie 

(Paris-New York, Paris-Berlin, Paris-Moscou, fino all’ultima Paris-Paris, che si svolge 

in coincidenza con quella celantiana): ancora in tempi recenti, illustrando le ragioni di 

quella mostra, il critico genovese ha ricordato come, all’epoca, egli fosse guidato dalla 

volontà di dimostrare che «l’arte italiana poteva dare lo stesso contributo storico-

filologico di Parigi» (Messina 2014)2.  

In realtà, come ha sostenuto Maria Grazia Messina (Messina 2014), ben altre 

erano le finalità che avevano indotto Celant a costruire una esposizione «mobile e 

labirintica», con solo 18 artisti e un vastissimo apparato documentario, allestita 

secondo uno schema “a nido d’ape” ideato dagli architetti Vittorio Gregotti e Pier Luigi 

Cerri, accompagnata da un voluminoso catalogo di 647 pagine costituito non da 

schede di opere ma da una cronologia degli eventi politici, culturali, artistici in Italia, fra 

1959 e 1980: erano motivazioni assai più opache, che avevano a che fare non tanto 

                                                 
2 Conferenza tenuta al MAXXI di Roma il 17 marzo del 2012. 
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con il dichiarato intento di voler dare visibilità e centralità all’arte italiana recente, 

quanto, piuttosto, con un contesto che vedeva la Francia quale maggiore interlocutrice 

degli intellettuali e dei gruppi rivoluzionari italiani degli anni Settanta ai quali Celant 

rivendicava orgogliosamente di appartenere. Mettendo Identité italienne in relazione a 

tale milieu la studiosa individua quale scopo primario di Celant quello di rivendicare 

per il proprio paese un “ruolo politico” presentando al pubblico d’oltralpe «un’identità 

antropologica italiana, ben differente da quella emergente con il gruppo della 

Transavanguardia, con la sua bandiera di una pratica disimpegnata dell’arte, e 

legittimante stereotipi a dir poco fastidiosi quanto invalsi» (Messina 2014, p. 14). 

Celant si scaglia, infatti, contro le contemporanee pratiche citazioniste muovendo da 

assunti più politici ed economici che critici  – «pour ne pas courir le risque de se 

dissocier, [l’art] se dirige vers une imitation passive du passé lequel, après été recyclé 

par la citation, se fait ‘contemporain’ pour satisfaire à la demande du consommateur» 

(Celant 1981a, p. 5) – i quali, però, si sfaldano nell’impatto con scelte curatoriali che, 

come notato da Catherine Millet, includono artisti a loro volta attratti da culture arcaiche 

e dediti al recupero di «magie et croyances archaiques du sorcier» (Messina 2014, p. 

4).   

L’ostilità di Celant nei confronti dei coevi “ritorni” è comunque tale da indurre 

Messina ad affermare che le tesi espresse in Identité italienne rivelino più di un debito 

nei confronti del saggio di Benjamin Buchloh Figures of Authority, Ciphers of 

Regression, pubblicato proprio nella primavera del 1981 su “October”, nel quale lo 

studioso statunitense aveva denunciato il forte rischio di regressione, nel senso di una 

subordinazione tanto al potere politico quanto al sistema di mercato, della recente 

pittura europea, nei suoi due fronti: quello di un revival dei modi e delle figure del ritorno 

all’ordine, e quello di un neo-romanticismo e di un neo-espressionismo (Buchloh 

1981). 

La cronologia è così serrata da non permettere stabilire con certezza se si tratti 

di riprese o di semplici concordanze, ma i punti di contatto indubbiamente ci sono e 

diventano ancor più evidenti se si sposta l’attenzione dall’impianto curatoriale di 

Identité italienne a una formulazione teorica di poco precedente: nel saggio che 

introduce le mostre di Cinema off e inespressionismo a New York3, Celant si scaglia 

contro coloro che definisce gli «arditi dell’arte e della critica», pronti a chiedere «ad 

alta voce il discredito dell’impegno e del concettualismo a favore di un pompierismo e 

di un fauvismo populista» e, in sintonia con Buchloh, stigmatizza tanto la tendenza che 

propone «l’autodeterminazione del proprio esserci […] che ricorda il romanticismo» 

quanto la «profonda nostalgia del passato [che contrappone] l’idilliaco della storia 

                                                 
3 Si tratta di una ampia manifestazione culturale organizzata a Genova nella primavera 1981 in seno 
alla rassegna Gergo Inquieto, ideata e diretta dal 1977 da Ester de Miro. 
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remota al presente moderno». Tali atteggiamenti (nei quali sono evidenti le assonanze 

con le linee barilliane dell’assenza e della presenza) definiscono, secondo Celant, una 

mentalità «nazional-patriottica» che rischia di riproporre «la Weltanschauung che 

distingueva tragicamente il pensare del ventennio nazional-fascista» (Celant 1981b, 

pp. 9-10). 

Da questi assunti – che, a distanza di pochi mesi, saranno spregiudicatamente 

riciclati (spesso alla lettera) proprio nel testo critico del catalogo-mostra concepito 

come plaidoyer di una identità italiana saldamente ancorata a quel “mito del moderno” 

che lega la creazione artistica all’insieme delle ragioni socio-politiche e ideologiche del 

proprio tempo – Celant parte per teorizzare l’Inespressionismo americano, come 

fuoriuscita dell'arte dall'ambito psicologico ed emozionale ma, anche, come ulteriore – 

seppur diversificato – territorio del remake: gli artisti presentati a Genova (Longo, 

Sherman, Brauntuch, Goldstein, Mullican, Jonas, fra gli altri) agganciano infatti, sulla 

scia di Andy Warhol, uno dei tratti peculiari della cultura e dell’arte postmoderna, ossia 

la necessità di convivere con la riproduzione filmica, fotografica, tipografica o televisiva 

di ogni oggetto o accadimento e, conseguentemente, indirizzano la loro ricerca verso 

una riflessione sull’immagine mediale e sul modo in cui essa orienta, informa, governa 

il rapporto conoscitivo, percettivo ed emozionale con la realtà: «lo schermo vive sulla 

memoria e sulla ripetizione – afferma Celant – si può anzi definire il territorio del 

“remake”, dove l’immaginario non esiste, ma si deduce»; e ancora: «si potrebbe perciò 

affermare che l’immagine esiste solo per essere prodotta e rifatta e il suo “remake” è 

il vero soggetto del vedere americano» (Celant 1981b, pp. 14,16). 

Nel 1989 Celant pubblica in Italia, Stati Uniti e Francia il volume 

Inespressionismo: l'arte oltre il contemporaneo: vi riprende diffusamente gli argomenti 

contro «la spettralità neoespressionista e tardoavanguardistica, sempre in trance 

mistico-artistica» e a favore «di un’uscita dagli estetismi e dai personalismi [per]  una 

ricerca analitica e critica sul banale» (Celant 1989, pp. 12-13) ma scendendo dal piano 

delle formulazioni teoriche alla verifica degli esempi addotti emerge, ancora una volta, 

un'evidente discrepanza, soprattutto per quanto riguarda gli artisti europei inseriti ex-

novo, nelle cui opere spesso si affacciano componenti di ordine simbolico o un carico 

esistenziale scarsamente compatibili con la griglia inespressionista (Ricaldone 1989).  

Si ripete così quanto era accaduto più di vent’anni prima con Arte Povera e poi, 

nel 1981, con Identité italienne, secondo un copione che può essere lapidariamente 

riassunto con le parole di Michele Dantini: «Celant sbalza in chiave eroica l’attività del 

curatore a tutto svantaggio delle responsabilità argomentative» (Dantini 2016, p. 18). 

Tale atteggiamento, come osserva ancora Dantini, induce Celant a sancire la 

contrapposizione tra curatore e storico dell’arte (soprattutto se di estrazione 

universitaria) e, più in generale, tra il proprio metodo e le altrui analisi: quanto 
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esacerbata possa essere tale contrapposizione lo rivela proprio la cronologia di 

Identité italienne, all’interno della quale «le personali idiosincrasie di Celant […] si 

fanno comprensibilmente manifeste, anche nel senso di un ridimensionamento 

diminutivo di iniziative espositive curate da colleghi progettualmente alieni. Così 

accade per Enrico Crispolti con Volterra 73, o con l’epocale Contemporanea di Bonito 

Oliva […] Diverso, evidentemente, il caso di Celant. I suoi scritti sull’Arte Povera 

tengono campo fra 1967 e 1969, così come, all’anno 1976, il suo saggio introduttivo 

alla mostra internazionale Ambiente/Arte alla Biennale di Venezia» (Messina 2014, pp. 

10-11). In seno a tale deliberata strategia mitografica (Dantini 2012) a Barilli è dedicata 

una lunga scheda solo per il saggio del 1974, Tra presenza e assenza, presentato 

come il frutto di «une hypothèse – génériquement donnée comme réalisée – qui 

neutralise l’affrontement» (Celant 1981a, p. 443). Certo consapevole che anche la 

banalizzazione è un’arma che neutralizza il confronto, Celant non esita a servirsene 

per evitare di entrare nel vivo del dibattito militante sulla poliedrica fisionomia dell’arte 

nell’età postmoderna. Ciò non toglie che egli abbia dato un fondamentale contributo 

alla possibilità di scriverne, oggi, la storia, avendo affidato proprio alla preziosa raccolta 

di notizie e documenti del catalogo-cronologia di Identité italienne il compito di 

conservare nel tempo la memoria delle vicende dell’arte italiana dei poliedrici anni 

Sessanta e Settanta.  

 

 
L’autrice 
 
Ricercatore in Storia dell’Arte Contemporanea presso la Scuola di Scienze Umanistiche dell’Università 
degli Studi di Genova, insegna Metodologie per lo studio dell’arte contemporanea, Storia della scultura 
in età contemporanea, Architettura contemporanea.  
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Doppia Esposizione. Il Rinascimento re-immaginato e la crisi 
della storia dell’arte 
 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Il Rinascimento non è mai stato tanto popolare e la crisi della storia dell’arte del Rinascimento mai tanto 
profonda. Le esposizioni attirano folle di visitatori, ma la fine della “grande narrazione” ha ridotto il 
Rinascimento a categoria antiquaria e i recenti approcci metodologici ne hanno demolito il ruolo di 
canone fondativo. La mostra Botticelli Reimagined [Londra, V&A, 5 marzo-3 luglio 2016] ha esposto 
queste contraddizioni e ne ha esplorato le ragioni e le possibilità a partire dalle conseguenze che il 
discorso sul Rinascimento ha prodotto nella cultura e nell’arte del presente e del recente passato. 
Un’occasione produttiva per ri-vedere l’arte antica e fare ancora storia dell’arte? 

 
In the wider world the art of the Italian Renaissance has never been more popular or present, but within 
academia, the centrality of Italian Renaissance art for an increasingly globalised art history is no longer 
a given. The increased popular enthusiasm for Renaissance Italy coincides with an apparent decline in 
scholarship: these tensions were openly aired in Botticelli Reimagined at the V&A [5 March - 3 July 
2016], a daring and challenging exhibition whose task was to foreground issues of reception, 
appropriation, decontextualisation, and authenticity in order to join up our ever richer understanding of 
a distant historical period with this broader appetite. Maybe, it re-energised the monographic exhibition 
format, but did it offer fresh strategies for the present and the future of art history as well? 

 

 

 

 

 

Appropriazione  

«Exposition is always also an argument» (Bal 1996, p. 2): come momento 

performativo della produzione di significato, esporre è l’evento centrale di un discorso 

constatativo, affermativo e informativo, che riguarda il soggetto (il curatore, lo storico 

dell’arte, che esibisce le proprie idee e convinzioni) – e l’oggetto, che, esposto, recede 

a segno e «comes to mean» (Bal 1996, p. 4). In mostra, l’oggetto è “leggibile” secondo 

una doppia narrazione, che coinvolge il soggetto, il cui enunciato è legato a un 

particolare valore d’uso, e la visibilità dell’oggetto, che legittima ciò che si vede come 
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reale, vero o verosimile, sebbene qualunque visitatore sappia se non altro intuire che 

si tratta di una rappresentazione. 

Botticelli Reimagined, al V&A di Londra nella primavera del 2016 a cura di Mark 

Evans e Stefan Weppelmann con la Gemäldegalerie di Berlino, ha esposto la 

discrepanza tra oggetto ed enunciato, esplorandone le possibilità produttive a partire 

dal discorso più celebrato dal pubblico e più problematico per la storia dell’arte, quello 

sul Rinascimento.  

Il Rinascimento non è mai stato così popolare e la crisi della storia dell’arte del 

Rinascimento mai così profonda, almeno nel mondo anglosassone. Su entrambe le 

sponde dell’Atlantico, le esposizioni sul tema attirano folle di visitatori e gli oggetti, 

esposti alle mostre o nei musei e moltiplicati nelle strategie della comunicazione, 

inventano il passato collettivo o personale dell’osservatore come “familiare”, mentre la 

storia dell’arte del Rinascimento, cui sarebbe affidato il programma critico di ristabilire 

i piani di questa falsa familiarità (Baxandall 2000, pp. 168-69) lamenta di vivere in «a 

kind of fourth rate status» (Nova 2008, p. 496).  

A dispetto della riduzione negli studi, nella sfera pubblica il Rinascimento persiste 

come capitale culturale, risultato di un processo avviato nel XVI secolo 

dall’investimento intellettuale ed economico di artisti, connoisseur e collezionisti, 

scandito dalla creazione, raccolta e celebrazione, in breve dal consumo, di oggetti. Nel 

secolo XIX i medesimi oggetti, di nuovo sul mercato, hanno contribuito al prestigio dei 

collezionisti e alla fortuna dei loro consulenti, e dal XX secolo, esposti nei musei, alle 

mostre, al cinema e in televisione, garantiscono al pubblico un’esperienza di 

edificazione (e identificazione) culturale. Sottratti al mercato ma non al desiderio, 

questi oggetti sono insolitamente accessibili: la moltiplicazione della loro immagine li 

ha inscritti nell’historical kitsch e li ha trasformati in oggetti “domestici”, oltre qualunque 

ricostruzione filologica del significato originario. Ammirati, pubblicizzati, copiati e 

inventati, essi posseggono un ostinato potere immaginifico, perché ri-creano 

l’immagine che abbiamo del Rinascimento (e di noi stessi) come il più ovvio dei cliché 

e il più straordinario dei fenomeni culturali (Findlen 1998, pp. 84-85).  

È questo il tema esibito dai curatori di Botticelli Reimagined, il cui catalogo si apre 

con la celebre meditazione sulla storia e la tradizione di T. S. Eliot secondo cui il 

passato è modificato dal presente altrettanto quanto il presente dal passato 

(Debenedetti et al. 2016, p. 10). Svolta secondo una sequenza cronologica invertita, 

dal XXI al XV secolo, la mostra ha esposto il rovesciamento delle dinamiche e dei 

moventi dell’imitazione operato dall’appropriazione come relazione produttiva e 

«engaged criticism», che fissa le istanze di una teoria della storia culturale (Bal 1999, 

p. 5) in cui l’«historical other» opera come postumo di ciò che viene dopo, con effetti 
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vitali per il presente e per il passato (Bal 1999, p. 29). I curatori hanno articolato una 

preposterous history, ironica e audace, secondo cui il Rinascimento è past-today e i 

dipinti di Botticelli sono aftereffect del cinema, della moda, della visione degli artisti. E 

dei modi possibili per introdurre un’esposizione sul Rinascimento, hanno scelto quello 

più inaspettato: in un buio fitto, invece di Botticelli il visitatore ha visto prima Uma 

Thurman nella conchiglia da The Adventures of Baron of Munchausen di Terry Gillian 

[1988], poi Ursula Andress come Honey Ryder in Dr. No [1962]; il cerchione Botticelli 

di OZ; i Venus Dress della collezione “gypsy” di Dolce & Gabbana [1993]; e infine la 

copertina ideata da Jeff Koons per Artpop, il terzo album di Lady Gaga, che nel 2013 

lo aveva promosso indossando un abito “Venere” degli stilisti italiani, allora già vintage.  

«In the room the women come and go/Talking of Michelangelo» (Eliot 1917, p. 

10): non è lecito immaginare che anche l’impronta dei loro passi e della voce abbia 

trasformato l’immagine del Rinascimento? 

Se l’avvio era sconcertante, il percorso della mostra era disordinato come un 

palinsesto composto da troppe correzioni, marginalia e omissioni, non sempre 

convincente, ma stimolante quanto un viaggio nella foresta delle pratiche dell’arte e 

della storia dell’arte, che le correnti interne ed esterne alla disciplina degli ultimi 

decenni hanno modellato in una bizzarra morfologia (Preziosi 1989).  

Oggi, per gli studiosi che non ne abbiano fatto lo specifico campo di ricerca, scrive 

James Elkins, il Rinascimento è un fiume che ha riempito le correnti del Barocco e i 

rigagnoli dell’Illuminismo; che è quasi scomparso nel Romanticismo e nel XIX secolo, 

quando i revival hanno interrotto la continuità della narrazione storica; e che nel XX 

secolo si è interrato «leaving what appears to be an entirely new landscape» (Helkins 

2008, p. 40). Mentre gli specialisti lavorano ai cataloghi di artisti, scuole e collezioni, 

pubblicano edizioni critiche delle fonti, ricostruiscono il patrimonio locale e allargano il 

campo degli studi con interventi rilevanti1, il Rinascimento è scomparso dalle ricerche 

e dall’immaginario della maggior parte degli studiosi che lavorano sul modernismo e il 

postmodernismo. Così, la storia dell’arte è «Janus-faced», con una faccia che guarda 

al presente da un punto di vista sulla linea del tempo della cultura occidentale tra la 

Rivoluzione francese e Manet, o nel Novecento, e non deve occuparsi del 

Rinascimento; l’altra, che guarda «only back, as if there were no present» ( Helkins 

2008, pp. 40-42).  

Per Rebecca Zorach, la contraddizione si spiega con la crisi della storia dell’arte: 

il discorso sul Rinascimento ne ha fondato le istituzioni in Europa e negli Stati Uniti, ed 

                                                 
1 Non c’è dubbio che questi studi, in particolare italiani, «more object oriented» e indirizzati dall’obbligo 
di difendere un patrimonio materiale costantemente a rischio, devono offrire ancora un contributo 
essenziale al dibattito sulla storia (e la teoria) dell’arte del Rinascimento in Europa e negli Stati Uniti, 
non solo in termini di costruzione della memoria culturale (Nova 2003 e 2008, pp. 490-93). 
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è stato il luogo in cui con maggiore intensità si è verificato l’assorbimento della 

tradizione di studi che la critica degli anni Sessanta e Settanta ha investito con forza. 

Allo stesso tempo, però, si è dimostrato il campo di maggiore resistenza, in termini di 

modelli, ideali, valori e significato, all’azione di svelamento dei conflitti nelle costruzioni 

storiografiche ereditate dal passato da parte delle nuove strategie interpretative che, 

nel mondo anglosassone e in particolare negli Stati Uniti, da quella critica hanno 

ricavato gli strumenti e gli apparati teorici. Nell’età della «high theory» (Zorach 2008, 

p. 4), la storia dell’arte del Rinascimento è diventata la storia del “problema” del 

Rinascimento: la «teleological glory» con cui il concetto si è affermato nella storia 

dell’arte da Burckhardt a Berenson, Warburg, Panofsky e Gombrich, non è del tutto 

scomparsa dagli studi, ma è stata appannata dal cedimento della fiducia in «master 

narratives and privileged viewpoints» (Dunlop 1998, p. 441).  

 

Il Rinascimento come “problema” 

Riconfigurato nei suoi limiti cronologici e geografici, contestato nella legittimità 

della sua stessa esistenza, il Rinascimento è stato riscritto con caratteri più 

problematici di quelli con cui era stato “scoperto” nel XIX secolo. I nuovi indirizzi che 

hanno istituito la storia dell’arte come teoria non hanno quasi mai negato al 

Rinascimento lo statuto di momento di cambiamento nella civiltà occidentale, né 

all’arte italiana il valore propulsivo in questo processo, ma, discutendo la presunta 

neutralità della pratica storico-artistica, ne hanno messo in dubbio la natura: che cosa 

è davvero cambiato nel Rinascimento? Si tratta dell’affermazione di una rivelazione o 

di un’ideologia? Di una conquista o di un’imposizione? Della scoperta dell’Antico e 

della natura o piuttosto dell’origine dell’imperialismo colonialista? L’immagine del 

Rinascimento è iscritta nel mondo di nomi con cui la filologia attributiva, da Giovanni 

Morelli a Bernard Berenson, ha riempito il concetto elaborato da Michelet e Burckhardt 

attraverso la comparazione di somiglianze e differenze morfologiche. Questa 

procedura eziologica riconduce gli oggetti d’arte al loro punto d’origine nel tempo e 

nello spazio – una scuola, una bottega, una singola personalità artistica – secondo il 

principio occidentale d’identità come espressione dei caratteri unici e individuali, 

riconoscibili nella figura (maschile?) dello stile personale (Elsner 2003, p. 98). Espansa 

metaforicamente, come se tempi e luoghi avessero marchiato uomini e oggetti con 

modalità tanto distinte da poter essere riconosciute e imitate, tale figura ha partecipato 

alla fabbricazione del discorso sulle identità nazionali e dei suoi conflitti (Summers 

2009, p. 144). Così com’è stato inventato nel XIX secolo, ha scritto nel 1950 Lucien 

Febvre, il Rinascimento ha determinato il nostro modo di concepire il Medioevo, e, per 

contrapposizione, l’ha affrontato e distrutto (Meyer 2014, p. 210): ma, come momento 
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storico fondante dell’identità occidentale, non ha forse determinato il nostro rapporto 

con le differenze e con l’Altro? 

Nel mondo anglo-americano, gli studi sul Rinascimento sono stati influenzati 

dalla visione della tradizione europea importata negli anni Trenta e Quaranta dagli 

émigré tedeschi, che, tradotta negli anni Cinquanta e Sessanta nella nozione di 

“umanesimo civile”, ha definito il Rinascimento come analogo nel passato delle 

democrazie occidentali che, nella Seconda Guerra Mondiale e durante la Guerra 

Fredda, si sono opposte ai totalitarismi. Il passato storico è un passato pratico, 

costruito per le ragioni del presente: se per Michelet il Rinascimento prefigurava la 

Rivoluzione francese e per Burckhardt l’epoca della borghesia liberale, per il Fascismo 

– come dimostrato dalla grande mostra d’arte italiana a Londra del 1930 – era, come 

l’antichità, un potente strumento di propaganda. Dopo la guerra e dall’altro lato 

dell’Atlantico, Erwin Panofsky l’ha restituito alla storia sovranazionale della civiltà 

occidentale, grazie a «what he understood as its humanistic core» (Emison 2012, p. 

17) e cioè la rivendicazione dei valori umani di razionalità, libertà, responsabilità e 

tolleranza (Panofsky 1962; Lavin 2008; Dantini 2016). Al culto del corpo, al dogma 

distruttivo della purezza della razza, una nuova generazione di studiosi ha opposto 

l’immagine dell’«athlete of virtue» (Eisler 1961).  

Burckhardt non era stato a disagio con le contraddizioni di un’epoca in cui la 

costruzione di sé passa per le innovazioni tecnologiche (polvere da sparo compresa) 

e l’estensione degli scambi economici verso il Nuovo Mondo, la brama di fama e di 

potere; Panofsky ha riconosciuto nella prospettiva lineare la metafora della fondazione 

chiara del soggetto e dell’oggetto, ma, a partire dagli anni Settanta il marxismo, lo 

strutturalismo, la storia sociale, gli studi sull’identità di genere e post-coloniali hanno 

convertito il Rinascimento da tempo eroico dell’espressione compiuta dell’individuo in 

un tempo storico autoritario, violento, immorale e superstizioso. E se per William J. 

Bouwsma (2003), il Rinascimento era solo una coperta utile a ripararsi quando 

mancava un altro luogo sicuro, per gli autori di Doctor Who, la popolare serie televisiva 

britannica, era ancora un’ambientazione di sicuro effetto, ma «not a very pleasant 

time» (Emison 2012, p. 2).  

Nel confronto con l’ambivalenza del Rinascimento come canone, gli artisti 

sembrano occupare una posizione più favorevole degli storici dell’arte, perché 

possono rischiare, affermare con determinazione e passione, e trarre piacere da ciò 

che fanno o vedono senza misurare la giusta distanza. D’altra parte, il concetto di stile 

come categoria che sostiene il discorso critico, è nato (nel Rinascimento) dall’esigenza 

degli artisti, prima che degli storici dell’arte, di mettere in opera (o in crisi) un canone 

rispetto al quale costruire deliberatamente la propria personalità (Elsner 2003). 

«[…F]are ricorso a, adattare, travisare, riferirsi a, cogliere da, accogliere, stabilire un 
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legame con, reagire a, citare» sono solo alcune voci del «vocabolario molto più ricco, 

interessante e vario» con cui è possibile pensare la relazione degli artisti e, più in 

generale, delle pratiche dei media visivi, con il passato ben oltre lo «scandaloso 

impaccio» della nozione critica di influenza. «Ogni arte è un gioco di posizionamento 

e, ogni volta che un artista viene influenzato da un altro, riscrive in parte tutta la storia 

dell’arte in cui opera» (Baxandall 2000, pp. 88-90).  

 

White cube 

Il global turn anima uno dei dibattiti più vitali sul futuro della storia dell’arte, dei 

musei e delle esposizioni: World Art Studies, transnational, translocal, centro-periferia, 

métissage, transfert culturale, risemantizzazione, circolazione degli oggetti, sono il 

lessico di una «sous-spécialité disciplinaire» che si interroga sulla possibilità di 

produrre una narrazione emancipata dalle gerarchie del canone, ma anche da quelle 

istituite dal discorso sulla crisi del canone (Joyeux-Prunel 2017, p. 3). L’idea di storia 

dell’arte è occidentale e, per sua natura, resiliente anche quando applicata a oggetti e 

pratiche che non possono esserle assimilate: ciò che accade lontano dai presunti (o 

immaginari) centri del potere della storia dell’arte potrà mai trasformare radicalmente 

e dall’interno la disciplina? O forse la storia dell’arte è più produttiva quando traduce 

in una «“workable truth”» ciò che non comprende? (Spieker 2017, pp. 6-7) 

Nel 1925, lo storico dell’arte giapponese Yukio Yashiro pubblicava Sandro 

Botticelli and the Florentine Renaissance, contestando il carattere “giapponese” dei 

«puri valori di movimento» individuato da Bernard Berenson (1974, p. 106) nella 

Nascita di Venere e, più in generale, i richiami di molti studiosi anglosassoni al 

carattere “cinese” della pittura senese e di Botticelli stesso: per l’orientalista inglese 

Laurence Binyon, però, il suo studio portava il segno di una «oriental mind», 

indifferente ai valori plastici della pittura (Watanabe 2016, p. 112). In ogni caso, da 

allora Botticelli è entrato stabilmente nell’immaginario visivo del pubblico e degli artisti 

dell’Estremo Oriente: in mostra, Venus di Yin Xin [2008] aveva capelli neri e occhi 

«unmistakeably Asian» (cat. n. 8) e Toko Nagao aveva messo in scena un mondo 

iperpop in cui Easyjet rende omaggio a Venere [2014], in un’apoteosi del turismo o del 

cannibalismo culturale che, a Firenze, si tiene con l’esperienza profonda dell’arte in un 

equilibrio complesso mediato dalle riproduzioni (cat. n. 1). In Giappone, d’altra parte, 

è possibile preparare il proprio viaggio di nozze in Occidente all’Otsuka Museum di 

Naruto, che possiede la più grande raccolta al mondo di riproduzioni di dipinti del 

Rinascimento, realizzate con un sofisticato procedimento di stampa fotografica su 

ceramica, un materiale caro alla tradizione locale che per i curatori del museo rende 

le opere più durevoli di qualunque discorso sull’arte o strategia espositiva.  
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Nel 1910, per il pittore britannico d’avanguardia Augustus John il viaggio a 

Firenze era ancora straordinario e faticoso a causa dei troppi capolavori da “digerire” 

in una volta sola: il suo Portrait of Pyramus, esposto in mostra dopo Bill Viola, ORLAN, 

Rauschenberg, Cindy Sherman, Andy Wharol, Magritte, Tamara de Lempicka, Dalì e 

Picabia, è ispirato a modelli del Rinascimento. Ma non a quelli conosciuti durante il 

viaggio in Italia, piuttosto al Ritratto di giovane con il berretto rosso di Botticelli della 

National Gallery di Londra (cat. n. 39). Se l’immaginario di Botticelli, più ancora dello 

stile della sua pittura, infatti, è un’appropriazione del XX e del XXI secolo, il cui 

consumo investe le istituzioni della tradizione, della storia e della storia dell’arte – 

connoisseurship, formalismo, iconologia, storia sociale e cultura visuale –, la sua 

definizione è anglosassone e del XIX secolo. Oggetto di attenzione sistematica di 

collezionisti come William Young Ottley, W. T. H. Fox-Strangways e Matthew Smith fin 

dal principio dell’Ottocento, entrato nelle raccolte pubbliche grazie alla mediazione di 

connoisseur e animatori culturali come Charles Eastlake, Botticelli è stato adorato e 

“inventato” dai Preraffaelliti, da Walter Pater e dai Vittoriani dell’aesthetic movement. 

A loro la mostra ha dedicato, nella seconda sezione, uno spazio di raffinata malinconia 

(oro e blu pallido come le case-atelier degli artisti di cui si presentavano le opere) 

“intensificato” da una registrazione di Printemps di Claude Debussy.  

Nell’Inghilterra del XIX secolo, il Rinascimento è la chiave di un discorso sull’arte 

(e sulla vita) peculiare e democratico, istruito nel valore sociale, politico e culturale 

dell’esperienza estetica e del piacere visivo, influente per diverse generazioni di artisti 

e intellettuali, dal Bloomsbury Group, ad Adrian Stokes a Clement Greenberg, e ancora 

utile per il presente e il futuro della storia dell’arte (Carrier 1997).  

Il “vero” Botticelli è apparso in mostra solo nell’ultima sezione, con cinquanta 

opere – forse la raccolta più ampia in Gran Bretagna dal 1930, quando, alla Royal 

Academy, Venere e la Primavera furono salutate da folle in visibilio, riprodotte nelle 

cartoline e commentate in uno dei peggiori cataloghi scientifici mai pubblicati (Haskell 

2000). Presentati lungo le pareti di un bianco assoluto, in una luce chiara e quasi 

naturale, e con i cartellini composti dagli specialisti, i dipinti hanno esibito la propria 

appartenenza al patrimonio – culturale ed economico – di musei e collezioni.  

Nessuna istituzione della storia dell’arte è stata investita con maggiore furia della 

connoisseurship dalle tensioni che hanno scosso la disciplina negli ultimi decenni: 

etichetta per snobismo, avidità e mistificazione a causa dell’iscrizione in pratiche 

troppo organiche al mercato, la filologia attributiva è sembrata il motore di una 

«unispired professional routine feeding a busy academic machine», il cui condensato 

– schede, cataloghi, monografie – è al servizio di un’ideologia dominante che 

determina l’oggetto di studio (Zerner 1982, p. 278). Istruendo il più frequente «stylistic 

gesture» della disciplina, ossia il passaggio dall’oggetto all’artista (Elsner, p. 103), 
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l’attribuzione ha fissato nell’autenticità la categoria dell’arte più costosa del mondo 

occidentale (Horváth 2016, p. 268). Così, nello spazio “depurato” del white cube, 

sacralizzante, senza tempo né rumore in cui la «trasposizione modernista dalla vita ai 

valori formali» denunciata da Brian O’Doherty si consuma davanti ad uno «spettatore 

disincarnato, privo di genere e di personalità» (Zuliani 2009, pp. 52-53), il 

Rinascimento infine è esposto nella condizione paradossale di reperto quasi senza 

vita di un passato inaccessibile e allo stesso tempo di zavorra (o ancora?) del 

modernismo che gli studi gli attribuiscono, con effetto di più o meno consapevole ironia.  

Gli oggetti d’arte hanno un potere divino che storici dell’arte tendono a contenere 

con gli strumenti della propria disciplina, spiegando, descrivendo, catturando questo 

incantamento con etichette e schemi da loro concepiti. Senza dubbio, vedere è potere, 

così come la capacità di far vedere (Holly 1996, p. 90): per questo, lo storico dell’arte 

deve riflettere con consapevolezza sugli strumenti e la «metaphorical geometry» del 

suo discorso, per definire «what is at stake» (Preziosi 1989, p. 47). Con il rischio, però, 

di aderire al politicamente corretto tanto da ridurre una disciplina seria ad uno studio 

serioso, «quasi un lasciapassare da mostrare ai custodi di cimitero che in nome di una 

mesta scienza esigono che di fronte alla pittura non si rida mai», in barba al serio 

ludere, così connaturato alla cultura figurativa del Rinascimento che ne ha prodotto le 

istituzioni (Arasse 2013, p. 5).  
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Curating after institutional critique. Or: How to be critical 
 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
La critica sembra essere onnipresente. Esso è difficilmente news che pratiche curatoriali hanno dovuto 
affrontare cambiamenti significativi e espansione negli ultimi decenni. Approcci critici, incorporato in 
derivanti e la scomparsa di spire hanno insegnato ai curatori di adattarsi a questi mutevoli, condizioni 
flessibili. 
Nel frattempo, è stato ampiamente riconosciuto che il movimento di critica alle istituzioni è diventata 
parte del canone della storia dell'arte. Inoltre ha trovato la sua strada nel discorso accademico ed è 
stato discusso a fondo in mostre, conferenze e pubblicazioni simili. 
Sorge quindi la domanda che cosa questo sviluppo comporta effettivamente per la contemporanea 
pratica curatoriale? Il documento analizza come critica istituzionale ha interessato il settore della mostra-
realizzazione e pratica istituzionale. Essa studierà quali tendenze e quali strategie in mostra attuale 
paesaggio potrebbero essere possibili risultati di questo nuovo “critical chic” e presentare esempi per 
esaminare come i critici curatoriali può sovvertire e di espandere la tradizionale mostra i formati. 
 
 
Critique seems to be omnipresent. It is hardly news that curatorial practices have faced significant 
changes and expansion over the last decades. Critical approaches, embedded in arising and 
disappearing turns have taught curators to adapt to these ever-changing, flexible conditions.  
Meanwhile, it has been widely acknowledged that the movement of institutional critique has become 
part of the art historic canon. It has also found its way into the academic discourse and has been 
thoroughly discussed in exhibitions, conferences, and publications alike.  
The question then arises what this development entails for contemporary curatorial practice? The paper 
analyses how institutional critique has affected the field of exhibition-making and institutional practice. 
It will explore which trends and strategies in the current exhibition landscape could be possible results 
of this new ‘critical chic’ and present examples to examine how critical curating may subvert and expand 
traditional exhibition formats 
 

 

 

 

 

The movement of institutional critique has become part of the art historic canon. 

It has also found its way not only into the academic discourse but has been thoroughly 

discussed in exhibitions, curatorial conferences, and publications alike. As a result, we 

can witness the coming to full realization of what Julia Bryan-Wilson in her 2003 essay 

then provocatively termed «A curriculum for institutional critique» (Bryan-Wilson 2003). 
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A glance at the shiny titles of the ever-emerging curator courses such as «Curatorial 

studies - history - theory - critique» at the renowned Städelschule already convey that 

teaching curatorial praxis is inseparably linked to a critical stance that is not only 

desired but called for and – in case of doubt – also drummed into the curators-to-be.  

 

There is an omnipresent desire to be critical. The question then arises what this 

development actually entails for contemporary curatorial practice? And whom does this 

critical attitude cater to? The paper analyses how institutional critique has affected the 

field of exhibition-making and institutional practice since becoming part of academic 

curricula. A few introductory comments on the institutionalisation of institutional critique 

will lay the basis for my argument. I will then explore three strategies, frequently to be 

encountered in the current exhibition landscape, which can be interpreted as 

manifestations of this new critical chic: collective curating, participatory projects and 

artist-as-curator formats. Drawing on examples, I will discuss how critical curating may 

subvert and expand traditional exhibition formats by creating spaces of action and 

agency, thus answering to contemporary curatorial challenges.  

 

 

Context: The institutionalisation of institutional critique  

The paper at hand builds on an impressive body of literature that has historicised 

and institutionalised the manifold practice we have come to know as institutional 

critique (Kravagna 2001, Welchman 2006, Alberro & Stimson 2009). The publications 

include contributions by mostly artists who thus form part of the very art institutional 

discourse they had set out to analyse, criticise and subvert. The canonisation, and 

arguably, neutralisation of institutionally critical practices have resulted in discussions 

about a third wave of institutional critique (Raunig & Ray 2009, pp. xiii-xvii). Following 

two historic phases in the 1960s/70s and 1980s/90s, this latest wave, which appears 

to be still on-going, is, as Simon Sheikh notes, characterised by a significant shift of 

the precise location of institutional critique from the outside to the inside of institutions 

(Sheikh 2006, p. 142). While the dichotomy between an outside and an inside out the 

art institution has long been contested for, the development of institutional critique has 

without a doubt brought about a change of agents. One only needs to think of Andrea 

Fraser’s statement that the institution is inside us, «We are the institution» (Fraser 

2005, p. 283). Institutional critique is no longer an exclusively artistic practice but has 

evolved into a method that has infiltrated and shaped many aspects of institutional and 

curatorial praxis. In the following three subsections I will introduce three of these 

practices, moving from a curatorial approach to formats that combine both curating and 

educating and contextualised with an example each such as the neue gesellschaft für 
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bildende kunst (ngbk) in Berlin, the participatory projects by Zurich-based artist Philipp 

Matesic and a curatorial project at the Galerie für zeitgenössische Kunst in Leipzig1. 

 

Strategies 

 

1. Collective curating 

While the 1960s and 1970s saw the rise of the so called‚ curator figure and 

«independent exhibition maker» (O’Neill 2012)2, very much associated with curators 

like Harald Szeemann, in the last years we have seen another approach to curating 

rising that reflects the desire to challenge the authorial voice of a single person as a 

representative of the entire institution: Collective curating.  

 

Curator collectives strive to combine different objectives and ethics, empowering 

polyphonic and interdisciplinary approaches thus avoiding one dominant view. The 

curatorial vision is formed by multiple voices, and, hence, co-authorship. Shared 

decision-making and responsibility are also accentuated during the realisation of a 

project. One can see nowadays many contemporary art spaces that are run in a 

horizontal manner. In addition, more and more curatorial initiatives have been founded, 

which are in line with the notion that the political aspect and the activist practices in 

contemporary art revolve around the concepts of self-organization and collectivity.  

 

One example of a contemporary institution that continuously employs this 

collective approach is the neue gesellschaft für bildende kunst [ngbk]. Founded in 1969 

in Berlin at a time when the city was lacking spaces for contemporary art, the ngbk is 

an art association that is until today defined by and known for its unique institutional 

model. It is based on a grass roots democratic method for programming and a 

collective notion of curating. Besides smaller events and one-time formats, the ngbk 

realises about five big projects a year for which everyone, no matter the background, 

is invited to form working groups of five people. These groups jointly develop a 

proposal for a project that might take the form of an exhibition, a conference, a 

workshop or any other format that best fits its purpose and theme. All proposals are 

                                                 
1 The examples have been drawn from the author’s Ph.D. research on the effects of institutional 
critique on curatorial practice as well as museums and art spaces in Western Europe. 
2 O’Neill describes how curators developed signature styles thus enabling visitors and colleagues alike 
to identify exhibitions with a specific curatorial approach. Curatorial practice transformed from mostly 
organising an exhibition to an extended activity that also involved discursive aspects. The message 
that curators wanted to convey with their shows became increasingly important – the individual 
artworks were seen as contributions to this overall message.  
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submitted to the managing artistic director and distributed amongst the members of 

the association. The second step in the programming process is a vote at the annual 

general assembly. The working groups present their projects and after that, the 

members do an open vote whose final result will decide the next year’s programme. 

Consequently, the programme, and thus the ‘official’ identity of the ngbk as 

represented through its programme, is rather fluid and changes every year. It 

represents the members’ current interests, which often coincide with pressing socio-

political questions on both local and international level. Although there are consistent 

thematic threads to be found in the ngbk’s programme archive, they evolved out of 

common concerns shared among the members and do not follow the agenda of a 

director or a chief curator.  

 

To sum this first point up: Instead of giving in to «subjective curator self-

presentation» (O’Neill 2012, p. 46), the ngbk demonstrates how it might be possible to 

redistribute institutional and curatorial power as demanded by institutionally critically 

artists. A pitfall inherent in grass roots or collective endeavours is that a lot of time is 

spent discussing general questions to establish common ground and working modes. 

Additional energy and time needs to be factored in. Furthermore, it should be taken 

into consideration that horizontally organised structures are not immune to power 

plays. 

 

 

2. Participatory Projects 

As a result of institutional critique moving into the institutions itself, curators and 

educators have started to regularly join forces, developing formats that combine 

aspects of both fields, reflecting “the educational turn in curating” (O’Neill & Wilson 

2010) and aiming for a de-hierarchisation of the previously separated fields.  

Although linked to the idea of collectivity, participatory projects take a step further 

as they aim at collaborating with visitors or people outside the artistic field. Many of the 

projects that fall under this category are situated in the educational department of 

museums and art spaces. Participatory projects are still regarded as more progressive 

than traditional guided tours or lectures. Because: they can assume a critical 

deconstructive function when they collaborate with the participants to question, 

disclose and work on what is taken for granted in art and its institutions, and to develop 

knowledge that enables them to form their own judgments and become aware of their 

own position and its conditions within the institution. It might, therefore, even lead to 

reformations and transformations of the institution itself.  
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Exemplary of this approach is an independent project in Zurich initiated by the 

artist Philipp Matesic. He has been coordinating a non-academic platform for 

theoretical discussions called Theory Tuesdays. The format is a participatory reading 

group that meets regularly; attendees jointly read and discuss texts concerning 

philosophical, social and political questions and try to connect the topics to the 

participants’ everyday life. The practical counterpart is a format titled Practical Fridays: 

These workshops emphasise a one-on-one teaching approach for practical skills such 

as changing tires, sewing buttons or other useful skills. The workshop is open to 

everyone and can be taught by anyone. Matesic has recently added another format 

called Outside Sundays that takes participants on an afternoon getaway whose 

destination is chosen by a different person every time. Matesic’s nomadic platform has 

moved locations several times throughout the past years. It finds temporary havens in 

different institutions and art spaces, nevertheless strengthening the idea of being as 

much as possible self-organised by embracing the idea of commonality. Guiding 

questions for these projects might include: Who is allowed to speak and on whose 

behalf? Which phrases and vocabulary shall be used, what is a valuable skill to learn? 

Matesic’s projects thus touch on questions that have been raised by institutionally 

critical agents, calling institutional authority into question, considering the semantic 

power usually enacted through traditional educational formats. The informal setting 

offers a new way of sharing knowledge and reassesses the conventional notions of 

institutional accessibility, moving beyond the idea of education as a one-way street. 

 

 

3. Artist-as-curator projects 

The third and final curatorial strategy, grounded in institutional critique, is inviting 

artists into museums to work with their collections and stage exhibitions as 

interventions to the regular programme, a common practice nowadays. Projects such 

as Mining the Museum (Maryland Historical Society, Boston, 1992) by Fred Wilson are 

meanwhile considered ‘classics’ amongst institutional-critical works. Wilson is also 

considered one of the main protagonists of the second wave of institutional critique, 

stirring up the art scene. Instead of staging a pre-endorsed narrative, Wilson’s unusual 

way of combining objects on display and his refusal to inform art educators of his 

curatorial approach were suspiciously observed by many in the artistic field. Yet, he 

was afterwards invited by different museums to repeat his project and shed a different 

light on their collections and display techniques. By using not only the museum’s 

possessions but also appropriating its language, artist-as-curator projects have the 

potential to question established yet out-dated display conventions. Some of the past 

projects of this kind have turned out to be unwelcome critical interventions; today’s 
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collaborations between artists and curators do, however, follow different directions, 

Curators, especially in contemporary art spaces, often work closely with artists, 

accompany them during their working process and hand over parts of the curatorial 

and content-related activities are not uncommon curatorial approaches. The external 

critic has transformed into an internal collaborator.  

 

Artist-as-curator projects may take on different forms. Artists are either invited to 

organise an entire show or, at other times, asked to curate parts of an exhibition as for 

example at the Galerie für zeitgenössische Kunst in Leipzig (eds O’Neill & Wilson 

2010) in their 2010 project Puzzle. Organised by Julia Schäfer, the institution’s curator 

for education, the project evolved over the course of almost a year. She invited different 

people, among them artists, as guest curators for ten sections to work with the 

museum’s collection and install new combinations of objects. Schäfer, the curator in 

charge, had laid out the guidelines but let the other protagonists work autonomously 

within the set boundaries. It was thus a balancing act between working under 

institutional parameters and offering space for intervening in the institution’s 

established exhibition and display conventions. The artist-guest curators took on a 

double role: If they were to produce critical installations, their critique was most 

certainly an invited and institutionally endorsed one. The Galerie für zeitgenössische 

Kunst took a calculated risk as they handed over only part of their power and privilege 

of interpretation. It appears that interventions by artists are more likely to be accepted 

by museums and curators as they act under the protective sheath of artistic leeway. 

 

To summarise this last practice: The development of institutional critique has 

been characterised by a number of artist projects exposing the inner structures and 

functions of museums by staging exhibition and exhibition-like projects. And although 

with these projects artists run the risk of being instrumentalised by the institution for 

marketing purposes and attracting more visitors, artist-as-curator formats offer the 

possibility of creating friction, shedding critical light on ossified institutional structures. 

They undermine the grand narratives and supposed objectivity of museums, replacing 

them with a privileged subjective position, which reveals the subjectivity of the curator 

in the first place.  

 

 

Essence 

The strategies presented above have one important aspect in common: they 

introduce polyphonic perspectives and shift the art system’s power relations and 

hegemonic order towards a more democratic curatorial and institutional practice. They 
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put emphasis on the social, relational aspect and collective generation of knowledge, 

thus addressing accessibility and moving the focus from object-centred exhibitions to 

more discursive formats. Furthermore, they aim at deconstructing and challenging 

institutional authority; and that was – and still is – one of the core intentions of 

institutionally critical actors. Institutional authority and curatorial power of interpretation 

are called into question, uncovering the museum as mediator and creator of “master 

narratives” that claim objectivity while they, in fact, represent a highly subjective 

perspective, namely the curator’s point of view. In developing new practices, the three 

strategies reimagine alternative forms of institutional practice; institutional practice as 

collective practice.  

 

To conclude: Collective curating, participatory projects and artist-as-curator 

formats are three practices that are rooted in issues and concerns raised by 

institutionally critical actors. They help us understand why critical stances in curatorial 

praxis seem to dominate the discourse and practice at the moment. The 

institutionalisation of institutional critique has led to young curators studying not only 

an extensive history of exhibitions but acknowledging and also incorporating practices 

that were born out of a desire to criticise and challenge the institution. It is no longer a 

question of developing a critical attitude; instead it is taught as one method of 

approaching institutional work, ready to be consumed and applied. Whether this means 

that it has lost its critical potential altogether remains a question to be continuously 

explored.  
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Esposizioni: verifica di un progetto culturale-politico 
 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Nel 1932 il MoMA inaugura Modern Architecture e l'allestimento è fatto di maquette, riproduzioni 
fotografiche e disegni, non molto diverso dagli allestimenti attuali. È necessario riflettere sulle modalità 
con le quali si continuano a impostare i progetti espositivi. Le mostre di arte e architettura 
contemporanea sono sempre più ricche di video, libri, disegni, riviste, in una ossessione enciclopedica 
incontrollata. Strategie inutili se non è chiaro ed evidente il progetto politico-critico del curatore. 
Indubbiamente deve esserci una forte correlazione tra ricerca e progetto espositivo, dove la mostra è 
l'ultimo tassello di un più articolato processo di conoscenza e divulgazione per differenti livelli di 
comprensione dei temi trattati. Questo intervento vuole comparare differenti casi studio di esposizioni 
collettive in cui c'è assonanza tra progetto politico-critico e display, con altri casi dove è stato necessario 
creare artefatti per sopperire al vuoto teorico.  
 
In 1932 MoMA presents his first exhibition Modern Architecture and the display is made of maquette, 
photographic reproductions and drawings, not very different from the current set-ups. It is necessary to 
reflect about exhibition projects. The exhibitions of contemporary art and architecture are increasingly 
rich in videos, books, drawings, magazines, in an uncontrolled encyclopedic obsession. Unnecessary 
strategies if the curator's political-critical project is not clear and obvious. Undoubtedly there is a strong 
correlation between research and exhibition design, where the exhibition is a synthesis of an articulated 
process of knowledge and dissemination for different levels of users. This intervention wants to analyze 
different case studies of collective exhibitions to demonstrate the relationship between political-critical 
project and display, with other cases where it was necessary to create artifacts to make up for the 
theoretical vacuum. 
 
 

 

 

 

Interazione fra spazio e opera 

Questa riflessione vuole dimostrare, nel mio ruolo di critico di architettura e 

curatore, nuove modalità per esporre opere di arti visive (arte, architettura e fotografia) 

sia negli spazi convenzionali (gallerie, musei), sia in spazi di riuso (ex colonie fasciste, 

depositi ferroviari, chiese). Così, solo attraverso una coerenza tra progetto di ricerca e 

allestimento, si fa un buon servizio agli artisti e alla diffusione dell'arte e dell'architettura 

contemporanea. Esposizioni come verifica di un progetto culturale che si fa politico nel 
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momento in cui dialoga con un pubblico al quale deve essere comunicato un 

contenuto. 

Lo spazio scelto per una mostra dovrebbe essere il fattore condizionante la 

tipologia di allestimento, ma non è sempre così. A fronte di spazi incredibili per 

dimensioni, qualità architettoniche e collocazione geografica, si tende ad avere un 

approccio neutro, privo di emozioni. Diversamente uno spazio troppo autoreferenziale 

in termini architettonici, come le sedi dei Guggenheim Museums e dei Pompidou di 

Parigi e Metz, potrebbe creare eccessivi problemi di allestimento. 

Quello che si vuole sottolineare è una mancanza di coerenza tra il progetto di 

ricerca e la sua rappresentazione tridimensionale. Spesso critici e storici pensano di 

trasfigurare i contenuti delle pubblicazioni nelle mostre. Ma una mostra necessita di un 

progetto differente da quello editoriale, dove il rapporto opera-spazio-spettatore è 

centrale. Invece si procede con un approccio che era stato inaugurato nell'Ottocento 

con la fondazione del museo del Louvre, ovvero basato sulla quadreria. Un modello 

che segue una composizione parietale ordinata che continua a essere la via seguita 

da molte istituzioni: dal milanese Museo del Novecento alle Gallerie d'Italia, 

recentemente allestite da Michele De Lucchi per presentare la collezione d'arte di 

Intesa-Sanpaolo, fino al museo MACRO di Roma nonostante l'architettura di Odile 

Decq. L'assenza di figure di spicco dell'allestimento come vi erano negli anni 

Cinquanta e Sessanta, individuate in Franco Albini, Carlo Scarpa e Leonardo Savioli, 

ha determinato allestimenti mediocri sempre uguali indipendentemente dai contenuti 

espositivi. Allo stesso modo una visione tradizionale degli storici che si trasformano in 

curatori, una professionalità diversa dallo studioso di biblioteca, non consente di 

instaurare una stretta relazione tra l'opera e i suoi fruitori. 

Per decenni il dibattito è avvenuto tra i sostenitori del White Cube e chi, invece, 

spingeva nella direzione di una architettura museale imponente dove l'artista visivo 

dialogava con lo spazio. Spesso questo approccio è stato interpretato dagli artisti come 

una forzatura, così spazi per il contemporaneo, come la Fondazione Sandretto di 

Torino, aperta nel 2002 su progetto dell'architetto Claudio Silvestrin, va proprio in 

direzione del White Cube. Mentre altre situazioni, a partire dalla Fondazione Merz e 

l'Hangar Bicocca, sono all'interno di ex spazi industriali che, grazie alle grandi 

dimensioni, consentono una certa tipologia di installazioni ma che non appartengono 

alla categoria degli spazi neutri bianchi. Differentemente il Guggenheim di New York, 

disegnato da Frank Lloyd Wright nel 1959, parte dalla spirale generando lo spazio 

espositivo curvo, che obbliga artisti e curatori ad adattarsi alla forma, ad eccezione di 

quei rari casi in cui l'artista abbia la forza teorica di rompere questo limite. Nel 1971 lo 

fa Daniel Buren che, non potendo rompere la monumentalità dell'architettura 

wrightiana, decide di occupare il vuoto della spirale con una installazione di una delle 
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sue famose tele a righe creando un dialogo con il vuoto della spirale. Sullo stesso 

piano si colloca la mostra Maurizio Cattelan: All (2012) in cui l'artista italiano sfrutta la 

verticalità del vuoto centrale del museo per concentrare l'attenzione dello spettatore in 

un punto preciso, dove colloca tutto il suo lavoro. C'è dunque una contrapposizione tra 

assecondare lo spazio, negarlo o interpretarlo. Quello che cercherò di dimostrare è la 

necessità di interpretare lo spazio, analizzando casi specifici che mi hanno visto 

spettatore e direttamente coinvolto come curatore. 

Occorre però fare un passo indietro e precisamente alla prima mostra di architettura 

del MoMA, organizzata nel 1932 con il titolo Modern Architecture a cura di Philip 

Johnson insieme allo storico Henry Russell Hitchcock. L'obiettivo è mostrare al 

pubblico del nuovo museo delle arti1 le ricerche architettoniche in Europa e America 

definite International Style. L'allestimento scelto dal curatore è formato da maquette e 

riproduzioni dei disegni progettuali corredate da fotografie delle opere. Due media per 

attirare un pubblico non specializzato, attitudine che verrà perseguita nel tempo da 

molti musei americani nell'intento di rendere comprensibili alle masse teorie 

complesse. La funzione didattica deve essere presente in ogni mostra, anche se è 

necessario fare delle precisazioni. Diverse sono le modalità per rappresentare i 

contenuti espressi nel progetto curatoriale, ma la funzione didattica non può essere un 

alibi per non leggere lo spazio espositivo e interpretarlo. Invece accade che non si crei 

quell'atmosfera magica e immersiva tra opere e spettatore, come accadeva con gli 

environments elaborati da Allan Kaprow negli anni cinquanta-sessanta, ma si assiste 

a una promenade alienante nell'esposizione. In anni recenti il MoMA ha perseguito 

l'idea che le mostre, in particolare quelle di architettura, venissero raccontate al grande 

pubblico con la stessa modalità attuata nel 1932, dimostrando così quanto sia 

necessario un ripensamento del concetto di allestimento.  Ripensamento che non 

necessariamente deve essere supportato da risorse elevate, bensì da una creatività 

che consente all'opera di poter esprimere il suo messaggio ad un pubblico vasto. 

Questo può avvenire usando anche degli artefatti, senza esagerare come invece ha 

fatto Andrea Branzi nella mostra Neo-preistoria 100 verbi alla Triennale di Milano nel 

2016.  L'artefatto, che è un modo di interpretare un tema di un'opera o un'architettura 

attraverso una riproduzione artificiale, consente di costruire un ambiente scenico 

dentro lo spazio espositivo distinguendo tra spazio convenzionale, il museo o la 

galleria, da non convenzionale ovvero uno spazio di riuso come ex colonie fasciste, 

depositi ferroviari, chiese sconsacrate... Nel caso milanese, Branzi ha creato un 

ambiente buio fatto di teche in vetro e specchi, che riproduce, l’atmosfera del No Stop 

                                                 
1 Il MoMA viene inaugurato da un gruppo di mecenati nel 1929 proprio durante la rilevante crisi 
economica. Fu Abby Aldrich Rockfeller, moglie di John, a coinvolgere le amiche Lillie P. Bliss e Mary 
Quinn Sullivan a fondare il museo più importante a livello internazionale dedicato alle arti (pittura, 
fotografia, architettura, cinema). 
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Theather moltiplicata per tutto lo spazio in una dimensione labirintica. Il risultato è stato 

un disordine concettuale dove si sono mischiati artefatti a dimensione naturale, come 

la finta elica del Titanic, insieme a reperti archeologici veri, prototipi, macchine per 

scrivere, in una modalità enciclopedica dispersiva tipica del nostro tempo. Diverso 

dall'approccio che Rem Koolhaas realizza ad Arc en rêve a Bordeaux nel 2001 per 

Mutations, una esplorazione sulla condizione delle megalopoli e delle città europee. 

Nel vecchio deposito portuale, l'architetto olandese struttura un display al buio 

illuminato da grandi schermi, collocati tra le arcate, dove scorrono film, slide show di 

fotografi, mappe concettuali utilizzando tutte le potenzialità offerte dalla tecnologia e 

già evidenti nella Biennale di architettura veneziana del 2000 curata da Fuksas. Oggi 

invece stiamo assistendo a una regressione nell'uso della tecnologia. I video non fanno 

più parte di un discorso teorico ma sono a corollario di opere appese alle pareti, non 

si proietta più sui muri ma all'interno di schermi ultrapiatti o in salette dedicate come 

pausa nel percorso espositivo. Nel caso di Bordeaux la dimensione artistica 

dell'allestimento era evidente, molti erano gli artisti visivi coinvolti: fotografi come 

Francesco Jodice e Alex Mc Lean, o filmmakers come Maki Gherzi e Paolo Vari. Oggi 

negli esempi di mostre alla Triennale e al MAXXI il video non è più parte di un pensiero 

critico. Inoltre accade anche un altro fatto, l'impossibilità di alterare lo spazio come 

succede al MAXXI, le cui forme imposte dalla Hadid a ogni curatore e artista 

consentono alterazioni minime. Quando nel 2013 inizia il progetto Beyond 

Environment2 che ho co-curato con Amit Wolf sul potente interscambio arte-

architettura-natura, fin dall'inizio ci siamo posti la questione di come rappresentare al 

pubblico la nostra ricerca, separando la parte critica, finalizzata alla pubblicazione, 

dalla modalità per esporla. Ricerca che partiva dall'analisi del concetto di environment 

(ambiente) nel contesto dell'architettura radicale italiana attraverso il lavoro di Gianni 

Pettena e lo stesso concetto in America, quando Pettena si trasferisce a Minneapolis 

[1970-1971] e Salt Lake City [1972], confrontando la sua ricerca con le opere di Allan 

Kaprow, Gordon Matta-Clark, Robert Smithson. Autori che avevano legami reali 

[Smithson] o ideali con Pettena per la stessa attitudine a fare arte. La mostra si è svolta 

al Los Angeles Contemporary Exhibitions, uno spazio rettangolare bianco di trecento 

metri quadri. Come accade in America abbiamo indetto un concorso per l'allestimento 

vinto dal gruppo Pentagon [Dale Strong/ Paul Trussler/Paul Stoelting/Tyler McMartin] 

con l'intento di far interagire il pubblico. Così in uno spazio tradizionale come questa 

                                                 
2 Beyond Environment è una ricerca di Emanuele Piccardo e Amit Wolf che è stata sostenuta dal grant 
della Graham Foundation for Advanced Studies in the Fine Arts e della Woodbury University, è stata 
una mostra e un libro, edito da Actar. Ha come obiettivo dimostrare come la relazione arte-
architettura-natura attuato dall'artista-architetto Gianni Pettena in Italia e America con materiali poveri 
come la carta, la terra e l'acqua, possa generare nuovi environment (ambienti) urbani, in relazione con 
le opere di Alan Kaprow, Robert Smithson, Gordon Matta-Clark, validi ancora oggi sia nell'arte che 
nell'architettura contemporanee. 
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galleria sull'Hollywood Boulevard, fondata dagli artisti losangeleni negli anni Settanta, 

si sono realizzati tre ambienti (environment nella definizione di Allan Kaprow). Tre 

spirali in legno al cui interno si proiettavano video inerenti tre aspetti diversi di 

environment. Nella prima spirale veniva proiettato un super 8 della performance 

Paradise Now del Living Theatre realizzata nell'environment della discoteca fiorentina 

Space Electronic3 nel 1969. Nella seconda spirale una immagine fissa della barba, 

parte dei 18 Happenings in Six Parts di Kaprow. Infine nell'ultimo environment una 

serie di blocchetti di cemento fanno da sedute alla proiezione del video dell'happening 

Scales4 [1971] di Kaprow. Con la creazione di tre environment al centro della galleria 

si è cercato di rompere la simmetria inserendo gli elementi curvi, come se le spirali 

nascessero dal suolo, mettendo al centro lo spettatore in dialogo con le opere anche 

attraverso artefatti: è il caso delle Wearable Chairs di Gianni Pettena ricostruite in scala 

1:1. 

 

La crisi dello spazio istituzionale genera un nuovo spazio espositivo 

È la città che negli ultimi decenni è diventata il nuovo contesto dove ospitare 

mostre di architettura e arte contemporanea, in particolare gli ambienti riutilizzati da 

precedenti funzioni, come il caso dell'Hangar Bicocca della ex fabbrica di locomotive 

e treni Breda a Milano. Ma questo atteggiamento non è nuovo se pensiamo alla 

stagione mitica dei Sessanta-Settanta, garage, teatri, depositi furono oggetto di mostre 

delle sperimentazioni in atto. Dalla Galleria Il Deposito di Genova Boccadasse, al 

Teatro del Falcone sempre a Genova, al garage della famosa galleria di Fabio 

Sargentini, L'Attico, o il parcheggio, progettato da Luigi Moretti a Villa Borghese, dove 

nel 1973 Achille Bonito Oliva realizza Contemporanea, al cui allestimento partecipa 

l'architetto Piero Sartogo. Qualche anno prima in Provenza, nella cittadina di Arles, a 

partire dal 1970 iniziano i Rencontres Internationales de la Photographie5, il cui 

obiettivo è promuovere le produzioni fotografiche inedite in spazi inediti, poco noti 

anche agli arlesiani. Infatti il merito principale dell'organizzazione è stato il recupero di 

spazi molto diversi tra loro: chiese e abbazie sconsacrate, scavi archeologici, depositi 

ferroviari della SNCF; tutti spazi che hanno ospitato mostre e installazione fotografiche. 

                                                 
3 Lo Space Electronic è la discoteca realizzata a Firenze dal gruppo radicale 9999 e gestita da Carlo 
Caldini e Fabrizio Fiumi. Nasce come un environment multimediale con proiezioni video e divani 
gonfiabili, ispirati agli environment concepiti dagli artisti americani negli anni Cinquanta. Un locale 
dove suonarono gruppi di musica di avanguardia ma anche sede di performance teatrali, del Living 
Theatre e di festival di arte e architettura. 
4 Scales viene realizzata da Kaprow nel 1971 presso il Birnkrant Residence Hall all'interno del 
Campus di Valencia del California College of Arts. Gli studenti portano dei blocchetti di cemento per 
costruire una scala su una scala esistente. Il video racconta questa gestualità. 
5  I Rencontres vennero fondati dal fotografo Lucien Clergue, lo scrittore Michel Tournier e lo storico 
Jean-Maurice Rouquette. Arles é al centro di quella Provenza dipinta da Van Gogh e da Paul 
Cezanne, sede nei secoli passati dei cavalieri templari. 
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La necessità è creare un dialogo tra opera singola, sequenze narrative, spazio e 

spettatore enfatizzando il rapporto tra luce e buio con accorgimenti come slideshow o 

lightbox sospesi.  Questa attitudine a occupare vecchi spazi con nuove funzioni ha 

generato un effetto domino che ha contagiato l'apertura di case e cortili per ospitare 

mostre fotografiche fuori dal circuito ufficiale. Nella stessa direzione, nel 2008 ho 

organizzato con l'associazione culturale plug in, Lezioni di paesaggio. Una serie di 

incontri, mostre, installazioni video e site specific sulla definizione del paesaggio 

declinato con un approccio multidisciplinare, all'interno di una colonia costruita nel 

1938 nell'entroterra genovese a Savignone. Avere a disposizione uno spazio 

razionalista con grandi vetrate, corridoi e stanze ha consentito agli artisti di dialogare 

con l'architettura senza limiti. È il caso di Emilio Fantin che interpreta il tema del 

paesaggio umano della colonia che ospitava 500 bambini durante l'estate, 

enfatizzando i soprusi che l'infanzia subisce.  

 

Tre sono le situazioni ambigue - scrive Fantin - e distruttive che ho voluto sottolineare: 

la scuola dove alcuni bimbi giacciono nei loro lettini bianchi mentre una voce ossessiva 

ripete le tabelline all'infinito. La salute: in una cameretta un bambino dormiente ha sul 

comodino una scatola di Prozac. I media: un'improbabile sala cinematografica dove la 

proiezione dello Zecchino d'Oro genera un'atmosfera oscura e inquietante (Fantin 2009) 

 

Ma la colonia con il suo parco consente di occupare anche l'esterno con due 

lavori diversi e complementari. Con la terra segnata da cerchi, fatti di calce bianca, si 

sviluppa il progetto dei paesaggisti Land-I dal titolo emblematico Il paesaggio non è un 

gioco.  I cerchi riprendono quelli dei bambini durante il fascismo estratti dalle fotografie 

d'epoca, facendo riflettere sulla memoria del luogo. Il secondo progetto “paesaggio 

italiano” è presentato dal collettivo ]zerozoone[ che lavora sul concetto dell'abusivismo 

creando un inizio di casa abusiva, a forma quadrata con un invito a spirale, realizzata 

in mattoni, senza intonaco, che rappresenta il paradigma di gran parte del paesaggio 

italiano da nord a sud. Questa estrema libertà nell'uso degli spazi interni ed esterni ha 

consentito di sperimentare una forma di allestimento più immersiva, con al centro la 

figura dell'artista in stretto dialogo con il curatore. Anche se occorre ricordare che 

l'immersione sensoriale è protagonista dalle neo-avanguardie degli anni settanta-

settanta, ma è l'unica possibilità per creare interesse nel pubblico generico e in quello 

specializzato. 
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Fig. 1, 2: Beyond Environment, Los Angeles 2014. 
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Fig. 3: Lezioni di paesaggio, altro studio, Casa pratino, Savignone (GE), 2008. 
 
Fig. 4: Neo preistoria 100 verbi, Triennale, Milano. 
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Abstract 
 
La storia dell’arte, nella odierna condizione post-storica, ha avviato un processo di ripensamento del 
suo statuto disciplinare. Per far fronte alla necessità di interpretare l’attuale fenomeno della 
proliferazione delle immagini, insieme agli studi visuali e al recupero della tradizione della 
Bildwissenschaft, la riflessione metodologica della storia dell’arte si è orientata all’indagine della 
relazione tra immagine, media e corpo, influenzando anche l’attività curatoriale. Alcune mostre 
collocano in posizione centrale l’immagine e operativamente propongono, sulla scorta degli studi teorici, 
nuovi modelli di curatela. Dal confronto di alcune proposte curatoriali selezionate come casi studio (Il 
Palazzo Enciclopedico, 55. Biennale di Venezia del 2013 e La Grande Madre del 2015 a cura di 
Massimiliano Gioni e L’image volée del 2016 a cura di Thomas Demand) emerge con forza il potere 
dell’immagine, medium di tutti i media. Sebbene l’immagine sia un efficace vettore di aggregazione in 
termini interculturali, resta da verificare se dispositivi espositivi “a crescita illimitata”, come quelli che 
prediligono l’aspetto iconico alle funzioni culturali, producano discorsi inediti o esclusivamente 
operazioni cosmetiche. 
 
The history of art, in the present post-historical condition, has begun a process of rethinking its 
disciplinary statute. In order to face the necessity of interpreting the current proliferation of images, 
together with visual studies and the recuperation of the of Bildwissenschaft tradition, the art history has 
started investigating the relationship between image, media and body, also influencing the activity of 
curating. Some exhibitions place the image in a central position and, based on reserves of theoretical 
studies, operatively propose new models of curating. From the comparison of some proposals on 
curating which were selected as case studies (Il Palazzo Enciclopedico, 55. Biennale di Venezia 2013, 
La Grande Madre of 2015 curated by Massimiliano Gioni and L'image volée of 2016, curated by Thomas 
Demand) one receives a strong impression of the power of the image, the medium of all media. Though 
the image is an effective vector of aggregation in intercultural terms, it remains to be verified whether  
expositional devices “with unlimited growth”, such as those which favour the iconic aspect over cultural 
functions, produce original discourses or merely cosmetic operations. 

 
 

 
 

 La storia dell’arte fa i conti, nella odierna condizione post-storica (Danto 1997), 

con la pervasività della produzione di immagini che non pertiene più esclusivamente 

all’arte (Pinotti 2009; Somaini 2016) e con la necessità di allargare il proprio ambito 

d’indagine. Negli ultimi anni gli studi visuali e il recupero della tradizione della 

Bildwissenschaft (Bredekamp 2003) hanno sempre più orientato la riflessione 
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metodologica sul rapporto tra immagine, media e corpo (Belting 2011), influenzando 

anche l’attività curatoriale. 

Le esposizioni sono così divenute il luogo dove poter sperimentare, con maggiore 

libertà rispetto al contesto accademico, l’operatività delle proposte teoriche e nuovi 

modelli di curatela: sono un esempio le mostre a cura di Massimiliano Gioni, la 

Biennale di Venezia del 2013, La Grande Madre (Palazzo Reale, Milano, 2015) e 

L’image volée (Fondazione Prada, Milano, 2016) a cura di Thomas Demand. 

Nell’animato dibattito intorno all’immagine, che si arricchisce delle proposte visuali 

degli artisti e di quelle formali dei curatori, resta pressante la necessità di tracciare 

confini e profili certi che ci aiutino a orientarci nel territorio vago tra l’immagine e il 

linguaggio. 

Judith Butler in Parole che provocano (Butler 2010) definisce il linguaggio come 

una capacità di agire, una performance che ha degli effetti. Il linguaggio, attraverso la 

definizione dispregiativa dell’altro, non solo riconosce l’oggetto del suo appello, ma 

costituisce la sua stessa possibilità d’esserci. La studiosa continua sostenendo che il 

rituale sociale per cui avviene il riconoscimento spesso si decide attraverso 

l’esclusione e la violenza poiché la questione di cui dibatte la Butler è dell’atto 

linguistico dell’insulto. Tale riflessione rende urgenti alcune domande sull’immagine. 

L’immagine è performativa? È un’azione? Implica una relazione tra i soggetti oppure è 

apodittica? Può essere pensata come una formazione pre-linguistica? Può essere 

esperita secondo modi extra-linguistici? 

All’inizio del volume Butler asserisce: «facciamo cose con il linguaggio, 

produciamo effetti con il linguaggio e facciamo cose al linguaggio, ma il linguaggio è 

anche la cosa che facciamo» (Butler 2010, p. 11). A partire da queste considerazioni 

è necessario chiedersi se è pensabile l’immagine al di là del linguaggio. 

Gottfried Boehm, storico dell’arte tedesco da anni impegnato sul fronte dei Visual 

Studies, è tra i primi a porsi questa domanda come fondativa della sua analisi. La 

svolta iconica emerge, secondo Boehm, dalla problematizzazione del linguaggio 

operata dalla teoria dei “giochi linguistici” di Wittgenstein che ha decretato un 

fondamento precario per il linguaggio. Infatti, nelle sue Ricerche filosofiche 

Wittgenstein afferma un legame figurale tra i concetti nel gioco della comunicazione, 

cioè riserva un importante spazio alla metafora. Tale problematizzazione permette a 

Boehm di affermare che il linguistic turn volge, per mezzo della metafora, verso un 

iconic turn.  

È il 1994 quando Boehm pubblica la sua antologia di saggi The iconic turn 

(Boehm 2009). Il 1994 è una data esemplare per gli studi sull’immagine se si considera 

che intorno agli stessi anni Mitchell pubblica Picture Theory (Mitchell 2009). Boehm 

sovverte la natura del Logos linguistico che da “determinato” (il linguaggio conosce 
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solo una via predicativa) viene sorretto invece da una logica, quella delle immagini, 

che si basa sull’ “indeterminato”, sul potenziale e sull’eccedenza, di cui Boehm parla 

in termini performativi. 

Al di là del linguaggio, ma all’interno di un Logos che non è solamente linguaggio, 

esistono ampi spazi di senso, spazi culturali - scrive Boehm - della visualità, della 

sonorità, della mimica, del movimento. 

Con Lacan, dopo Merleau-Ponty, Boehm arriva a spiegare quell’incrocio di 

sguardi che è il nostro collocarci nel mondo. Lacan richiama infatti il narcisismo poetico 

di Valéry che si traduce nel “si vede vedersi” o si rende più esplicito nell’affermazione 

lacaniana che «il mondo è onnivoyeur ma non è esibizionista», in cui è sottolineata la 

differenza tra l’occhio e lo sguardo, tra essere visti e mostrarsi (Lacan 1979, p. 75). 

Horst Bredekamp, dal canto suo, nel saggio Theorie des Bildakts del 2010, a prova 

dell’azione di riduzione della «autonomia comportamentale delle immagini» nel 

pensiero di Lacan, adduce il riferimento alla riflessione di Henri Lefebvre del 1961 per 

cui l’image est acte. Se usassimo l’atto linguistico, che realizza la dichiarazione di 

enunciati per mezzo di parole, come modello dell’atto iconico, l’immagine andrebbe, 

afferma Bredekamp, a sostituire il parlante. È un movimento per assurdo che serve 

allo storico dell’arte per affermare la vitalità dell’immagine, per «riconoscerla come 

soggetto autonomo» (Bredekamp 2015, p. XVIII) scrive Vercellone nell’Introduzione 

alla traduzione italiana.  

L’atto iconico, l’immagine come parlante, presume l’idea che l’immagine vada 

«intesa sul piano percettivo, del pensiero e del comportamento come qualcosa che 

scaturisce sia dalla forza dell’immagine stessa sia dalla reazione interattiva di colui 

che guarda, tocca, ascolta» (Bredekamp 2015, p. 36). Bredekamp ritorna su una 

questione che già Bohem aveva, in qualche modo, avanzato: non si tratta di una 

contesa tra immagine e parola, perché anche un testo letto ad alta voce pone la 

questione dell’atto iconico, poiché «nella sua surreale acutizzazione, esso funge da 

contrappeso alla lotta di chi guarda al linguaggio dal punto di vista logico contro il 

surplus poetico della lingua» (Bredekamp 2015, p. 37). L’immagine, il parlante, 

sarebbe portatore appunto di quel surplus poetico che Bohem nel saggio del 1994 

indicava essere l’eccedenza di senso che caratterizza l’allargamento del concetto di 

arte. Una logica, quella dell’immagine, che spinge allo studio dei gesti pre-linguistici 

da un’ottica antropologica. È una traccia che Bredekamp segue a partire da Warburg, 

ponendosi appunto un interrogativo che lega «l’eredità animale della semantica 

corporea» (Bredekamp 2015, pp. 251-266) all’atto iconico. Una traccia analoga già era 

stata largamente dibattuta da Belting con pubblicazione nel 2002 della sua Bild-

Anthropologie (Belting 2011). Questo orizzonte d’indagine non viene disatteso 

neanche dalla scienza contemporanea: un indirizzo interessante agli studi viene dato 
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dalla neuroestetica, sia per il contributo sull’imagery sia sull’embodied simulation 

(Gallese 2015) e, quindi, sulle ricerche circa la potenza cognitiva della percezione, 

dell’immaginazione e dell’immagine mentale. La collaborazione tra il neuroscenziato 

Gallese e lo storico dell’arte Freedberg, alla luce della crisi disciplinare che ormai ha 

colpito da qualche decennio la storia dell’arte, è un’interessante prospettiva che offre 

speranza alla «reintegrazione delle discipline» in un’ottica di contaminazione della 

storia dell’arte con le scienze umane, in particolare con l’antropologia, ma soprattutto 

di ripensamento dei metodi e dell’oggetto di studio della disciplina storico-critica 

(Freedberg 2008) alla luce dell’urgenza complessiva della riflessione sull’immagine.  

Sul fronte della teoria dell’immagine si assestano quelle pratiche curatoriali che 

recepiscono come una necessità formale il superamento delle categorie disciplinari 

discorsive che hanno governato fino ad ora il mettere in mostra. 

Specchio e feticcio di una trasformazione culturale, risorsa o assillo per la cultura 

contemporanea che continua a interrogarsi, al di là di ogni specifico disciplinare, sulle 

modalità cognitive condivise dall’essere umano nell’epoca della globalità, l’immagine 

appare così incandescente: è l’“oggetto ansioso” dell’attuale cultura. I Visual Studies 

sono stati inaugurati come risposta a questa crisi. Nell’alveo degli studi visuali, però, 

si raccolgono posizioni e metodi non del tutto sovrapponibili: ciò spiega in parte la 

scelta di alcuni studiosi di adottare altre espressioni, come image science, image 

studies o, con non pochi problemi, Bildwissenschaft (Vargiu 2012, p. 162).  

In Italia, per lo più, il dibattito internazionale ha influenzato gli studi di estetica, 

mentre a dispetto del ritardo delle discipline storico-artistiche, le mostre molto 

avvertitamente sono state informate da tale riflessione metodologica. Probabilmente 

perché le esposizioni sono il luogo dove poter sperimentare, con maggiore libertà 

rispetto al contesto accademico, l’operatività delle proposte teoriche e nuovi modelli 

curatoriali.  

Nel confronto tra l’impalcatura critica che sorregge la Biennale di Venezia del 

2013, Il Palazzo Enciclopedico, e La Grande Madre (2015), entrambe a cura di 

Massimiliano Gioni, e L’image volée (del 2016) a cura di Thomas Demand emerge con 

forza il potere dell’immagine, medium di tutti i media.  

Gioni istituisce per la LV Biennale un impianto “mistico” che rinnega ambizioni 

universalistiche per accogliere l’alterità degli sguardi e riunire immagini provenienti dal 

contesto specifico dell’arte e opere nate «in prossimità di altre espressioni figurative» 

(ed. Gioni 2013). In posizione centrale (simbolica) all’ingresso del Padiglione Italia ai 

Giardini il Liber Novus di Jung, di cui lo psichiatra non autorizzò mai la pubblicazione, 

inaugurava l’eclettico percorso espositivo tra oggetti e immagini provenienti da culture, 

ambiti e storie divergenti. Il Palazzo Enciclopedico è il titolo dell’impresa incompiuta 

dell’artista autodidatta Marino Auriti che lavorò alla maquette di un edificio di 
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centotrentasei piani che avrebbe dovuto ospitare tutto il sapere dell’umanità. Una 

collezione ideale, disomogenea, raccolta in un modello architettonico, per 

rappresentare il sapere universale, è metafora di un’attitudine messa in scena nel 

padiglione centrale della Biennale. Nella Biennale l’immagine e l’immaginifico sono 

dichiaratamente protagonisti e le teorie di Belting, Didi-Huberman, Debray e Mitchell 

costituiscono le letture di riferimento. Opere d’arte sono giustapposte ad oggetti rituali, 

a reperti etnografici, a oggetti di uso comune. Alle immagini astratte altamente 

simboliche e spirituali di Hilma af Klint si accostano le pietre di Caillois, le lavagne del 

antroposofo Rudolf Steiner, le divinazioni dell’occultista Aleister Crowley, le sculture di 

una materia informe di Cuoghi, i paesaggi emozionali di Thierry De Cordier, i montaggi 

di Uri Aran, le opere grafiche del sud-est asiatico che narrano mitologie locali, le 

cartografie di Geta Bratescu e la vita segreta delle piante nei disegni di Stefan Bertalan, 

solo per citare alcuni oggetti in mostra. La dimensione onirica, l’immagine interiore per 

eccellenza, e le immagini prodotte in stato di trance, sono figure centrali nella mostra, 

Gioni è esplicito quando scrive: 

 

Il Palazzo Enciclopedico non è una mostra sui media: o meglio, è una mostra in cui 

attraverso questi esempi si rende manifesta una condizione che tutti condividiamo e cioè 

essere noi stessi media, di essere conduttori di immagini, di essere persino posseduti 

dalle immagini (ed. Gioni 2013, p. 25). 

 

Le immagini sorprendono «non solo per la loro flagrante vivacità», ma soprattutto 

perché sono vettori di una traccia interiore. Tale costrutto curatoriale, fatto di 

assonanze, libere accessioni, accumulo, ridondanza e disomogenea giustapposizione 

si traduce nel catalogo in una analoga ricchezza di voci: storici dell’arte, mass-

mediologi, estetologi e filosofi contribuiscono ad alimentare Il Palazzo Enciclopedico. 

Emerge come valore il carattere frammentario delle informazioni e delle immagini che 

vanno pensate nel flusso e, allo stesso tempo, singolarmente. La forma che tale 

complessità può avere non è, quindi, semplicemente quella del catalogo ma, 

necessariamente, quella della collezione o del museo. Lo storico dell’arte Alexander 

Nagel nel saggio in catalogo riflette a partire dalla prossimità che i musei “immaginari” 

hanno con i musei “reali”: gli esempi del Museo delle Ossessioni di Harald Szemann e 

Le Musée imaginaire di Malraux sono i casi canonici. Nagel definisce la mostra 

temporanea come quel dispositivo di commutazione tra il museo immaginario e quello 

reale.  

Esattamente con questa modalità commutativa sembra funzionare la mostra La 

Grande Madre, ideata e prodotta dalla Fondazione Trussardi. A cura di Massimiliano 

Gioni la mostra non tradisce le sue radici nella storia delle esposizioni e, in particolare, 
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nel progetto espositivo di Harald Szeemann intitolato La mamma rimasto in forma di 

schizzo nel taccuino del curatore, a cui in catalogo viene dedicato un ampio saggio di 

Pietro Rigolo. Interessato all’ambivalenza di senso che una mostra sulla maternità gli 

permette di raccontare, Gioni dichiara che «La Grande Madre è un’esposizione sulle 

relazioni che legano le donne e il potere nel corso del Novecento» (ed. Gioni 2015, p. 

17). Egli costruisce un percorso che tiene insieme i ritratti delle madri, la maternità 

vista dagli occhi degli uomini, il corpo della donna come luogo di negoziazione del sé 

e di rivendicazione di diritti, la maternità rifiutata e la maternità alternativa, attraverso 

le opere delle artiste, attraverso immagini documentarie e fotografie d’archivio. Il titolo 

è preso in prestito dal libro omonimo dello psicologo Erich Newmann discepolo di Jung. 

Questi aveva lavorato per più di diciotto anni su un archivio di immagini di divinità 

femminili raccolte da Olga Frobe-Kapteyn di cui in mostra era presentata una selezione 

dall’archivio e alcuni disegni su carta. Tale raccolta funge da modello per la mostra 

che arricchisce l’archivio ideale delle «immagini primordiali capaci di migrare da una 

cultura all’altra» (ed. Gioni 2015, p. 16) con testimonianze figurative sulla donna del 

Novecento, generatrice di sé stessa oltre che del figlio. Il curatore raccoglie tali 

immagini come «un grande album di famiglia». Anche in questo caso la mostra è uno 

spazio di commutazione, una raccolta a crescita illimitata, dove per commutazione si 

intende un processo mobile e reversibile perché condotto sul piano dell’immagine e 

non vincolato al piano della materialità. Da una logica che fa capo alla razionalità, alle 

tassonomie, al linguaggio verbale le mostre di Gioni, sia la Biennale sia La Grande 

Madre, optano per una logica empatica, per una temporalità fluida.  

Il riferimento al recente dibattito non è esclusivamente citato come origine teorica 

della attività curatoriale, è piuttosto verificato nella pratica: sono costruzioni espositive 

fortemente evocative che guardano alle wunderkammer e alle kunstkammer come a 

un modello operativo. Il rapporto tra wunderkammer e l’attitudine contemporanea alla 

collezione è stato di recente approfondito da Stefania Zuliani in occasione di un 

convegno dedicato alla ricerca di Schlosser. 

A suggerire una filiazione delle pratiche contemporanee dalle kunstkammer è 

proprio Bredekamp che riconosce la fascinazione di «uno scambio visivo» (Bredekamp 

2006, p. 127) tra oggetti di differente provenienza che assumono in quel costrutto una 

potenza “metamorfica”.  

L’image volée, a cura dell’artista Thomas Demand, racconta attraverso lo 

sguardo specifico dell’arte gli «espedienti eccentrici e creativi che gli artisti hanno 

escogitato per impadronirsi delle immagini» (ed. Demand 2016).  A differenza di 

quanto accade nelle mostre di Gioni, dove gli oggetti provenienti da contesti differenti 

sono affiancati per contiguità sul piano dell’immagine e dell’immaginifico, nel percorso 

espositivo di Demand il piano dell’immagine è il campo di battaglia dell’arte. Gli oggetti 
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in mostra sono opere d’arte: non c’è alcun equivoco sulla loro natura e sulla loro 

destinazione. L’immagine è il piano dove si realizza un potere di significazione e la 

mostra racconta le procedure adottate dagli artisti per innescare quella scintilla 

produttiva, quell’apertura di senso che l’immagine contiene. E quindi sono esposte 

immagini di tracce, immagini e memoria, combinazioni, prestiti, prelievi: i tre diversi 

capitoli (Furto vero e proprio; Frode iconografica; Immagini che rubano) costruiscono 

la narrazione che attraverso l’immagine racconta di un rapporto produttivo tra 

immaginario, realtà e artista. Nonostante sia intitolata all’immagine, presente e assente 

allo stesso tempo, la mostra di Demand espone opere d’arte senza mai trascendere 

la relazione con la materialità dell’immagine. Demand opera una selezione rigorosa: si 

potrebbe suggerirgli di aggiungere qualche assente, ma di certo non è una mostra a 

crescita illimitata, pur restando protagonista l’immagine. Nelle proposte curatoriali di 

Gioni e Demand è evidente che l’immagine è il più potente vettore di aggregazione. 

Resta da verificare se mai in una pratica curatoriale a crescita illimitata che punti 

esclusivamente sull’immagine quest’ultima contribuisca alla teoria della cultura oppure 

se funzioni solo come una sorta di buco nero dall’enorme potere attrattivo. 
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Opere in mostra. Introduzione alla sezione 
 
 

 

 

L’esposizione come luogo di inveramento dell’allestimento è un dato oramai 

acquisito, mentre è forse meno diffusa la consapevolezza che alcune fenomenologie 

artistiche più di altre si identificano con la loro esibizione pubblica: da questa 

considerazione ha preso le mosse l’idea della presente sezione del convegno 

Esposizioni/Exhibitions [Parma, CSAC, 27-28 gennaio 2016], nella quale sono 

confluiti, in fase di pubblicazione, anche altri saggi. 

Le opere più interessate dalla variabile esposizione sono performance, 

installazioni e, in generale, una pluralità di interventi che rifuggono dalla definizione 

oggettuale prediligendo modalità processuali di vario tipo (Ardenne 2002; Glicenstein 

2009; Parfait 2001).  

L’esposizione è parte integrante della vita delle opere d’arte anche da un altro 

punto di vista: basti pensare all’estetica della ricezione, alla storia del gusto, alle 

indagini sulla fortuna visiva di determinati lavori, per citare solo alcuni dei campi di 

studio che si sono sviluppati attorno alla ricostruzione delle mostre d’arte. 

I saggi qui raccolti, pur nella eterogeneità dei temi e delle metodologie messe in 

campo, si possono raccogliere attorno a una terna di questioni. In primo luogo – ma 

discende da quanto fin qui detto – la centralità della componente interattiva, sia del 

pubblico in presenza, sia mediata dal web, e variamente richiamata nei contributi di 

Paolo Berti, Rita Messori, Marco Scotti e Carlotta Sylos Calò.  

Un secondo aspetto ricorrente, e non di rado collegato alle potenzialità della rete, 

riguarda la documentazione del momento espositivo: un tema toccato nei saggi di 

Duccio Dogheria, Paola Lagonigro, Francesca Gallo e Marco Scotti. Performance, 

installazioni, opere relazionali e così via, infatti, pongono particolari problemi di 

documentazione; esse esistono in versioni di volta in volta differenti e possono essere 

talmente occasionali da consegnarsi all’effimero, con l’intento apparente di 

scomparire. Per le installazioni e le performance ci si confronta con problemi simili a 

quelli relativi alla documentazione e storicizzazione degli allestimenti temporanei e 
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delle messe in scena teatrali. Ma, soprattutto per tali forme d’arte che si è detto hanno 

nel momento espositivo una parte essenziale della loro esistenza, è fondamentale la 

documentazione esaustiva di tale fase, sia tramite la fotografia, sia con la registrazione 

audiovisiva, che talvolta si fa documento d’eccezionale valore delle presenze live in 

grandi kermesse, come nel caso di alcune edizioni, storiche (Gallo 2018) e recenti, 

della Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma. Per quanto riguarda la documentazione 

fotografica, inoltre, non tutti i professionisti attivi sulla scena dell’arte sono in sintonia 

con forme artistiche così nuove e sfuggenti: sebbene questo coté sia ancora da 

indagare a fondo, spesso negli archivi dei fotografi si incontrano singoli scatti di 

momenti culminanti dell’azione e diverse inquadrature del pubblico intervenuto 

all’inaugurazione, meno di frequente le tanto preziose sequenze fotografiche di una 

performance. Mentre le difficoltà tecniche connesse con la ripresa di videosculture e 

videoinstallazioni hanno probabilmente frustrato la passione di molti professionisti. 

Un terzo nodo teorico – esplicitamente affrontato negli interventi di Lagonigro, 

Gallo e Cosetta Saba – si condensa invece attorno alla vicinanza/distanza rispetto al 

cinema e alle sue peculiari forme di esposizione, intese come black box e come 

festival. 

Il momento fruitivo, si diceva, è una fase attiva, che coinvolge i diversi sensi 

dell’osservatore che fisicamente si muove nello spazio espositivo: è questo un dato 

che si è fatto recentemente più chiaro e consapevole anche a livello teorico. Il 

contributo di Rita Messori, che apre la sezione, infatti, ripercorre alcune tappe 

fondamentali del dibattito che dai Salon di Diderot arriva fino all’estetica del 

performativo, passando soprattutto per la fenomenologia. Il fortunato saggio di Erika 

Fischer-Lichte è il punto di partenza di Esposizioni e svolta performativa. Per una 

fruizione creativa, nel quale Messori rievoca le fondamentali riflessioni attorno alla 

dimensione attiva della percezione avanzati da Maurice Merleau-Ponty e Paul Ricouer. 

D’altronde anche il rinnovato impegno teorico di Jacques Rancière va nel medesimo 

senso, puntando più che sul coinvolgimento del corpo dell’osservatore-lettore-

spettatore, della sua componente intellettiva. 

La maggior parte dei saggi che seguono tale apertura teorica sono, invece, 

puntuali analisi storiografiche su alcune esperienze espositive ancora poco indagate e 

che incarnano altrettanti casi di intreccio fra opere e mostra, così come esposizioni 

che in qualche misura riconfigurano le opere che accolgono. A questo secondo polo si 

possono ricondurre sia le considerazioni di Cosetta Saba, sia le due mostre indagate 

da Carlotta Sylos Calò, cioè la celebre Arte programmata, presso il Negozio Olivetti di 

Milano nel 1962, e La Salita Grande Vendita, presso l’omonima galleria romana nel 

1963.  
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Nelle due esposizioni degli anni Sessanta i lavori vengono proposti in un contesto 

commerciale, con l’intento di avvicinare anche un pubblico più ampio, magari 

incoraggiato dalla relativa accessibilità economica delle opere. E in entrambe i casi i 

lavori esposti – ricorda Sylos Calò – pur appartenendo ad aree di ricerca differenti, 

contribuiscono a esplorare le varie forme della scultura e degli oggetti di ascendenza 

pop che dialogano con il reale. La relativa concomitanza fra le due occasioni, inoltre, 

permette di cogliere il crescente peso che le forme del consumismo assumono in quel 

decennio anche in Italia, riversandosi proprio nel dispositivo ostensivo. 

Dopo il fitto succedersi di occasioni espositive che riconfigurano il medium 

esposizione, in particolare nella seconda metà degli anni Sessanta (Acocella 2016; 

Troncone 2014) negli anni Settanta il pubblico è chiamato frequentemente a prendere 

parte attiva alla mostra. Di questo si occupa il saggio di Duccio Dogheria dedicato – 

sulla scorta del prezioso materiale conservato nell’Archivio di Nuova Scrittura oggi 

conservato presso l’Archivio del ‘900 del Mart, museo di arte moderna e 

contemporanea di Trento e Rovereto – alle esposizioni promosse dal Centro Tool di 

Milano, un artist-run space animato da Ugo Carrega. Nel solco delle ricerche 

verbovisuali, che tanto hanno contribuito a esplorare la processualità e la 

performatività dell’opera nonché le molte varianti dell’esporre, Carrega propone mostre 

che si modificano nel tempo, accogliendo il frutto dell’interazione fra gli autori, o fra 

questi e il pubblico, o addirittura fra le opere e i visitatori. In particolare Opus 

demercificandi (1972) ribadisce programmaticamente l’indipendenza dell’arte dalla 

dimensione mercantile, aspetto implicato anche nelle due mostre degli anni Sessanta 

precedentemente analizzate nel testo di Dogheria, e invita i visitatori ad appropriarsi 

di un lavoro in mostra, lasciando traccia scritta della motivazione da cui è scaturita la 

scelta. Il risultato è un’esposizione che scompare lentamente, per così dire, e che muta 

da un giorno all’altro, grazie appunto all’intervento del pubblico: aspetto destinato a un 

peso crescente negli anni a venire e non solo tramite il contributo delle nuove 

tecnologie. 

Infatti, la ricerca di una dimensione relazionale, e pertanto fluida e mobile tanto 

dell’opera quanto dell’esposizione, riemerge con forza negli anni Novanta. Il saggio di 

Marco Scotti, da questo punto di vista, offre al lettore un tracciato dell’affioramento 

carsico di tali tendenze a distanza di tempo: attraverso l’analisi delle tensioni e delle 

trasformazioni generate nel Progetto Oreste dall’invito a partecipare alla 48. Biennale 

di Venezia nel 1990, Scotti coglie la vitalità di certe intuizioni degli anni Settanta nelle 

ricerche artistiche di fine secolo. Oreste propone una stanza relazionale, del tutto 

alternativa alle logiche sia dell’ordinamento museale, sia mercantili. Un stanza che 

assomiglia, per certi versi, alla control room impiegata da Philippe Parreno, al centro 

del saggio di Cosetta Saba, di cui si parla in conclusione. 
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La memoria del Progetto Oreste, come di altre operazioni simili, è affidata a una 

pluralità di luoghi e supporti, che per certi versi prefigurano le potenzialità di Internet, 

e che proprio tramite la rete e la comunicazione digitale è oggi più facilmente 

esplorabile. L’archiviazione on-line, che per l’appunto può intendersi anche come 

variante dell’esposizione, si è rivelata utile per valorizzare materiale documentario e 

fondi archivistico-collezionistici dallo scarso appeal espositivo (ed. Boschiero, Russo 

& Scatturin 2016; ed. Noordegraaf, Saba, Le Maître & Hediger 2013). 

Alle fenomenologie espositive della New Media Art, invece, sono dedicati tre 

saggi della presente sezione, che spaziano dagli anni Ottanta alle mostre di Net Art, 

appunto. Paola Lagonigro analizza la seminale Camere incantate, ordinata da Vittorio 

Fagone a Palazzo Reale di Milano nel 1980, a conclusione del decennio fondativo 

della ricerca artistica in videotape, in Italia. L’operazione presenta diversi aspetti 

interessanti: in primo luogo Camere incantate è una delle prime occasioni in cui una 

mostra di videoarte viene ordinata e allestita in relazione allo spazio espositivo, con i 

primi timidi tentativi di videoinstallazione. Inoltre, propone una lettura critica 

dell’immagine elettronica che non cerca il confronto con la pittura, come aveva fatto 

Maurizio Calvesi intitolando Schermi tv al posto di quadri un suo commento a Gennaio 

70, comparso su L’Espresso nel marzo 1970. Fagone, al contrario, ricorda Lagonigro, 

accosta il videotape d’artista alla fotografia, a sua volta antenata del cinema. 

Volendo dare conto di quella che in apertura si è definita vicinanza/distanza dal 

cinema (e dal teatro), le soluzioni espositive della New Media Art oscillano fra il modello 

cinematografico del festival e della rassegna, in cui la programmazione prevede il 

succedersi più o meno cadenzato delle proiezioni in uno spazio dato; e un modello 

invece che destina a ogni opera un proprio luogo – sia esso un monitor, una sala della 

mostra, un auditorium o un teatro (ed. Bordini & Gallo 2018; ed. Lischi 1997). In Italia, 

ma non solo, i due modelli convivono sin dall’apparire di tali forme artistiche – tra la 

fine degli anni Sessanta e i primi Settanta – e fino ad oggi. Anzi, della tendenza ad 

assorbire nello spazio della galleria d’arte le convenzioni del cartellone teatrale e del 

palinsesto televisivo vi è traccia nelle cosiddette “mostre in due tempi” di Pino Pascali, 

Jannis Kounellis [e Giulio Paolini], a Roma, tra La Tartaruga e L’Attico, negli anni 1966-

1968 (Gallo 2016). Tale tendenza emerge esplicitamente in manifestazioni epocali 

come il Teatro delle mostre [Roma, Galleria La Tartaruga, 1968] con un intervento 

artistico diverso che scandisce il maggio ‘68; e si afferma in una sede istituzionale 

particolarmente autorevole come la Biennale di Venezia, in occasione della rassegna 

di azioni Attivo, curata da Tommaso Trini per l’edizione del 1976 (Gallo 2013): solo per 

richiamare gli esempi più noti. 

Per il video, inoltre, la formula della esposizione in successione, proprio come in 

un festival cinematografico, è particolarmente agile e sostenibile, soprattutto quando è 
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possibile raccogliere le opere su pochi supporti, da far viaggiare facilmente da una 

sede all’altra: è il caso di retrospettive di autori celebri o di mostre antologiche di 

classici della videoarte, che in tal modo hanno trovato, talvolta, anche la strada della 

diffusione commerciale.  

La dimensione installativa della videoarte, per dare conto dell’altro corno del 

dibattito, che connota soprattutto gli anni Novanta, va tuttavia emergendo già nel 

decennio precedente. In Italia tale percorso può essere individuato, ad esempio, 

attraverso l’attività espositiva del Centro Video Arte di Palazzo dei Diamanti di Ferrara, 

qui analizzata dal saggio di Francesca Gallo. Attraverso il serrato susseguirsi di 

rassegne periodiche come U-Tape e Videoset, infatti, l’istituzione ferrarese consolida 

la propria centralità nella geografia videoartistica italiana, ottenendo di pari passo 

anche importanti riconoscimenti internazionali. Oltre alla progressiva 

internazionalizzazione delle rassegne e alla crescita di Videoset [1985-1990], si 

registrano il coinvolgimento di autorevoli studiosi e una documentazione fotografica 

aggiornata nei cataloghi, in particolare per le videoinstallazioni realizzate ad hoc. 

Nell’ambito delle varie modalità espositive dei new media, la presentazione in 

una sala di proiezione è stata efficacemente definita black box con riferimento a 

condizioni di fruizioni simili a quelle cinematografiche, con il pubblico immerso 

nell’oscurità e investito da un’unica fonte di luce, coincidente con la proiezione, 

appunto (ed. Arrhenius, Malm & Ricupero 2003; Pierson 2016). La black box, inoltre, 

rappresenta anche simbolicamente una sorta di separazione della New Media Art dal 

resto della produzione artistica contemporanea, in particolare perché segna una 

cesura con gli spazi consueti delle arti visive: cioè le sale di gallerie e musei e lo spazio 

pubblico. La predilezione per tale soluzione espositiva sembra in qualche misura 

sottolineare la mancata integrazione delle ricerche con le nuove tecnologie nel più 

ampio panorama dell’arte contemporanea. D’altronde, nota Christiane Paul, tale effetto 

“ghetto” è anche una conseguenza dell’inadeguatezza ad accogliere opere video, di 

computer e internet art, da parte di luoghi ispirati prevalentemente al white cube (ed. 

Paul 2008). 

Tali lavori necessitano, in occasione delle mostre, di una stretta collaborazione 

fra artisti, curatori, conservatori e designer: è un dato di fatto che non esiste una 

formula condivisa e valida su come esporre la New Media Art, che fa ancora problema 

negli spazi dell’arte, musei o gallerie che siano (Parfait 2001); mentre le pratiche di 

post-internet art appaiono a chi scrive quasi un ritorno a forme artistiche più 

consolidate, sia per i musei che per il collezionismo, senza i tanti problemi teorici e 

pratici aperti dal web. Il curatore è, quindi, figura cardine, auspicabilmente l’unico a 

sapere come ogni lavoro debba essere fruito, visto che non vi è alcuna conoscenza 
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diffusa di questo tipo di opere, delle tecnologie con cui sono state prodotte e delle 

modalità con cui possono essere esposte (ed. Krysa 2006). 

Tra le ultime arrivate nel campo delle mostre d’arte, la formula on-line si lega 

inizialmente alla natura stessa delle opere di Net Art e delle sue note posizioni teorico-

critiche. Il contributo di Paolo Berti offre una rapida panoramica sull’evoluzione 

internazionale delle mostre dedicate a tale settore delle arti elettroniche, dagli anni 

Novanta in rapida crescita. Nella tensione fra lo spazio fluido della rete e la cornice 

istituzionale del museo si distende una pluralità di sperimentazioni museologiche che 

tendono di volta in volta a limitare l’indipendenza dei lavori di Net Art, ancorandoli allo 

spazio fisico, oppure a esaltarne la natura transeunte, individuando nel web l’unica 

corretta fruizione di tali prodotti. Nei casi che hanno fatto scuola, infatti, a confrontarsi 

e integrarsi sono le scelte fra off- e on-line, ad esempio; ovvero tra esposizione nello 

spazio della rete, oppure nelle sale del museo, o un insieme delle due. 

Internet, infine, rappresenta anche un nuovo spazio per artisti e istituzioni 

museali, alcune delle quali hanno delle sezioni di collezione esclusivamente con lavori 

on-line, mentre altre ne hanno fatto occasione di sperimentazione di una curatela dal 

basso, come il MASS MoCA con la mostra virtuale (Your Show Here) nel 2002.  

Chiude la sezione il denso contributo che Cosetta Saba dedica a Hypothesis di 

Philippe Parreno, mettendo in luce la natura temporale del processo espositivo, tanto 

da porre una sorta di equivalenza tra la mostra e “un film senza macchina da presa”, 

scrive Saba citando Parreno. In particolare, infatti, l’artista reimpiega opere progettate 

altrove e che, vista la loro natura interattiva e in relazione con lo spazio espositivo, si 

riconfigurano ogni volta che vengono proposte in un contesto spaziale diverso e 

“montate” con altri pezzi dell’autore. La peculiarità di tale modo di procedere si 

comprende solo nel momento in cui si ha chiaro che Parreno usa il controllo elettronico 

delle varie componenti della mostra, che a sua volta è aperto alla variabile del pubblico, 

e talvolta anche all’interazione fra software e organismi unicellulari.  

Tra le molte implicazioni teoriche di una tale affascinante ricerca, anche lo 

sviluppo delle capacità adattative dell’opera, in dialogo con il resto dei materiali 

esposti, con il pubblico e lo spazio che l’accoglie. 

 

 

L’autrice 

 
Francesca Gallo insegna Storia dell’arte contemporanea alla Sapienza Università di Roma. I suoi studi 
spaziano dal XIX al XXI secolo, attorno al rapporto fra riflessione teorica, prassi e strumenti dell’arte. 
Ha dedicato diversi studi, tra l’altro, a Les Immatériaux e a Jean-François Lyotard (Roma 2008), e ha 
curato, con Alessandro Simonicca, Effimero. In dispositivo espositivo fra arte e antropologia nel 
Novecento (Roma 2016). 
I suoi interessi per la performance e la video arte si sono concentrati su Ketty La Rocca (Milano 2015 e 
Ferrara 2018), le pratiche performative italiane (n. monografico di «Ricerche di storia dell’arte» 2014) e 
la ricerca video nell’Italia degli anni Settanta («Ricerche di storia dell’arte» 2006; «L’Uomo Nero» 
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2018; Arte fuori dall’arte. Incontri e scambi fra arti visive e società negli anni Settanta in Italia Milano 
2017). Con Silvia Bordini ha coordinato la prima indagine storico-critica sul Festival Arte Elettronica di 
Camerino, All’alba dell’arte digitale (Milano 2018). 
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Esposizioni e svolta performativa. Per una fruizione 
creativa  

 

 
 

Abstract 
 

Le diverse fasi progettuali ed esecutive di una esposizione trovano nell’esperienza fruitiva il momento 
culminante, in cui il lavoro che potremmo definire in senso lato “produttivo” che sta dietro una 
esposizione viene percepito sensibilmente ed elaborato intellettivamente dal pubblico. Ma in che cosa 
consiste la fruizione di una esposizione? Quale rapporto si crea tra il soggetto di esperienza e l’oggetto 
esposto nello spazio espositivo? Conseguentemente: quale ruolo è possibile riconoscere al fruitore 
all’interno dell’esposizione, e quale ruolo è possibile riconoscere all’esposizione all’interno della 
fruizione della cosa fruita, che il più delle volte coincide con un’opera d’arte? La tesi di fondo di questo 
breve contributo è che all’interno di uno spazio espositivo la fruizione è un vero e proprio processo, lento 
e non lineare, che vede coinvolti in un complesso rapporto di interazione diversi “agenti”: in primis il 
soggetto e l’oggetto della fruizione, a cui occorre aggiungere: gli altri oggetti esposti, i soggetti fruitori, 
lo spazio adattato e allestito per l’esposizione in cui l’esperienza avviene. In tal senso può essere 
estremamente utile inserire il complesso fenomeno dell’esposizione all’interno della svolta performativa 
che caratterizza l’arte e la cultura a partire dagli anni Sessanta; e richiamare alcuni paradigmi 
interpretativi elaborati in ambito estetico, in particolare da Erika Fischer-Lichte nella sua Ästhetik des 
Performativen, per meglio comprendere il fenomeno delle esposizioni e il tipo di esperienza che esse 
sollecitano (Fischer-Lichte 2004). Come si vedrà, la capacità euristica di questi paradigmi emergerà 
anche attraverso il confronto tra l’estetica fenomenologica tedesca, a cui l’autrice fa diretto riferimento, 
e quella francese, in particolare quella di Maurice Merleau-Ponty, di Paul Ricoeur, di Henri Maldiney.  

 
The different design and executive phases of an exhibition find the culminating moment in the 
spectator’s experience, in which the work that we could define in a "productive" sense which is behind 
an exhibition is sensitively perceived and elaborated intellectually by the public. But what does the use 
of an exhibition consist of? What kind of relationship is created between the subject of experience and 
the object displayed in the exhibition space? Consequently: what role is there to recognize to the user 
within the exhibition, and what role can be recognized to the exhibition within the fruition of the thing 
enjoyed, which most often coincides with a work of art? The basic thesis of this brief contribution is that 
within an exhibition space, fruition is a real process, slow and non-linear, which involves a complex 
interactive relationship between different "agents": first of all the subject and the object of fruition, to 
which we must add: the other exhibits, the users, the space adapted and set up for the exhibition in 
which the experience takes place. In this sense it can be extremely useful to include the complex 
phenomenon of exposure within the performative turn that has characterized art and culture since the 
1960s; and to recall some interpretative paradigms elaborated in the aesthetic field, in particular by Erika 
Fischer-Lichte in her Ästhetik des Performativen, to better understand the phenomenon of exposures 
and the type of experience that they solicit (Fischer-Lichte 2004). As will be seen, the heuristic capacity 
of these paradigms will emerge also through the comparison between the German phenomenological 
aesthetics, to which the author makes direct reference, and the French one, in particular that of Maurice 
Merleau-Ponty, of Paul Ricoeur, of Henri Maldiney. 

 

 

Le diverse fasi progettuali ed esecutive di una esposizione trovano 

nell’esperienza fruitiva il momento culminante, in cui il lavoro che potremmo definire in 
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senso lato “produttivo” che sta dietro una esposizione viene percepito sensibilmente 

ed elaborato intellettivamente dal pubblico. Ma in che cosa consiste la fruizione di una 

esposizione? Quale rapporto si crea tra il soggetto di esperienza e l’oggetto esposto 

nello spazio espositivo? Conseguentemente: quale ruolo è possibile riconoscere al 

fruitore all’interno dell’esposizione, e quale ruolo è possibile riconoscere 

all’esposizione all’interno della fruizione della cosa fruita, che il più delle volte coincide 

con un’opera d’arte? 

La tesi di fondo di questo contributo è che all’interno di uno spazio espositivo la 

fruizione è un vero e proprio processo, lento e non lineare, che vede coinvolti in un 

complesso rapporto di interazione diversi “agenti”: in primis il soggetto e l’oggetto della 

fruizione, a cui occorre aggiungere: gli altri oggetti esposti, i soggetti fruitori, lo spazio 

adattato e allestito per l’esposizione in cui l’esperienza avviene.  

Ognuno di questi “agenti”, e il rapporto che li lega, necessiterebbe di una analisi 

attenta e approfondita che non è possibile condurre nel breve spazio di questo saggio. 

Ci limiteremo a prendere in considerazione il carattere sintetico di messa a sistema 

degli “agenti”, e quello di efficacia attiva, cioè di azione esercitata da ogni singolo 

agente all’interno di un complesso sistema di interazione degli agenti tra di loro.  

Il processo fruitivo è caratterizzato da una tale varietà di fasi e di aspetti che non 

può a ben vedere essere ricondotto né al paradigma della tradizionale visione 

contemplativa, né al paradigma della percezione “distratta” – zerstreut, cioè 

frammentata e dispersa, incapace di mantenere l’attenzione su un punto –, teorizzata 

da Walter Benjamin nel suo Das Kunst im Zeitalter seiner technischen 

Reproduziertbarkeit (Benjamin 1966). 

Se il primo tipo di fruizione, tipico dell’età moderna, è spettatoriale e si fonda su 

una presa di distanza da parte del soggetto nei confronti dell’oggetto della fruizione – 

finalizzata al theorein, cioè a una contemplazione conoscitiva in cui centrale diviene la 

visione –, il secondo, tipico dell’età contemporanea, è di tipo immersivo e coinvolge 

tutti i sensi. Al carattere di immersione si aggiunge la tendenza a ridurre l’esperienza 

a una fuggevole subitaneità, a una “reattività” emotiva, e conseguentemente a un 

veloce consumo; il soggetto fruitore è difatti sollecitato a passare da uno stimolo 

all’altro senza soffermarsi su nessuno di essi. 

Certamente, in alcune forme di turismo culturale il modello della percezione 

distratta, che caratterizza il nostro modo quotidiano di esperire il mondo, rischia di 

influenzare profondamente la fruizione, trasformandola in “fruizione distratta”. Si tratta 

a nostro avviso di un rischio che va assunto in quanto tale, e che è possibile 

contrastare attraverso una riflessione critica sulla posta in gioco all’interno 

dell’esperienza fruitiva.  



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 104 

Se da un lato dunque lo studio delle esposizioni necessita di una teoria estetica 

della fruizione, dall’altro lato la teoria della fruizione, così come è stata concepita 

all’interno della storia dell’estetica, non può non tener conto delle modalità fruitive 

sollecitate dalle tecniche espositive.  

I due modelli di esperienza fruitiva a cui abbiamo più sopra fatto riferimento, 

quello fondato sulla contemplazione e quello fondato sulla distrazione, implicano un 

diverso rapporto tra arte e vita, su cui occorre riflettere. In definitiva, se nella fruizione 

contemplativa – già delineata nella Poetica di Aristotele – avviene uno scarto nei 

confronti del quotidiano, e se tale scarto è individuato nella specificità dell’esperienza 

dello spettatore teatrale, nella fruizione distratta, fondamentalmente di tipo immersivo, 

lo scarto tra arte e vita viene meno, in quanto non vi è più un elemento che differenzi i 

due tipi di esperienza, quella in ambito quotidiano e quella in ambito artistico. Ci 

chiediamo: ai fini di una fruizione consapevole e creativa delle opere d’arte, in quali 

termini il rapporto tra arte e vita deve essere riproposto all’interno della progettazione 

di una esposizione? 

Sappiamo bene quanto l’epoca attuale sia caratterizzata dal dominio dell’istante, 

da un presente puntuale che rende difficile la nascita e lo sviluppo di una coscienza 

critica e di una tensione progettuale, entrambe necessarie alla formazione di una 

identità culturale individuale e collettiva. Il fenomeno stesso delle esposizioni rischia di 

essere assorbito all’interno della percezione distratta, cioè all’interno di una esperienza 

consumistica sempre alla ricerca di nuovi stimoli.  

Urgente diviene dunque una educazione alla fruizione dell’arte che richiede una 

conoscenza del processo fruitivo stesso, nei suoi plurimi e diversificati aspetti, 

strettamente connessi alle modalità attraverso cui l’oggetto viene presentato, offerto 

all’esperienza. In vista di una educazione alla fruizione, fondamentale è l’apporto non 

solo delle teorie e delle tecniche connesse all’esposizione, ma anche della sua storia, 

dei progetti allestitivi e delle loro realizzazioni, che culminano con la concreta 

esperienza o “visita” da parte del pubblico.  

Quando si visita una esposizione si entra in uno spazio-tempo – che non coincide 

con quello della vita quotidiana – allestito in modo tale che avvenga in esso un incontro, 

spazio-temporalmente e storicamente determinato: quello tra il soggetto e ciò che 

viene esposto, o, più precisamente, tra i vari e diversi agenti implicati nell’esperienza 

fruitiva.  

In effetti, ad essere allestita all’interno di una esposizione è l’esperienza di un 

incontro, i cui caratteri di messa a sistema e di efficacia – cioè di relazionalità e di 

interazione – possono portare a un profondo cambiamento degli agenti coinvolti, e in 

particolare del soggetto fruitore. Ciò diviene particolarmente evidente quando la forza 

progettuale, innovativa e creativa dell’opera esposta, col suo spaesante carattere di 
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provocazione, incide sulla costruzione dell’identità del soggetto, e più in generale 

sull’identità intersoggettiva di una comunità culturale.   

Ciò che a noi preme sottolineare è il fatto che una fruizione educata, consapevole 

e attiva, è esperienza e assunzione di uno slancio progettuale insito nell’opera, che il 

progetto espositivo può “attivare”. Tale fruizione può permettere non solo la formazione 

del sé, ma anche la formazione di un mondo-ambiente “creativo”, che favorisca il 

sorgere di nuovi modi di vedere e di nuovi modi di agire, che sappia in definitiva 

trasformare il mondo ordinario dell’esperienza, e con esso la cultura diffusa che spesso 

tende a ripetere se stessa secondo degli schemi (teorici e pratici, conoscitivi ed etici, 

oltre che estetici) abituali.   

In tal senso può essere estremamente utile inserire il complesso fenomeno 

dell’esposizione all’interno della svolta performativa che caratterizza l’arte e la cultura 

a partire dagli anni Sessanta; e richiamare alcuni paradigmi interpretativi elaborati in 

ambito estetico, in particolare da Erika Fischer-Lichte nella sua Ästhetik des 

Performativen, per meglio comprendere il fenomeno delle esposizioni e il tipo di 

esperienza che esse sollecitano (Fischer-Lichte 2004). Come si vedrà, la capacità 

euristica di questi paradigmi emergerà anche attraverso il confronto tra l’estetica 

fenomenologica tedesca, a cui l’autrice fa diretto riferimento, e l’estetica 

fenomenologica francese, in particolare quella di Maurice Merleau-Ponty, di Paul 

Ricoeur, di Henri Maldiney.  

 

1. Esposizione e messa in scena 

Se è nello spazio espositivo, e nelle concrete modalità attraverso cui esso viene 

allestito, che il soggetto di esperienza e l’oggetto di esperienza entrano in relazione, 

estremamente difficile risulta separare il “chi” e il “cosa” dal “come” l’esperienza è 

preparata e concretamente avviene.  

Ed è qui che l’estetica del performativo può venirci in aiuto, in particolare 

attraverso il concetto di “messa in scena”: le esposizioni mettono in scena l’opera, la 

presentano, cioè permettono che il fruitore ne percepisca la presenza fenomenica, che 

non è soltanto il suo essere qui ed ora davanti a me, ma è il suo essere qui ed ora 

davanti a me nella sua densità e nella sua ricchezza di senso, nella sua stratificazione 

di significati, la quale può essere di volta in volta mostrata ed esperita. Una presenza 

“provocatoria” che può essere percepita come inquietante e destabilizzante, 

perturbante e spaesante, in una parola unheimlich.  

La domanda che dovremmo porci è la seguente: in che modo l’esperienza fruitiva 

può essere sottratta alla percezione distratta, che dell’opera rischia di cogliere soltanto 

alcuni, pochissimi, aspetti, riducendone la portata semantica ad alcuni, pochissimi 
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significati? Come è possibile mettere il fruitore nelle condizioni di aprirsi alla presenza 

dell’opera, modificando il suo rapporto esperienziale all’opera e in definitiva al mondo? 

   

Nel suo Ästhetik des Performativen Erika Fischer-Lichte si pone l’obiettivo di 

mostrare come dagli anni Sessanta alcune forme di arte teatrale abbiano non solo 

rivoluzionato una concezione tradizionale di teatro, ma anche, e per noi soprattutto, 

una concezione sedimentata di arte, fondata su alcune dicotomie concettuali; esse 

riguardano in particolare l’opposizione di progettazione ed esecuzione dell’opera, di 

produzione dell’artista e di fruizione del pubblico, di materialità e di spiritualità, di arte 

e non-arte, vale a dire di sfera artistica e sfera quotidiana, ordinaria della vita; per 

utilizzare un lessico fenomenologico, tra arte e Lebenswelt.  

Lo sforzo di superare quei dualismi che hanno caratterizzato la cultura della 

modernità passa in primo luogo, in ambito teatrale, attraverso una riflessione sulla 

messa in scena e sullo spettacolo. L’esperienza estetica che viene sollecitata a partire 

dalla fase progettuale e di concreta preparazione di uno spettacolo-evento è una 

esperienza in primis sensibile-percettiva ed emotiva di un fruitore inteso come soggetto 

corporeo, come embodied mind, come unità di corpo e pensiero; ciò a partire 

dall’estetica fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty. 

La Fischer-Lichte definisce la messinscena (Inszenierung) come  

 

il processo della pianificazione, della prova e della determinazione delle strategie 

secondo cui la materialità dello spettacolo viene prodotta performativamente, di modo 

che, da una parte gli elementi materiali possano manifestarsi come attualmente presenti 

nel loro essere fenomenico e, dall’altra, venga posta in essere una situazione che lascia 

libertà e spazio di manovra per azioni, comportamenti, ed eventi non pianificati e non 

ordinati (Fischer-Lichte 2004, p. 323). 

 

Il momento preparatorio dell’Inszenierung necessita di un vero e proprio “lavoro 

estetico” in cui tutti gli elementi materiali (spazio architettonico, luci, suoni, odori…) 

vengono predisposti all’esperienza sensibile-percettiva ed emotiva del fruitore. Quella 

che noi generalmente chiamiamo “scenografia”, cioè l’allestimento dello spazio 

scenico, assume un ruolo decisivo, poiché il rapporto tra attore e spettatore, intesi 

come soggetti corporei, non può essere astratto dal medium sensibile nel quale e 

attraverso il quale questo rapporto avviene. 

La messinscena costituisce dunque la fase progettuale dello spettacolo, ne 

fornisce delle direttive importanti ma non può prevederne il decorso, l’effettivo 

realizzarsi dello spettacolo, in cui il ruolo del soggetto fruitore diviene determinante. Lo 

spettacolo (Aufführung) è un vero e proprio evento (Ereignis) in cui ad avvenire è il 
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rapporto di co-implicazione di tutte le varie componenti dello spettacolo stesso: attori, 

spettatori, scenografia, spazio (architettonico, urbano o naturale che sia) nel corso di 

una certa durata temporale. Una co-implicazione o – per usare una espressione di 

Merleau-Ponty, citato dalla Fischer-Lichte –, una co-costituzione di soggetti e oggetti 

all’interno di una dimensione estetica, precedente l’astrazione intellettiva, e dalla quale 

la riflessione intellettiva si origina. Mentre l’atto intellettivo procede per analisi, l’atto 

percettivo procede per sintesi, come per sintesi, primariamente colte nell’esperienza 

sensibile, procedono sia la memoria sia l’immaginazione. Ed è questo carattere di 

sintesi estetica originale, di attiva co-implicazione ad emergere nello spettacolo. 

   

È la messinscena a fare in modo che, da una parte, tutto ciò che appare, anche ciò che 

è poco vistoso, salti all’occhio e appaia trasfigurato, e che, dall’altra, il percipiente, 

nell’atto della percezione, si accorga di come il movimento, la luce, i colori, i suoni e gli 

odori agiscano su di lui e lo trasformino. In questo modo la messinscena può dunque 

essere definita e descritta anche come un procedimento che mira alla restituzione 

dell’incantesimo al mondo – e alla metamorfosi di tutti i partecipanti allo spettacolo 

(Fischer-Lichte 2004, pp. 325-326).  

 

La messa in scena può dunque essere considerata come quel lavoro di 

predisposizione teso all’evento-spettacolo in quanto co-implicazione di tutti gli agenti, 

percepiti nella loro sintesi relazionale e interattiva. In tal modo il fruitore diviene un 

“agente”, cioè un soggetto non soltanto recettivo e co-costituito, ma anche co-

costituente. Questo significa che l’identità del fruitore viene ad essere trasformata ad 

opera degli altri agenti, ma che allo stesso tempo gli altri agenti vengono ad essere co-

costituiti dal soggetto fruitore. Nell’esperienza fruitiva vi è dunque una compresenza di 

atteggiamento passivo-recettivo e di atteggiamento attivo-formativo che non deve mai 

esser persa di vista. Ciò può esser detto anche dell’esperienza espositiva stessa: se 

è vero che la sua portata poietica agisce sullo spettatore, è anche vero che è lo 

spettatore a liberare il potenziale di senso dell’opera, a metterne in luce, di volta in 

volta, stratificazioni semantiche nuove. 

In tal senso è possibile distinguere due momenti o fasi (complessi, e a loro volta 

distinguibili in sotto-momenti o sotto-fasi), all’interno dell’esposizione: la progettazione 

e la realizzazione (Inszenierung) da un lato, e l’effettiva esperienza da parte del 

pubblico (Aufführung) dall’altro lato; in tal senso l’esposizione è evento in cui avviene 

l’incontro e la reciproca co-costituzione tra i vari agenti, e in particolare tra i soggetti e 

le opere. Una delle maggiori implicazioni teoriche dell’utilizzo dei paradigmi 

interpretativi messi a punto dalla Fischer-Lichte – paradigmi ampiamente riconducibili 

all’alveo della fenomenologia – è la riconfigurazione del ruolo che assumono le opere 
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esposte: esse divengono dei “quasi-soggetti” che agiscono sullo spettatore. Nel corso 

delle sue frequentazioni dei Salons, antesignani delle moderne e contemporanee 

esposizioni, Diderot non di rado si chiedeva: “Quadro, che vuoi da me?”, accordando 

al quadro una quasi-volontà. Nell’estetica contemporanea è il fenomenologo francese 

Mikel Dufrenne a parlare dell’opera come “quasi-soggetto”; più recentemente è stato 

uno dei maggiori protagonisti dei Visual Studies, Mitchell, ad aver sottolineato l’azione 

che le immagini esercitano su di noi (A. Pinotti-A. Somaini 2009, pp. 99-133). 

 Durante l’esposizione-Aufführung (sollecitata dalla esposizione-Inszenierung) 

l’esperienza che lo spettatore fa – all’interno, ricordiamolo di un complesso intreccio di 

co-implicazioni – è di una “trasfigurazione del banale”, per usare una espressione di 

Arthur Danto (Danto 2008, p. 92) 1, o di una “visione di secondo grado”, per usare 

un’espressione di Paul Ricoeur (Ricoeur 2010, p. 117); trasfigurazione o “visione 

seconda” che consiste nella visione di aspetti inediti della realtà quotidiana da parte 

dello spettatore. Ciò avviene nell’esperienza fruitiva in quanto esperienza estetica, nel 

corso della quale l’opera è esperita nel suo apparire, cioè come presenza sensibile, 

che si manifesta, in un certo momento e in certo luogo, a un soggetto sensibile.  

Nello spazio-tempo dell’esposizione-Aufführung ad avvenire è dunque un 

incontro “estetico” con l’opera; incontro che ha per effetto quella trasfigurazione del 

banale o visione di secondo grado di cui parlano non soltanto Danto e Ricoeur, ma 

molti altri filosofi (tra i quali i già citati Mikel Dufrenne e Maurice Merleau-Ponty). Se è 

vero, come asseriva Paul Klee, che non si vede l’opera ma si vede (la realtà) attraverso 

di essa, è anche vero che questa modalità del vedere, questa esperienza visiva che è 

esperienza di costruzione di senso della realtà, avviene il più delle volte all’interno di 

contesti espositivi e attraverso di essi.  

In definitiva, quello scarto tra arte e vita che permette alla vita di riflettere su se 

stessa e di rimettersi in gioco ridisegnando il suo percorso formativo, avviene il più 

delle volte all’interno dell’esposizione-Aufführung. Per la visione di secondo grado, a 

essere necessaria non è tanto la presa di distanza del soggetto nei confronti 

dell’oggetto, caratterizzante la visione contemplativa, ma la differenziazione tra “stato 

ordinario” e “stato non-ordinario” o “stato poetico” dell’esperienza (Valéry 2008, 1208 

e segg.); nello “stato poetico” il rapporto tra soggetto e oggetto – ancor meglio, il 

rapporto sistemico e interattivo tra gli “agenti” – non vien meno; ne risulta anzi 

rafforzato e rivificato, poiché viene rimesso in gioco.  

Il carattere immersivo dell’esperienza, tipico dell’orizzonte quotidiano, viene 

dunque conservato, ma all’interno di uno spazio-tempo che non è quello della vita di 

tutti i giorni. È dunque nell’esposizione-Aufführung che avviene quella sospensione del 

mondo ordinario che permette alla vita di pensare se stessa e di trasformarsi. Tale 

                                                 
1 La Fischer-Lichte (2004, p. 288) dedica importanti riflessioni all’opera di Danto. 
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sospensione della Lebenswelt viene preparata all’interno delle diverse fasi progettuali 

ed esecutive dell’esposizione-Inszenierung; ma è soltanto nel momento 

dell’esposizione-Aufführung che avviene l’incontro con l’opera e la trasformazione 

della vita stessa.  

A nostro avviso, la portata culturale di una esposizione può soltanto essere 

misurata con l’effettiva trasformazione del suo pubblico, che prende avvio all’interno 

dell’esperienza fruitiva ma che non si esaurisce in essa. Potremmo dire che 

l’esperienza fruitiva dell’esposizione costituisce l’inizio di un lento percorso di 

elaborazione; l’incontro con l’opera può essere ripreso e continuato attraverso la 

memoria, l’immaginazione e la riflessione.    

Per un verso dunque si tratta di far presente agli studiosi di estetica che si 

occupano di fruizione l’importanza fondamentale dello spazio-tempo dell’esposizione-

Aufführung (strettamente connessa alle modalità operative della esposizione-

Inszenierung) all’interno del processo fruitivo; per altro verso si tratta di far presente a 

chi opera nell’ambito delle esposizioni, e a chi le studia da un punto di vista storico-

critico, l’importanza fondamentale della fruizione, e la sua complessità, che non può 

essere ricondotta soltanto ai suoi aspetti psicologici o cognitivi. In definitiva nella 

fruizione la posta in gioco è altissima: la costruzione di senso del sé e del mondo.  

Costruzione di senso che avviene in uno spazio-tempo che non è quello della 

vita di tutti i giorni, come diceva Paul Valéry nei suoi scritti sull’arte nei primi decenni 

del Novecento (Valéry 2008, pp. 1522-1551). Si tratta in definitiva di sospendere 

momentaneamente l’orizzonte ordinario dell’esperienza coi suoi schemi interpretativi, 

che nell’abitudine quotidiana si sono irrigiditi, per poter poi tornare ad esso in modo 

rinnovato, vivendo la realtà in tutta la sua pienezza e ricchezza di senso; una sorta di 

epoché fenomenologica esercitata all’interno dell’esperienza estetico-corporea, 

sensibile e semovente.  

È quanto avviene all’interno dello spettacolo: una trasfigurazione del quotidiano 

che porta alla trasformazione del pubblico; ed è anche quanto avviene durante 

l’esposizione, la quale presenta i caratteri della teatralizzazione messi in luce dalla 

Fischer-Lichte: messa in scena, spettacolo, esperienza estetica. 

  

Ma in che cosa consiste l’esperienza fruitiva, e in che modo si differenzia 

dall’esperienza estetica tout-court, secondo l’estetica del performativo?  

 

Perché riesca la restituzione dell’incantesimo al mondo è tuttavia necessaria non solo la 

messinscena ma anche una specifica percezione da parte dello spettatore che porti alla 

sua trasformazione. […] Ho definito l’esperienza estetica resa possibile dagli spettacoli 

come del teatro e della performance art a partire dalla fine degli anni Sessanta del XX 
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secolo, come esperienza di soglia, un’esperienza della liminalità che può condurre a una 

trasformazione, o che, di per sé, è già vissuta come una trasformazione. Ho anche 

affermato che questo tipo di esperienza estetica è centrale per un’estetica del 

performativo (Fischer-Lichte 2004, p. 327).   

 

Ad avvenire nell’esperienza fruitiva sono la liminalità, la soglia, lo sconfinamento 

tra le coppie di opposti caratterizzanti la modernità e tra gli aspetti del complesso e 

diversificato fenomeno “arte” che vanno visti nella loro interdipendenza; 

interdipendenza che, come si è visto, assume la forma della “interazione”.  

 

2. Dalla fruizione contemplativa all’audience creativa. Il contributo dell’estetica 

fenomenologica 

Nel tentativo di superare la dicotomia tra arte e vita, l’estetica del performativo 

non nega certo la differenza che vi è tra le due; se è vero che l’arte non si oppone alla 

vita né la vita all’arte, è anche vero che arte e vita non si sovrappongono. Dell’arte la 

Fischer-Lichte riconosce la ricerca di autonomia – di cui la valenza di tipo istituzionale 

è espressione –, e la capacità di rinnovare la cultura sociale, il senso comune, cioè il 

sentire condiviso da una comunità culturale; questo ben si lega all’attuale dibattito 

sull’audience development, sulla produzione e sul “consumo” della cultura nonché 

sulle politiche culturali2.   

Tuttavia – afferma la Fischer-Lichte – contro il rischio di una separazione tra arte 

e vita, connesso alla stessa ricerca di autonomia, molti artisti, all’inizio degli anni 

Sessanta, lavorano, di fatto, per superare tale separazione, praticando un’arte dello 

sconfinamento. Come abbiamo avuto modo di osservare, essi tentano di oltrepassare, 

cancellare il confine tra arte e non arte, arte e “realtà”, arte e vita, un confine che è 

stato stabilito nella cultura occidentale alla fine del XVIII secolo.  

Non solo gli spettacoli del teatro e della performance art, ma anche gli spettacoli 

di altre forme d’arte si muovono in questa direzione, in particolare le esposizioni d’arte, 

che più che esporre arte, la mettono in scena. In tale modo l’atto dell’esporre viene ad 

essere riformulato in senso fenomenologico; l’esporre è un far vedere, un mostrare 

l’arte nel suo essere fenomenico, nella sua presenza sensibile che si offre a un 

soggetto di esperienza, a un soggetto estetico.  

Le esposizioni mediante il lavoro estetico dell’Inszenierung, trasformano l’arte in 

spettacolo (Aufführung), cioè la eseguono (aufführen), come se si trattasse di un pezzo 

musicale (De Blase 2014, p. 349). Il fenomeno della teatralizzazione dell’arte non va 

inteso, come comunemente si fa, in senso spregiativo, ma va invece attentamente 

                                                 
2 Si veda a questo proposito: ed. De Blase 2008; ed. De Blase 2014. 
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studiato, sia in merito alla sua struttura, essenzialmente dinamica, sia in merito alle 

opportunità di trasformazione del pubblico che esso comporta.  

Due edizioni di Documenta a cavallo dei due millenni rappresentano, secondo la 

Fischer-Lichte, un esempio eminente di tale fenomeno. I curatori Catherine David 

(Documenta X) e Okwui Enzor (Documenta XI) affermarono di volere non solo 

mostrare, nei lavori presentati, «immagini critiche del mondo moderno e dei fenomeni 

che lo muovono e lo trasformano» (David 2000), ma di voler al contempo far funzionare 

Documenta come una «piattaforma» in cui «promuovere un incrocio tra idee teoriche 

e prassi» (documenta XI: Democracy Unrealized. Platform I 2001).  

Il secondo esempio fatto dalla Fischer-Lichte riguarda il festival Theater der Welt 

2002; In occasione del Festival, Theater der Welt e museo Ludwig di Colonia 

organizzarono e allestirono un’esposizione il cui titolo programmatico era: I promise 

It’s Political. Performativität in der Kunst. Un’idea espositiva di questo tipo mostra 

quanto siano «diventati poco nitidi concetti come teatro, arte e mondo» (Lilienthal 

2001, p. 5). L’esposizione era, infatti, concepita in modo tale da produrre «nuove forme 

di mutualità» e cioè «non più solo relazioni tra osservatori e oggetti, ma tra osservatori 

e spazi», così da far nascere durante «il processo della percezione un nuovo “NOI”, e 

da riuscire dunque a dispiegare un corrispondente potenziale trasformativo» (Rogoff, 

I 2002, p. 53). «Un’estetica del performativo mira a quest’arte dello sconfinamento» 

(Fischer-Lichte 2004, p. 349). 

All’interno di tale contesto, l’estetica fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty e 

l’ermeneutica fenomenologica di Paul Ricoeur possono fornirci dei paradigmi 

interpretativi non solo di grande interesse ma anche di grande attualità; si tratta, in 

definitiva, di sondare il potenziale teorico di una tradizione filosofica dalla Fischer-

Lichte non sempre presa in adeguata considerazione: quella francese.  

Nella sua «poetica della volontà» Ricoeur individua un rapporto strettissimo e 

circolare tra produzione e fruizione (Ricoeur 2010), due aspetti dell’arte che non è 

possibile separare. La fruizione rientra all’interno del processo della mimesis, 

caratterizzato da tre momenti: pre-figurazione, con-figurazione, ri-figurazione. Una 

mimesis che, si badi bene, nulla ha a che fare con l’imitazione banalmente concepita 

come rappresentazione fedele della realtà. Fondamentale diviene qui il concetto di 

figurazione intesa come un processo formativo mirante a quella che Danto ha 

chiamato, come si è detto più sopra, «trasfigurazione del banale» (Danto 2008). 

Mentre nella “pre-figurazione” il processo formativo si radica nella dimensione 

pre-intellettiva (sensibile-percettiva, emotiva) del mondo della vita, nella “con-

figurazione” esso si distacca dal mondo della vita stesso, costruendosi in modo 

autonomo; nella “ri-figurazione” è il fruitore che permette il ritorno del processo 
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formativo e operativo al mondo della vita, nella sua dimensione ordinaria, quotidiana; 

un ritorno all’insegna della trasformazione.  

Il superamento del concetto sedimentato di mimesis, in quanto 

“rappresentazione”, è reso possibile solo a partire da una rilettura della Poetica di 

Aristotele; il filosofo francese evidenzia il ruolo che vi assume la praxis, l’azione umana, 

messa in scena nella tragedia. Non a caso dunque nella “poetica della volontà” di 

Ricoeur (comprendente sia la Métaphore vive sia la trilogia di Temps et Récit) i due 

concetti di azione umana (praxis) e di comporre artistico (poiein) diventano centrali. Il 

fare artistico è restituzione dell’azione; l’arte mostra l’azione dell’uomo e mette sotto 

gli occhi l’animazione del reale mediante un processo poietico che necessita di una 

sua “pragmatica”, cioè di tecniche operative.  

Inoltre, se la produzione nasce da uno scarto operato dall’immaginazione 

creativa nei confronti di schemi culturali e simbolici preesistenti e preordinati, cioè nei 

confronti di una cultura sedimentata e diffusa, sarà il fruitore a operare una concreta 

modificazione degli schemi culturali esistenti, realizzando all’interno dell’orizzonte 

quotidiano l’innovazione creativa “inventata” dall’artista. 

Queste riflessioni risultano particolarmente utili in merito alla complessità del 

fenomeno delle esposizioni, nella misura in cui momento produttivo, momento 

espositivo e momento esperienziale sono strettamente legati: si espone un prodotto, 

lo si mostra, lo si rende presente e visibile a un fruitore che dell’esposizione fa 

esperienza, esperienza per Ricoeur di tipo “trasformativo” (del sé, del proprio mondo). 

Inoltre, queste riflessioni possono risultare preziose nella misura in cui l’esperienza 

fruitiva rientra all’interno della costruzione dell’identità culturale di un individuo o di una 

collettività, costruzione caratterizzata dalla dialettica di sedimentazione e di 

innovazione, la quale si inserisce all’interno di un orizzonte storico. 

A ben vedere il processo triadico della mimesis permette non soltanto di inserire 

il doppio carattere dell’esposizione (esposizione-Inszenierung, esposizione- 

Aufführung) all’interno del rapporto di continuità di produzione e fruizione, ma anche 

di meglio comprendere il potere che ha l’arte di trasformare il nostro orizzonte 

simbolico; una trasformazione che l’esposizione può contribuire a compiere.  

 

La fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty ci offre importanti paradigmi 

interpretativi riguardanti la dimensione corporea dell’esperienza fruitiva; il fruitore è un 

uomo in carne ed ossa, che percepisce sensibilmente quanto gli viene mostrato. A ciò 

occorre aggiungere che nel soggetto corporeo la sensibilità è indissociabile dal 

movimento (Merleau-Ponty 1989; 2003). Merleau-Ponty ci offre dunque un modello 

embodied della fruizione che potrebbe essere applicato all’esperienza fruitiva 

dell’esposizione.  
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In tal senso la fruizione è una esperienza “aistetica” a tutto tondo, poiché avviene 

all’interno dell’ambito sensibile, all’interno di un “mondo estetico” – per usare ancora 

una volta un’espressione di Merleau-Ponty – che si fonda sull’intercorporeità, cioè sul 

legame simultaneo tra oggetti, oggetti e spazio ambientale. 

Per Merleau-Ponty l’uomo estetico è un uomo corporeo che compie atti percettivi 

e motori e che, attraversando lo spazio ambientale, agisce su di esso. Vi è dunque un 

aspetto pratico, di azione formativa e trasformativa del mondo e del sé che Merleau-

Ponty, anche sulla scorta di Valéry, vede espresso soprattutto nell’ambito artistico. 

Ogni forma d’arte implica un fare (poiein), da intendersi come azione formativa, che 

diviene creativa nella misura in cui inventa (nel senso letterale del termine) e si dà 

autonomamente la propria legge formativa. Nel quotidiano la praxis si separa dalla 

poiesis e diviene mera ripetizione di schemi comportamentali abitudinari. Il fare 

poietico necessita di concrete e determinate prassi operative, che implicano uno 

sforzo, un lavoro estenuante, che può portare l’artista ai limiti della sopportazione. 

È questo incontro di praxis e di poiesis a consentirci di utilizzare il termine 

creatività. Un’opera è creativa nella misura in cui segue una propria legge formativa, e 

allo stesso tempo mette il fruitore nelle condizioni di prendere le distanze dalle prassi 

operative abitudinarie e di trovare una autonomia di pensiero e di azione, trasformando 

la propria esperienza in esperienza creativa. Per Valéry l’opera va dunque reinserita 

nel processo creativo dell’artista; un processo mai concluso, che attende l’esperienza 

fruitiva per compiersi, cioè per continuare a realizzarsi. Perché l’arte possa liberare 

tutto il suo potenziale di senso deve essere messa nelle condizioni di essere fruita in 

modo consapevole, attivo, creativo. A essere evidenziato da parte di Valéry è l’aspetto 

formativo e operativo dell’esperienza fruitiva e conseguentemente della liberazione del 

potenziale di senso dell’opera.  

Per l’arte performativa in genere, e per le esposizioni, intese come fenomeno 

riconducibile, almeno parzialmente, alla performatività, a essere in gioco è la 

trasfigurazione di una visione, incarnata, del mondo, indissociabile da una componente 

attiva di trasformazione.  

 

Come afferma un altro grande protagonista della fenomenologia francese, Henri 

Maldiney, l’esperienza del fruitore è fondamentalmente corporea, vale a dire sensibile 

e deambulatoria3. La fruizione non coincide con la mera presa visione di ciò che viene 

esposto, indipendentemente dallo spazio circostante; e nemmeno può essere 

ricondotta alla posizione fissa dell’osservatore contemplativo. A dover essere 

recuperato è un essenziale carattere di interazione dell’esperienza fruitiva stessa. 

                                                 
3 V. in part. Maldiney 2012. 
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A parere di Maldiney un esempio emblematico è costituito dalla progettazione 

della Fondation Maeght a Saint Paul de Vence. In occasione dell’inaugurazione dello 

spazio museale, uscì un volume della collana Derrière le miroir [edizioni Maeght, 1964] 

dedicato alla Fondation, scritto da Maldiney e con litografie di Giacometti, Tal Coat, 

Mirò, Braque, Chagall. Ricordiamo che Maldiney fu per anni il filosofo di riferimento dei 

coniugi Maeght, galleristi di fama internazionale; a lui furono affidate molte monografie 

dedicate agli artisti che dell’entourage dei Maeght facevano parte. 

Maldiney fu invitato da Tal Coat, che stava realizzando per la Fondation un 

mosaico, a visitare il cantiere degli artisti, a vedere le opere realizzarsi, non ultimo il 

museo stesso. L’edificio destinato a ospitare la collezione Maeght fu progettato 

dall’architetto catalano Josep Sert tra il 1959 e il 1964, il quale, in fase di progettazione, 

molto dialogò con gli artisti che avrebbero dovuto non solo esporre le loro opere, ma 

anche contribuire a realizzare parti dell’edificio. Fu a partire da questa visita e dalle 

conversazioni sia coi coniugi Maeght sia con gli artisti che nacquero le riflessioni di 

Maldiney sul museo, così come era stato progettato da Sert.  

Il museo ha principalmente di mira l’esposizione (exposition) dell’opera, e la 

messa in relazione tra il fruitore e l’opera, cioè “l’incontro” tra di essi; incontro che non 

può prescindere dallo spazio in cui e attraverso cui avviene, così come dalle altre opere 

esposte e dagli altri fruitori. L’esposizione implica un lungo e complesso lavoro 

estetico, che ha lo scopo di mettere in mostra il lavoro operativo e formativo compiuto 

dall’artista. Nella misura in cui implica la progettazione architettonica, potremmo dire 

che l’esposizione fa incontrare diverse arti, e che le fa interagire. 

Ma come Sert realizza, la mise en vue, le rencontre? La costruzione progettata 

da Sert è per Maldiney un luogo che organizza lo spazio di esperienza del soggetto 

fruitore. Descrivendo l’edificio, praticando una sorta di ekphrasis dell’architettura, 

Maldiney sottolinea il maggiore punto di forza del progetto: l’arte architettonica esprime 

qui un ritmo, tra l’interno e l’esterno, tra la luce e l’ombra, tra il pieno e il vuoto 4. Il ritmo 

è il legame ritrovato tra coppie di opposti che la cultura moderna ha individuato nella 

stessa esperienza estetica. In tal senso, la progettazione dell’edificio-museo rientra a 

pieno titolo nell’esposizione-Inszenierung: il ritmo espresso dall’architettura mette il 

fruitore nelle condizioni di superare quei dualismi, inerenti in particolare all’esperienza 

dello spazio, che potrebbero compromettere l’esperienza tout-court dell’opera 

esposta.     

In tal modo il processo fruitivo, predisposto dalla progettazione architettonica, 

rimette in gioco l’esperienza sensibile-percettiva, emotiva e motoria mostrando 

l’impossibilità di riproporre il modello statico e distaccato della contemplazione. 

                                                 
4 A questo proposito mi permetto di rimandare a (Messori 2012, pp. 259-278).  
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L’innovazione della cultura sedimentata e diffusa, in questo caso la riproposizione del 

rapporto tra luce-ombra, pieno-vuoto, interno-esterno, passa dunque attraverso una 

esperienza fruitiva attiva, a tutto tondo; esperienza che può porre le basi per la 

costruzione di un clima culturale innovativo e creativo 5.  

 

3. All’inizio vi era il Salon. Attualità di Diderot salonnier 

Secondo la Fischer-Lichte, l’estetica del performativo ha per oggetto  

 

il superamento di opposizioni rigide e la loro conversione in differenziazioni dinamiche. 

Siamo soliti considerare l’operare con coppie concettuali dicotomiche come espressione 

di un modo di procedere razionale, che è corrispondente al disincantamento 

(Entzauberung) del mondo operato dall’illuminismo, ed è capace di descriverlo 

efficacemente. Per questa ragione possiamo considerare il progetto dell’estetica del 

performativo, che fa collassare tali coppie concettuali dicotomiche e argomenta con un 

tanto-quanto invece di applicare un aut-aut, come una restituzione dell’incantesimo del 

mondo: una restituzione che è in grado di trasformare in soglia i confini postulati nel XVIII 

secolo (Fischer-Lichte 2004, p. 350).  

 

È sufficiente però sfogliare qualche pagina dei Salons di Diderot o consultare 

qualche voce del lessico pittorico o del lessico teatrale dell’Encyclopédie per rendersi 

conto che questa concezione razionalistica e dualistica dell’Illuminismo si presta a non 

poche obiezioni. Basti ricordare che la filosofia di Diderot si inserisce all’interno di una 

antropologia materialistica, fondamentalmente anticartesiana e antidualistica, che si 

basa su una idea di uomo come unità di corpo e pensiero; una antropologia 

materialistica che molte voci dell’Enyclopédie, di argomento artistico e di argomento 

scientifico, hanno contribuito a sviluppare. A ciò va aggiunto che uno dei capisaldi 

dell’estetica di Diderot è che l’arte mostra al fruitore la vita, nei suoi aspetti più 

materialistici; in tal senso le tecniche degli artisti diventano delle strategie operative 

che esprimono l’energia vitale della natura che l’uomo percepisce mediante 

l’esperienza sensibile.  

Per ciò che riguarda più direttamente il tema in questione, se è vero, come 

dimostra chiaramente Antonello Negri in L’arte in mostra. Una storia delle esposizioni, 

che i Salons costituiscono la prima forma organizzata di esposizione – in cui a essere 

messe in mostra erano le opere degli artisti membri dell’Académie royale de peinture 

et de sculpture, e degli “accettati” (agrés) – è anche vero che i resoconti dei Salons 

per mano di Diderot costituiscono la prima forma di riflessione sul carattere “espositivo” 

                                                 
5 V. a questo proposito (ed. Vassallo 2003). In particolare sulla questione estetica della fruizione 
contemplativa: (Bodei 2003, pp. 163-168); (Costa 2003, pp. 169-177).  
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del Salon stesso, e sull’esperienza che lo spettatore ne faceva (Negri 2011, pp. 5-43; 

Strukelj & Zanella 2013).  

Non è un caso dunque che la scrittura ekphrastica sia la restituzione non tanto di 

dipinti in sé, quanto dell’esperienza sensibile, emotiva, immaginativa e di 

rammemorazione che compie Diderot sia davanti a essi come davanti alle sculture 

esposte (in praesentia dell’opera), sia successivamente a casa, nel suo studio (in 

absentia dell’opera). La scrittura ekphrastica testimonia a una tempo l’effettivo incontro 

con l’opera e l’elaborazione successiva all’esperienza fruitiva in loco; l’azione 

provocatoria dell’opera continua anche quando Diderot è uscito dal Salon Carré del 

Louvre e si trova a casa, seduto alla sua scrivania. L’opera presenta una tale ricchezza 

di senso che l’esperienza de visu appare necessaria ma non sufficiente; 

paradossalmente, per poterne esplorare aspetti o strati semantici non percepiti da 

subito, dobbiamo far appello alla nostra memoria e alla nostra immaginazione. 

A nostro avviso non è un caso che l’espressione “mise sur scène” sia utilizzata 

per la prima volta da Diderot nell’importante Salon del 1765, come ricorda la stessa 

Fischer-Lichte (Fischer-Lichte 2004, p. 316). L’esperienza dell’opera dipende dalla 

posizione che gli viene assegnata dal tapissier (compito esercitato diverse volte dal 

pittore Chardin) – vicina o lontana dallo spettatore, vicina o lontana da altri dipinti coi 

quali si intreccia un rapporto spesso agonistico –, dalla luce che la illumina, e che varia 

a seconda delle ore del giorno, oppure dalla presenza di altri fruitori, di cui Diderot 

riporta stralci di conversazioni e comportamenti.  

In tal senso, l’azione che l’opera esercita sullo spettatore sembra andar ben oltre 

l’estetica dell’effetto saldamente radicata nella cultura del tempo. L’opera diventa un 

quasi-soggetto, per utilizzare una felice espressione del fenomenologo Mikel 

Dufrenne, che provoca lo spettatore, tanto da fargli dire: «opera che vuoi da me?». La 

teatralizzazione dei Salon passa dunque attraverso una trasfigurazione dell’oggetto in 

“attore”, che agisce sullo spettatore e che fortemente contribuisce alla sua 

trasformazione.  

Non dovremmo poi dimenticare che per Diderot i Salon si inserivano all’interno di 

un progetto di diffusione della cultura e di sottolineatura della sua importanza all’interno 

della costruzione dell’identità del singolo e della collettività; vi è dunque un rapporto 

molto stretto tra l’impresa culturale dell’Encyclopédie e l’attività di salonnier di Diderot; 

in entrambi i casi si tratta di incidere profondamente sulla visione del tempo, di 

trasformarla, rivolgendosi a un pubblico ampio, e non solo a una élite di esperti o di 

amatori.  

Concludendo, si potrebbe affermare che il carattere performativo è inscritto nella 

nascita stessa dell’esposizione e che la storia delle esposizioni può essere considerata 

come il percorso genetico di un’idea – il più delle volte implicita – di “messa in scena”, 
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di spettacolarizzazione e di esperienza estetica dell’arte; di attivazione di tutto il suo 

potenziale performativo al fine di provocare una trasformazione del sé e del mondo.  
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Abstract 
 
Nei primissimi anni ‘60 il dibattito sulle prospettive dell’Italia è animato: il pericolo è che società e cultura 
risultino danneggiate dall’incontro con la civiltà di massa e con il mercato. La cultura figurativa, nella 
pluralità delle sue voci, propende per l’osservazione e l’azione. Strutturalmente portata alle immagini, si 
spinge a dialogare con le forme e i linguaggi della ‘modernità’ cogliendone dimensioni, deviamenti e 
funzioni. Lo dimostrano due mostre collettive: Arte Programmata, presentata da Umberto Eco nel 
negozio Olivetti della Galleria Vittorio Emanuele di Milano [1962] e La Salita Grande vendita organizzata 
dal gallerista Gian Tommaso Liverani a Roma, utilizzando i banchi espositivi de La Standa [1963]. I due 
eventi espositivi, al centro del mio intervento, entrambi allestiti in un contesto ‘commerciale’, saranno i 
casi per esaminare due modalità dell’arte contemporanea – una ‘programmata’ e l’altra ‘spontanea’ – di 
dialogare con il reale tra i poli dell’incontro e del conflitto, in bilico tra il procedere a un’analisi strutturale 
della realtà per meglio comprenderla o criticarla, e l’apparente sfuggire alla prima linea descrivendo dati 
di fatto o usando l’arma dell’ironia. 
 
 
In the early 60s the debate about Italy's prospects is animated: the danger is that society and culture 
could be damaged by encountering mass civilization and market. Figurative culture, in the plurality of its 
voices, tends towards observation and action. Structurally leaning towards images, it pushes itself to 
dialogue with forms and languages of 'modernity', capturing its dimensions, deviations and functions. 
This is demonstrated by two group exhibitions: Arte Programmata, presented by Umberto Eco in the 
Olivetti store in the Galleria Vittorio Emanuele in Milan [1962] and La Salita Grande Vendita organized 
by Gian Tommaso Liverani in Rome, using La Standa display counters [1963]. These two exhibition 
events, both set up in a 'commercial' context, will be the cases to examine two ways - a 'programmed' 
and a 'spontaneous' one - how contemporary art dialogues with reality between encounter and conflict, 
in tension between proceeding to a structural analysis of reality and the apparent escape from first line 
describing facts or using the weapon of irony. 
 
 

 

 

 

 

All’aprirsi degli anni Sessanta la particolare situazione economica, sociale e 

culturale italiana, le prospettive del paese, sono al centro di discussioni accese. Nel 

1962 Italo Calvino, descrive la nuova atmosfera in una serie di conferenze: «Stiamo 

vivendo al tempo delle invasioni barbariche» – dichiara – «I barbari […] non sono 

persone, sono cose. Sono gli oggetti che abbiamo creduto di possedere e che ci 
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possiedono»1 (Calvino 1995, p. 96). «C’è il rischio» – si domanda Gillo Dorfles 

all’interno di un’inchiesta sul tema – «che la nostra anziché passare ai posteri come 

una “civiltà dell’immagine”», sia ricordata «come “immagine d’un’inciviltà”?» (Dorfles 

1962, p. 67). Ancora nel 1962 Edgar Morin, tra i primi a dedicare un saggio alla cultura 

di massa, annota: «parole e immagini sciamano dalle telescriventi, dalle rotative, dalle 

pellicole, dai nastri magnetici, dalle onde radio e televisive; […] non c’è molecola d’aria 

che non vibri di messaggi» (Morin 2002, p. 29). Le questioni connesse alla nuova e 

controversa modernità italiana sono dunque al centro del dibattito culturale: ci si 

domanda come sia possibile fare cultura al di fuori del condizionamento industriale, 

come veicolare, attraverso gli stessi mezzi di massa, “valori” e non “disvalori”. 

Soprattutto ci si interroga sul ruolo dell’intellettuale: arroccato e distante oppure 

orientato alla comprensione e all’azione, alla «persuasione “illuministica” di una 

auspicabile azione culturale per il miglioramento dei messaggi» suggerita da Umberto 

Eco (Eco 2005, p. XIII).  

 

La cultura figurativa, nella pluralità delle sue voci, propende per l’osservazione e l’azione. 

Strutturalmente portata alle immagini, si spinge a dialogare con le forme e i linguaggi 

della “modernità”, cogliendone dimensioni, deviamenti, funzioni, e offre casi interessanti 

di indagine, specialmente nell’ambito delle mostre di gruppo. Costituisce ad esempio 

una stimolante possibilità di osservazione di quest’atmosfera animata da correnti diverse 

sul piano dei linguaggi e degli obiettivi, ma vicine in alcune importanti premesse 

concettuali e d’atmosfera, il paragone tra due eventi espositivi, organizzati a Milano e a 

Roma a pochi mesi di distanza: la mostra Arte Programmata, presentata nel negozio 

Olivetti della Galleria Vittorio Emanuele di Milano (1962)2 e La Salita Grande Vendita 

allestita dal gallerista Gian Tommaso Liverani a Roma, prendendo in prestito alcuni 

banchi per la vendita in un grande magazzino della catena Standa (1963).  

 

Questi due eventi, diversissimi sul piano estetico e per l’impatto suscitato – 

notevole quello milanese, assai meno quello romano –, offrono un interessante 

spaccato della situazione dell’arte italiana di questi anni. Entrambe ambientate in un 

“negozio” – luogo che suggerisce la parentela tra oggetto d’arte e di consumo, nonché 

un determinato atteggiamento nel pubblico3 – le due mostre sono documentate 

                                                 
1 Conferenza tenuta, dopo il soggiorno di Calvino negli Stati Uniti, a Torino, Milano, Roma nel marzo 
del 1962 con il titolo «Beatnik, arrabbiati, eccetera». 
2 La mostra Arte Programmata. Arte cinetica, opere moltiplicate, opera aperta è organizzata da Bruno 
Munari e Giorgio Soavi, la stessa mostra passa a Venezia e a Roma nello stesso anno. 
3 Al 1961 risale il celebre The Store, organizzato da Claes Oldenburg nel suo studio a Lower East 
Side a Manhattan, dove l’artista esponeva le sue opere come merce da acquistare.  
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secondo lo stesso principio da comunicazione “commerciale”: un filmato documentario 

si aggiunge al canonico catalogo nel caso milanese, mentre un pieghevole 

pubblicitario assolve il compito illustrativo in quello romano. Proprio dall’analisi dei due 

“reperti” attraverso cui le mostre sopravvivono oggi, vuole partire il mio ragionamento 

sulle due visioni della realtà che animano l’arte dei Sessanta, e che le due mostre da 

me scelte come caso studio veicolano con piena consapevolezza degli organizzatori 

e degli artisti coinvolti. 

«Quando l’arte è viva cambia i suoi mezzi di espressione per adeguarsi ogni volta 

alla mutata sensibilità dell’uomo»4. Questa frase “apre” il documentario realizzato nel 

corso della mostra tenutasi nel maggio del 1962 a Milano. Nel susseguirsi delle scene, 

animate da una colonna sonora moderna e incalzante, si osservano le opere mentre il 

pubblico si muove per lo show room Olivetti, tocca, guarda, agisce. I lavori mostrati nel 

filmato sono tridimensionali, attivi davanti al pubblico, mobili, talvolta azionati dagli 

stessi spettatori, e fatti di materiali industriali come metallo, ferro, acciaio, PVC, 

plastica, polistirolo, specchi, calamite; tutti sono individuabili quali ‘dispositivi’ dalla 

fruizione dinamica. Costruiti secondo l’idea di forma – definita da Eco nel suo testo di 

accompagnamento alla mostra – come «qualcosa che si fa mentre noi la 

ispezioniamo» (Eco 1962, s.p.), sono concepiti nell’ottica di uno spettatore che, da 

consumatore, diventa attore e produttore di qualcosa.  

In Percorsi fluidi orizzontali di Giovanni Anceschi, delle pompette a disposizione 

dello spettatore, pregato di toccare le opere, immettono aria nei tubicini riempiti di 

liquido azzurro variando e movimentando la colorazione della tessitura di plastica 

impostata secondo una geometria a reticolato; in Strutturazione fluida di Gianni 

Colombo una scatola trasparente contiene una cinghia mobile mossa da una puleggia 

nascosta nella parte inferiore dell'opera che trasporta la cintura tirandola da un lato e 

ingoiandola dall'altro in una serie di curve continue; in Superficie magnetica di Davide 

Boriani una teca a forma di cerchio contiene dei comparti curvilinei aperti contenenti 

della polvere di ferro che si muove continuamente cambiando aspetto mediante 

l’azione di motorini elettrici che spostano i magneti nascosti dietro la superficie; in 

u.r.m.n.t Gabriele De Vecchi la superficie (forata) dell’opera è continuamente 

movimentata e corrugata da un'elica in rotazione posta sul retro. Questi lavori – e gli 

altri esposti – costituiscono una particolare sintesi di progettazione e impulso alla 

partecipazione: lo spettatore è infatti chiamato ad agire in processi che hanno, 

attraverso di lui, una continua ridefinizione. Per l’opportuna lettura di queste opere è 

                                                 
4 Il video – realizzato da Bruno Munari, su sceneggiatura di Marcello Piccardo, regia di Enzo 
Monachesi e musica di Luciano Berio – è visibile in una versione ridotta nel sito web de Lo Studio di 
Monte Olimpino Laboratorio di cinema di ricerca, che, nato nel 1962, ha prodotto tra gli altri questo 
documentario. http://nuke.monteolimpino.it/arte/tabid/518/Default.aspx [ultimo accesso marzo 2016]. 

http://nuke.monteolimpino.it/arte/tabid/518/Default.aspx
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fondamentale soffermarsi sull’atmosfera in cui sono realizzate e esposte: quella del 

boom economico e della modernità italiana dalle molte facce, terreno fertile per 

l’unione di poesia, letteratura, arte, utopia, scienza, tecnica e politica. Si tratta infatti, 

come annunciato dalla frase di apertura del documentario, di dispositivi estetici tarati 

sulla mutata sensibilità dell’uomo moderno e coerenti con la ricerca di un equilibrio tra 

tecnica ed estetica che impegna molti artisti e intellettuali già dall’inizio del decennio.  

La vocazione di questi lavori programmati – derivante dall’idea modernista 

dell’oggetto che non si esaurisce nella sua fenomenologia ma si proietta invece nella 

serie e, soprattutto, nel progetto o nel metodo – ben si sposa con l’allestimento 

dell’elegante e modernissimo negozio Olivetti, vetrina fondamentale per l’impresa, 

simbolo, in quegli anni, di una felice combinazione di design, capacità produttiva e 

successo di mercato, in grado di accrescere con la sua identità la natura complessa 

delle opere esposte. Quelli mostrati in Arte Programmata non sono infatti “semplici” 

immagini o oggetti, ma “oggetti-processi” che inseguono l’idea che Bruno Munari 

aveva tracciato negli anni Trenta con le sue Macchine Inutili: quella di rifondare 

sull’esperienza (ludica) il rapporto estetica-scienza e, soprattutto, quello opera-

spettatore. Così Munari descriveva allora i suoi dispositivi: 

 

non fabbricano, non eliminano manodopera, non fanno economizzare tempo e denaro, 

non producono niente di commerciabile. Non sono altro che oggetti mobili colorati, 

appositamente studiati per ottenere quella determinata varietà di accostamenti, di 

movimenti, di forme e di colori […] il congegno ideale grazie a cui possiamo 

tranquillamente far rinascere la nostra fantasia, quotidianamente afflitta dalle macchine 

utili. (Munari 1937, s.p.) 

 

E tale potrebbe essere la descrizione delle macchine programmate e del loro 

scopo, specie per quanto concerne il risveglio dell’immaginazione, un aspetto 

particolarmente valido al principio degli anni Sessanta, così rapidamente investiti 

dall’avanzamento tecnologico e dalla comunicazione di massa. Scrive ad esempio già 

nel 1959 Gillo Dorfles, ad apertura del primo numero di “Azimuth”: «Comunicazione e 

consumo sono due termini chiave per giungere a una corretta interpretazione dell'arte 

odierna» e auspica la realizzazione di opere capaci di produrre un’osmosi tra creatore 

e pubblico (Dorfles 1959, s.p.). Un obiettivo questo, lo si è detto, ravvisato in quegli 

stessi anni da più correnti e ricerche che, nella diversità dei linguaggi, condividono la 

necessità di riflettere sulla nuova condizione antropologica comune. I dispositivi 

‘programmati’ non sono i soli infatti a cercare una risemantizzazione dell’oggetto 

estetico e dell’esperienza: la questione è affrontata parallelamente dall’architettura, dal 
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design e da molte ricerche d’arte visiva, orientate alla tecnica e alla valorizzazione 

della percezione visiva, come si è visto, oppure impegnate nella poesia visiva, nell’arte 

pop, di reportage, new dada, nouveau réaliste, neometafisica o già poverista. I temi e 

l’atmosfera alla base di queste ricerche risultano chiaramente comuni, seppur trattate 

secondo ottiche differenti: ora orientate al rapporto tecnica-estetica, e quindi connesse 

all’industrial design e a una riqualificazione estetica totale – come si è visto nel caso 

della mostra milanese – , oppure ispirati alle “cose” del quotidiano secondo forme e 

obbiettivi non programmati ma invece “spontanei” per dirla con Italo Tomassoni che 

intitola un suo saggio sugli anni Sessanta appunto Lo Spontaneo e il Programmato 

(Tomassoni 1970, pp. 1-10). D’altra parte i concetti “spontaneo” e “programmato” 

convivono già nel testo con cui Eco presenta la mostra milanese quando scrive:  

 

Avremo così una singolare dialettica tra caso e programma, tra programma e azzardo, 

tra concezione pianificata e libera accettazione di quel che avverrà, […] dato che in fondo 

avverrà produttivo secondo precise linee formative predisposte che non negano la 

spontaneità, ma le pongono degli argini e delle direttive possibili. (Eco 1962, s.p.) 

 

E veniamo al secondo punto oggetto del confronto al centro di questo intervento: 

la mostra 12 Giorni la Salita Grande Vendita, un evento capace, con ironia, di riflettere 

su temi cari a quegli anni: il ripensamento del vivere domestico, l’esplosione dei 

consumi, lo sviluppo della pubblicità. Tra il dicembre del 1963 e il gennaio del 1964 

Liverani organizza più che una mostra, un happening. Se le opere programmate erano 

esposte nel modernissimo show room Olivetti a Milano, Liverani prende in prestito da 

La Standa dei mobili espositori su cui dispone gli oggetti concepiti dai suoi artisti, 

trasformando il suo spazio in un angolo del “Magazzino della famiglia italiana”. Il 

catalogo, in linea con l’anima dell’evento, è costituito da un pieghevole pubblicitario 

che assolve al doppio compito di manifestino e prezzario delle opere. La grafica, i colori 

e il formato, identificabilissimi, ricalcano perfettamente le fattezze e il linguaggio di 

quelli pubblicitari. Vi si leggono frasi come: «un’occasione unica per risparmiare il 

vostro denaro…», «È vero… 200 articoli ad un prezzo straordinario!» e ancora «i nostri 

quantitativi sono ingenti ma non illimitati», oppure: «scegliete meglio. risparmierete», 

«È un consiglio, preferite le prime ore del mattino!» (12 Giorni La Salita. Grande 

Vendita, s.p.). Anche l’allestimento, si specifica nel volantino, è a cura del personale 

de La Standa, a garanzia, è evidente, di una certa qualità e riconoscibilità. 

Gli oggetti in mostra – ideati da artisti diversissimi e autori di ricerche orientate in 

diversi sensi all’oggetto, da quello programmato al pop, al concettuale – ricalcano 

quelli d’uso ma mantengono l’impronta di chi li ha pensati. Il torinese Aldo Mondino, 
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già coinvolto in una ricerca in bilico tra concettualismo e un’ironica ridefinizione degli 

strumenti dell’arte, espone Dipingere da soli, una tela con disegno serigrafato che 

l’acquirente può colorare (lire 5.600) e dei portachiavi con un’immagine ripresa da 

un’opera di Felice Casorati (lire 2.300), Giulio Paolini presenta delle buste con 

sorpresa (acquistabili per mille lire, dove all’interno si trovava una banconota per la 

stessa cifra), mostrando il suo lato concettuale-citazionista, per l’occasione orientato 

non all’arte, ai suoi strumenti e alle sue iconografie, ma al mercato e al suo rapporto 

con l’arte (vero tema della mostra), il poliedrico Gianfranco Baruchello è presente con 

un fermacarte in poliestere, Fabio Mauri con una (raffinata) Abat-jour in battista di lino 

disegnata (lire 14.000), il “programmato” Davide Boriani – che con De Vecchi e 

Colombo partecipa a entrambe le mostre – presenta dei dischi fatti di calamita e 

limatura metallica simili a quelli proposti allo show room Olivetti per – recita il volantino 

– «immagini lunari» (da lire 9000).  

Tutti gli oggetti hanno un prezzo abbastanza abbordabile per la classe media del 

tempo5 e simulano prodotti vendibili in negozio, eppure paiono immediatamente 

suggerire con ironia un’esperienza “indeterminata”, svelare la loro natura di oggetti non 

del tutto quotidiani anche perché fatti da artisti: il loro riferimento è infatti il mondo 

dell’arte, l’incontro incerto con il mercato. Non sono pensati – è evidente – per essere 

davvero acquistati da un ipotetico cliente de La Standa, ma sono gli attori principali di 

una boutade rivolta in primo luogo al mondo che li ha prodotti. È l’ironia in effetti a 

definire l’intero evento, l’idea di un’arte capace di giocare e eventualmente, ma non 

principalmente, di impegnarsi in senso politico, secondo un atteggiamento affine a 

quello descritto Herbert Marcuse in quegli anni, quando, rileggendo Friedrich Schiller, 

scriveva «La libertà è libertà dalla realtà costituita: l’uomo è libero quando “la realtà 

perde la sua serietà” e quando la necessità “diventa leggera”» (Marcuse 1964, p. 196). 

Secondo Marcuse operando per mezzo di un impulso fondamentale – l’impulso del 

gioco – la funzione estetica abolisce la costrizione e mette l’uomo, sia moralmente che 

fisicamente, in uno stato di libertà.  

Ebbene, questa più diretta e istintuale connessione tra uomo e realtà, 

dall’accezione inevitabilmente politica, si ritrova frequentemente nelle opere degli 

artisti italiani degli anni Sessanta, tanto nelle ricerche degli impegnati programmati che 

dei disimpegnati spontanei. L’engagement di questi ultimi, evidentemente, non è 

orientato al progetto, al metodo, alla serie, come nel primo caso, ma invece indirizzato 

alla fantasticheria, alla messa in scena di una civiltà, simile all’attuale ma diversa, 

spesso politica attraverso la confutazione ironica dello stereotipo rappresentata dalle 

opere e che la mostra a La Salita restituisce perfettamente attraverso l’implicita 

                                                 
5 Il potere di acquisto di uno stipendio di 80.000 lire è, al 1964, all’incirca pari a quello di 1.500 euro di 
oggi. 
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riflessione sulla natura degli oggetti d’arte e d’uso, del luogo in cui sono mostrati e del 

rapporto che reclamano con lo spettatore-acquirente. 

In tutti e due i casi, quello programmato e quello spontaneo, l’artista italiano si fa 

bricoleur: costruisce oggetti che diventano esperienze per lo spettatore, mentre il luogo 

espositivo che le accoglie, l’ho accennato all’inizio di questa riflessione, partecipa 

anch’esso di una particolare atmosfera, come vi si adattano le modalità di 

comunicazione delle opere: il documentario che, con il catalogo, comunica e 

testimonia l’evento prodotto, sponsorizzato e ospitato dalla Olivetti, e il pieghevole 

pubblicitario cheap per La Grande Vendita natalizia. Le mostre di Milano e quella di 

Roma lo dimostrano: nelle opere esposte in entrambe le occasioni si avverte l’eco di 

un atteggiamento creativo che viene dal design, da una produzione animata da una 

dialettica interna tra linguaggio e metalinguaggio, dalla ricerca di una possibile 

strategia di opposizione alla realtà circostante, per cui l’arte, la tecnica, la fantasia, 

l’immaginazione possono sostenere la costruzione di una società più autentica. 

Le correnti “programmate” analizzano con sistematicità i fenomeni della 

percezione producendo oggetti-non oggetti, lontani dall’uso comune e dal mercato e 

finalizzati all’attivazione dello spettatore, tramite la formula stimolo-reazione. Quelle 

“spontanee”, a vario titolo coinvolte nell’oggetto, nella tridimensionalità, nello spazio e 

nel tempo, sono invece votate al gioco, all’ironia, alla poesia, alla memoria. Tutte 

rifunzionalizzano gli oggetti e gli spazi in cui “accadono” per una verifica del rapporto 

tra l’uomo e le cose, rivelando l’attenzione dell’arte italiana del periodo alla realtà, 

chiave di una rinnovata sensibilità capace di un corpo a corpo con il contesto 

contemporaneo dettato da un’esigenza (anche politica) presente tanto nella categoria 

dello spontaneo che in quella del programmato. Entrambe le correnti appaiono infatti 

impegnate in un compito fondamentale: dialogare con il reale tra i poli dell’incontro e 

del conflitto, in bilico tra il procedere a un’analisi strutturale della realtà e la fuga dalla 

prima linea, attraverso la descrizione di dati di fatto o l’uso dell’ironia, in ogni caso 

accompagnando e reinventando il rapporto tra uomo e realtà graffiando la patina del 

luogo comune.  

 
 

 

L’autrice 

 

Carlotta Sylos Calò è professore a contratto presso l'Università di Roma Tor Vergata dove è assegnista 
di ricerca. I suoi interessi riguardano l'arte e la critica degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta. Ha 
conseguito nel 2008 una specializzazione triennale in Storia dell'Arte, e un dottorato di ricerca nel 2013. 
È curatrice per l'archivio storico dedicato a Luigi Di Sarro (Roma) e dal 2014 collabora con l'Archivio 
Alberto Boatto (Roma). Fa parte del comitato di redazione di Piano b magazine. Scrive per Enciclopedia 
Treccani, e riviste di settore quali "Horti Hesperidum", "Piano b. Arti visive e culture" e "Doppiozero". 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 126 

Tra le sue pubblicazioni più recenti: Corpo a corpo. Estetica e politica nell’arte italiana degli anni 
Sessanta (Quodlibet, febbraio 2018). 

  

 

Riferimenti bibliografici 

 

12 Giorni. La Salita Grande Vendita s.d., pieghevole della mostra, s.l.. 
 
Arte cinetica, arte programmata, opere moltiplicate, opera aperta 1962, catalogo della mostra tenutasi 
al negozio Olivetti, Milano, Lucini, Milano. 
 
Calvino, I 1995, Beatniks e «il sistema», in Calvino, I, Saggi, vol. 1, Meridiani Mondadori, Milano, pp. 
96-104. 
 
Dorfles, G 1962, ‘Civiltà (e inciviltà) dell’immagine’, in La civiltà dell’immagine, ed S Moraldo, 
Almanacco Bompiani 1963, Casa editrice Valentino Bompiani, Milano. 
 
Eco, U 1962, presentazione, in Arte cinetica, arte programmata, opere moltiplicate, opera aperta, 
Licini, Milano. 
 
Eco U 2005, Apocalittici e Integrati: la cultura italiana e le comunicazioni di massa, Bompiani, Milano; 
[ed. or. Eco U 1964, Apocalittici e Integrati: la cultura italiana e le comunicazioni di massa, Bompiani, 
Milano]. 
 
Marcuse H 1964, Eros e Civiltà, Einaudi, Torino. 
 
Moraldo, S (ed.) 1962, La civiltà dell’immagine, Almanacco Bompiani 1963, Casa editrice Valentino 
Bompiani, Milano. 
 
Morin, E 2002, Lo spirito del tempo, Meltemi editore, Roma 2002; [ed. or. Morin, E, 1962, L’esprit du 
temps, Grasset, Paris]. 
 
Munari, B 1937, ‘Che cosa sono le macchine inutili e perché’, La Lettura, n. 7, 1 luglio 1937.  
Available from: <http://www.munart.org/doc/bruno-munari-le-macchine-inutili-la-lettura-n-7-1937.pdf> 
[febbraio 2017] 
 
Tomassoni, I 1970, Lo spontaneo e il programmato, Laboratorio delle arti, Milano, 1970. 

 

http://www.munart.org/doc/bruno-munari-le-macchine-inutili-la-lettura-n-7-1937.pdf


 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 127 

 
 
 
 
Duccio Dogheria 
 

Ricerche sulla parola, al di là della parola: il Centro Tool di 
Milano (1971-1973) 
 
 
 

 
 
 
Abstract 
 

Il Centro Tool di Milano (1971-1973), presentato dal suo creatore Ugo Carrega come «l’unica galleria 

al mondo interamente dedicata a lavori di ricerca sulla parola, al di là della parola» (volantino di 

presentazione, fra-car.3.5.1-69, Archivio del ’900, Mart, Rovereto), è stato il palcoscenico di 
mostre ed eventi performativi tra parola e immagine con un’apertura internazionale, dalla poesia 
signalista jugoslava alle ricerche del gruppo giapponese Vou, attraversando movimenti artistici come 
Fluxus, Poesia visiva e Mail art. Gli eventi proposti, talvolta estemporanei, furono sempre realizzati con 
pochi mezzi ma con un alto grado di vitalità sperimentale, anche in contrasto con le più banali leggi del 
mercato dell’arte. L’intervento intende presentare un caso studio dedicato alle attività di questo artist-
run space, ripercorribili attraverso diverse fonti documentarie conservate nel fondo Fraccaro-Carrega 
appartenente all’Archivio di Nuova Scrittura in deposito al Mart di Rovereto. 
 

The “Centro Tool” in Milan (1971-1973), introduced from his creator Ugo Carrega as the «only gallery 

in the world entirely dedicated to researches about word, beyond the word» (presentation handbill, fra-

car.3.5.1-69, Archivio del ’900, Mart, Rovereto), was the stage for exhibitions and performative events 
between word and image with an international openness, from Yugoslav signalist poetry to the 
researches of the Japanese group Vou, through artistic movements such as Fluxus, Visual Poetry and 
Mail art. The proposed events, sometimes extemporaneous, were always made with few means but 
with a high degree of experimental vitality, even in contrast with the most banal laws of the art market. 
The project intends to present a case study dedicated to the activities of this artist-run space, repeatable 
through various documentary sources preserved in the Fraccaro-Carrega fund belonging to the Archivio 
di Nuova Scrittura in storage at the Mart in Rovereto. 
 

 

 

 

 

Negli ultimi anni si è dibattuto molto attorno alle vicende degli artist-run spaces, 

quegli spazi espositivi e culturali fuori dal mainstream commerciale gestiti direttamente 

da artisti, in una logica spesso collettiva, sperimentale e no profit. Gabriele Detterer e 

Maurizio Nannucci, quest’ultimo artefice di uno dei più noti artist-run spaces italiani, 

Zona a Firenze, nel 2012 hanno preso in esame alcuni di questi luoghi sperimentali 

attivi soprattutto nel corso degli anni Sessanta e Settanta, dal Nord America all’Europa, 
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ponendo le basi per una metodologia d’indagine applicabile anche ad altri spazi 

d’impianto analogo (Detterer, Nannucci 2012). 

Ci è parso interessante approfondire in tal senso il caso del Centro Tool di Milano, 

uno spazio espositivo d’avanguardia attivo tra il gennaio del 1970 e il giugno del 1973, 

promosso dal poeta visivo Ugo Carrega (Genova, 1935 - Milano, 2014) in 

collaborazione con altri operatori culturali1; un artist-run space che divenne il 

palcoscenico di alcune pratiche espositive sperimentali, come vedremo in parte anche 

oggetto di recenti riproposizioni all’interno di contesti museali. 

È possibile ripercorrere le vicende di questo spazio grazie alle carte dell’artista 

ligure appartenenti all’Archivio di Nuova Scrittura di Paolo Della Grazia (Ferrari 2012), 

ora al Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto (in seguito Mart), 

una sorta di meta-archivio incentrato sulle ricerche tra parola e immagine, 

comprendente una collezione di oltre tremila opere d’arte, diciottomila volumi, seicento 

periodici (molti dei quali d’artista) e alcuni nuclei di documentazione archivistica, tra 

cui appunto l’archivio di Ugo Carrega (Speroni 2001-2002, Dogheria 2014a, Dogheria 

2014b)2.  

Nel 1969 il trentaquattrenne Carrega aveva già dato vita a uno spazio 

sperimentale a Milano, il Centro Suolo, presentato come Centro per la ricerca e la 

diffusione della poesia avanzata (Carrega 1988, p. 2). Tuttavia l’esperienza si concluse 

nel 1970 con solamente due eventi all’attivo, una Mostra omaggio a Ezra Pound e una 

Mostra Internazionale di Poesia Avanzata.  

Le attività del nuovo Centro Tool, sito in via Borgonuovo 20, vennero annunciate 

da un manifesto programmatico in cui paiono ben evidenti le linee di ricerca che si 

intendevano sondare all’interno dello spazio: le espressioni artistiche tra parola e 

immagine al tempo definite con un florilegio di nomi (Poesia visiva, Poesia tecnologica, 

Scrittura verbo-visiva, Poesia totale, Poesia avanzata, Nuova Scrittura…), oggi 

riassumibili con l’espressione ricerche verbo-visuali:  

 

Nasce il Centro Tool. Un centro di diffusione della poesia visuale, l’unica galleria al 

mondo interamente dedicata a lavori di ricerca sulla parola, al di là della parola 

(verbocovisualità) […] Ora via via in una serie di mostre si cercherà di presentare il lavoro 

di singoli operatori, si cercherà di esemplificare il tragitto di una ricerca che da anni 

procede e che (a nostro avviso) sta progettando gli strumenti per un nuovo linguaggio 

                                                 
1 Vincenzo Accame, Joe di Donato, Vincenzo Ferrari, Sandra Glasersfeld, Tomaso Kemeny, Massimo 
Mariani, Lino Matti, Rolando Mignani, Paolo Viganò e Rodolfo Vitone. 
2 Una descrizione del fondo Fraccaro-Carrega è presente nel sistema informativo CIM, 
<http://cim.mart.tn.it> [16 marzo 2017], mentre un dettagliato elenco dei numerosi materiali a stampa 
presenti nel fondo è consultabile all’indirizzo <http://goo.gl/IDG71t> [16 marzo 2017]. 

http://cim.mart.tn.it/
http://goo.gl/IDG71t
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planetare libero dai limiti schematici del solo verbale. […] (volantino di presentazione, 

fra-car.3.5.1-69, Archivio del ’900, Mart, Rovereto) 

 

Lo spazio aprì i battenti con Photopoemes, inaugurata l’11 gennaio 1971, prima 

personale in Italia dell’artista giapponese Shohachiro Takahashi, esponente di spicco 

del Gruppo Vou, legato all’omonima rivista di poesia sperimentale. A partire da questa 

mostra inaugurale, la sequenza degli eventi del Centro Tool è attestata da un prezioso 

raccoglitore all’interno del quale Carrega stesso ha incollato non solo buona parte dei 

comunicati e degli inviti della galleria - minimalisti e rigorosamente in bianco e nero, 

tutti progettati dal designer AG Fronzoni -, ma anche numerose fotografie e provini 

fotografici che documentano gli spazi della galleria, i vari allestimenti espositivi - 

anch’essi di AG Fronzoni - nonché alcuni momenti conviviali (fra-car.3.5.1, Archivio del 

’900, Mart, Rovereto)3 [Fig. 1]. Ben diciassette, per fare un esempio, gli scatti che 

registrano la mostra di Takahashi, ricca di quarantuno opere e quattro libri d’artista. 

 

Tra le personali che seguirono, ricordiamo quelle di Heinz Gappmayr (Testi 

concezionali, 9-20 febbraio 1971) [Fig. 2], Siegfried Schmidt (Poesia concezionale, 9-

20 marzo 1971), Jochen Gerz (Is there life on earth?, 23 marzo-3 aprile 1971), Daniel 

                                                 
3 Sulla Collaborazione di Fronzoni col Centro Tool si veda Carrega 1972 e Carrega 1988 p. 1. 

Fig. 1: Due pagine del raccoglitore ove Carrega ha assemblato comunicati, inviti e materiale 
fotografico relativo alle esposizioni del Centro Tool. Nell’immagine, comunicato stampa e provini 
relativi alla prima mostra, la personale di Shohachiro Takahashi, fondo Fraccaro-Carrega , 
Archivio del ’900, Mart, Rovereto. 
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Biga (Abecedaire sexuel, 20-30 aprile 1971), Ben Vautier (Documents et manuscrits 

d’un raté, 19 maggio-2 giugno 1971), Alain-Arias Misson (14-30 giugno 1971), Joe Di 

Donato (Action poetry, 4-31 ottobre 1971), Angelo de Aquino (Intim works, 23 

novembre-10 dicembre 1971), Amelia Etlinger (23 febbraio-15 marzo 1973), Ilka 

Juhani Takalo-Eskola (Giornate fantastiche, 6-19 aprile 1973) e Vesa Suomalainen 

(25 aprile-10 maggio 1973), nonché quelle degli italiani Vincenzo Accame (Prove di 

scrittura, 23 febbraio-5 marzo 1971), Rodolfo Vitone (Modelli simbiotici, 30 aprile - 6 

maggio 1971), Emilio Isgrò (10-19 maggio 1971) [Fig. 3] e Giovanni Acquaviva 

(Sintassi visuoverbali, 3-13 giugno 1971); la presenza di quest’ultimo artista risulta 

particolarmente significativa in quanto Acquaviva (che aderì al Futurismo nel 1919) 

rappresenta assieme a Belloli un ponte tra le ricerche verbovisuali del primo e del 

secondo Novecento. 

 

 

 

 

 
Fig. 2: Parte dell’allestimento della personale di Heinz Gappmayr realizzato da 
AG Fronzoni, febbraio 1971, fondo Fraccaro-Carrega, Archivio del ’900, Mart, 
Rovereto. 
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Di particolare rilievo anche alcune delle collettive proposte, come Poesia 

signalista jugoslava (17-31 luglio 1971), la prima in Italia a gettar luce sul gruppo 

poetico-sperimentale promosso da Miroljub Todorović, o Esposizione internazionale di 

poesia visuale (17-30 settembre 1971). Quest’ultima fu accompagnata da alcuni eventi 

multimediali che prevedevano la proiezione tramite episcopio di alcuni rulli-opera a 

tecnica mista (penna, pennarello, tempera, collage) lunghi anche svariati metri; tali 

singolari opere, realizzate da Accame, Kemeny, Viganò, Mignani, Alocco, Robert, 

Acquaviva, Biga e Carrega, sono anch’esse conservate tra le carte di Carrega, in tre 

casi (Biga, Acquaviva e lo stesso Carrega) assieme alle registrazioni audio delle 

declamazioni che accompagnavano tali eventi multimediali (fra-car.2.64, Archivio del 

’900, Mart, Rovereto)4. Così Tomaso Kemeny ricorda quel singolare progetto: 

                                                 
4 Le opere (con le rispettive registrazioni sonore su bobina) di Ugo Carrega e Giovanni Acquaviva 
sono state recentemente riportate alla luce e digitalizzate - ovviamente con un discreto margine 
d’imprecisione nell’abbinare suono e immagine - e pubblicate on line sul canale Youtube del Mart. 

Fig. 3: Dichiaro di non essere Emilio Isgrò, performance di 
Emilio Isgrò al Centro Tool in occasione della personale 
dell’artista, maggio 1971. Courtesy Archivio Isgrò, Milano. 
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Penso che l'episcopio sia stato un ulteriore strumento per indagare e rappresentare 

l'energia simbolico-linguistica insita nella materia, energia simbiotica derivante dai 

rapporti dinamici tra voce (respiro-ansimare-parlare), scrittura (da sinistra a destra, 

dall'alto in basso, a stampatello e per calligrafia soggettiva) e immagini […]5 

 

Tra le mostre collettive va ricordata anche la prima esposizione europea del 

Gruppo Vou (17 dicembre 1971-7 gennaio 1972)6 [Fig. 4], fondato da Kitasono Katué 

già nel 1935 e che dalla metà degli anni Cinquanta aveva iniziato a ibridare poesia 

d’avanguardia, fotografia e arti plastiche, nonché l’Esposizione internazionale di 

operatrici visuali (11-31 gennaio 1972), uno dei primi focus sull’“altra metà” 

dell’avanguardia verbovisuale, con opere di una ventina di artiste tra le quali Mirella 

Bentivoglio, Amelia Etlinger, Giulia Niccolai, Giovanna Sandri, Ilse Garnier e Patrizia 

Vicinelli7. 

 

Questa mostra al femminile chiuse in qualche modo una prima stagione dello 

spazio. Carrega, sconfortato forse per i pochi e non sempre positivi riscontri alle proprie 

proposte espositive8, decise infatti di prendersi una pausa e di cambiare formula. 

                                                 
Ugo Carrega, Relativamente, 1971 <goo.gl/ZuBTUF> [16 marzo 2017]; Giovanni Acquaviva, Poema 
visuo verbale, 1971, <goo.gl/esXQ9P> [16 marzo 2017].  
5 Mail inviata a chi scrive da Tomaso Kemeny il 15 gennaio 2016. 
6 L’evento è visivamente documentato anche da alcune fotografie, due delle quali furono pubblicate 
nel numero 130 (febbraio 1972) della rivista Vou. 
7 Il pieghevole della mostra riporta uno scritto di Anna Oberto: «[…] tema attuale questo del 
femminismo come attuale è il tema del nuovo movimento in poesia, detta ‘visuale’ (concreta, fonetica, 
analitica, tecnologica, pubblica, eccetera), per una inter/azione dei linguaggi verso un utopistico 
linguaggio manifestativo globale […]» (fra-car.3.5.1-62,Archivio del ’900, Mart, Rovereto). 
8 «[…] I materiali nuovi ci sono; il linguaggio nuovo è un’altra cosa, ammesso che basti. […] Diamo 
tempo al tempo, certo, ma non dimentichiamo che in arte si fa più in fretta a fare cose nuove che a 

Fig. 4: Locandina su carta da lucido della mostra del gruppo Vou al Centro Tool, novembre 1971, 
fondo Fraccaro-Carrega, Archivio del ’900, Mart, Rovereto. 
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Così l’artista in una lettera dell’8 ottobre 1972 indirizzata a Wolf Vostell:  

 

Centro Tool is not a real gallery, we have done for a certain time only what I call 

interlinguistic experiences (other call it concrete or visual or… poetry). Now enough with 

it, we sell just enough to pay expenses we just do what we like with any concern to critic 

or market (fra-car.1.3.58.1, Archivio del ’900, Mart, Rovereto). 

 

La dimensione espositiva si apre dunque ancor più all’evento, all’happening, alla 

pratica laboratoriale, in un totale e dichiarato disinteresse per le vicende economiche 

della galleria. L’obbiettivo finanziario diviene, al limite, la semplice auto-sussistenza: 

pagamento dell’affitto, delle utenze e le altre spese vive dello spazio.  

 

C’è addirittura chi compra le nostre cose: et certo ad essere dei veri mercanti c’era e c’è 

da vendere, ma io non sun mercante (benché genovese) di per cui mi vendicchio cose 

mie et ci vivacchio. Ora: io tengo questo posto che è comodo caldo et centrale e di poco 

fitto mensile e grande et cetera come mio studio personale dove far convergere amici et 

eventuali collezionisti io ci lavoro al muro et ovunque ci tengo lavori in corso e lavori 

amati di amici se qualcuno desidera nell’acquisto etcetera ben venga (Carrega, U, 

Lettera a Mario Diacono, 17 gennaio 1972, fra-car.1.3.18.14, Archivio del ’900, Mart, 

Rovereto). 

 

L’inattività del Centro Tool tra il gennaio e l’ottobre del 1972 è però solo 

apparente. In realtà se lo spazio continua a funzionare come laboratorio personale e 

spazio espositivo informale (ovvero senza una programmazione), prosegue anche 

l’esperienza del lavoro collettivo attraverso i due numeri ciclostilati del “Bollettino da 

dentro”: 

 

Questo bollettino mi servirà da canovaccio annotazione scarica cervello & ospiterò 

appunti di lavoro di amici ecc purché abbiano questa connotazione di “Da dentro”, 

scrittura realizzata direttamente su matrici litografiche (una sorta di telescrivente). Il 

Centro Tool si trasforma quindi in studio laboratorio di Ugo Carrega (io). Gli amici 

                                                 
programmare il nuovo mettendo bene in fila strumenti e materiali con le istruzioni per l’uso […]» 
(Reale 1971). Va però dato conto anche delle molte attestazioni di stima ricevute da Carrega per il 
carattere sperimentale del Centro Tool, come quella di Guido Le Noci, titolare dalla Galleria Apollinaire 
di Milano, che il 4 ottobre 1972 scrisse a Carrega: «La vostra è una di quelle iniziative (storiche) che 
se continuata e portata più in fondo, potrebbe dare dei buoni frutti alle nuove leve che cercano la 
strada dell’arte dell’uomo di domani. Essa tra l’altro, simbolicamente e moralmente, è di conforto a 
quanti, da anni, vanno puntando il dito sulla piaga di mediocrità a tutti i livelli, la quale continua a 
pasturare tranquillamente sul terreno del mercato artistico tradizionale, come se al mondo non fosse 
avvenuto e non stesse avvenendo proprio niente. Complimenti e buon lavoro» (fra-car.1.3.32.14.1., 
Archivio del ’900, Mart, Rovereto).  
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verranno qui chiacchiereremo si potrà respirare un’aria DENTRO calma litigiosa 

polemica riflessa riflettuta giocare (scacchi dama) parlare giocare (tela bersaglio domino 

carte dadi) lavorare compilare pagine per il “Bollettino da dentro” far vedere i propri lavori 

guardare i miei lavori bere un bicchiere fumare una sigaretta parlare parlare parlare sotto 

lo slogan Cogita & labora (Carrega 1972) 

 

Sempre nel primo numero Carrega abbozza l’idea di una collana di fascicoli in 

cui dar conto di progetti artistici ideati ma non realizzati per meri limiti economici; tale 

ricerca verrà sviluppata nel secondo numero del periodico (17 giugno 1972) con il 

manifesto Progettazione poetica, incentrato sull’attività mentale che precede la 

realizzazione di un’opera da parte di un artista.  

L’attenzione al processo mentale della creazione artistica, piuttosto che all’opera 

conclusa, matura in Carrega probabilmente anche in rapporto alle mostre progettate 

per il Centro Tool da vari artisti ma poi non realizzate proprio per motivi economici. È 

questo il caso, per fare un esempio, della personale di Dick Higgins: l’artista fluxus 

propose a Carrega di posizionare negli spazi della galleria ben 10 mila libri, che poi 

avrebbe firmato e distribuito nel corso dell’“esposizione” (Fascicolo di corrispondenza 

Higgins-Carrega, fra.-car.1.3.27, Archivio del ’900, Mart, Rovereto).  

Il Centro Tool riaprì la programmazione ufficiale, anche grazie alla collaborazione 

di Vincenzo Ferrari, con la mostra Operazione di lettura (5-31 ottobre 1972), incentrata 

sul processo creativo che aveva portato alla realizzazione di alcuni lavori (in senso 

lato: una poesia, un brano musicale, dei disegni, un manifesto) di Tomaso Kemeny, 

Franca Sacchi, Renzo Ferrari e AG Fronzoni, che in tale occasione presentò il suo 

celebre manifesto per Lucio Fontana. La mostra venne intervallata da due riunioni alle 

quali presero parte gli artisti coinvolti e vari operatori culturali, tra cui lo stesso Carrega; 

le domande e le risposte emerse nel corso di questi incontri furono poste a corredo dei 

lavori esposti. 

Quest’idea di mostra mutante, di pubblico che interagisce con l’opera 

frantumandone in qualche modo l’aura, venne ribadita con più vigore e con un certo 

grado di follia nell’esposizione che seguì, Opus demercificandi (7-30 novembre 1972), 

da un’idea di Vincenzo Accame (Accame 1972, Dogheria 2016). La mostra propose 

una cinquantina di lavori di altrettanti artisti, tra i quali Accame, Alviani, Baruchello, 

Bentivoglio, Caruso, Cavellini, Clavin, Dadamaino, Damen, Friedman, Gappmayr, 

Gerz, Katué, La Rocca, Miccini, Nannucci, Perfetti, Pignotti, Spatola, Vaccari, Vautier, 

Vitone e Vostell. In occasione dell’inaugurazione i visitatori potevano liberamente 

asportare un’opera a loro discrezione, semplicemente motivando in poche righe su 

una scheda precompilata la propria scelta estetica (per forza di cose spesso banale: 

«affascinato dal soggetto erotico»; «mi piace molto il contrasto luce-ombra»; «mi ha 
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colpito per la sua armonia e il suo slancio»; «molto conveniente e poetico…»). La 

scheda compilata andava poi a sostituire l’opera alla parete, nonché nel catalogo in 

ciclostile diffuso poco dopo la chiusura della mostra e inviato a tutti gli artisti 

partecipanti. Alcune fotografie volutamente sgranate pubblicate all’interno del catalogo 

documentano i concitati e tumultuosi momenti dell’inaugurazione, in cui in pochi attimi 

la mostra allestita era già diventata un’altra. Il catalogo documenta altresì le lettere di 

mancata adesione di alcuni artisti invitati: Giannetto Fieschi, Sarenco, Anna e Martino 

Oberto, questi ultimi fautori di un’arte che non è possibile demercificare in quanto già 

in partenza, a loro dire, “fuori commercio”. 

L’analisi del processo creativo dell’opera (o della sua fruizione) ritorna anche in 

altre indagini artistiche, come quelle musicali. Tra il 5 e il 9 marzo del 1973 il Centro 

Tool ospitò, per due ore al giorno, gli studi musicali attorno all’opera di Bach di tre 

musicisti, Alvini, François e Le Berre. Riportiamo dal volantino di presentazione:  

 

Dietro a ogni esecuzione musicale sta un lavoro, fatto di tentativi e di scelte, che 

l’interprete compie quotidianamente, alla ricerca di un risultato che lo soddisfi. È questo 

lavoro, solitamente segreto, che noi vogliamo rendere pubblico studiando per cinque 

giorni consecutivi al Centro Tool (fra-car.3.5.1-69, Archivio del ’900, Mart, Rovereto)  

 

A questi concerti, o meglio, prove di concerto, seguono le personali dei finlandesi 

Ilkka Juhani Takalo-Eskola e Vesa Suomalainen, le ultime prima dell’evento finale 

progettato da Carrega per coronare e concludere l’esperienza del Centro Tool. Questo 

venne strutturato in tre diversi momenti espositivi che si susseguirono a cadenza 

settimanale: «Desideravamo fare una sorta di festa/consuntivo del Centro Tool 

invitando tutti coloro che in un modo o nell’altro hanno avuto contatto col Centro, ma 

per ovvie ragioni economiche non è stato possibile. Ma se gli operatori non possono 

venire, possono mandare una loro presenza» (ciclostilato di presentazione dei tre 

eventi, fra-car.3.5.1-74, Archivio del ’900, Mart, Rovereto). 

Gli inviti furono spediti per posta e nello stesso modo arrivarono quasi tutte le 

opere da destinare a tre distinte mostre, la prima delle quali, Cards from the world, si 

concentrò proprio su un mezzo di comunicazione postale, la cartolina. Ben 165 le 

cartoline d’artista ricevute da parte di artisti come Munari, Ketty La Rocca, Miccini, 

Vautier, Spatola e Echaurren; il particolare allestimento - le cartoline erano appese al 

soffitto tramite un filo di nylon, permettendo così al visitatore di attraversare col proprio 

corpo questa “pioggia” verbovisiva - è stato recentemente riproposto dal Mart in 

occasione della mostra Materiale immateriale [Fig. 5]. 
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Un allestimento simile, purtroppo a differenza di Cards from the world non 

documentato da fotografie, dovette caratterizzare anche la mostra seguente, Bodies: 

 

 Volevamo che la presenza degli amici fosse più concreta, più fisica. Non potete venire 

col vostro corpo, di persona? Ebbene, mandateci una parte del vostro corpo in una busta 

di plastica e così abbiamo fatto su una bella collezione di peli, unghie eccetera. Un po’ 

Fig. 5: Veduta dell’installazione della mostra Cards from the world al 
Centro Tool (giugno 1973) e al Mart di Rovereto (aprile 2016). Fondo 
Fraccaro-Carrega, Archivio del ’900, Mart, Rovereto; foto Jacopo Salvi. 
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schifosa come presenza ma il corpo è anche sempre un po’ schifoso (ciclostilato di 

presentazione dei tre eventi, fra-car.3.5.1-74, Archivio del ’900, Mart, Rovereto). 

  

Effettivamente molti artisti presero alla lettera l’invito, proponendo un ricco 

campionario di frammenti corporali, come Wolf Vostell, che inviò pezzi di unghie di 

ambedue le mani, mentre altri artisti trasposero l’idea di corporalità in oggetti o semplici 

motti, anch’essi sigillati entro bustine di plastica. Anche questa mostra, come la 

precedente (e la successiva) interamente conservata nell’archivio Carrega, è stata 

riproposta quale “mostra nella mostra” all’interno di Performance. Corpo privato e 

corpo sociale allestita a Casa Depero a Rovereto (eds. Boschiero, Dogheria 2016). 

La terza e ultima mostra, Moments, si pose su una linea più concettuale. Carrega 

chiese agli artisti invitati di attestare cosa avrebbero fatto a una determinata ora di un 

determinato giorno. Se molti banalizzarono l’occasione, rimandando a ordinari 

momenti di vita domestica, altri - da Cavellini a Vostell - progettarono nero su bianco 

opere e happenings poi effettivamente realizzati. 

 Chiusa l’esperienza del Centro Tool, nell’aprile del 1974 Carrega aprì un nuovo 

e più longevo artists-run-space, il Mercato del Sale, operativo fino al 1990 con oltre 

200 mostre. Anche di questo spazio il Fondo Fraccaro-Carrega conserva svariata 

documentazione, recentemente (2018) arricchita da una dona donazione effettuata da 

Dario Viva, ex socio di Ugo Carrega. 

 
 
L’autore 
 
Duccio Dogheria lavora dal 2009 all’Archivio del ’900 del Mart, occupandosi principalmente di editoria 
sperimentale e neoavanguardie artistiche verbo-visuali. Specializzatosi all’Università di Bologna in 
storia dell’illustrazione con una tesi sulla rivista d’artista L’Assiette au Beurre (1901-1912), è autore di 
vari contributi dedicati a episodi poco noti di storia della grafica e dell’illustrazione, apparsi perlopiù sulle 
riviste Charta e Art e dossier. È autore di Street art. Storia e controstoria, tecniche e protagonisti, Giunti 
2015, ed. francese Place de Victoire 2016, ed. portoghese Levoir 2017 e Pirati e falsi editoriali nell’Italia 
degli anni Settanta, Stampa Alternativa-Strade bianche, 2018. 
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Abstract  
 
L’intervento ha l’obiettivo di riflettere sulla presenza della video nelle mostre italiane durante gli anni 
Ottanta. Il periodo preso in considerazione si apre con il ritorno ai linguaggi tradizionali della storia 
dell’arte: pittura e scultura dominano le esposizioni periodiche come la Biennale di Venezia e la 
Quadriennale di Roma. Allo stesso tempo, si assiste però a significativi sviluppi tecnologici e a una 
crescente presenza dei nuovi media. Il presente saggio affronta le soluzioni espositive delle opere 
elettroniche sulla base delle coeve possibilità offerte dalla tecnologia, dando particolare attenzione ad 
alcune mostre incentrate sui nuovi media: Camere incantate [1980], Tecnologie e informatica [1986] e 
Arte e computer [1987]. Attraverso queste esposizioni è possibile osservare l’uso di dispositivi come 
monitor a tubo catodico, videoproiezioni e computer, nonché allestimenti di varia natura, 
dall’articolazione in sale all’open space, dalla visione frontale all’interazione tra spettatore e opera. 
 
The purpose of this essay is to reflect on the presence of video in Italian exhibitions during the Eighties. 
This decade opens with the return to the traditional languages of art history: painting and sculpture 
prevail in the periodic exhibitions such as the Venice Biennale and the Rome Quadriennale. At the same 
time, we can observe a remarkable technological progress and an increasing presence of the new 
media. This essay deals with the way in which the electronic artworks are exhibited, considering the 
resources of the technology of that time and giving specific attention to some exhibitions focusing on 
new media: Camere incantate [1980], Tecnologie e informatica [1986] and Arte e computer [1987].  
Through these exhibitions, we can observe the use of devices such as CRT monitors, video projections 
and computers, as well as several setting strategies, from the arrangement in rooms to the open space, 
from the frontal vision to the interaction between spectator and artwork. 
 

 

 

 

‘Schermi Tv al posto di quadri’: su L’Espresso del 15 marzo 1970 Maurizio 

Calvesi così titola un articolo a commento della mostra Gennaio 70. Comportamenti 

progetti mediazioni, curata in collaborazione con Renato Barilli e Tommaso Trini 

presso il Museo Civico di Bologna (Calvesi, 1970). Si tratta della III Biennale 

Internazionale della Giovane Pittura, eppure, come sottolineato da Calvesi, di pittura 

non c’è l’ombra. Ricordata come la prima mostra italiana in cui sono esposte opere di 

videoarte, Gennaio 70 è infatti dedicata alle più recenti tendenze concettuali e 
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comportamentali, alcune delle quali esposte grazie al videotape (ed. Barilli, Calvesi & 

Trini 1970). 

Il confronto tra schermo televisivo e tela, che riecheggia quello già evidenziato 

da Benjamin (1936) tra la contemplazione cui si presta un dipinto e la fuggevolezza 

delle immagini filmiche, risulta ancora urgente negli anni Ottanta, quando il sistema 

dell’arte è dominato dal ritorno alle tecniche artistiche tradizionali, mentre 

parallelamente si assiste a un progressivo sviluppo delle tecnologie elettroniche e alla 

diffusione del personal computer. Il presente contributo intende riflettere sulla 

presenza del video nelle mostre d’arte di questo decennio in Italia, rinunciando 

all’esaustività, ma evidenziando alcuni aspetti peculiari dell’esposizione delle opere 

elettroniche attraverso una selezione di casi esemplari.  

In un decennio che si apre con la consacrazione della Transavanguardia alla 

Biennale di Venezia, è interessante osservare la presenza del video, rispetto ai 

linguaggi tradizionali, nelle grandi esposizioni promosse dalla stessa Biennale e dalla 

Quadriennale di Roma. Nel periodo analizzato, si può annoverare una sola edizione 

della Quadriennale: l’XI (Undicesima Quadriennale di Roma, 1986), oggetto di 

numerose critiche. Accusata di non restituire un ritratto obiettivo della produzione 

artistica contemporanea, di accogliere troppi artisti (circa quattrocento) e di aver 

affastellato le opere in un allestimento caotico, l’XI Quadriennale è segnata dal 

protagonismo delle opere pittoriche. Infatti, l’unica videoinstallazione è Water, di 

Fabrizio Plessi, già esposta alla Biennale di Venezia del 1984 e costituita da un monitor 

posto a terra, sormontato da una scritta al neon, e dal progetto dell’opera stessa, 

stampato su tela.  

Entrando nel merito delle Biennali, degne di nota sono le due edizioni in cui il 

settore arti visive è diretto da Maurizio Calvesi (Durante 2007). In entrambi i casi e 

secondo un preciso disegno curatoriale (XLI Esposizione internazionale d’arte 1984; 

XLII Esposizione internazionale d’arte 1986), la tecnologia elettronica viene presentata 

in netta opposizione alle tendenze più citazioniste e tradizionaliste, riservandole 

appositi spazi. Il video è «un’arte fuori quadro» (Fagone, 1984), cui vengono dedicate 

tre delle cinque sezioni della mostra Arte, Ambiente e Scena1 e un’intera mostra 

nell’edizione successiva, Tecnologia e Informatica, curata da Roy Ascott, Don Foresta, 

Tom Sherman e Tommaso Trini, di cui si parlerà più avanti. Accusata anch’essa di 

passatismo come la contemporanea Quadriennale, la Biennale del 1986 è inoltre 

ricordata per la sala destinata a Fabrizio Plessi nel Padiglione italiano, dove è esposta 

la videoinstallazione Bronx.  

Prendendo ora in analisi, in modo più approfondito, alcune mostre dedicate 

esclusivamente ai nuovi media, che pongono l’accento sulla peculiarità del linguaggio 

                                                 
1 Selezione programmata di videotape; Videoteca; Videoinstallazioni. 
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elettronico, si può entrare nel merito delle soluzioni espositive, leggendole in relazione 

tanto agli sviluppi tecnologici dell’epoca, quanto ai caratteri strutturali del medium. 

Primo tra tutti, la dimensione temporale che tuttora genera problemi nell’esposizione 

del video in contesti come musei e gallerie e che detta, ora come allora, un suo 

inserimento in rassegne e festival, oppure lo studio di particolari dispositivi di 

visualizzazione.    

A quest’ultimo caso appartiene Camere Incantate. Espansione dell’immagine, 

curata da Vittorio Fagone (1980) al Palazzo Reale di Milano. Dedicata, oltre che al 

video, anche a cinema e fotografia, l’esposizione ha un titolo suggestivo che fa 

riferimento sia alla camera lucida e alla camera oscura, sia al concept dell’allestimento. 

Infatti, la “camera incanta” è anche il luogo fisico in cui si articola lo spazio espositivo, 

suddiviso appunto in varie sale, ciascuna dedicata a un artista.  

Come emerge dai documenti relativi alla progettazione di questa mostra2, la 

soluzione delle “camere” deriva dalla preesistente articolazione in sale del secondo 

piano del Palazzo Reale, una sede che viene stabilita solo in un secondo momento. 

Infatti il primo progetto, risalente al novembre 1978, è di una mostra denominata 

semplicemente Espansioni dell’immagine, articolata in una serie di spazi adibiti 

all’esposizione di filmati, videotape, fotografie e performance, per il cui allestimento 

Fagone propone la Rotonda della Besana. Sebbene sia già presente a questa data la 

necessità di avere spazi indipendenti, l’articolazione in varie sale sarà dettata dai locali 

di Palazzo Reale e la “camera” verrà assunta come chiave interpretativa della mostra, 

acquistando anche un primo piano nel titolo.  

Nei numerosi spazi in cui è suddiviso il percorso di visita, i video sono esposti in 

due diverse modalità. La prima è quella del Videoforum che interpreta la durata come 

una temporalità lineare, assimilabile al modello della visione cinematografica, con la 

trasmissione in sequenza dei videotape selezionati. Due sale contigue, fornite di 

quattro monitor, sono adibite a mostrare le opere prodotte da altrettante istituzioni 

specializzate: l’International Cultural Centrum di Anversa, il Centro Video 

dell’Università di Belgrado, il Centro Arte y Comunicación di Buenos Aires e il Centro 

Videoarte di Palazzo dei Diamanti di Ferrara. Analogamente, in una sala di maggiori 

dimensioni, c’è la programmazione di film. Nella stessa sala sono inoltre ospitate le 

performance che vengono poi riproposte in videotape da due coppie di monitor 

all’ingresso della mostra.  

L’altra modalità di esposizione è strettamente connessa con l’articolazione in 

“camere”. Più precisamente, il percorso espositivo si divide in due corridoi: quello 

dedicato alla fotografia presenta un allestimento più tradizionale; mentre l’altro è 

                                                 
2 La documentazione è conservata presso la Cittadella degli Archivi del Comune di Milano. Fondi in 
attesa di riordino al momento della consultazione. 
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riservato alle installazioni video e cinematografiche che impongono un’illuminazione 

più raccolta. È qui che si esprimono meglio i riferimenti storici di Fagone: la camera 

oscura sarebbe infatti quella del cinema e della televisione, «lo spazio buio, dove 

[l’artista] proietta immagini senza corpo» (ed. Fagone 1980, p. 15). In quest’ala le 

installazioni video si differenziano da quelle cinematografiche perché le une utilizzano 

il monitor a tubo catodico e le altre la proiezione. Se è ancora troppo presto per la 

comparsa degli schermi a cristalli liquidi e al plasma, lo è anche per la proiezione video 

che, come vedremo, comincerà timidamente a essere utilizzata proprio in questo 

decennio. All’inizio degli anni Ottanta i videoproiettori, già disponibili sul mercato 

italiano anche per uso domestico, sono infatti ancora troppo ingombranti e costosi. 

Inoltre, la qualità dell’immagine non è buona, il che dipende non solo dalla bassa 

definizione tipica del video, ma anche dalla necessità di proiettare su appositi schermi 

che non risultano ben visibili da tutte le angolazioni (Albini, 1981). Per questi motivi, 

nella mostra Camere incantate sono usati esclusivamente proiettori cinematografici e 

diaproiettori, mentre il video è visibile su piccolo schermo. Il monitor a tubo catodico è 

il dispositivo a cui il video rimane indissolubilmente legato in questo decennio, talvolta 

utilizzato non solo come schermo di visualizzazione, ma anche come oggetto fisico, 

parte esso stesso dell’opera e in relazione con l’ambiente, come accade nella mostra 

che si sta analizzando. 

Grazie all’importanza attribuita allo spazio, dichiarata fin nel titolo, Camere 

incantate rappresenta così una delle prime mostre in Italia in cui sono esposte 

videoinstallazioni, un capitolo della storia della videoarte peculiare degli anni Ottanta, 

all’epoca definite anche videosculture o videoenvironement (Fagone, 1983). Le mostre 

dedicate a questa particolare declinazione della videoarte meriterebbero uno studio 

specifico che consideri i caratteri propri delle installazioni, come soprattutto la relazione 

tra spettatore, opera e spazio. In questa sede si devono menzionare almeno Install-

Video-Side, a cura di Lola Bonora (1986) alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna3, 

perché riconosciuta dallo stesso Fagone come degna erede di Camere Incantate 

(Fagone 1986), e Artronica, curata da Anna D’Elia (1987) nel Convento di Santa 

Scolastica a Bari, uno spazio storicamente connotato in cui gli artisti realizzano 

interventi site-specific.  

La maggior parte delle installazioni di Camere incantate sono pensate 

appositamente per gli spazi del Palazzo Reale, in alcuni casi prevedendo ancora una 

visione frontale, come i nove televisori della videoinstallazione Il tempo consuma di 

Michele Sambin; in altri creando invece un ambiente più immersivo, come Il messaggio 

                                                 
3 Proprio al Palazzo dei Diamanti diretto da Lola Bonora si svolge, tra il 1985 e il 1989, il ciclo di 
mostre Video Set, incentrato sulle videoinstallazioni. 
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del naufrago di Ferdinando De Filippi che riempie la stanza di sabbia e pone a 

confronto due grandi proiezioni di diapositive con un televisore collocato a terra.  

Sia la videoinstallazione, con la sua articolazione nello spazio, che l’ordinamento 

espositivo in diversi ambienti, presuppongono un tipo di fruizione dinamica e lasciano 

allo spettatore un ruolo attivo. Nel catalogo, lo stesso Fagone avverte che ci vorrebbero 

almeno cento ore per vedere tutto, quindi è richiesta «un’attenzione vigilante e 

partecipe: solo [il fruitore] può selezionare, stabilire riconoscimenti e azioni» (1980, p. 

17). In altre parole, il visitatore deve scegliere autonomamente le opere su cui 

soffermarsi e quanto tempo dedicare loro. 

Sul versante opposto rispetto alla suddivisione in ambienti distinti, c’è l’open 

space, decisamente più raro negli anni Ottanta e per questo meritevole di attenzione. 

È la soluzione adottata alla Biennale di Venezia in occasione della già menzionata 

Tecnologia e Informatica, mostra che introduce delle grandi novità fin 

dall’organizzazione. Infatti i curatori, Ascott, Foresta, Scherman e Trini, risiedono tra 

Canada ed Europa e, certo non a caso, organizzano la mostra comunicando tramite 

posta elettronica, un sistema estremamente innovativo per l’epoca. 

Nello spazio delle Corderie dell’Arsenale, dove è allestita assieme al Padiglione 

Italia e alle mostre Colore e Aperto 86, Tecnologia e Informatica è introdotta dalle 

installazioni, connotate da diverse tecnologie: non solo video, ma anche laser, robot 

computerizzati e ambienti sensibili. Ma il vero cuore dell’allestimento è costituito dal 

cosiddetto network planetario, denominato dai curatori Ubiqua, in cui gli artisti operano 

«entro l’ubiquità caratteristica della memoria elettronica» (Ascott, R, Foresta, D, 

Shermann, T, Trini, T 1986, Arte Tecnologia Informatica – Progetto, ASAC, b.426, 10.). 

Si tratta di uno spazio virtuale che collega Venezia ad altri ventidue centri di 

trasmissione sparsi nel mondo, attraverso i quali gli artisti possono trasmettere e 

modificare testi e immagini secondo una modalità operativa collaborativa che mina il 

concetto di autorialità dell’opera ed estende virtualmente lo spazio espositivo fuori 

dalla Corderie. Ubiqua si presenta come un open space che ricrea un ambiente 

operativo assimilabile più a un ufficio o a uno studio televisivo, piuttosto che a una 

galleria d’arte. Nella penombra emergono telecamere, altoparlanti, proiettori, 

stampanti, computer e schermi di varie dimensioni, sui quali sono visualizzabili sia i 

risultati ottenuti nel networking, cioè testi e immagini scambiati tramite tecnologie che 

sfruttano la rete telefonica, che le opere del cosiddetto laboratory workshop. 

Fisicamente il networking e il laboratorio condividono lo stesso spazio, non c’è alcuna 

indicazione che suggerisca allo spettatore una distinzione, ma nelle intenzioni dei 

curatori, questo laboratorio è considerato una sezione a sé, pensata per la 

presentazione di lavori che si basano su varie tecnologie, dalla computer art al 

videodisco interattivo, opere per le quali si rinuncia a un’esposizione per così dire 
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tradizionale, scegliendo desk da lavoro al posto di piedistalli e mettendo in vista i 

computer. 

Ubiqua è uno spazio di produzione ed esposizione al tempo stesso, in cui lo 

spettatore è circondato da schermi di diverso tipo, da quelli televisivi, ai monitor dei 

computer, fino alle quattro grandi videoproiezioni, dell’ampiezza di 200”, ognuna su 

una parete della grande sala. Si tratta di un’importante novità, che corrisponde a un 

incremento nell’impiego dei videoproiettori a metà degli anni Ottanta: le dimensioni e i 

costi si stanno infatti riducendo, anche se rimane l’inconveniente della bassa 

risoluzione dell’immagine elettronica, che mal sopporta l’ingrandimento della 

proiezione a parete. Va anche precisato che nella stessa mostra la proiezione è 

presente, anche se in bianco e nero, nell’opera di Bill Viola, Room for Saint John of 

the Cross, del 1983 (Viola, B 1986, Room for Saint John of the Cross, ASAC, b. 427, 

2). 

Lo spazio aperto di Ubiqua – che accoglie ed enfatizza le caratteristiche del luogo 

– contrariamente alla netta suddivisione in stanze, determina una modalità di fruizione 

diversa per le opere di new media art: non più l’isolamento e la visione meditata, ma 

una pluralità di immagini provenienti da ogni lato della sala e la possibilità di interagire 

con le opere. Non è questa la sede per affrontare la questione dell’interazione con lo 

spettatore, così peculiare dei nuovi media, ma è importante sottolineare quanto essa 

fosse centrale nel progetto curatoriale di Tecnologia e Informatica, tanto da dettare 

l’esigenza di uno spazio più operativo che contemplativo. Eppure, nonostante l’enfasi 

posta sull’eccezionalità di Ubiqua, è lo stesso Trini ad ammettere, in una relazione 

inedita, che questa sezione è stata meno efficace nel coinvolgimento del pubblico 

rispetto agli ambienti destinati alle videoinstallazioni (Trini, T 1986, Relazione finale, 

ASAC, b. 413, 2). 

Altra peculiarità dell’open space delle Corderie è l’uso di più dispositivi di diversa 

grandezza. Le medesime immagini sono visualizzate attraverso vari schermi, facendo 

emergere la natura malleabile dell’opera video che può essere esposta attraverso 

dispositivi di visualizzazione differenti4, i quali naturalmente si modificano di pari passo 

con l’evolversi delle tecnologie. 

In Tecnologia e Informatica va inoltre evidenziata la presenza dei personal 

computer, adoperati in qualità di dispositivo di produzione ma anche di visualizzazione 

delle opere. Presente anche nel network planetario come una delle modalità di 

scambio di informazioni, il calcolatore fa da protagonista nella sezione computer 

imaging5, dedicata alla produzione video che rinuncia alla ripresa dal vero: la computer 

art. Le opere sono visionate sui monitor dei computer, come il nuovissimo Machintosh 

                                                 
4 Molti dei monitor sono da 20”, ma ne vengono utilizzati anche di più piccoli (come quelli da 9” e 14” 
delle postazioni di slow scan tv) e di più grandi, fino alle grandi proiezioni da 200”.  
5 Sottosezione del laboratory workshop. 
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Plus, commercializzato proprio nel 1986, ma anche proiettate. Infatti, i quattro proiettori 

utilizzati sono adatti a visualizzare immagini in computer grafica perché supportano il 

segnale RGB sia analogico che digitale. A proposto di computer art, va inoltre citata la 

rassegna Immagini sintetiche e tridimensionali, a cura di Dario Del Bufalo e Valerio 

Eletti, che introduceva alla mostra con video realizzati al calcolatore e visibili in loop 

su una serie di monitor6. 

Grazie anche alla diffusione dei primi PC come l’Apple II, in questi anni anche in 

Italia esplode il dibattito sull’uso del computer in ambito artistico e, nel 1987 proprio su 

questa produzione, spesso definita all’epoca come una sorta di pittura elettronica, si 

concentra la mostra Arte e Computer, a cura di Renato Barilli, il cui concept ruota 

attorno all’idea che si possa dipingere al computer (Barilli 1987; Dentice 1987). La 

mostra accoglie gli esperimenti informatici di artisti di diverse generazioni, alcuni 

invitati a lavorare per la prima volta al computer, altri selezionati proprio perché tra i 

protagonisti di questa nuova forma d’arte. Negli spazi della Rotonda della Besana a 

Milano, i video sono mostrati attraverso schermi di varie dimensioni: nella stessa sala 

convivono tre proiettori e circa dieci monitor, ma i dispositivi non servono a distinguere 

le opere perché i video scorrono a ciclo continuo. La mostra è realizzata in 

collaborazione con la Rgb Computer Graphics che mette a disposizione specialisti e 

stazioni grafiche per permettere agli artisti invitati di realizzare le loro opere. Dunque 

anche qui, come già a Venezia, l’accento è posto sul carattere laboratoriale evocato 

da uno strumento tecnologico come il computer. 

La camera, l’open space, l’uso di monitor televisivi, proiettori e computer: sono 

tutte soluzioni legate non solo a ciò che la tecnologia imponeva all’epoca, ma anche 

alla volontà di rispondere alle peculiarità del medium video secondo modalità fruitive 

diverse, preferendo talvolta l’intima dimensione della contemplazione, talaltra la 

compresenza di più opere in uno stesso spazio; privilegiando col proiettore 

l’immaterialità dell’immagine elettronica o scegliendo di esporre la tecnologia stessa, 

senza nascondere i dispositivi. 
 
 
 
L'autrice 
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6 L’informazione, non reperibile nei documenti consultati, è dedotta da una conversazione con Valerio 
Eletti in data 2/6/2017. 
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New Media Art: soluzioni espositive italiane  
negli anni Ottanta 
 

 
 
Abstract 
 
Il saggio analizza, per la prima volta, l’attività espositiva che Centro Video Arte di Palazzo dei Diamanti 
dedica al video monocanale, alle videosculture e alle videoinstallazioni, sullo sfondo di una fitta rete di 
festival, mostre e rassegne che fioriscono in Italia negli anni Ottanta. Attraverso il concomitante 
svolgimento di U-Tape (1982-1990) e di Videoset (1985-1989), infatti, l’istituzione ferrarese conferma la 
propria centralità nel panorama artistico italiano dedicato alla New Media Art e riceve anche importanti 
riconoscimenti all’estero. Le due manifestazioni, grazie a ricerche di prima mano, sono considerate sotto 
l’aspetto allestitivo così come degli artisti coinvolti e delle opere prodotte, per lo più ad hoc.  
La storia delle due manifestazioni, inoltre, permette di delineare bene la questione storico-critica sulla 
contiguità di questo settore della ricerca artistica con il mondo cinematografico: il convivere delle 
convenzioni strutturali ed espositive tipiche del festival con quelle delle mostre d’arte, infatti, esemplifica 
la natura bifronte di tali opere, almeno nel panorama italiano. 
 
 
The essay analyzes, for the first time, the exhibition activity that Centro Video Arte of Palazzo dei 
Diamanti dedicates to monochannel video, videosculptures and videoinstallations, on the background 
of a dense network of festivals and exhibitions that flourish in Italy over the years Eighty. In fact, through 
the concurrent development of U-Tape (1982-1990) and Videoset (1985-1989), the Ferrara institution 
confirms its centrality in the Italian art scene dedicated to New Media Art and also receives important 
awards abroad. The two events, thanks to first-hand researchs, are considered in terms of layout as 
well as the artists involved and the works produced, mostly ad hoc.  
Furthermore, the history of the two events allows to delineate well the historical-critical question on the 
contiguity of this sector of artistic research with the cinematographic world: the coexistence of the 
structural and exhibition conventions typical of the festival with those of art exhibitions, in fact, 
exemplifies the two-faced nature of such works, at least in the Italian panorama. 
 
 

 

 
 

 

«Les expositions temporaires se succèdent comme les emissions de radio ou de 

télévision: le programma se doit d’être diverse et surtout sans interruption» (Bois 

2000). Con queste parole Yves-Alain Bois sottolinea la forza d’attrazione esercitata 

dalla cultura, dai dispositivi e dalle strutture di produzione e distribuzione tipiche del 

cinema, sul mondo delle arti visive. Metafora improntata all’universo dei media, essa 

chiama in causa la temporalità e l’idea di uno spazio fisico – galleria, museo, ecc. – 
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che assume le caratteristiche di un palinsesto, nel quale a intervalli più o meno regolari 

le mostre si alternano. Una visione ormai egemone, che supera la classica distinzione 

museologica tra permanente e temporaneo, e che forse ha nella television gallery di 

Gerry Schum uno dei suoi momenti fondativi1. 

Incunabolo di tale concezione potrebbe essere il festival – modalità espositiva 

tipicamente cinematografica, lo si è già sottolineato – che ha fatto scuola sia nelle 

“mostre” di performance, sia soprattutto in quelle di videoarte, in particolare negli anni 

Ottanta (ed. Fagone 1999). Limitandoci alla videoarte, nella versione ridotta della 

rassegna, o in quella più canonica del festival, essa consiste nella individuazione di 

pochi luoghi di proiezione, dove le opere si succedono secondo una programmazione 

stabilita e senza che esse abbiano con lo spazio ospitante un qualche rapporto 

particolare. La sala viene assunta come luogo neutro, trascurando le legittime 

perplessità legate alla specificità dei supporti e alle modalità di fruizione originari. Basti 

pensare che i videotape degli anni Settanta sono pensati per il piccolo schermo e, da 

nessun punto di vista, reggono la proiezione a scala cinematografica; e, ugualmente, 

molte opere di Computer Art sono destinate originariamente alla diffusione televisiva 

e al monitor del computer. Un dibattito di questo tipo si fa largo, ad esempio, al Festival 

Arte Elettronica di Camerino, intorno al 1985, e anche in seguito diversi autori 

rimangono fedeli a tale formula, nonostante i proiettori forniscano prestazioni sempre 

più raffinate e alcuni artisti esplorino immagini avvolgenti a scala architettonica, oppure 

si cimentino in sculture interattive (ed. Bordini & Gallo, 2018). 

Già all’inizio degli anni Ottanta, d’altronde, Vittorio Fagone si chiede se «lo spazio 

delle galleria potrà assorbire e distribuire apparati propositivi di immagini che vivono 

non per la loro trasferibile materia ma per una accesa commistione e risoluzione» e, 

prosegue, «lo spazio della galleria ha rigettato le immagini virtuali: il percorso della 

ricerca potrebbe divergere dai piccoli santuari dell’accumulazione e dello scambio 

feticistico, almeno per quelle forme di comunicazione dell’arte che non intendono 

rinunciare alla potenzialità aperta degli strumenti visivi dell’età elettronica, alla vitalità 

degli scarti tra immagini diversamene generate e complesse» (Fagone 1981). Il video 

appare al momento ancora capace di mettere in crisi l’opera-oggetto destinata al 

collezionismo pubblico e privato; caratterizzato piuttosto dalla dimensione della 

riproducibilità – per un breve periodo addirittura accostata alla accessibilità del multiplo 

d’arte (Amaducci 2015).  

 

 

                                                 
1 Dalla metà degli anni Novanta del XX secolo, d’altronde, si va affermando nel mondo dell’arte 
contemporanea quello che Philippe Dubois (2013) definisce “effetto cinema”, con riferimento alla 
presenza del cinema nei musei d’arte e nelle opere degli artisti; cfr. anche Bellour 2003. 
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Le mostre del Centro Videoarte di Palazzo dei Diamanti 

Una delle istituzioni pubbliche italiane sistematicamente dedita alla promozione 

delle arti elettroniche e della performance è il Centro Video Arte di Palazzo dei 

Diamanti, realtà civica ferrarese attiva per vent’anni, tra il 1973 e il 1993. Oltre alla 

produzione di videoarte e all’impegno nella crescita di una cultura adeguata su questo 

fronte, il CVA ha promosso, organizzato, curato o ha partecipato a numerosissime 

manifestazioni, tra le quali si segnalano diverse rassegne e mostre con cadenza 

annuale (Gallo 2006). 

La prima in ordine di tempo è U-Tape, nata nel 19822 – ospitata nella Sala 

Polivalente, uno dei due edifici minori di Parco Massari – come censimento del 

panorama video italiano e delle produzioni indipendenti, assume ben presto la forma 

di un concorso con opere premiate o segnalate da parte di una giuria in cui si 

coinvolgono anche critici stranieri. Regolarmente affiancata da tavole rotonde e 

convegni, concentrata in tre giorni all’inizio di dicembre, nel 1984 ospita anche le 

videosculture della storica pattuglia di artisti cresciuti con il CVA: Maurizio Bonora, 

Maurizio Camerani, Giorgio Cattani e Fabrizio Plessi. Dal 1985 proprio tale mostra 

assume un profilo autonomo, con il titolo Videoset, appuntamento annuale di cui si dirà 

a breve e la cui inaugurazione coincide con la tre giorni di U-Tape. Saltato il 1987, nel 

1988 U-Tape diventa biennale3 e si arricchisce di eventi collaterali, ma l’esperienza si 

conclude nel 1990 (ed. Mango 1995).  

La documentazione a disposizione conferma i ricordi di Lola Bonora circa il modo 

in cui i video venivano esposti a U-Tape4: la proiezione su grande schermo convive 

con i monitor su cui [fig. 1], a orari stabiliti, venivano trasmesse le compilation5, in 

maniera non troppo dissimile da quanto proposto nella seminale Camere incantate. La 

Sala Polivalente, infatti, aveva una configurazione da teatro off, con il palco e le 

                                                 
2 Un anno importante per il CVA che, a dieci anni dalla sua apertura, viene invitato a presentare la 
propria videoteca al Centre Georges Pompidou di Parigi: cfr. Pour un art vidéo: expérience de la 
vidéotheque de Ferrara, s.n., s.l., 1982. 
3 Una scelta che si impone, recita il comunicato stampa dell’8 settembre 1987, dato che «i 
numerosissimi incontri video apparsi in Italia e all’estero dopo la prima edizione di U-Tape ’82 
impongono una politica più selettiva»: Ferrara, Archivio Gallerie Civiche d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Fondo CVA, b. 278, Comunicato stampa, 8.IX.1987. Mi è gradita l’occasione per 
ringraziare Paola Janni, disponibile conoscitrice degli archivi delle Gallerie Civiche Arte Moderna e 
Contemporanea di Ferrara. 
4 Al contrario, gli opuscoli stampati per ogni edizione di U-Tape offrono un panorama molto ricco della 
produzione video indipendente italiana degli anni Ottanta, sulla quale non è possibile soffermarsi in 
questa sede. Infatti, alle sette edizioni di U-Tape hanno partecipato un centinaio di autori, tra cui si 
possono ricordare Giuseppe Baresi, Carla Baroncelli, Maurizio Bonora, Caterina Borelli, Maurizio 
Camerani, Mario Canali, Giorgio Cattani, Giancarlo Cauteruccio, Correnti Magnetiche, Crudelity 
Stoffe, Alba D’Urbano, Theo Eshetu, Giuliano Giuman, GMM, Mario Martone, Verita Monselles, 
Silvano Onda, Alfredo Pirri, Fabrizio Plessi, Paolo Rosa, Piccolo Sillani, Studio Azzurro, Giuliano 
Sturli, Giorgio Tarocco, Giacomo Verde, Vritti Opera. 
5 Ringrazio Lola Bonora per aver dato risposta alle mie curiosità in uno scambio di mail del luglio 
2018. 
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gradinate per il pubblico. E, in effetti, nella programmazione di questo spazio, dal 1977, 

si alternano a ritmo serrato dibattiti, convegni, spettacoli di compagnie teatrali di 

ricerca, performance artistiche, concerti di musica sperimentale, proiezioni 

cinematografiche e così via (ed. Janus 1984). 

 

 

 

 

 

 

Nel frattempo, lo si è già ricordato, il CVA ha varato un altro più ambizioso 

appuntamento annuale, Videoset, la mostra di videosculture e videoinstallazioni che 

dal 1984, a dicembre, richiama artisti e appassionati da tutta Italia nei locali del 

Padiglione di Arte Contemporanea di Ferrara, proprio accanto alla Sala Polivalente. 

Fino al dicembre 1989 le due manifestazioni procedono in sinergia, puntando sul 

periodo festivo di fine anno. 

Nel dicembre 1990, infine, il CVA vara Poliset, conclusasi nel 1993 quando ormai 

l’attività del Centro volge al termine, e che mira al coinvolgimento di autori 

internazionali. 

Sebbene le esposizioni di videosculture e videoinstallazioni siano – in generale 

– un territorio più interno alla storia dell’arte e alle sue convenzioni espositive, sono 

ancora rari gli studi su tali manifestazioni e sulle molte coeve che si svolgono in Italia 

dove, dal 1983 al 1990 si consuma l’esperienza del Festival Arte Elettronica di 

Camerino, e a Bologna, dal 1982, si susseguono le varie edizioni di L’immagine 

Fig. 1: U-Tape 86, Lola Bonora presenta la manifestazione nella sala 
Polivalente (fotografia di Marco Caselli Nirmal © tutti i diritti riservati). 
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elettronica (ed. Bordini & Gallo 2018). Mentre a pochi passi dal confine, dal 1980 a 

Locarno prende il via il Video Art Festival, estensione del più antico festival 

cinematografico. Proprio a Locarno, nel 1985, il Centro Video Arte riceve il Laser d’oro, 

riconoscimento della continuità e dell’alto livello dell’impegno in questo campo (ed. 

Janus 1984). E ancora: nel 1984 la Biennale di Venezia registra un significativo 

numero di opere d’arte elettronica, mentre l’edizione successiva fa epoca proprio per 

l’ampio spazio dedicato alle varie esperienze di New Media Art (La Biennale di 

Venezia, Arte e biologia. Tecnologia e informatica 1986). Per non parlare delle 

esposizioni dedicate ai frattali e all’immaginario matematico promosse nel nostro 

paese nei medesimi anni. 

Nel presente intervento ci si limita a uno sguardo ravvicinato sull’esperienza 

ferrarese che consente di cogliere alcune linee di tendenza, rimandando ad altra 

occasione il confronto, necessariamente allargato, con quanto avviene nel contesto 

nazionale e internazionale6. 

Nata in sordina nel 1984, come si diceva, nella seconda edizione Videoset [13 

dicembre 1985-12 gennaio 1986] ospita la compatta pattuglia degli artisti ferraresi da 

tempo sostenuti dal CVA: Maurizio Bonora, Maurizio Camerani, Giorgio Cattani, 

affiancati da Vittorio Mascalchi e Enzo Minarelli. In una nota introduttiva il direttore 

delle Gallerie Civiche, Franco Farina, parla di «espressività promiscua e anomala», di 

teatralità, di «racconti più articolati e flessibili» (Videoset ’85 1985). Le proposte 

variano dalla tripla proiezione di video e di diapositive, con colonna sonora, che 

costituisce Volto Pagina di Minarelli; alla composizione di monitor e forme scultoree di 

Con gli occhi chiusi di Maurizio Camerani o Malatempora [fig. 2] di Giorgio Cattani; fino 

a un vero e proprio ambiente totalmente occupato dall’imponente Imago [fig. 3] di 

Vittorio Mascalchi (Videoset ‘85 1985). L’esposizione, sfruttando i vari ambienti del 

PAC, limita le interferenze fra le opere di cui però il catalogo documenta solo le idee 

progettuali, mentre le foto7 di tali lavori sono pubblicate nel catalogo della quarta 

edizione della manifestazione, Videoset ’87 [11 dicembre 1987-10 gennaio 1988]. Se 

si considera che anche il catalogo di Videoset ’86 presenta solo i disegni preparatori, 

si ha conferma, se ce ne fosse bisogno, di quanto tali pubblicazioni siano poco affidabili 

– in particolare per le esposizioni di installazioni e performance – vista la difficoltà di 

pubblicarvi la documentazione fotografica aggiornata (Kennedy 2015).  

 
 

                                                 
6 Mentre un quadro della produzione culturale cittadina viene fornito da diversi contributi raccolti in ed. 
Fiorillo 2017. 
7 Va sottolineato che la maggior parte delle fotografie delle opere installate si devono a Marco Caselli 
Nirmal, sensibile e accurato professionista che continua a seguire la scena artistica locale, nonostante 
dal 1980 sia il fotografo ufficiale del Teatro comunale di Ferrara e in seguito di Claudio Abbado: cfr. 
Benassati 2013. 
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Fig. 2: Giorgio Cattani, Maltempora, 1985 (fotografia di Marco Caselli 
Nirmal © tutti i diritti riservati). 

Fig. 3: Vittorio Mascalchi, 
Imago, 1985 (fotografia di 
Marco Caselli Nirmal © tutti i 
diritti riservati). 



 

Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 153 

D’altronde, puntare al catalogo pronto per l’inaugurazione, significava – in molti 

casi – rinunciare a documentare le opere esposte, soprattutto quando si tratta di lavori 

realizzati appositamente per l’esposizione. L’opuscolo edito per Videoset ’85, infatti, si 

limita a presentare gli artisti con le rispettive sintetiche biografie e introduce le opere 

con testi critici di Enrico Cocuccioni (Camerani) e Gilberto Pellizzola (Cattani), oppure 

con note dei medesimi autori, nel caso di Mascalchi e Minarelli. 

Il numero degli invitati alle varie edizioni di Videoset oscilla fra cinque e sei, fra di 

essi le presenze straniere sono sempre contenute, tranne che nell’ultima edizione, 

totalmente dedicata ad artiste non italiane e su cui si tornerà in chiusura. 

La terza edizione di Videoset amplia la partecipazione ad autori come Giancarlo 

Bocchi, Pedro Garhel, Alfredo Pirri, Giacomo Verde, accanto a Camerani e Cattani. 

Oltre a un artista straniero, l’esposizione si segnala anche per la presenza di Macchine 

di Bosco, giovane formazione che a Firenze opera tra design e teatro, diretta da 

Francesco Gigliotti, Stefania Battaglia e Silvio De Conte Ponte, e che mette in scena 

Minotauro, atto conclusivo di un lungo lavoro di ricerca attorno al tema del labirinto, 

basato su una scenografia in cui, non a caso, abbondano i monitor. 

 

 

 
 
 

Fig. 4: Maurizio 
Camerani, Corpi 
freddi, 1986 (fotografia 
di Marco Caselli 
Nirmal © tutti i diritti 
riservati, courtesy 
dell’artista). 
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 Lola Bonora sottolinea la voluta coincidenza con la quinta edizione di U-Tape e, 

per la prima volta, il catalogo di Videoset propone una lettura complessiva dei lavori in 

mostra, con testo critico a firma di Dede Auregli. Le opere esposte sono quasi tutte 

prodotte dal Centro Video Arte di Ferrara, a testimonianza dell’impegno richiesto agli 

autori (che presentano quindi lavori ad hoc) e alla stessa istituzione ospitante, in 

termini sia di tempo sia economici, e che può contare sulla sponsorizzazione tecnica 

della Brionvega. Fra le varie proposte Corpi freddi [fig. 4] di Maurizio Camerani, titolo 

emblematico della ricerca di questo artista, giocata su materiali e forme di eredità 

minimalista e La notte [fig. 5], di Alfredo Pirri, prima parte di una trilogia dedicata ai 

poeti del romanticismo europeo. Dopo Friedrich Hölderlin, sarà la volta di William Blake 

e Goethe. Le videosculture di questo ciclo verranno presentate nelle diverse edizioni 

di Video d’autore, a Taormina, manifestazione che prende il via proprio nel 19868. 

Interessante anche I video-totem est-etica antica-t-astro-fica [fig. 6] di Giacomo 

Verde, in cui i due televisori che trasmettono immagini naturali assomigliano a un 

albero: sorgono da un cumulo di terra, sono ricoperti di muschio e dal vetro cola 

dell’acqua. Insomma un insieme di palingenesi e visione catastrofica evocata dal titolo, 

con riferimento alle teorie di René Thom (Videoset ’86 1986). In generale, anche in 

questa edizione dominano forme scultoree all’interno delle quali sono integrati i 

monitor che trasmettono video girati dagli stessi autori. In alcuni casi l’ambiente è 

totalmente ingombro: in Big-Bang Universo en Expansion Pedro Garhel, ad esempio, 

sospende quattro monitor ai tubi da ponteggio che corrono tra due pareti della sala; 

mentre in Muro di Ruad Giancarlo Bocchi lascia baluginare dagli squarci aperti nella 

parete le sequenze trasmesse da tre monitor (Fagone 1990).  

 

                                                 
8 I cataloghi di Video d’autore (1986-1995) sono ora consultabili all’interno del portale 
https://sciami.com. 

Fig. 5: Alfredo Pirri, La 
Notte, 1986 (fotografia 
di Marco Caselli 
Nirmal © tutti i diritti 
riservati, courtesy 
dell’artista) 

 

https://sciami.com/
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La quarta edizione Videoset [11 dicembre 1987-10 gennaio 1988] si presenta più 

ricca, tanto che in alcuni ambienti del PAC convivono due lavori: è il caso, ad esempio, 

di Retta via di Giorgio Cattani che divide la grande sala del primo piano con La 

traiettoria del muro di Giancarlo Cauteruccio. Ma anche in questa edizione 

predominano sculture di materiali vari all’interno delle quali trovano posto i monitor, in 

modo che il fluire dell’immagine elettronica contrasti con la staticità del cemento, del 

legno, del ferro. Tra gli autori invitati spicca la presenza di Mario Convertino con End, 

opera costituita da quattro strutture lignee all’interno delle quali sono collocati 14 

monitors su cui passano diversi programmi video frutto della creatività del celebre 

grafico. Peculiare la composizione di televisori, i cui schermi sono parzialmente dipinti 

con vernice nera, in modo che la parte visibile componga le lettere della parola end, 

Fig. 6: Giacomo Verde, I video-totem est-etica antica-t-astro-fica, 
1986 (fotografia di Marco Caselli Nirmal © tutti i diritti riservati). 
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con allusione alla conclusione della narrazione cinematografica o delle trasmissioni 

televisive, appunto (Videoset 1987), ma anche a temi come la fine della storia e delle 

ideologie che caratterizzano il dibattito sul postmoderno. Sui monitor scorrono solo 

lettere dell’alfabeto, secondo un preciso andamento definito nel disegno progettuale 

[fig. 7]. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Fig. 7: Mario 
Convertino, Progetto 
per End, 1987 
(fotografia di Marco 
Caselli Nirmal © tutti i 
diritti riservati). 
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Un anno più tardi la situazione è decisamente più solida9, il catalogo bilingue con 

testo critico di Marco Meneguzzo – che ha appena curato la prima parte di una 

retrospettiva sulla videoteca di Luciano Giaccari (ed. Meneguzzo 1987) – è illustrato 

con le opere installate nelle sale del PAC. La mostra ha per la prima volta un titolo 

specifico, Videosculture, ed è ufficialmente curata da Lola Bonora. I partecipanti sono 

gli italiani da tempo sostenuti dal CVA, cioè Camerani e Plessi, e gli stranieri Klaus 

Vom Bruch, Alan Castelli De Capua e Barbara Hammann, prima presenza femminile 

in questa manifestazione. Plessi, ormai dal 1985, ha grande visibilità anche 

internazionale, grazie alla personale alla Rotonda della Besana e alle partecipazioni 

alla Biennale di Venezia. Rispetto alle edizioni precedenti, le opere si presentano con 

maggiore sobrietà formale, per non dire austerità. Abbandonate le contaminazioni fra 

materiali naturali ed elettronica, nonché quelle con la scenografia e il teatro, gli artisti 

presentano lavori algidi, dalle forme minimaliste, con pochi elementi scultorei 

all’interno dei quali sono collocati un paio di monitor: è il caso di Progetto segreto di 

Camerani; Up and down it’s only around and around di Castelli De Capua; Balance of 

what? di Hammann e di Arco liquido (fig. 8) di Plessi, un lavoro pensato dieci anni 

prima, ma realizzato solo in questa occasione. L’unico a mostrare i tanto rivelatori 

interessi narrativi è Vom Bruch (ed. Bonora 1988).  

 

 
                                                 
9 Il 1988, d’altronde, è l’Anno Europeo del Cinema e della Televisione e in Italia prende corpo la 
Consulta Nazionale del Video, un’associazione culturale senza scopo di lucro, con sede a Roma, che 
si propone di promuovere «l’affermazione e il riconoscimento – in tutte le sedi e in tutte le forme – 
delle caratteristiche autonome del “VIDEO” quale espressione artistica di comunicazione e 
professionale» recita lo statuto, pubblicato su Areavideo. Newsletter della Consulta Nazionale del 
Video, 1988, n. 0, pp. 17-19.  

Fig. 8: Fabrizio Plessi, Arco 
liquido, 1976-1988 
(fotografia di Marco Caselli 
Nirmal © tutti i diritti 
riservati). 
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Come si è accennato, Videoset si conclude tutta al femminile: la sesta edizione 

[8 dicembre 1989 - 7 gennaio 1990] presenta la mostra 

Videosculture/Videoinstallazioni curata da Lola Bonora (ed. Bonora 1989), in cui sono 

raccolti lavori di Leonie Bodeving, Marie Delier, Catherine Ikam, Tina Keane e Muriel 

Olesen, che hanno pensato o adattato i progetti per le sale espositive. In catalogo il 

testo critico è di Rosanna Albertini, che ha da poco curato con Sandra Lischi la celebre 

raccolta Metamorfosi della visione (ed. Albertini, Lischi 1987). L’autrice parla di 

«penetrazione reciproca» tra il tempo suggerito dall’artista e lo spettatore, il cui corpo 

«diviene ambiente» (Albertini 1989). Alcuni lavori hanno, inoltre, una esplicita tematica 

di genere: è il caso di Femmes voilées della belga Marie Delier, giocata su tre strutture 

dalle forme femminili, velate rispettivamente di giallo, nero e grigio – colori che forse 

alludono alle “razze” che popolano il pianeta – la cui testa è sostituita da un monitor 

dal quale narrano la propria storia personale. Ma anche del noto autoritratto Mio corpo-

Nome mio [fig. 9] di Muriel Olesen, installazione in cui una grande M, con riferimento 

a Muriel, mio e noMe, diventa praticabile: aperta al centro, con un monitor in una 

posizione che richiama la vagina, posto fra due ali che potrebbero essere le gambe. 

Mentre i televisori all’interno dell’ambiente ripropongono il video di una performance 

del 1974 in cui le smorfie dell’artista sono alternate a gesti della mano, secondo un 

codice linguistico molto in voga negli anni Settanta. 

A questa edizione partecipa anche Catherine Ikam, già figura di spicco della 

ricerca video francese, con Ubiks [fig. 10], il cui titolo riecheggia quello di un romanzo 

di Philip Dick, ma la cui incerta iconografia è un omaggio a Blade Runner, film-

manifesto del decennio. L’opera, in ogni caso, appare soprattutto una riflessione sulla 

pervasività di certe icone, ripetute, trasformate e consumate dai media.  

Nonostante il titolo, Videosculture/Videoinstallazioni, i lavori presentati in questa 

edizione sono più prossimi alle videosculture che alle videoinstallazioni (Cargioli 2004): 

solo l’opera di Olesen è praticabile, mentre gli altri interventi si limitano a invadere lo 

spazio con monitor, oggetti e forme scultoree, ma nessuno di essi modifica l’ambiente 

con la propria presenza. Si tratta quindi di sculture installate, il cui confronto con il 

contesto che le accoglie è di natura visiva, in funzione della disposizione, senza 

alterarne la percezione complessiva né impegnare il pubblico in una fruizione 

multisensoriale. In realtà anche molta della coeva ricerca scultorea tout court, in Italia, 

tende verso la dimensione ambientale, senza per altro giungervi davvero, in questa 

fase. 
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Fig. 9: Muriel Olesen, Mio corpo-Nome mio, 1989 (fotografia di Marco Caselli Nirmal © 
tutti i diritti riservati). 

Fig. 10: Catherine Ikam, Ubiks, 1989 (fotografia di Marco Caselli Nirmal © tutti i diritti 
riservati). 
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Per quanto riguarda le ricerche di New Media Art, si nota che, nonostante si 

facesse già ampio uso di proiettori – le cui prestazioni tecniche negli anni Ottanta sono 

abbastanza soddisfacenti da invadere le pareti in modalità avvolgenti, come fa Bill 

Viola alla metà del decennio – a Ferrara gli artisti non vi fanno ricorso. Anzi, 

sembrerebbe che il monitor sia una sorta di elemento distintivo delle produzioni del 

CVA: molti degli artisti accompagnati da questa istituzione vi rimangono fedeli, basti 

pensare a Fabrizio Plessi che esplora con estrema creatività l’inserimento dello 

schermo tv all’interno di una ricca gamma di materiali e forme scultoree. Mentre, in 

Italia, è la generazione successiva a muoversi con maggiori ambizioni installative, 

caratterizzate dal peso crescente delle proiezioni a parete e ambientali. 

Tuttavia, almeno in un’occasione, il CVA si trova a contatto con un uso più libero 

e metaforico degli schermi tv: si tratta della mostra di divulgazione scientifica 

Experimenta 87. Intelligenza umana. Intelligenza artificiale, svoltasi a Torino, con la 

consulenza di Lola Bonora e del centro ferrarese, appunto. A Villa Gualino vengono 

costruite una finestra e una vetrata elettroniche destinate a visualizzare la 

“connessione simbolica” fra interiorità e natura (Perlasco 1987). Tale notazione ha qui 

particolare importanza, perché fa del confronto con esposizioni non artistiche, ma 

dedicate ad altri argomenti, un campo utile per avviare lo studio e la comprensione 

delle diverse soluzioni di ordinamento e di allestimento praticate all’epoca nell’ambito 

dei new media. 

 
 
  

L’autrice 

 
Francesca Gallo insegna Storia dell’arte contemporanea alla Sapienza Università di Roma. I suoi studi 
spaziano dal XIX al XXI secolo, attorno al rapporto fra riflessione teorica, prassi e strumenti dell’arte. 
Ha dedicato diversi studi, tra l’altro, a Les Immatériaux e a Jean-François Lyotard (Roma 2008), e ha 
curato, con Alessandro Simonicca, Effimero. In dispositivo espositivo fra arte e antropologia nel 
Novecento (Roma 2016). 
I suoi interessi per la performance e la video arte si sono concentrati su Ketty La Rocca (Milano 2015 e 
Ferrara 2018), le pratiche performative italiane (n. monografico di «Ricerche di storia dell’arte» 2014) e 
la ricerca video nell’Italia degli anni Settanta («Ricerche di storia dell’arte» 2006; «L’Uomo Nero» 
2018; Arte fuori dall’arte. Incontri e scambi fra arti visive e società negli anni Settanta in Italia Milano 
2017). Con Silvia Bordini ha coordinato la prima indagine storico-critica sul Festival Arte Elettronica di 
Camerino, All’alba dell’arte digitale (Milano 2018). 
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Net Art: modelli per spazi espositivi 
 
 
 

 
 
Abstract 
 
La Net art, nata poco prima della metà dei Novanta nei territori di confine dell’attivismo, tra BBS e mailing 
list, ha vissuto nel corso degli anni un progressivo avvicinamento alle istituzioni tradizionali, 
nell’esigenza di darsi una rubricazione più solida e presentarsi come parte di una comunità. Mentre la 
scoperta di Internet da parte degli artisti procede fin da subito attraverso festival e occasioni di 
socializzazione online ed offline, la dimensione museografica prende avvio successivamente, in uno 
stadio evolutivo in cui il movimento si sta confrontando con le modalità espositive e mercantili dell’arte 
contemporanea. Attorno a un dibattito aperto su come esporre efficacemente oggetti non pensati per 
avere un ruolo nella plasticità del reale, si ricostruiranno i passi dell’incontro tra la Net art e le realtà 
museali istituzionali, sullo sfondo di un rapporto mai completamente risolto col mondo dell’arte 
contemporanea.  
 
Net Art, born just before the mid-Nineties in the outermost territories of activism, amidst BBS and mailing 
lists, has been experiencing over the years a progressive approach to traditional institutions, aimed to 
provide a more solid presence and introduce itself as part of a community. While the discovery of the 
Internet by artists appears soon within festivals and social opportunities (both online and offline), the 
display aspect starts later, facing the various exhibiting processes and commercial strategies of 
contemporary art. Throughout the open debate about how to effectively exhibit artworks that challenge 
the plasticity of reality, we will be able to identify the link between Net Art and museum institutions, in 
the context of a never completely resolved relationship with contemporary art. 
 

 

 

 

Dalla metà degli anni Novanta, Internet e il World Wide Web hanno polarizzato 

la produzione e la distribuzione di media audio-visivi digitalizzati, ponendo le sorti 

artistiche del nuovo mediascape in una complicata relazione con musei e gallerie, che 

si sono trovati a competere con l’ubiquità e l’autodeterminazione dei sistemi. 

L’accessibilità privata della Net Art si è fin da subito posta in contraddizione rispetto ai 

luoghi deputati alla conservazione, sia da un punto di vista della fattualità espositiva, 

sia da quello per così dire “politico”, legato a forme di attivismo anti-istituzionale. 

Rispetto all’esposizione online, generalmente avviata inglobando il codice 

dell’opera nel dominio di chi la ospita, e che fin da subito sembra dimostrare una certa 

linearità e aderenza a questo mondo, ben più complessa è la presentazione di Net e 
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Browser Art nei locali del museo o della galleria, dove l’impellenza di una connessione 

tra gli ambienti virtuali e fisici pone numerosi interrogativi. Come ricorda Christiane 

Paul: 

 

The presentation of Internet art in the museum or gallery space is one of the most 

problematic scenarios. Net Art has been created to be seen by anyone (who has 

access to the network), anywhere, anytime, and does not necessarily need a 

museum. Although net art exists in a (virtual) public space, it seems to be one that 

is difficult to “connect” to the public specie of a gallery. The multiple approaches to 

showing this art form all have advantages and disadvantages. Some works of net 

art lend themselves to presentation in an installation and/or physical interface 

because they address notion of space. Other works well as a projection-works, 

especially, that have not been created for a browser window and beg to get out of 

it. Still others need to maintain their inherent “netness” and require one-on-one 

interaction by way of a computer with monitor (Paul 2008, p. 57). 

 

L’evento che segna un prima e un dopo rispetto alle pratiche di esposizione fisica 

della Net Art in ambienti istituzionali è la decima edizione di documenta, dove la pratica 

domestica del net surfing si impone al grande pubblico. Inaugurata nel giugno del 1997 

a Kassel, documenta X prevede una sezione dedicata alla Net Art, curata da Simon 

Lamunière, che delinea un primo modello museografico: al di là di un ambiente asettico 

sui toni del bianco e del blu a riprodurre un’estetica “da ufficio” – dove saranno 

presentate le opere di autori come Heath Bunting, Jodi e Marko Peljhan –, è l’oggetto-

computer e il “travaso” delle opere da online a offline a suscitare le critiche più 

importanti. Infatti, nonostante lo sbandieramento del termine Internet proposto a più 

riprese, i personal computer non saranno connessi alla Rete e le opere riversate sul 

disco fisso. Questa separazione tra due piani di fruizione, tra la natura online delle 

opere e quella offline della contemplazione museale, decreta sostanzialmente – 

assieme all’inadeguatezza dei locali scelti e alla non chiara selezione degli artisti – il 

fallimento della sezione Internet Art, affossata da numerose polemiche. Ad ogni modo, 

nonostante la bocciatura, si comincerà a porsi concretamente il problema 

dell’esposizione della Net Art, portando in superficie il dibattito che proprio in quegli 

anni stava nascendo: si veda principalmente la puntualità con cui, nella stessa 

stagione, Steve Dietz (1998, 2001) inizierà ad analizzare il rapporto tra le attività 

curatoriali e Internet, augurandosi un “modello-filtro” che funzioni non solo come 

display ma anche come piattaforma attiva di integrazione, sottolineando 

l’obbligatorietà di uno scivolamento dall’oggetto al processo. Di poco dopo è la 

fondazione del Curatorial Resource for Upstart Media Bliss, da un'idea di Beryl 
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Graham e Sarah Cook, centro di ricerca per tutto ciò che riguarda la pratica curatoriale 

dei nuovi media, molto attivo attraverso discussioni online e nell’organizzazione di 

eventi e conferenze sul tema. 

 

Il nuovo millennio ci propone una situazione già mutata, in cui le strategie 

dell’esporre si fanno più consapevoli. Dal 2001, anno in cui si moltiplicano le occasioni 

espositive, incontrando anche i favori di importanti sponsor, varrà la pena citare Data 

Dynamics curata da Christiane Paul per il Whitney Museum, che segue un percorso 

già iniziato con la Whitney Biennal del 2000. In Data Dynamics si indagano modelli 

visuali e testuali all’interno del flusso mutevole di dati e informazioni, esponendo le 

opere sia come installazioni museali sia come “mostra temporanea online” sul sito 

dell’istituzione. A dispetto dell’esiguo numero di lavori in mostra, alcuni commissionati, 

alcuni preesistenti, il progetto è ambizioso. Domenico Quaranta lo descrive come il 

tentativo di 

 

restituire finalmente all’arte in Rete una presenza nello spazio fisico, anche 

banalmente in termini di “spazio occupato”. Superando sia la strategia del grande 

schermo e della proiezione adottata nella precedente Biennale del Whitney, sia la 

scelta di riunire tutti i lavori in un’unica installazione progettata dal curatore, 

Christiane Paul negozia con gli artisti una presentazione installativa dei cinque 

lavori (Quaranta 2010, p. 111). 

 

Effettivamente la mostra risponde bene a quell’esigenza di collegare, anche da 

un punto di vista mentale o addirittura psicologico, la continua mutevolezza dei dati 

come esperienza pubblica con l’interazione contemplativa in galleria, superando gli 

impacci di documenta e delle più elementari disposizioni composte da monitor e 

computer. L’allestimento punta a ricostruire quello spazio oscuro che è l’influenza 

reciproca tra la sofisticazione hi-tech degli oggetti e le possibilità cognitive della Rete. 

Si veda ad esempio l’opera Netomat™ di Maciej Wisniewski che attraverso la 

proiezione a parete del “meta-browser” ricostruisce una sorta di subconscio della Rete, 

in opposizione alla preconfigurata staticità delle pagine web. Appena lo spettatore 

inizia a digitare qualcosa su uno dei computer, il sistema, recuperando il testo, 

risponde attraverso un flusso di suoni e immagini che scorrono simultaneamente sullo 

schermo senza nessuna attenzione all’architettura dell’interfaccia, tentando in qualche 

modo una reinterpretazione algoritmica del dato inserito dall’utente come flusso di 

coscienza. Camouflage Town di Adrianne Wortzel unisce invece le due aree, virtuale 

e fisica, facendo leva sull’identità “onnipresente” di un robot, controllato sia localmente 

che attraverso Internet, con cui gli utenti connessi al sito, attraverso gli occhi 
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dell’automa, possono osservare i locali dell’esposizione.  

L’esperienza simultanea dello spazio fisico della galleria e di quello virtuale della 

Rete caratterizza i lavori della mostra che così, intelligentemente, scavalca la frizione 

tra l’ambientazione personale e quella pubblica, rendendo cosciente che sia i visitatori 

sia gli utenti contemporaneamente e anonimamente connessi facciano parte di una 

sorta di unico grande artwork. In questo, particolarmente efficiente risulta il tema del 

data flow, che ben si presta, grazie alla sua natura avvolgente e onnicomprensiva, a 

unire opere poste a vari livelli di networking, dall’utilizzo di database (DissemiNET di 

Sawad Brooks e Beth Stryker, risalente al 1998) alla mappatura dello spazio museale 

(Point to Point di Mark Napier, commissionata dallo stesso Whitney Museum), oltre 

alle già citate. 

 

Sullo sfondo di un’importante trasformazione tecnologica, comunicazione e 

informazione non vengono più citate come repertorio di un cambiamento sociale che 

avviene al di fuori del museo, ma anche al suo interno, dove le necessità di 

estroversione incrociano problematiche che riguardano la rappresentazione mutevole 

degli interi sistemi comunicativi. L’importanza del momento espositivo non sta solo 

nella rappresentazione del passato ma anche e soprattutto come esito futuribile di una 

trasfigurazione sociale: si passa dunque dalla galleria come “intralcio” rispetto alla Net 

Art della prima ora a una galleria come entità ibrida, realtà in grado di includere opere 

altrettanto ibride che connettono la plasticità di una parte fisica, dunque il segno di una 

storia, alla descrizione puntuale dell’immaterialità telematica. Sarah Cook e Beryl 

Graham, nel loro Rethinking Curating: Art After New Media (Graham & Cook 2010) 

confrontano infatti il successo dell’esposizione con la capacità del curatore di saper 

sfocare i bordi dell’istituzione, rendendoli permeabili all’integrazione interdisciplinare 

col “contesto ecologico” che i New Media necessitano. 

In questo senso, in una fase in cui certi aspetti pioneristici iniziano a incontrare i 

favori delle istituzioni, significativa sarà la mostra Art Now: Art and Money Online, 

inaugurata presso la Tate Britain di Londra nel marzo del 2001 e focalizzata 

sull’impatto del commercio via Internet e sui flussi finanziari, sia business che privati, 

che da qualche anno sembrano riscrivere l’approccio, ormai immateriale e 

diversamente strutturato, delle economie neoliberiste. Nel contesto della mostra viene 

presentata una delle opere più ambiziose della stagione, il Black Shoals Stock Market 

Planetarium di Joshua Portway e Lisa Autogena, che contribuisce a emancipare la Net 

Art dal legame esclusivo con il browser, rinforzando l’idea, così come accade 

contestualmente in Data Dynamics, che Internet sia effettivamente un sistema 

pervasivo e intangibile in grado di doppiare i percorsi della realtà quotidiana, 

liberandolo dall’idea costrittiva dello “schermo del computer”. Il progetto si compone di 
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una cupola su cui, come in un planetario, viene proiettato un artificiale cielo notturno 

riempito di stelle che brillano a seconda dell’attività commerciale di alcuni titoli azionari. 

L’opera, assieme a Free Agent del collettivo Redundant Technology Initiative, gruppo 

che ricicla scarti di computer riassemblandoli in apparecchi funzionanti, ci informa su 

una modalità espositiva diversa, in cui la “netness” non è data tanto dalla possibilità di 

interazione attraverso un personal computer quanto da una condizione 

museologicamente mutante e adattiva rispetto all’invasione dello spazio fisico. Scrive 

Julian Stallabrass presentando l’esposizione:  

 

Unlike works that exist only online, each work here needs the gallery space to best 

show its physical or projected form […]. Art and Money Online is a way of exploring 

the interaction between online art and the museum. Each have things to offer one 

another: the museum brings online artists audiences they would otherwise find 

hard to reach, for it is easy to languish in obscurity when the Web is full of brash 

and wealthy commercial sites; online artists give the museum a crucial link into a 

rapidly changing and alien culture (Stallabrass 2001). 

 

Da un punto di vista della pura strategia espositiva e della gestione dei locali, 

ispirandosi al saggio di Christiane Paul The Myth of Immateriality: Presenting and 

Preserving New Media (Paul 2007), Karen Verschooren, cercando di contestualizzare 

il problema già adulto della presentazione di Net Art, in Situating Internet Art in the 

Traditional Istitution for Contemporary Art (Verschooren 2007) suddivide le possibilità 

metodologiche in tre gruppi rispetto allo spazio fisico del museo: separazione, ossia la 

presentazione di lavori su piattaforme esclusivamente online; integrazione, cioè la 

compresenza di Net Art e altre forme d’arte nello stesso spazio; infine “sepagrazione”, 

neologismo proposto dalla studiosa che indica la presentazione delle opere nel museo 

ma in una media room separata.  

Se la condizione online è supportata da chi sostiene che la Net Art vada 

presentata esclusivamente in Rete, distaccandosi il più possibile dalle ritualità della 

galleria, la “sepagrazione” tende invece a ricreare una media lounge dedicata alle 

opere di Internet Art, come in parte succedeva nella fallimentare decima edizione di 

documenta del 1997. Per la Verschooren questa modalità espositiva, innanzitutto,  

 

allows first and foremost a broader audience for Internet art related projects. A 

broader audience, that – in coming to the museum – has prepared itself for 

aesthetic contemplation and intake. In other words, it is an audience that has time 

and is willing to “look at things.” In addition, the institution and/or museum has more 

control over the conditions and circumstances in which the art work is seen, both 
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on the level of hardware and software requirements for each Internet artwork, as 

well as the environmental components of the aesthetic experience (Verschooren 

2007, p. 159). 

 

Questa tipologia di spazi presenta generalmente una serie di postazioni per la 

fruizione da cui è possibile visionare le opere, accedere alla documentazione 

accessoria e a video esplicativi, formando a tutti gli effetti un media art center all’interno 

della struttura, come accade ad esempio nella Z-Media Lounge del New Museum di 

New York – costruita nel 2000 dallo studio LOT-EK – con le sue postazioni 

multimediali, schermi al plasma e spazi per proiezioni. Dei media art center 

permangono però anche gli aspetti critici: innanzitutto, come rileva Christiane Paul 

(2007), si sottolinea la separazione tra il mondo dell’arte contemporanea e quella 

Turing Land in cui si avvera la New Media Art, oltre a una certa confusione 

nell’affastellare sulle stesse postazioni sia la documentazione che le opere. 

La strategia più interessante è sicuramente quella integrativa, in cui le pratiche 

espositive riescono a collegare, attraverso intenti tematici, le opere di Net Art senza il 

bisogno di isolare – spesso ghettizzare – per sottolinearne l’appartenenza al mondo 

della Rete. Non senza contraddizioni Net_ condition, l’iconica mostra del 1999 presso 

lo ZKM di Karlsruhe, curata da Peter Weibel, oltre a essere una delle prime a 

domandarsi se e come la Net Art possa essere esibita, è anche la prima a condensare 

tutte e tre le strategie espositive: uno spazio online, la galleria e una lounge room, 

allestita da Walter van der Cruijsen, dove spulciare la documentazione, chattare e 

seguire i live broadcasts degli artisti. 

 

Se la Net Art patisce obbligatoriamente una decontestualizzazione traducendo la 

dimensione sia individuale (il surfing dai propri dispositivi) che pubblica (Internet come 

“piazza”) nella “immobilità sacrale” dello spazio museale, la più pertinente possibilità 

di traduzione sembra quella dell’informazione. Una forma esplicativa in cui l’opera è 

limitata nella sua evoluzione sociale ma comunque attestata dalle possibilità replicative 

dei computer, cercando di seguire il più possibile le mutazioni e gli aggiornamenti 

tecnologici, in modo che siano sottolineate le affinità e non le divergenze tra il mondo 

dell’arte contemporanea (Duchamp Land, secondo la definizione di Manovich) e quello 

nei nuovi media (Turing Land). Per esaltare l’aspetto informativo delle opere si rende 

dunque necessaria un’interpretazione diversa del curatore, che passa dall’essere 

custode dell’oggetto a mediatore di un flusso che investe, oltre a quello dell’artista 

come agente produttivo, anche un ulteriore campo d’interesse come quello delle 

scienze dure, formato da programmatori, ricercatori e tecnici, che necessitano di 

essere direzionati all’interno di un contesto ordinato. Una contestualizzazione che non 
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riguarda solamente chi produce l’opera ma anche un pubblico spesso spaesato che 

ha bisogno di essere educato alla prassi della Net Art. Su questo ultimo punto, di come 

il pubblico possa e debba essere allargato, si esprime ancora Christiane Paul, 

riferendosi principalmente a quell’audience avvezza alla frequentazione del museo che 

nella maggior parte dei casi non è informata sui processi che stanno alla base di questo 

tipo di produzione artistica (Paul 2008). Il curatore, in questo frangente, deve anticipare 

le domande degli avventori e organizzare una risposta che sia sufficientemente 

chiarificatrice; la Paul individua così alcune criticità legate allo spazio e 

all’intrattenimento del pubblico. Un primo problema riguarda la natura tecnologica delle 

interfacce che spesso e volentieri catalizzano l’attenzione: se per gli addetti ai lavori la 

tecnologia è in qualche modo “trasparente” e funge da supporto all’idea creativa, per 

un pubblico non specializzato il “come funziona”, o la particolarità tecnica, diventa a 

tutti gli effetti l’attrazione dominante, scivolando poi verso una seconda problematica 

e cioè la confusione tra esposizione d’arte ed esposizione scientifica, annullando la 

forza che invece la Net Art e in generale tutta la New Media Art trae dalla propria 

interdisciplinarietà. Altri potenziali scogli spettatore-esposizione sono proposti 

mediante possibili reazioni dialogiche quali «lavoro al computer tutto il giorno, non 

voglio utilizzarlo anche nel tempo libero», che richiama le criticità di una vita saturata 

dai media e di un progressivo dissolvimento tra tempo libero e tempo lavorativo, 

oppure «voglio contemplare l’arte, non interagirci», che fa riferimento a un pubblico 

abituato a rispecchiarsi nelle modalità meditative suggerite dalla “cultura dell’oggetto 

nel cubo bianco”.  

 

Per quanto l’anticipazione dei bisogni del visitatore possa sembrare una pratica 

largamente acquisita da parte della professionalità curatoriale, è importante porre 

l’attenzione sulla permeabilità di queste aspettative, che non si limitano a una 

circoscritta “esperienza da galleria” ma richiedono una valutazione che tenga conto 

della liquidità dei sistemi proposti e dell’integrazione del mondo quotidiano con quello 

“spazio elettromagnetico” che ha occupato la quasi totalità delle nostre vite, dando alla 

percezione dei network un peso specifico molto più distribuito nell’esistente rispetto 

allo stupore, o alla riflessione didattica, che tradizionalmente il museo porta con sé. 

Curating Immateriality: The Work of the Curator in the Age of Network Systems (ed. 

Krysa 2006) espande il campo della presentazione dei nuovi media e della Net Art in 

un più ampio contesto socio-politico, nella precisa intersezione tra due importanti 

concetti-chiave, intimamente connessi: l’immaterialità e i sistemi di rete. Due punti che 

ci portano oltre il perimetro della nostra trattazione ma che sono indicativi di un 

allargamento del ruolo del curatore all’interno di un più vasto concetto di soggettività 

postmoderna. L’immaterialità non deve essere più solamente compresa come la 
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sparizione dell’oggetto ma anche come risposta alla dematerializzazione del lavoro 

nella società delle reti: un’idea che si rifà alla tradizione autonoma, e a concetti 

marxiani come general intellect, complicandosi con gli aspetti auto-organizzativi del 

modello online. Immateriali sono le forme di relazione sociale e dell’infosfera: l’esporre 

non può prescindere da questa intensificazione, procedendo verso un contesto di 

lavoro condiviso sui sistemi di rete, per quanto poi, come abbiamo visto, spesso 

plastificato per necessità culturali. Sono proprio le prime sperimentazioni 

museografiche, a cavallo del millennio, a renderci l’immagine più autentica, seppure 

spesso goffa, di un periodo di ricerca estremamente attivo, legato a idee di 

partecipazione, distribuzione e openness, in cui è vivo il tentativo di organizzare 

sistemi auto-replicativi come parte integrante del processo curatoriale, cercando 

contestualmente nuovi pubblici e nuovi vocabolari. Un periodo di ricerca in cui la 

parziale automazione delle strutture mantiene qualcosa di intimamente ingegneristico, 

un confronto di forze quasi meccanico con la Rete, lontano da quelli che saranno poi 

gli sviluppi di un Internet sempre più mimetico, figlio dell’astrazione finanziaria e 

dell’abitudine alla sorveglianza, del decennio successivo. 

 

 
L’autore 
 
Dottorando in Storia dell’arte presso La Sapienza di Roma, e già diplomato alla Scuola di 
Specializzazione in Beni storico-artistici dell’Università di Siena. Ha pubblicato contributi sull’eredità 
delle pratiche situazioniste e sugli sviluppi estetici del land walking, anche rispetto alle nuove tecnologie. 
Attualmente si occupa di Locative Media e di rapporti tra creatività e dispositivi di geolocalizzazione. 
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Marco Scotti 
 

Da Oreste alla Biennale all’archivio. 
Per una storia del rapporto tra dimensione collettiva e 
momento espositivo nell’esperienza del progetto Oreste 
(1997-2001) 

 
 
 

 
 
Abstract 
 
Questo intervento si propone di leggere e ricostruire la dimensione espositiva - e in particolare la 
partecipazione alla mostra dAPERTutto all’interno della 48. Biennale di Venezia, a seguito dall’invito da 
parte del curatore Harald Szeeman - del Progetto Oreste, un insieme variabile di persone - soprattutto 
artisti italiani - che sotto questo nome condiviso hanno portato avanti per quattro anni la creazione di 
uno spazio libero per l’espressione e la realizzazione di progetti. L’analisi del momento espositivo vuole 
essere anche l’occasione per iniziare a ri/progettare l’archivio di un’esperienza sostanzialmente 
inarchiviabile, connotata da una dimensione collettiva, libera e condivisa e una prospettiva rivolta 
all’utopia, recuperando la documentazione e le tracce attualmente diffuse e disperse in diverse sedi. 
Senza dimenticare le esperienze che hanno recuperato i modelli di Oreste proseguendo ancora oggi, e 
che spesso hanno visto coinvolto diverse figure che vi avevano partecipato. 
 
This intervention aims at reading and reconstructing the exhibitions - and in particular the participation 
at the 48th Venice Biennale, following an invitation from the curator Harald Szeeman - of Progetto 
Oreste, a variable set of people - mainly Italian artists - who under this shared name have carried forward 
in a four years span the creation of a free space for the expression and implementation of various 
different projects. The analysis of the exhibitions could also be an opportunity to begin to design an 
archive of a substantially un-archivable experience, characterized by a collective, free and shared 
dimension and by a perspective that points at the utopia, recovering the documentation and the traces 
currently spread and dispersed in several different locations. Without forgetting the experiences that 
have looked at Oreste as a model, continuing until today and often involving diffentre figures who had 
participated at the original experience. 
 
 

 

 

Chi, o che cosa, è Oreste? E quale rapporto può avere con una serie di 

consolidate dinamiche espositive? Il Progetto Oreste rappresenta un insieme variabile 

di persone - soprattutto artisti italiani - che sotto questo nome condiviso hanno portato 

avanti per quattro anni la creazione di uno spazio libero per l’espressione e la 

realizzazione di progetti. I tentativi di risposta a queste domande sono sempre elusivi, 

rimandano al sogno e all’anarchia sottesi al progetto (Christov-Bakargiev 2000, p. 14), 
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lo riportano a una scena della giovane arte italiana e al concetto di rete (Kohlmeyer 

2000, p. 17): sicuramente per questi artisti e intellettuali, tenuti insieme da una serie di 

collegamenti aperti che andavano dalla condivisione e organizzazione di incontri, 

pubblicazioni, programmi di residenza, viaggi, workshop e spazi on-line all’utilizzo di 

una mailing list, risulta particolarmente difficile individuare una linea comune e 

condivisa, e loro stessi hanno sempre scelto di essere elusivi. La produzione dell’opera 

d’arte era esplicitamente negata e lo stesso momento espositivo non era considerato. 

Tuttavia, su invito del curatore Harald Szeeman, nel 1999 Oreste viene invitato a 

partecipare alla mostra dAPERTutto, all’interno della 48. Biennale di Venezia. Nel 

catalogo che seguì per documentare l’intero palinsesto di eventi (Oreste alla Biennale 

2000) è possibile ritrovare le motivazioni dietro la scelta del curatore, che dopo una 

serie di studio visit a Roma a Cesare Pietroiusti, Carolyn Christov-Bakargiev, Mario 

Pieroni e Dora Stiefelmeier scelse di invitare Oreste in quanto rappresentativo di quel 

senso di apertura che andava cercando per la propria Biennale (Szeemann 2000, p. 

28). Alcuni degli stessi artisti coinvolti (in occasione del successivo invito alla 

Democracy! presso il Royal College of Art di Londra - o meglio a una due giorni 

collegata di discussioni - tentarono un’analisi, proprio mentre l’esperienza di Oreste 

andava ad esaurirsi: «a certain lack of definition is maybe the reason why it is invited 

to exhibitions, being seen not as much as an organization or a union, but rather as a 

“superartist”» (Norese & Pietroiusti 2000, s. p.). 

L’analisi del momento espositivo - o meglio, come vedremo, di confronto con un 

modello espositivo qual’è quello della Biennale veneziana - può essere quindi anche 

l’occasione per ri/pensare la possibilità di un archivio per un’esperienza 

sostanzialmente inarchiviabile, connotata da una dimensione collettiva, libera e 

condivisa e una prospettiva rivolta costantemente all’utopia1. 

 

Uno di quelli che potremmo chiamare gli eredi, o i figli, di Oreste, è la Fondazione 

Lac o Le Mon. Questa nasce nel 2015 per iniziativa degli artisti Emilio Fantin, Luigi 

Negro, Giancarlo Norese, Cesare Pietroiusti - tra gli animatori di Oreste - e Luigi 

Presicce che, a partire dal 2006, con il nome collettivo di Lu Cafausu, hanno 

costantemente organizzato performance, mostre e azioni eterodosse in diversi 

contesti, in Italia e altrove, e che celebrano tutti gli anni, a partire dal 2010, la Festa 

dei Vivi (che riflettono sulla morte). (ed Fantin, Negro, Norese, Pietroiusti, Presicce 

2014). In questa esperienza è possibile ritrovare alcuni tratti comuni, come la proposta 

di un modello laboratoriale e di un’esperienza comunitaria, la molteplicità di approcci 

                                                 
1 Un esempio di questo archivio impossibile può essere progettooreste.tumblr.com, pagina all’interno 
della piattaforma di microblogging dove vengono continuamente caricati in ordine apparentemente 
casuale materiali emergenti dall’archivio di Oreste, e in particolare da quello dell’artista Giancarlo 
Norese. 

http://progettooreste.tumblr.com/
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e una più generale ottica trans-disciplinare. Non è quindi casuale che all’interno di 

questa realtà nasca Per un archivio di Oreste1997-2001, un progetto che rappresenta 

un tentativo di dare forma e organizzazione a un insieme di archivi e raccolte di 

materiali, in funzione di una rilettura del ruolo che queste esperienze hanno avuto, 

anche rispetto alla storia delle esposizioni. Ad oggi infatti i materiali documentari relativi 

all’esperienza di Oreste risultano dispersi tra diversi studi di artisti e spazi più disparati. 

Ma cos’è, e che funzione può avere, un archivio di Oreste? 

 

Chi è Oreste? Oreste non è nessuno. Non è un gruppo che produce opere collettive, 

non è un sindacato che rivendica riconoscimenti, non è un’associazione culturale. Per 

ora è un insieme variabile di persone, in prevalenza artisti italiani, che da circa due anni 

- dalla prima residenza presso la foresteria comunale di Paliano - lavora per creare 

spazi di libertà e operatività per idee, invenzioni, progetti. Sono artisti che si sono 

“trovati” (e che continuano a trovarsi, in un processo ramificato e aperto), che fanno 

della collaborazione e della relazione con gli altri una pratica abituale della loro 

professionalità, che sono portatori di una modalità di lavoro che probabilmente è 

condivisibile da molti altri, in Italia o altrove. 

 

Questa era la presentazione riportata sullo spazio on-line dedicato a Oreste 

all’interno della piattaforma undo.net - progetto di network nato nel 1995 dal duo di 

artisti Anna Stuart Tovini e Vincenzo Chiarandà / Premiata Ditta e aggiornato fino al 

2015 -, spazio ancora oggi in parte consultabile nonostante alcuni vuoti dovuti 

all’obsolescenza delle tecnologie. Non è un caso il ruolo avuto da undo.net all’interno 

di Oreste, quasi una sovrapposizione di reti e strumenti tra digitale e reale, di cui oggi 

si può ritrovare solo qualche traccia. La stessa storia di Oreste è d’altra parte stata 

ricostruita recentemente da uno dei protagonisti (ed Norese 2015, pp. 9-12) attraverso 

una cronologia, che traccia i confini di un possibile archivio e ne decreta la morte dopo 

l’ultimo confronto con un terzo momento espositivo, dopo la Biennale e il Royal College 

of Arts di Londra, per Le Tribù dell’Arte a Roma: 

 

1-30 luglio 1997 

Progetto Oreste 0 (zero), Foresteria comunale di Paliano (FR). 

Per un periodo di un mese la foresteria viene messa a disposizione degli artisti. 

Ogni sera alcuni dei partecipanti (settanta artisti e curatori provenienti da diverse 

regioni) presentano il loro lavoro, si condividono idee e progetti futuri. L’iniziativa è 

promossa dall’Associazione Zerynthia, sostenuta dal Comune di Paliano e dalla 

Regione Lazio. 

 

http://undo.net/
http://undo.net/
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31 ottobre – 2 novembre 1997 

“Come spiegare a mia madre che ciò che faccio serve a qualcosa?”, Link, Bologna.  

Un convegno di tre giorni sul tema: comunicazione, quotidianità, soggettività nelle nuove 

ricerche artistiche italiane. Intervengono con una relazione una trentina di artisti e gruppi. 

L’iniziativa è auto-organizzata dagli artisti e sostenuta dal Link. 

 

maggio 1998 

Pubblicazione del libro “Come spiegare a mia madre…” - Progetto Oreste 0 (zero). 

Il libro raccoglie la trascrizione di tutti gli interventi degli artisti al convegno del Link e una 

selezione dei dibattiti. Edizioni Charta - I Libri di Zerynthia. 

 

1-30 luglio 1998 

Progetto Oreste Uno, Foresteria Comunale di Paliano (FR). 

Seconda edizione del “Progetto Oreste”. Partecipano complessivamente circa 160 

persone, tra artisti e curatori. Promossa dall’Associazione Zerynthia, sostenuta dal 

Comune di Paliano e dalla Regione Lazio. 

 

Presentazione del libro “Come spiegare a mia madre…” e di opere e documentazioni 

relativi al Progetto Oreste. 

Care of, Cusano Milanino, 7 giugno 1998 

Opera Paese, Roma, 23 ottobre 1998 

Percorso Vita, Bologna, 28 novembre 1998 

Viafarini, Milano, 14 gennaio 1999 

Link, Bologna, 11 febbraio 1999 

 

1999 

UnDoOreste, progetto nel sito Internet UnDo.Net (http://undo.net/oreste) 

Uno spazio di informazione, proposte e discussioni sui progetti e le modalità di lavoro di 

Oreste. 

 

1999 

Una proposta per il P.S.1 

Una lettera indirizzata alla commissione del P.S.1 International Studio Program, 

sottoscritta da molti artisti italiani per proporre un utilizzo collettivo della borsa di studio 

a New York. 

 

maggio 1999 

Pubblicazione del libro “Progetto Oreste Uno” 

http://undo.net/oreste
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Il libro raccoglie le testimonianze dei partecipanti alla seconda residenza di Paliano, 

nonché progetti, testi teorici e proposte. Edizioni Charta - I Libri di Zerynthia. 

 

giugno-novembre 1999 

Oreste alla Biennale 

Harald Szeemann invita Oreste a partecipare alla XLVIII Biennale di Arti Visive 

di Venezia. Oreste organizza cinque mesi di incontri, feste, pranzi, conferenze e free-

pass al padiglione Italia, nella mostra dAPERTutto. 

 

16-18 giugno 1999 

Bacinonapoli 

Tre giorni di incontri informali a Napoli, in cui gli artisti locali “adottano” 35 artisti 

provenienti da altre città. 

 

25 agosto-16 settembre 1999 

Progetto Oreste Due 

Terza edizione del programma di residenza per artisti, tra Matera e Montescaglioso 

(Basilicata). 

 

17-19 settembre 1999 

“Piacere, Picasso!” 

Tre giorni di incontri a Matera con artisti, curatori, filosofi e sociologi dedicati allo stato 

della ricerca artistica e alle associazioni culturali non-profit. 

 

aprile 2000 

Pubblicazione del libro “Oreste alla Biennale-Oreste at the Venice Biennale”, che 

documenta gli incontri alla Biennale. Edizioni Charta. 

 

aprile-maggio 2000 

Democracy! 

Oreste viene invitato alla mostra al Royal College of Art a Londra e organizza degli 

incontri tra associazioni di artisti e curatori europei. 

 

agosto-settembre 2000 

Progetto Oreste Tre 

Quarta edizione del programma di residenza per artisti, tra Matera e Montescaglioso 

(Basilicata). 
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settembre 2000 

Organismi d’Arte Indipendenti 

Un convegno a Lecce che intende mettere le basi per una collaborazione su scala 

europea tra organizzazioni di arte contemporanea gestite da artisti o curatori 

 

aprile 2001 

Le Provviste di Oreste 

Oreste, invitato alla mostra Le Tribù dell’Arte a Roma, raccoglie e mette in magazzin 

beni e servizi (donati da sponsor o da individui di ogni parte del mondo) da destinarsi al 

successivo programma di residenza. 

 

(Oreste muore) 

 

Questa lunga ma fondamentale traccia permette di contestualizzare in particolare 

il ruolo centrale dell’esperienza veneziana. Già Vittorini (2016) aveva sottolineato 

come in retrospettiva l’intero progetto riflettesse «un momento specifico dell’evoluzione 

del pensiero e della cultura occidentale che negli anni Novanta ha innescato 

cambiamenti irreversibili specialmente nelle dinamiche di comunicazione, di 

negoziazione della conoscenza e di interazione tra le persone» momento in cui 

l’utilizzo appunto di spazi on-line e strumenti quali le newsletter per creare reti e contatti 

aprivano nuove prospettive di ricerca.  

Un problema centrale rimane tuttavia il recupero e la lettura delle fonti e 

l’individuazione di una metodologia per una storia di Oreste. Gli stessi artisti che in 

diverso modo avevano partecipato a diversi momenti dell’esperienza hanno restituito 

differenti punti di vista. Pino Boresta ad esempio in un articolo sulla rivista Juliet, 

parlando della difficoltà di inquadrare e classificare una simile esperienza, ricorda 

come Oreste «ha realizzato, residenze estive, laboratori, pagine Web, riunioni, viaggi, 

convegni, incontri, discussioni, chat, libri, cene, eventi, presentazioni ed esposizioni, 

ma mai una mostra. Forse questo è la sua grande forza, la mossa più azzeccata, il 

suo maggior pregio, il vero testamento» (Boresta 2008) La ricostruzione storica 

collegata cerca di definire i ruoli di tutti gli attori della vicenda a partire dal luglio 1997: 

l’associazione Zerynthia, in particolare Dora e Mario Pieroni, l’amministrazione di 

Paliano «che mise a disposizione la foresteria di Palianello per una residenza estiva 

di artisti visivi e non solo» (Boresta 2008), e Cesare Pietroiusti, che tra gli artisti ha da 

subito un ruolo particolarmente attivo. Questa dimensione collettiva - e i suoi attori - 

non possono non essere ricollegati alla scelta di partecipare - su invito - alla Biennale 

di Venezia:  
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Oreste nel 1999 fu invitato alla 48° Biennale di Venezia da Harald Szeemann. Forse 

fu questo che determinò l’inizio della fine di Oreste? Se così fosse, mai profezia fu più 

azzeccata, visto che lo stesso Pietroiusti, già sul libro intitolato Progetto Oreste 0 (zero), 

viene attribuita la seguente affermazione “Quasi sempre i gruppi, dopo che fanno un 

lavoro di grande visibilità e che riscuote riconoscimento, entrano in crisi (Boresta 2008) 

  

Fig. 1: Pino Boresta, Album di figurine di 
Oreste 1, luglio 1998 (copertina, busta e 
dettagli di alcune figurine).  
Courtesy: the artist. 
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Cesare Pietroiusti e Giancarlo Norese tra gli artisti che hanno partecipato alle 

iniziative sono tornati - in un’ottica quasi retrospettiva - su una possibile 

(auto?)definizione, in occasione dell’invito ricevuto dallo stesso Oreste alla mostra 

Democracy! presso la Royal Academy of Arts di Londra. Secondo momento di 

confronto con spazi e modelli espositivi, qui la partecipazione si limita al meeting 

tenutosi l’undici e dodici maggio 2000 tra spazi e realtà indipendenti: su una piccola 

autopubblicazione distribuita per l’occasione i due artisti - da subito tra i principali 

animatori - sembrano tracciare i confini di questa rete, in rapporto alle recenti 

esperienze: 

 

Therefore Oreste do not correspond to any already existing model; it tries, instead, to 

experiment a new one, that could be defined that of a network-organism whose main 

characteristics, at the moment, are: 

 

self-organization; 

openness; 

multiplication; 

communication; 

self-determination 

 

A certain lack of definition is maybe the reason why it is invited to exhibitions, being 

seen not as much as an organization or a union, but rather as a “super-artist”.  

(Norese & Pietroiusti 2000) 

 

Una certa ambiguità è quindi percepita - e ricercata? - dagli stessi artisti, 

consapevoli al tempo stesso del pericolo insito in una simile apertura - sia dal punto di 

vista partecipativo sia in relazione all’impostazione del lavoro - rispetto ai 

comportamenti dei singoli artisti, definiti potenzialmente autodistruttivi (Norese & 

Pietroiusti 2000). 

Il confronto con una dimensione espositiva inizia proprio con la Biennale: nelle 

parole del giornalista e scrittore Michele Robecchi, tra i partecipanti di Oreste 2, 

raccolte da Francesco Sollazzo è già chiaro il significato e i rischi dell’operare in un 

contesto come quello veneziano. 

 

Se l’invito alla Biennale di Venezia del 1999 ha confermato il buon lavoro svolto da 

Oreste nei primi due anni della sua esistenza, dall’altro ne ha anche sancito la fine. 

Non si trattava tanto di una questione di perdita d’innocenza perché l’integrità era stata 

mantenuta anche davanti ad una sirena tentatrice come la rassegna veneziana, ma le 
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finalità dei partecipanti subirono un riposizionamento, e la partecipazione “attiva” 

improvvisamente divenne in molti casi uno strumento di convenienza. Negli anni 

successivi mi è capitato spesso di leggere nel curriculum di artisti affiliati ad Oreste la 

partecipazione alla Biennale elencata come mostra collettiva, un’iniziativa che tradisce 

un’interpretazione radicalmente distante dall’idea originale.  

Una delle cose più difficili da fare quando ci si trova ad aver generato un’onda di energia 

spontanea e sorgente, è accettare l’idea che prima o poi si spenga. Quella di Oreste si 

può riassumere nelle prime edizioni e studiare attraverso le documentazioni che ne 

sono scaturite, per quanto siano approssimative nella loro rappresentazione della 

realtà (ma anche questo forse è un vantaggio). È una pagina felice del passato, che 

vale la pena onorare ma certamente non ricreare. (Sollazzo 2011, p. 50) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Fig. 2: La sala di Oreste nel Padiglione Italia della Biennale di Venezia. giugno 1999. Foto di Mario 
Gorni. 
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Oggi grazie ai materiali conservati nei diversi archivi e al volume pubblicato in 

seguito all’esperienza (Oreste alla Biennale. Oreste at the Venice Biennale 2000) è 

possibile ricostruire l’allestimento della sala assegnata dal curatore a Oreste, 

all’estremità dell’ex Padiglione Italia ai Giardini: posizionata tra i lavori Ai Wei Wei e 

Sarah Sze - grandi installazioni di artisti particolarmente riconoscibili -, in uno spazio 

quasi di passaggio che affacciava con una balconata sul canale retrostante, gli artisti 

hanno messo in scena uno spazio vuoto con sedie, tavoli e carta. Un video, montato 

con le fotografie dei partecipanti alle precedenti edizioni, accoglieva i visitatori, era 

ovviamente presente un personal computer e alcuni schermi, e alcune poltrone sacco 

completavano i lati della stanza2. La scritta ORESTE era stata stampata e appesa su 

carta semplice a lato della porta affacciata sul canale. Sono da considerarsi parte 

dell’allestimento inoltre un video dedicato alla documentazione delle residenze di 

Paliano del luglio 1997 e 1998 e del convegno Come spiegare a mia madre che ciò 

che faccio serve a qualcosa? tenutosi al Link di Bologna, nel 1997, i due libri (Progetto 

Oreste Uno 1999; ed Falci, Marisaldi, Norese et al 1998), così come lo spazio digitale 

su undo.net, consultabile, su cui erano documentati i progetti in coro legati a Oreste3.  

una semplicità estrema, che negava ogni forma di esposizione e allestimento: 

come era riportato sul testo introduttivo: 

 

L’arredo della stanza sarà funzionale alla presentazione dei materiali, ma soprattutto alla 

dimensione degli incontri fra gruppi, più o meno numerosi, di persone. (Oreste at 48th 

Venice Biennale 2012) 

  

                                                 
2 Tutte le forniture tecniche sono state documentate (Norese & Pietroiusti 2000), e in particolare generi 
alimentari da parte di Cantine Crifo, Asso.Pr.Oli, Tarallificio Cascione, Ruvo di Puglia; Consorzio 
Panificatori di Matera; Cantine Sergio Mottura, Cioccolaterie Berardi; accesso internet fornito da 
Flashnet; Arredo e brochure con il programma completo da Zanotta; una macchina con fornitura di 
caffè da Carissimi; un distributore d’acqua da Aquaself; la copertura per le spese organizzative e 
relative a una festa all’aperto da Farmindustria. L’affitto di un appartamento a Venezia per due mesi è 
stato coperto con la vendita ai visitatori dei due libri precedenti di Oreste. 
3 In particolare: Oreste 2, residenze per artisti e curatori che presentano i loro lavori e i loro progetti, 
Montescaglioso, Matera e altre località della Basilicata; Piacere Picasso, convegno di associazioni e 
artisti, Matera; Via, progetti per la tratta ferroviaria Cosenza-Sila; Storie di Villa Massari, residenze e 
mostra, ex-Ospedale Psichiatrico, Perugia; Oreste Cinema, festival di video-arte e ricerca 
cinematografica, Civitella San Paolo, Lazio; Arte a tutto vapore, residenze sul rimorchiatore Civitella 
San Paolo, Lazio; Bacino Napoli, tre giornate di incontri pubblici e privati a Napoli; op.com, 
occupazione creativa di spazi abbandonati nella provincia di Bergamo. 

http://undo.net/
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Fig. 3: Copertina 
della brochure di 
presentazione 
del palinsesto di 
iniziative di 
Oreste alla 
Biennale. 
Courtesy: 
Giancarlo 
Norese. 

Fig. 4: Dettaglio della pianta 
del Padiglione Italia con le 
collocazioni degli artisti in 
mostra. Courtesy: Giancarlo 
Norese. 
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Sul catalogo della Biennale (La Biennale di Venezia. 48. esposizione 

internazionale d’arte. dAPERTutto 1999) la scelta è altrettanto radicale: compaiono 

una breve presentazione, alcune foto delle precedenti esperienze, una stampa a tutta 

pagina della rappresentazione del network di persone così come appariva sul sito 

undo.net, mentre le due pagine principali erano impaginate come un elenco telefonico, 

con tutti i contatti degli artisti e intellettuali partecipanti.  

Il programma degli eventi, presentato dalla brochure e documentato dalla 

pubblicazione successiva (Oreste alla Biennale. Oreste at the Venice Biennale 2000), 

appare oggi eterogeneo e perfettamente corrispondente al concetto di una rete 

estremamente allargata, che poteva arrivare a comprendere anche il pubblico stesso, 

senza confini precisi, se non l’attenzione a una dimensione collettiva e relazionale 

rispetto al lavora di singoli artisti. Le iniziative al suo interno davano forma di volta in 

volta a uno spazio pensato come modulare, in grado di adattarsi a tipologie 

estremamente differenti, dal workshop alla lezione alla sessione di lavoro. L’invito 

inviato il 17 aprile, prima dell’apertura, da Pietroiusti, Fantin e Norese conteneva già in 

sé una fondamentale apertura e libertà: 

 

Tutti gli incontri saranno aperti al pubblico, ma alcuni saranno programmati e inseriti in 

un palinsesto che coprirà tutto il periodo della mostra, mentre altri (soprattutto nei tre 

giorni della vernice) saranno occasionali e quindi saranno occasionali e quindi 

strutturati lì per lì. 

Alcuni artisti e curatori dei “Progetti Oreste” saranno costantemente presenti nella sala 

per coordinare gli interventi e favorire incontri e scambi di idee.  

(Oreste at 48th Venice Biennale 2012) 

 

Inevitabile che anche la ricezione sulla stampa sia stata in generale 

corrispondente a una diffusa incomprensione del progetto. Benedetto Marcucci (1999, 

p. 60) su Liberal è praticamente l’unica voce che entra in un’analisi della sala di Oreste 

evidenziando l’importanza del rifiuto a esporre e dare visibilità alle opere dei singoli 

artisti in un contesto come la Biennale per dedicarsi invece al dialogo e alla costruzione 

di una rete di collaborazioni e confronti, con un approccio definito rivoluzionario e 

antinarcisistico. Monique Nicol (1999, p. 24) su Papiers Libres entra nel merito del 

palinsesto di iniziative, sottolineando l’approccio multidisciplinare, l’attenzione al 

dibattito in corso sull’arte pubblica e più in generale a temi quali arte e guerra - quella 

nei Balcani era estremamente vicina - e alle dinamiche di produzione e diffusione 

dell’arte contemporanea. Ma Lea Vergine (1995, p. 23) su Il Manifesto, all’interno di 

una generale difesa dell’operato di Szeemann, liquida Oreste come sciocchezze che 

appassionano i giovanissimi, mentre Politi su Flash Art nelle sue pagelle gli assegna 

http://undo.net/


 

Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 184 

1 su 10, dichiarando la propria distanza generazionale da queste cose «associative, 

un po’ sindacalesi» (Politi 1999, p. 25). Addirittura Maurizio Sciaccaluga su L’Unione 

Sarda racconta «la sconcertante presenza di Progetto Oreste, sedicente 

organizzazione di artisti e critici in grado di far incontrare, confrontare e discutere gli 

operatori del settore (ma probabilmente una bocciofila avrebbe maggiore credibilità e 

dignità)» (Sciaccaluga 1999). 

 

Qual’è dunque l’eredità di un simile spazio, intervento inevitabilmente di rottura 

rispetto a una prassi espositiva? Una possibile lettura storica a posteriori può essere 

fatta rispetto al sistema delle grandi mostre internazionali: 

 

Quello degli ‘spazi di positiva inquietudine’, cioè spazi di apertura – come quello di 

Oreste alla Biennale – grazie ai quali si genera costantemente realtà e si aggiunge 

significato all’esperienza del visitatore, è diventato oggi un aspetto centrale nelle large-

scale exhibitions e nella poetica di molti curatori. Si pensi alle platforms di 

dOCUMENTA11, alle lectures organizzate a Kabul e alle residenze per scrittori 

all’interno del ristorante cinese Dschingis Khan durante dOCUMENTA13, a Utopia 

Station di Nesbit, Obrist e Tiravanija durante la Biennale di Venezia del 2003, e allo 

spazio ARENA all’ultima Biennale italiana a cura da Okwui Enwezor. Tutte queste 

iniziative hanno avuto in comune la peculiarità di manipolare (o hackerare) il format di 

questa tipologia di mostre ed espanderlo sfruttando il potenziale catalizzatore di 

persone e interessi. (Vittorini 2016) 

 

Uno spazio espositivo trasformato in una “stanza relazionale” - come la definiva 

la brochure di presentazione del programma - che rompeva alcune dinamiche del 

sistema delle grandi mostre, ma probabilmente anche del mercato e del sistema 

museale - attraverso un’organizzazione aperta e condivisa, che intuiva molte delle 

future potenzialità del web, delle mail e dei mezzi di comunicazione e condivisione 

digitale.  

La prospettiva di un archivio, fondamentale per inquadrare l’esperienza di Oreste 

in tutta la sua complessità - che abbiamo cercato di presentare attraverso un caso 

particolarmente significativo - apre d’altra parte al problema della documentazione di 

un’esperienza che «lascia testimonianza delle sue operazioni nel segno scritto» 

(Ferretti 2008, p. 52)4 in modo episodico e con modalità connesse all’obiettivo 

principale, «l'allargamento della rete di relazioni e l'apertura al dialogo, al confronto e 

al contributo» (Ferretti 2008, p. 52). Un archivio attualmente frammentato tra studi 

                                                 
4 Esistono poi diversi esiti delle pratiche di Oreste, basti pensare al disco Oreste Sound off Biennale 
99, uno dei risultati dell’esperienza in Biennale. 
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d’artista, depositi temporanei, supporti digitali e future destinazioni, che erutta sempre 

cose nuove dal passato, sebbene Oreste sia stato dichiarato ufficialmente morto dopo 

la partecipazione alla mostra Le tribù dell’arte alla Galleria comunale d'arte moderna 

e contemporanea di Roma nel 2001. 

Sicuramente per ora, riprendendo le parole del curatore, possiamo affermare con 

certezza che, cercando nuove aperture e strategie, «Oreste offered to the Biennale a 

nucleus of positive agitation» (Szeemann 2000, p. 28). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
  

Fig. 5: Fax attraverso il quale Harald Szeemann inviava il proprio 
testo per il volume Oreste alla Biennale (2000). 
Courtesy: Giancarlo Norese. 
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L’autore 
 
Marco Scotti. Dottore di ricerca in Storia dell’Arte presso l’Università degli Studi di Parma, è assegnista 
di ricerca presso lo CSAC - Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell’ateneo, oltre che curatore 
e storico dell’arte contemporanea. Le sue ricerche si sono concentrate sull’arte del secondo novecento, 
sull’immagine pubblicitaria, sugli archivi digitali così come sul progetto videoludico. Insegna inoltre 
Sceneggiatura per il videogioco presso l'Accademia Santa Giulia di Brescia, e ha lavorato come curatore 
al progetto personal effectsonsale, personal foodonsale, alla XXXII edizione della Biennale Roncaglia, 
al 48. Premio Suzzara e alla mostra Ettore Sottsass. Oltre il Design presso lo CSAC. Ha ideato, con 
Elisabetta Modena, il museo digitale MoRE (http://www.moremuseum.org) dedicato alla valorizzazione 
e conservazione di progetti di arte contemporanea mai realizzati. Collabora attualmente con la rivista 
“Zero” ed è nella redazione della rivista scientifica “Ricerche di S/Confine”. 
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Cosetta Saba 
 

HYPOTHESIS. Il display espositivo come “processo filmico” 
e “macchina celibe” nella pratica artistica di Philippe Parreno 
 
 
 

 
 
Abstract 
 
All’intersezione degli assi tematici “opera in esposizione” e “allestimento come medium”, il discorso 
sull’arte contemporanea di Philippe Parreno, che significativamente concerne “l’historie de l’exposition” 
e “le langage de la monstration”, funge da fil rouge per il cui tramite si intende evidenziare i caratteri 
salienti della mutazione del concetto di “opera” e della trasformazione dei protocolli espositivi. Il discorso 
di Parreno è indagato attraverso i progetti Vicinato 1 (1995, Studio Guenzani, Milano) e HYPOTHESIS 
(2015-2016, Hangar Bicocca, Milano), il primo condiviso con Carsten Höller e Rirkrit Tiravanija, il 
secondo aperto alla collaborazione di Liam Gillick e ai diversi contributi di Tino Sehgal, Mikhail Rudy e 
altri. 
 
At the intersection of the two thematic axes “work in exhibition” and “staging as a medium”, Philippe 
Parreno’s contemporary art discourse, which significantly concerns “l'historie de l'exposition” and “le 
langage de la monstration”, is investigated through the projects Vicinato 1 (1995, Studio Guenzani - 
Milan) and HYPOTHESIS s (2015-2016, Hangar Bicocca - Milan). The former shared with Carsten 
Höller and Rirkrit Tiravanija, the latter opened to the collaboration of Liam Gillick and to various 
contributions by Tino Sehgal, Mikhail Rudy and others. 

 
 

 

 

 

Dagli anni Novanta ad oggi, sempre più, le pratiche artistiche si sono fatte teoria 

di sé e includono differenti ambiti disciplinari quali, ad esempio, filosofia, cibernetica, 

chimica, biologia. La portata della loro azione è transdisciplinare ed eccede la nozione 

di “opera” (intesa come unità autonoma, auto-conclusa, testualmente attestata) e, per 

questa via, anche quella di “esposizione”.  

L’opera si presenta come una serie espressiva “aperta” situandosi tra la 

dimensione progettuale e l’insieme in fieri delle sue manifestazioni puntuali (ancorché 

seriali) e temporanee. Detto altrimenti, l’opera si traccia come punto d’immanenza 

entro un percorso progettuale e non corrisponde più, né si riduce, alla concretizzazione 

di un esito unitario e definitivo. I processi che conducono all’attualizzazione del progetto 
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vengono mostrati e analizzati senza che l’esposizione finalizzi (e si finalizzi come) un 

esito conclusivo. In tali processi trovano decostruzione i protocolli espositivi museali e, 

in molti modi, gli artisti agiscono – erodendolo – sul limite relazionale tra “arte” e “non 

arte” (Rancière 2000; Rancière 2004).  

Nel lavoro di Philippe Parreno, come, tra le altre, nelle pratiche di Matthew Barney 

e di Pierre Huyghe, si pone a tema non il farsi “opera” o “medium” dell’esposizione, ma 

la sua dimensione temporale. Per questi artisti, per differenti vie, l’esposizione è basata 

sul tempo.  

Parreno utilizza il dispositivo dell’esposizione in spazi museali (e non museali) 

mutandone significativamente il protocollo temporale, la durata. In H{N)Y P N(Y}OSIS 

(2015, Drill Hall Park Avenue Armory, New York) come in HYPOTHESIS (2015-2016, 

Hangar Bicocca - Milano)1, ad esempio, il “tempo” non si dà solo attraverso la 

molteplicità di tempi locali inscritti nelle singole opere esposte, in quanto assumono 

rilievo le diverse temporalità intrinseche al globale dispiegarsi del progetto espositivo. 

Così come il cinema, anche l’esposizione integra il tempo nei suoi elementi 

compositivi, modulando differenti durate.  

La pratica artistica di Parreno si è sempre rapportata ai protocolli espositivi 

lavorando sul formato della mostra per elaborare dei progetti la cui estensione 

situazionale (situation-specific, piuttosto che site-specific) non trascenda il luogo di 

presentazione ma, per così dire, lo sussuma riformulandolo altrimenti. Ne deriva un 

campo di tensioni nel quale, tra autonomia e dipendenza, l’architettura dei luoghi (che 

preesiste all’esposizione) e, insieme, l’esposizione stessa come luogo (che definisce 

la propria “architettura”) si relazionano dialetticamente, in molti modi, alla presenza 

spettatoriale (Rancière 2008) attraverso la mise en espace delle opere. Queste ultime 

trovano configurazione per il tempo e nello spazio di una data esposizione e, tuttavia, 

possono ripresentarsi mutate in un altro spazio-tempo espositivo, nel quale, in modo 

differente, il progetto trova nuova manifestazione, come accade in HYPOTHESIS, 

elaborazione di H{N)Y P N(Y}OSIS. Al termine del periodo espositivo le opere tornano 

a essere dei lavori indipendenti implicando diacronicamente sia i discorsi sia i contesti 

di presentazione. Non solo. The Crowd [2015], ad esempio, opera filmica girata nello 

spazio della Drill Hall di Park Avenue Armory, presentata in quello stesso spazio e 

successivamente in quello dell’Hangar Bicocca, traduce topologicamente, da un luogo 

all’altro, una delle questioni che si ramificano nel complesso discorso di Parreno, ossia 

la capacità che l’arte ha di generare “realtà” (questione non affrontabile qui) e, insieme, 

crea e mostra le condizioni di possibilità rispetto alle quali il pubblico, le persone che 

                                                 
1 Philippe Parreno. HYPOTHESIS, Hangar Bicocca, Milano 22 ottobre 2015 – 14 febbraio 2016, a 
cura di Andrea Lissoni. Si tratta della prima mostra a carattere antologico di Parreno in Italia. 
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visitano un’esposizione, possono guardare e essere guardati, guardarsi e vedersi 

guardare.  

 

Qui ci limiterà a descrivere il dispositivo di visualizzazione di HYPOTHESIS, 

mostra antologica complessa, personale e collaborativa, in cui Parreno mette in 

discorso la propria ricerca in chiave retrospettiva e in modo prospettico. Si tenterà di 

mettere a fuoco non tanto la sequenza delle “zone temporali” dell’esposizione (nelle 

quali si dà l’installazione del tempo nello spazio o la spazializzazione del tempo), 

quanto la processualità del tempo progettuale inscritto nel tempo dell’esposizione. Ne 

discende una fenomenologia di forme e una progressione di mutevoli configurazioni. 

Il processo espositivo si produce su base temporale nella attualizzazione trasformativa 

del progetto e concerne le relazioni tra “tempo” e “visibilità” delle opere o, per così dire, 

il loro “principio di esponibilità”. 

Nella mise en espace delle opere di HYPOTHESIS è attiva una rete relazionale 

nella quale si manifesta un effetto di montaggio intrinsecamente cinematico. Ad essa 

è sotteso un principio di temporizzazione che concerne il dispiegarsi delle (differenti) 

temporalità insite nelle opere e nella loro messa in sequenza, cosicché, nel complesso, 

l’intero percorso espositivo è spazialmente disegnato entro una dimensione temporale, 

in un loop temporale della durata di due ore. L’esposizione come medium e come 

programma implica costitutivamente il tempo, diviene una time-based exhibition.  

La valenza paradigmatica del cinema (e delle teorie del cinema), da sempre 

presente nella pratica di Parreno, nel corso degli anni si è andata differenziando. Un 

esempio del piano operativo in cui si dà l’uso del cinema nel lavoro dell’artista, dopo 

le mostre Siberia2 e Ozone3 (Apac Nevers 1989) è Vicinato I4, un film e al contempo 

un’esposizione di gruppo5, che nel 1995, presso lo studio Claudio Guenzani, Milano), 

ha coinvolto, oltre a Parreno, anche Carsten Höller e Rirkrit Tiravanija. In Vicinato 1 il 

cinema o, più precisamente, il film assume centralità «comme un modèle d’exposition, 

non comme un modèle d’exposition du réel […]» (Vergine 2001). Si è trattato, dunque, 

di pensare a un’esposizione che potesse assumere la forma di una proiezione filmica; 

in tal senso Vicinato1 è stato sia un’esposizione sub specie cinematografica sia 

l’esposizione di un film.  

                                                 
2 Con Pierre Joseph e Bernard Joisten. 
3 Con Dominique Gonzales-Foerster. 
4 Vicinato I 16mm, bianco e nero, sonoro, 12’47’’, trasferito in Digital Betacam. 
5 A Vicinato 1 seguiranno: Vicinato 2 (35mm, sonoro Dolby stereo, 11’30’’), con Liam Gillick, Douglas 
Gordon, Carsten Höller, Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Rirkrit Tiravanija; Anywhere Out of the 
World (2000) per il progetto, avviato con Pierre Huyghe; No Ghost Just a Shall (1999–2002) e 
numerosi altri importanti lavori collaborativi. 
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Da una prospettiva storica, seguendo il tracciato cinematografico-filmico nella 

pratica di Parreno, si evidenzia come l’uso del cinema quale modello di esposizione 

non si arresti al fatto che il film prenda la forma di un’esposizione (come film proiettato, 

film pensato come esposizione) e che l’esposizione prenda la forma di un film. Sul 

piano della riflessione teorica e del metodo operativo si pone a tema la possibilità che 

un’esposizione possa dispiegarsi in modo cinematico assumendo la forma di un film 

“senza macchina da presa” (Parreno, 2016). Questione questa che sembra riguardare 

la dimensione concettuale e processuale del lavoro dell’artista e concernere la 

“trasformazione di idee in immagini, in esposizioni”. Su molteplici piani, l’assunto 

attiene alla pertinentizzazione della disidentità tra le immagini e i mezzi, «mezzi 

trasmissivi» e «mezzi ospitanti» (Belting 2013). 

Fig. 1: Vicinato I 1995 (con Carsten Höller e Rirkrit Tiravanija), visione parziale dell’esposizione, 
Studio Guenzani, Milano 1995. 
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Da Anywhere, Anywhere Out of the World [2013, Palais de Tokio, Parigi], a H {N)Y P 

N(Y}OSIS, a HYPOTHESIS, infatti, nel progettare le proprie mostre Parreno utilizza la 

forma filmica contemporaneamente come scénario, format, séance, tracciando una 

traiettoria che instrada il visitatore/la visitatrice in una promenade o in un voyage dove 

audiovisivamente appaiono e scompaiono, singolarmente o nell’insieme, 

simultaneamente o in modo discontinuo, opere o serie operali (la serie delle Marquees, 

ad esempio). Le opere generate in altre esposizioni da discorsi avviati altrove 

continuano qui a porre a tema – interrogandolo – il tempo-spazio dell’arte in relazione 

allo spazio-tempo dell’esposizione.  

Nel caso di HYPOTHESIS non è tanto il percorso espositivo che muta 

trasformando sia l’eterogeneo che lo comprende (testi, oggetti, media) sia lo spazio 

(architettonico) in cui è compreso, quanto è il dispositivo che lo modula, definito da 

Parreno “control room” (un dispositivo hardware e software meccanico-digitale), a 

essere a sua volta modulato da una partitura audiovisiva, ossia da uno score digitale 

in loop rispetto al quale si attivano sequenzialmente le opere, che si rivelano come dei 

«quasi-oggetti» (Serres, 1980) al contempo animati e inanimati (pianoforti Disklavier 

preparati che suonano da sé, sculture sonore, flickering light sculputre, proiezioni 

filmiche, mobili-sculture sospese). L’intera configurazione video, sonora e luministica 

è gestita da una tastiera Master Keyboard, che concettualmente l’artista riconduce 

all’orchestra gamelan. La modulazione espositiva si svolge in un gioco di permutazioni 

tanto verticalmente, nella messa in presenza di alcuni “progetti/oggetti” provenienti 

dalla ricerca complessiva e pregressa di Parreno, quanto orizzontalmente nella messa 

in sequenza di differenti “eventi”. Ognuno di questi, in momenti diversi, genera dei punti 

di attenzione lungo una traiettoria che implica la presenza spettatoriale in parallasse. 

In ogni passaggio, da una fase all’altra del processo, è in gioco ciò che le occorrenze 

materiali veicolano e rapportano sul piano segnico sotto forma di quelle che ancora si 

pensano come “opere” (Jameson, 1991) e che concernono l’assenza, il fantasma, 

l’automaton6.  

 

Il percorso in HYPOTHESIS si apre [1] con l’insieme scultoreo, in sospensione 

aerea, Jasper Johns, set elements for “Walkaround Time” (1968), segmento della 

mostra curata nel 2012 da Parreno, e da Carlos Basualdo su Marcel Duchamp, Merce 

Cunningham e Robert Rauschenberg e intitolata Dancing Around the Bride per il 

Philadelphia Museum of Art. Seguono in alto, sempre in sospensione area [2], 19 

Marquees che si animano secondo la partitura in modalità sonora e flickering, 

singolarmente e a fasi intermittenti, oppure insieme entrando in una interazione 

                                                 
6 Gli automi, entità animate da un dispositivo, sono centrali nel lavoro di Parreno. Si pensi a The Writer 
[2007], a Marilyn [2012] e ad Autograph [2013]. 
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orchestrale. Si tratta di sculture in plexiglass che mimano fantasmaticamente le 

insegne luminose che negli anni Cinquanta venivano poste all’esterno delle sale 

cinematografiche del Nord America; è cancellata la segnicità pubblicitaria, ma non la 

funzione deittica7. Le 19 Marquees qui compongono l’opera Danny the Street (2006-

2015)8 marcando un percorso nello spazio dell’Hangar. Si tratta di una strada che si 

traccia tra due pianoforti Disklavier9 simmetricamente posti, poggiati a terra, da un lato 

e dall’altro del percorso al centro del quale si incrocia uno spazio schermico dedicato 

a una séance cinematografica in cui vengono proiettati in sequenza [7] The Boy From 

Mars (2003), [8] Invisible Boy (2010–2015), [9] Marilyn (2012) e [10] The Crowd (2015). 

I pianoforti suonano automaticamente10 composizioni di Agoria, Thomas Bartlett, 

Nicolas Becker, Ranjana Leyendecker, Robert AA Lowe, Mirwais e di altri ed eseguono 

in modo fantasmatico la partitura che modula e temporizza in loop HYPOTHESIS. 

In un’altra sospensione aerea [Fig. 3], si attiva il percorso dell’opera Another Day 

with Another Sun (2014) realizzata in collaborazione con Liam Gillick. A lato è installata 

Marquee (2015), scultura schermica di grandi dimensioni, composta da un pattern di 

LED che trasmette in sequenza [Fig. 6] Anywhere Out of the World (2000), Alien 

Seasons (2002) e With a Rhythmic Instinction to be Able to Travel Beyond Existing 

Forces of Life (2014). Segue l’opera [11] Mont Analogue (2001), una serie cromatica 

luminosa diffusa nello spazio da un proiettore sprovvisto di lente. La sequenza dei fasci 

monocromi è data dal processo di traduzione in Codice Morse dell’omonimo romanzo 

incompiuto (e pubblicato postumo nel 1952) di René Daumal. Infine, altrove, nello 

spazio biblioteca dell’Hangar Bicocca, è posta l’opera [12] Snow Dancing (1995), un 

libro la cui semplice presenza rimanda autoriflessivamente a un concatenarsi di eventi 

che l’hanno riguardato (il progetto è stato realizzato in collaborazione con Gillick e 

l’editore Jack Wendler).  

 

                                                 
7 La variabilità della funzione deittica delle Marquees, inoltre, va pensata rispetto al loro procedere da 
esposizione a esposizione, da luogo a luogo. Ad esempio, se in Anywhere, Anywhere Out of the 
World (2013, Palais de Tokio) la serie di sculture segnala solamente il loro apparire, queste in 
HYPOTHESIS, pur mantenendo la loro presenza autoriflessiva, al contempo introducono o rimandano 
ad altro, al tracciato espositivo che muta in quanto si viene trasformando ciò che esso comprende e in 
cui è compreso. Cosicché l’opera, in ogni singola Marquee, si dà in un passaggio trasformativo 
indicandosi e, simultaneamente, indicando altro da sé. 
8 La referenza esplicita dell’opera è, dunque, il personaggio creato da Grant Morrison e Brendan 
McCarthy per la DC Comics. 
9 Dei “quasi-oggetti” la cui provenienza è Il Tempo del Postino (Theater Festival, Manchester 2007) 
pièce teatrale a cura di Philippe Parreno e Hans Ulrich Obrist. 
10 Le registrazioni del pianista Mikhail Rudy hanno avuto luogo nel contesto di H{N)Y P N(Y}OSIS nel 
luglio del 2015. 
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Fig. 2: Pianta Esposizione HYPOTHESIS, Pirelli HangarBicocca, Milano 
2015-2016. 
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Non sono tanto le dinamiche di aggregazione sequenziale che pure involvono 

selettivamente testi, opere, quasi-oggetti, media, altre esposizioni, quanto le loro 

relazioni attivate (dal control room) e attivabili (dalle presenze spettatoriali) a restituire 

l’interfaccia di HYPOTHESIS. Tali relazioni trovano iscrizione temporale in una 

“partitura audiovisiva” di eventi che anticipano, presentano, seguono altri eventi. La 

partitura, lo score digitale11, dà dinamicamente struttura alla serie sequenziale delle 

opere retta da una “catena semiotica” capace di generare le forme che compongono 

la struttura stessa. Dal punto di vista operativo questa, per un verso, dispiega 

simultaneamente pre-produzione, produzione, postproduzione facendo emergere gli 

eventi, per un altro, determina temporalmente e temporaneamente l’interdipendenza 

tra gli eventi e l’esposizione.  

HYPOTHESIS è un lavoro sia sui principi di estensione dell’immagine nel suono 

sia sui principi di spazializzazione e temporizzazione automatiche delle immagini e dei 

suoni; lavoro che ridisegna l’architettura del luogo espositivo catalizzando i punti di 

attenzione entro la scansione temporale della traiettoria espositiva. L’esposizione 

temporizza nello spazio una sequenza di “opere” portando su di esse l’attenzione, 

modulando le condizioni di visibilità dell’intero “progetto” piuttosto che dei singoli 

“oggetti” che lo compongono, i quali nondimeno permangono nella loro presenza 

fantasmatica: musicalmente animati si illuminano con ritmi intermittenti, “danzano”, si 

spengono, appaiono e scompaiono automaticamente. Lo score digitale, entrando in 

esecuzione, orchestra e coreografa, su differenti basi compositive, sonore e luminose, 

le interazioni tra le diverse opere nello spazio-tempo espositivo. La luce si manifesta 

in proiezione, trasparenza, ombra o in modalità flicker (56 Flickering Lights, 2003) e 

mette in movimento oggetti immobili e inerti. Il tempo dell’esposizione è polarizzato 

dalle proiezioni filmiche al termine delle quali ciclicamente si attivano sia la 

commutazione dello spazio dal dispositivo black box a quello white cube sia la 

traiettoria di Another Day with Another Sun [2014]. Il loop temporale “performa” la 

sequenza delle opere attraverso cicli sonori e cicli di luce che generano movimento 

e/o immobilità. Si attiva così lo spostamento dell’attenzione da un blocco visivo e 

sonoro verso un altro, o si rende possibile lo slittamento fantasmatico di un oggetto al 

posto di un altro. Negli interstizi, negli intervalli visivo-sonori si palesa non il vuoto, non 

l’assenza, ma la straniante presenza degli oggetti muti capace di dischiudere uno 

spazio mentale, una riflessione su che cosa significhi esperire o, più precisamente, 

fare un’esperienza immateriale dell’immagine visiva e sonora. Esperienza resa 

possibile attraverso quella sorta di macchina celibe, informaticamente mutata, che 

Parreno chiama “control room”. Il percorso generativo dell’esposizione, come si è 

                                                 
11 È il sistema hardware e software che configura il set design e il sound design dell’esposizione ed 
entra in esecuzione attraverso ciò che Parreno chiama control room. 
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detto, è prefigurato dallo score digitale ed è messo in esecuzione dalla control room. 

Ma lo score digitale ontologicamente cos’è? È l’infrastruttura di un software costruito 

per e dall’esposizione? Lo score digitale può funzionalmente scartare da strumento 

notazionale a dispositivo di controllo12, a diagramma delle relazioni evenemenziali 

attivate o attivabili nel progetto/programma espositivo? Lo score, infine, “chiude” o 

“apre” lo spazio-tempo dell’esposizione, oppure ancora può implicare una 

manifestazione, ossia un’esecuzione auto-generata che consenta modificazioni, 

improvvisazioni, invenzioni? In HYPOTHESIS, secondo Parreno, la traiettoria da 

percorrere instrada lo spettatore/visitatore e la spettatrice/visitatrice e ne attiva 

l’attenzione in modo “non autoritario”. Lo spazio-tempo dell’esposizione a suo parere 

è paragonabile a un “cinema permanente” dal quale si entra e si esce senza soluzione 

di continuità. Ma i possibili “fuori strada” di HYPOTHESIS, pur se attraversabili 

obliquamente, portano dove? Si tratta di una domanda sulla cui pertinenza qui ci si 

interroga, motivata però da un’osservazione critica che concerne i temi della 

spettacolarizzazione immersiva, del valore espositivo (Foster 2002; Krauss, 2011) e 

dell’automatismo dell’attivazione attenzionale il cui focus non è tanto la presenza-

assenza degli “oggetti”, quanto i modi di presenza spettatoriale. Parreno sembra 

essersi posto autocriticamente la stessa domanda in Anywhen [Turbine Hall, Tate 

Modern, 4 ottobre 2016 - 2 aprile 2017, Londra]13 dove, infatti, la presenza spettatoriale 

concerne sia gli eventi preformati sia quelli che essa stessa può essere in grado di 

modificare. In Anywhen la presenza di “opere” è minima e la temporalità plurale non è 

più programmata ciclicamente, come già in HYPOTHESIS, mediante algoritmi e per 

mezzo di un dispositivo di hardware e software meccanico-digitale, bensì attraverso 

dei micro organismi che reagiscono alle condizioni atmosferiche esterne e che sono 

coltivati in un bioreattore14 collocato in un’area dedicata, retrostante al dispositivo di 

visualizzazione di Anywhen, a margine dello spazio della Turbine Hall. Come già nel 

progetto espositivo IF THIS IS THEN ELSE [2016, Gladstone Gallery, New York], in 

Anywhen il bioreattore ospita una colonia di organismi unicellulari ed è collegato a una 

stazione meteorologica posta sul tetto dell'edificio museale. Quest’ultima trasmette al 

bioreattore i dati che riceve (velocità del vento, temperatura e quantità di luce) 

controllando il processo di alimentazione degli organismi unicellulari. Vi è dunque 

correlazione tra il tempo atmosferico e la materia vivente che il bioreattore traduce al 

software con cui è collegato il quale, a sua volta, controlla tutte le sequenze 

                                                 
12 Lo score è transizionale in quanto è, insieme, iscrizione, notazione, memoria, stato provvisorio per 
re-iscrizioni a venire, ma, insieme, è un atto performativo (Austin 1983, Searle, 1977; Derrida, 1999), 
un discorso che agisce e che fa agire. 
13 Progetto sostenuto da Hyundai Turbine Hall Commission. L’esposizione è stata curata da Andrea 
Lissoni. 
14 Questa parte del progetto è stata messa a punto in collaborazione con i ricercatori Jean-Baptiste 
Boulé e Nicolas Desprat. 
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dell’esposizione (catena causale/causale degli eventi). Così la reazione degli 

organismi unicellulari all'ambiente esterno innesca gli eventi all'interno della Turbine 

Hall, variazioni dinamiche o tempi morti, anche lungamente protratti, in cui nulla 

accade.  

Ne deriva un software organico che stocasticamente genera ciò che accade e 

trova manifestazione nello spazio-tempo dell’esposizione secondo una processualità 

problematicamente autopoietica (Maturana & Varela 1980). Il bioreattore funge da 

“living command center”. Non solo. I suoni captati all’interno e all’esterno dell’edificio 

entrano in commutazione. Nel complesso, per tutta la durata dell’esposizione, questo 

processo attiva, in modo probabilistico ed entro un set di possibilità, la forma 

compositiva dell’esposizione15 e, soprattutto, definisce le condizioni rispetto alle quali 

lo spazio vuoto della Turbine Hall si trasforma attraverso la presenza spettatoriale. Su 

questa base si innescano i punti di attenzione spettatoriale e si captano i 

comportamenti e le relazioni tra le persone in uno spazio pubblico, qual è quello 

espositivo: “bio-tracce” da mettere in gioco attraverso la fenomenologia di altri processi 

relazionali generati mediante l’uso e la concettualizzazione dell’uso del bioreattore. 

Anywhen presenta molteplici livelli operativi, uno dei quali sembra inclinare nella 

direzione della “macchina celibe” nell’accezione di Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(1980), che differentemente da Marcel Duchamp, la intesero come macchina “del 

produrre innestato nel prodotto”. Ma, e qui ci si interrompe, ciò che in questa time-

based exhibition è, e rimane centrale, è il pubblico di “Anywhen”, la sua capacità di 

azione e di attesa.  

                                                 
15 In uno spazio dove il “living command center” gestisce un sistema di cavi che articola le 
configurazioni verticali degli elementi schermici (flottanti in sospensione) e modula le immagini, le luci 
e i suoni. Ciò avviene attraverso programmi esecutivi realizzati mediante apparati hardware e software 
i cui livelli e le cui possibilità di manifestazione sono generati e mediati aleatoriamente dal bioreattore 
secondo pattern che nel tempo divengono gradualmente più complessi. 

Fig. 3: Jasper Johns, set elements for 
“Walkaround Time” (1968) 
HYPOTHESIS, Pirelli HangarBicocca, 
Milano 2015-2016, Photo ©Andrea 
Rossetti. 
 
 



 

Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 198 

 

 
Fig. 4: Danny the Street e pianoforte Disklavier, HYPOTHESIS, Pirelli HangarBicocca, Milano 
2015-2016, Photo ©Andrea Rossetti. 
 
Fig. 5: Danny the Street e The Crowd, HYPOTHESIS, Pirelli HangarBicocca, Milano 2015-2016, 
Photo ©Andrea Rossetti. 
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Bologna, 10 settembre 1979. A poche ore dal raduno, imponente e anarchico, di 

cinquantamila giovani per il concerto di Patti Smith si aprono i lavori del 24^ Congresso 

del Comité Internazionale d'Histoire de l'Art, "braccio accademico" dell'UNESCO. Nei 

proponimenti di André Chastel - a quel tempo segretario scientifico dell'associazione, 

da poco accusata di etnocentrismo culturale - il Congresso deve segnare «a turning 

point in the evolution of CIHA» (Dufrêne 2007)1. È in questo clima che tra le dieci 

sezioni tematiche, accanto a roccaforti inviolabili della disciplina, compare un panel 

curato da Francis Haskell: Saloni, gallerie, musei e loro influenza sullo sviluppo 

dell'arte nei secoli 19 e 20 sancisce, pur nei termini scivolosi di "influenza" e "sviluppo", 

la legittimità accademica di un fronte di ricerca finalmente individuato nella sua 

coerenza di insieme.2  

La data è significativa. Non tanto per marcare un possibile incipit, arbitrario come 

ogni cronologia e a maggior ragione dato che gli studi di Haskell si erano da tempo 

radicati nel territorio della storia delle esposizioni3 (e si potrebbe arretrare almeno fino 

al libro di Kenneth Luckhurst, Story of Exhibitions, 1951)4. Ma perché il 1979 chiude 

quel decennio ardente e sperimentale - da Berna a Venezia, passando (anche) per 

Bologna5 - che nell'esercizio dell'esporre aveva trovato una chiave per forzare 

linguaggi, discipline, materiali e tecniche, destabilizzando le gerarchie e con esse, 

inesorabilmente, statuto e fenomenologia dell'oggetto artistico. È sul fronte delle 

                                                 
1 Sotto la pressione delle critiche nel 1977 il CIHA aveva eliminato dal proprio statuto la frase che 
specificava, nel proposito di sviluppare «the systematic study of artistic phaenomena», «particularly of 
the post-classical West and its relationship with world art».   
2 La sezione è poi confluita nell'omonimo volume di atti (ed. Haskell 1981). In una ventina di contributi, 
solo due aprono effettivamente al dibattito contemporaneo sui rapporti tra istituzioni e artisti [W. 
Zanini] e il ruolo dei musei nel passaggio dalla costruzione della storia alla comunicazione [H. Jaffé].     
3 Anche se il saggio che rende maggiormente esplicito il tema è postumo (Haskell 2000): un testo 
nodale, tra l'altro, nel tracciare il percorso da effimero a permanente attraverso il mercato nelle 
esposizioni. 
4 È interessante che il testo faccia riferimento al termine empirico di Story rispetto ad History.  
5 Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto apre a Bologna nel novembre 1972 (Catenacci 2016). 
Sulla "guerra di parole"che divampa anche in Italia fra artisti, nuova critica e "professori" si veda anche 
Sylos Calò 2013.  
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pratiche espositive che artisti e curatori esperiscono per primi un modello orizzontale 

e processuale che mette in causa, non senza asprezze polemiche, quello verticale e 

lineare delle storie6. Al di là di nomi carismatici come Harald Szeemann, Marcel 

Broodthaers o Daniel Buren7 il ruolo nodale di altri protagonisti, tangenti se non in 

anticipo sul post-modernismo e la stessa Institutional Critique, è emerso con forza in 

alcuni dei saggi raccolti in questi atti. A partire, bisogna affermarlo con decisione, da 

Germano Celant e da Ambiente/Arte alla Biennale veneziana del '76: una «mostra 

sulla natura delle mostre» la cui portata metodologica, concordo con Vittoria Martini, 

appare un cardine attorno a cui far ruotare le riflessioni successive8. Ma vale la pena 

di allargare il quadro al contributo teorico di Renato Barilli nel passaggio tra il 1974 e il 

1981, quale emerge dall'analisi di Paola Valenti; o alla concezione di «mostra come 

dirottamento della storia» proposta da Kasper König a Düsseldorf nel 1984, e 

riproposta in queste pagine da Paola Nicolin.   

In un crinale di esperienze che vedono potenziate, ai due estremi del filo, 

l'intenzione autoriale, l'indirizzo curatoriale e l'azione ricettiva in una dimensione 

partecipativa dell'arte a discapito della pregnanza dell'opera "in sé", non è un caso che 

la storia delle esposizioni, direttamente implicata con le pratiche e naturalmente 

orientata sulle dinamiche gestionali, comunicative e ricettive abbia alimentato di 

interrogativi la storia dell'arte "istituzionale". Né è un caso che sia andata innestandosi 

proprio su alcuni dei crinali di tensione che in quegli anni connotano la riflessione 

metodologica all'interno della disciplina. Uno dei panel al Congresso CIHA del '79, 

accanto a quello di Haskell, è dedicato alle Condizioni di esistenza di una storia 

dell'arte dove la crisi del modello verticale prende le forme degli approcci strutturalista, 

sociologico, psicoanalitico e degli incipienti Cultural Studies. Nel backstage del 

congresso di Bologna, annidata tra le critiche all'egemonia occidentalista della 

disciplina accademica, preme anche la questione delle geografie culturali, presto 

deflagrata negli studi post-coloniali: il ribaltamento del punto di vista ha portato 

inevitabilmente a un ripensamento del ruolo dell'occidente come produttore di 

retoriche, coinvolgendo la riflessione sull'esporre9. È interessante notare come anche 

in questo caso alcune mostre "cult" - Primitivism in 20th Century Art. Affinity of the 

Tribal and the Modern al MoMA di New York nel 1984, ma soprattutto Magiciens de la 

                                                 
6 Oltre a quanto suggerito in questi atti da Stefania Zuliani e Francesca Zanella, si veda anche 
Schubert 2000.  
7 Si veda Rattemeyer 2011; eds. Gardner & Green 2016. Per il ruolo dell'Institutional Critique nel 
dibattito sulla storia e nel "processo al museo", e in particolare sulle posizioni di Daniel Buren e Brian 
O' Doherty: Bryan-Wilson 2003; Bishop 2007; Martini V. 2007; Gallo 2016. Ma vale la pena di 
ripensare il ruolo del "vecchio" Harold Rosenberg (1975).  
8 Relativamente trascurato dall'orizzonte degli studi, se si eccettua Zanella 2012, Ambiente/Arte è ora 
al centro di un interesse crescente: Catenacci 2015; Acocella 2017; Zacchini in corso di stampa.  
9 È una delle questioni dibattute in eds. Furgeson, Greenberg & Nairne 1996. Su antropologia e storia 
dell'arte tra modernismo e globalizzazione Clifford 1988; Elkins 2007; Price 1989. Sull'interesse 
metodologico degli allestimenti etnografici anche Padiglione 2016. 
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Terre al Centre Pompidou di Parigi nel 1989, divenuta oggetto-feticcio di una sorta di 

venerazione storiografica10 - abbiano contribuito ad indirizzare il dibattito 

metodologico11. Negli stessi anni Gender Art History e New Art History obiettano alla 

disciplina un centrismo di genere, chiamando in causa l'azione dello sguardo come 

generatore di significato e quindi, più o meno direttamente, il ruolo del mostrare 

(Pollock 1988). Non a caso è partendo dalla critica a una mostra, Rodin rediscovered 

alla National Gallery di Washington nel 1981, che Rosalind Krauss muove il suo 

attacco alle categorie interpretative consolidate (precedenti, modelli formali, 

autenticità, generi ecc.), usando il grimaldello della falsa antinomia originale/multiplo 

per instradare concetti dirompenti come «opacità» e «specificità differenziale» (Krauss 

1986). 

In contemporanea a Magiciens de la Terre, dal fronte accademico esce a 

sorpresa un libro che sovverte ulteriormente le prospettive e allarga il campo della 

disciplina, mettendo al centro l'opera (non solo d'arte) nella sua natura transitiva: vale 

a dire nel fascio di relazioni, reazioni, proiezioni e visioni che ne sostanziano la "vita" 

e i contenuti, anche a prescindere dall'intenzione autoriale. The Power of Images. 

Studies in the History and Theory of Response di David Freedberg (1989) non è 

inseribile nella storia delle esposizioni ma a mio avviso vi incide profondamente, al 

punto da persistere in eco o parafrasi nel titolo di alcuni studi di riferimento successivi: 

da The Power of Display di Mary Anne Staniszewski (1998) a Exhibition of Power and 

Power of Exhibition. An Introduction to the Politics of Display di Sharon Macdonald 

(1998) fino a Art and the Power of placement di Victoria Newhouse (2005). Le "politiche 

della visione" - per riprendere un'espressione cara a Pollock - e la mancanza di 

neutralità degli assetti espositivi in quanto terreno di negoziato tra autore, curatore, 

opera e pubblico, rientrano nell'esame di questi studi che tornano a considerare il 

museo come luogo di consolidamento di politiche, mercato, aspettative e abitudini 

culturali, catalizzatore del passaggio da effimero a permanente. Il transito del dibattito 

sull'allestimento museale dalla dimensione progettuale a quella teorica, con ulteriori 

ricadute negli esiti operativi (dalla Tate Modern alla discussa Galleria Nazionale d’Arte 

Moderna e Contemporanea) è uno dei contributi più fertili della Nuova Museologia 

all'interno della storia delle esposizioni, anche perché alimentato dalla trasversalità 

delle competenze in gioco: storici e critici d'arte, direttori di museo e curatori 

indipendenti e non, filosofi delle estetiche, sociologi insieme ad artisti e progettisti 

                                                 
10 Magiciens de la terre, retour sur une exposition légendaire era il titolo di un corso estivo al Centre 
Pompidou nel 2014: Rivoire 2014. Primitivism in 20th Century Art è un caso interessante in cui la 
"meccanica" di una mostra smantella una retorica storiografica: è la procedura di prestito, infatti, a 
rivelare l'infondatezza del mito delle maschere africane come fonte delle Demoiselles d'Avignon 
(Varnedoe 1990).  
11 Su questo tema anche Pinto 2012. Viceversa, l'interesse per le retoriche di autorappresentazione 
coloniale attraverso la chiave propagandistica delle mostre ha trovano un recente spazio negli studi 
(Tomasella 2017, e in questi atti Priscilla Manfren). 
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(Carrier 1987; Heinich, Pollak 1989; Krauss 1990; Crimp 1993; eds. Furgeson, 

Greenberg & Nairne 1995; Serota 1996; Schubert 2000; Noordegraaf 2004; Poulot 

2005; Basualdo 2007; Bishop 2013; Idema 2014; Ward 2014, per limitarci ai testi più 

noti o singolari). Invertendo la lente, il potenziale narrativo-esperienziale del museo 

sondato nel flusso dei meccanismi di fruizione ha interessato un largo fronte 

disciplinare che ha coinvolto nuovamente ambiti teorici - dai Media Studies alla 

psicologia cognitiva (eds. Gilli & Rozzi 2013) - ed operativi, specialmente nel campo 

del design (dall'Exhibit Design all'Interactive Design, al Design for Cultural Heritage: 

Polano 1988; Dernie 2006; Oudsted 2011; ed. Irace 2013; eds. Lupo & Trocchianesi 

2013). Anche in questo campo la storia offre esempi e domanda nuove interpretazioni. 

È a partire, infatti, dall'efficacia di pratiche e strategie mutuate da media eterodossi 

all'arte: la grafica, la fotografia, la griglia tipografica, che Emanuela Iorio e Lucia Miodini 

interrogano in questi atti i casi-studio delle mostre di propaganda fascista e delle fiere 

pubblicitarie negli anni Trenta, individuandone la portata sperimentale nello scambio 

di competenze e scale di linguaggio.  

Efficacia emotiva, potere, politica, propaganda e comunicazione chiamano al 

tavolo un convitato di pietra. Alla metà esatta degli anni Settanta Michel Foucault 

introduce, in Surveiller et punir, il concetto di dispositivo come «rete» di forze 

relazionali e ambito di mediazione, destinato ad avere un impatto fondamentale sugli 

studi storico-artistici come sulla storia delle esposizioni anche grazie agli apporti di 

Gilles Deleuze e Giorgio Agamben (Deleuze 1989; Agamben 2007). Spostando 

l'interesse dall'oggetto al campo dinamico delle sue interpretazioni, il «dispositivo 

espositivo» suggerisce un modello altrettanto dinamico di «dispositivo storico» (eds. 

Gudelj & Nicolin 2004) come insieme eterogeneo, fascio di convergenze e trasversalità 

tanto fra "discipline" quanto fra competenze e orientamenti operativi. Una prospettiva 

che si è rivelata particolarmente efficace per le questioni esperite dalla storia delle 

esposizioni, fornendo sollecitazioni ad alcuni tra gli autori più avvertiti dell'urgenza e 

della difficoltà di definirne campo di indagine, strumenti e metodologia a fronte della 

trasversalità degli approcci (Davallon 1983, 2000; eds. Furgeson, Greenberg & Nairne 

1995; Rattemeyer 2011; eds. Dufrêne & Glicenstein 2016). L'ambivalenza e la 

complessità dei fenomeni espositivi rende inderogabile, secondo Jérôme Glicenstein 

(2009), l'introduzione di categorie alternative rispetto alla disciplina, spostando il fuoco 

dall'oggetto all' «uso che se ne fa»: quindi l'esposizione non come mera sequenza di 

opere ma come fiction, linguaggio e dispositivo, avvenimento, gioco di società, luogo 

dell'arte. Un'ulteriore proposta di classificazione eterodossa - non per lemmi, ma per 
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funzioni - arriva dalla sociologa francese Nathalie Heinich nella voce Exposition, 

redatta per l'Encyclopaedia Universalis (Gallo 2016)12. 

Se dunque la storia delle esposizioni esubera "per natura" dal territorio della 

storia dell'arte, resta il fatto che è nata dal suo interno. Più ancora che risalire una 

cronologia della storiografia, credo abbia senso ragionare sulle occasioni che hanno 

portato la riflessione storica a interrogare la chiave delle esposizioni. Forse c'è una 

distinzione da fare. Una tradizione di studio che, per certi aspetti, trova un padre in 

Haskell considera l'evento espositivo come oggetto o strumento concreto di filologia, 

in sostanza adottandolo come fonte per studiare la circolazione, la diffusione, il 

collezionismo delle opere o la loro "fortuna", la loro capacità di generare modelli, di 

orientare il gusto e farsi veicolo di scambio culturale ed economico. Come ha scritto di 

recente Antonello Negri, «per costruire una storia dell'arte dai contorni più solidi, 

sembra meglio partire da punti di appoggio sicuri [...] Uno di questi, per l'arte 

contemporanea, è costituito dai momenti in cui le opere sono presentate alla visione 

pubblica. [...] Tali momenti sono le esposizioni, vale a dire le "stazioni di partenza della 

circolazione delle opere"» (Negri 2011). È un versante della storia delle esposizioni 

gravitante sugli oggetti (opere, artisti) e spesso basato su uno strumento di 

ricostruzione fatalmente parziale come il catalogo; ciò non toglie che sia risultato 

fondamentale nella ricostruzione, se non nella costruzione, di alcuni capisaldi del 

modernismo - primo fra tutti l'impressionismo, un movimento che in quanto tale non 

esiste se non nella sua invenzione storiografica. Da Lionello Venturi a John Rewald, 

la prima pietra dell'impalcatura storica su cui è stata edificata l'idea di impressionismo 

è la sequenza cronologica delle esposizioni. Per quanto ricco e sofisticato, questo 

modello ha però inevitabilmente rimosso una qualità tanto sostanziale quanto effimera 

e sfuggente del fenomeno espositivo: la sua dimensione esperienziale. Su un fronte 

complementare e spesso antitetico alla storia scritta, ecco dunque la storia esperita 

attraverso la pratica in ascesa del re-enactement, canale di innesco di un confronto (e 

uno scontro) tra filologia e esperienza. Con tutte le contraddizioni e le aporie del 

com'era dov'era e di un qui e ora mai replicabile, la "riattualizzazione" di mostre 

attraverso strategie immersive permette di recuperarne almeno in parte l'impatto 

sensibile, ma soprattutto impone di riflettere sul valore del diretto coinvolgimento fisico 

e l'inderogabile necessità di allargare il racconto storico a una dimensione emotiva13. 

Al di là di polemiche e discussioni che, ancora una volta, sembrano partire da Germano 

Celant - da Ambiente/Arte, che nel '76 configura una prima forma di re-enactment, a 

When Attitudes become form: Bern 1969/Venice 2013 alla Fondazione Prada di 

                                                 
12 I contributi della studiosa in materia di sociologia delle esposizioni sono numerosi, in particolare: 
Heinich 2009.  
13 Rispondono, per certi aspetti, ad istanze analoghe le metodologie di ricostruzione digitale che 
hanno incrementato nell'ultimo decennio l'ambito delle Digital Humanities. 
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Venezia - la portata innovativa di queste pratiche e la loro incisività nel processo di 

revisione del metodo storico non può essere sottovalutata. Che il tema "prema" sul 

dibattito, del resto, lo dimostra la sua recente fortuna negli studi (Schneider 2011, 

Bishop 2013a, Muhle 2014); il convegno Exhibiting (and) History, di prossima apertura 

alla Biblioteca Hertziana di Roma, gli dedica un'intera sessione14. Il tema si affaccia 

anche in questi atti nel caso-studio proposto da Eleonora Charans, la mostra Kunst in 

Europa na ’68 curata da Jan Hoet nel 1980 e riproposta nel 2014 dall'istituzione 

museale originaria, lo SMAK di Gent, che ne ha fatto occasione di riflessione sul 

proprio patrimonio.  

 

Alla base agisce l'idea, tutto sommato ortodossa rispetto a modelli gerarchici 

della disciplina, che alcune mostre abbiano "fatto" la storia: dall'impressionismo 

all'Armory Show - oggetto, sin dal 1938, di una prima ricognizione documentaria 

dell'artista Walt Kuhn e canonizzata definitivamente da Meyer Shapiro [1952] 1978)15 

- ai diversi tentativi di ricostruire una "genealogia" di eventi espositivi costruita 

principalmente sul primato delle avanguardie (Gordon 1974, Staniszewski 1998) o 

viceversa interrogando il sistema delle arti nel circuito espositivo ottocentesco come 

prima forma di globalizzazione (Mainardi 1987 e 1993; Holt 1982; Ageorges 2006; 

Strukelj, Zanella 2011; eds. Gardner & Green 2016). A partire da The Avantgarde in 

Exhibition (1994) il contributo di Bruce Alsthuler si è inserito in questa filiera con 

particolare autorevolezza grazie al dispiegamento di una documentazione imponente, 

stabilendo peraltro, nella più squisita tradizione storiografica, una cronologia di 

riferimento: Salon to Biennal. Exhibition that Made Art History, nei suoi due volumi 

1863-1959 e 1962-2002 palesa sin dal titolo la propria ambizione e la propria 

tradizione, ancora una volta radicata nel break point dell'impressionismo come origine 

del modernismo (Altshuler 2008, 2013). La "hit parade" proposta, peraltro con grande 

erudizione, da Alsthuler pone naturalmente, ancora una volta, il problema della 

costruzione del paradigma storico. Per quanto inevitabile che un settore di ricerca in 

crescita senta l'esigenza di mettere dei punti fermi in grado di arginare la fluidità degli 

avvenimenti, resta un paradosso che in questo momento di autocritica della disciplina, 

e in un terreno di per sé fluido e frastagliato, si riaffacci una sorta di affanno da 

gerarchia, la tentazione di una storia dell'arte a modello verticale e progressivo. Il 

rischio che si formalizzi «a canon of Exhibition», come scrive lo stesso Altshuler (2011), 

resta in agguato e non a caso la questione, largamente discussa nella storia dell'arte16, 

                                                 
14 A cura di Maria Bremer, Roma, Biblioteca Hertziana, 6-7 dicembre 2018.  
15 Potremmo far rientrare in una casistica di ricostruzione/riedizione la mostra-anniversario del 1963 e 
la serie di esposizioni celebrative del centenario nel 2013 (ed. Blake 2013): ma quale collocazione 
teorica trovare per la "nuova" Armory Show riproposta a New York a iniziativa di alcune gallerie private 
a partire dal 1994? 
16 Si veda la ricorrenza del tema in ed. Mansfield 2007. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 207 

ha acceso il dibattito anche in ambito curatoriale (Manifesta Journal 2010; Vogel 2014). 

Il pericolo è anche quello che si crei negli studi una sorta di "feticismo" delle mostre 

fino ad escludere l'opera in quanto tale, la sua materialità (Myers 2011). Per 

disinnescare questa aporia tra la necessità, pragmatica, di individuare parametri e la 

tendenza a cristallizzarli in paradigmi vale la pena di recuperare una nozione di 

esemplarità in termini relativi. Lo stesso Alsthuler propone un modello flessibile 

suggerendo che una mostra è canonica quando «il suo studio produce le narrative più 

ricche»17. Una risposta utile può trovarsi in un ambito, quello delle psicologie cognitive, 

che utilizza il canone proprio per le narrazioni che genera, in quanto costruzione 

culturale cristallizzata: efficace all'indagine perché ideologico, sociale, psicologico e 

"popular". Si suggerisce la prospettiva di una storiografia empirica che parte dal 

presente e non dal passato, dove l'ex post prevale decisamente sull'ex ante dell'opera 

e ne condiziona i significati. Al punto che, in un testo stimolante quanto spiazzante 

come quello di James Cutting (2006), l'impressionismo non è un fenomeno francese 

(come implica il suo passato) ma un fenomeno americano (come impone il suo 

presente) in virtù della sua audience, del suo precoce collezionismo, della sua 

sedimentazione museale e del suo successo mediatico attraverso le mostre. 

Resta il fatto che l'intreccio tra storia dell'arte e storia delle esposizioni si mostra 

tuttora, come e più del 1979, un efficace terreno di ripensamento della disciplina. «We 

will highlight the aptitude of exhibitions to translate preexisting concepts of history [...] 

we will ask whether expository pratices could possibly offer new models for 

historiografical methods», recita il programma del convegno all'Hertziana di Roma. 

Progetti come il francese "Historie des Exposition au XX siècle", annidato dentro un 

Laboratoire d’excellence des arts et médiations humaines, testimoniano la forte 

tensione trasversale delle ricerche in corso (dall'archivio al post mediale, dalle arti 

performative alla comunicazione digitale) e insieme evidenziano il legame con 

istituzioni museali quali il Centre Pompidou: il tema del Patrimonio resta un grande 

nodo entro cui interrogare la costruzione delle strategie espositive.  

Ragionare sull'esporre significa incrociare necessariamente il carattere autoriale 

della storia, porre l'accento sulla rete di intenzioni e proiezioni che ne ha governato la 

sedimentazione a partire dal primo degli strumenti della filologia: l'archivio, esito di 

gerarchie culturali e di negoziato sociale (Serena 2010, 2011; il caso studio proposto 

da Stefano Taccone in questi atti testimonia, in controparte, l'uso disobbediente 

dell'archivio come forma del dissenso). Ed è interessante notare che, nell'esercizio 

sempre più commisto di storico e curatore sul medesimo terreno di gioco, il tema della 

"responsabilità" si affacci anche nei Curatorial studies (O' Neill 2007; Bishop 2007; 

Vettese 2007, oltre alle note di Stefania Zuliani in questi atti).  

                                                 
17 La traduzione è di Vittoria Martini in questi atti.  
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La storia delle esposizioni produce dunque metodologie. Mette a nudo retoriche, 

genera categorie e chiama in causa figure, azioni, scenari che la storia dell'arte ha 

inizialmente lasciato sullo sfondo. Proviene anche da questo, ricorda qui Lucia Miodini, 

il «potenziale analitico» che le esposizioni offrono all'indagine: qualcosa di più e di 

diverso da una semplice casistica di eventi. Se, da una parte, la modulazione degli 

interventi che seguono scansiona bene le traiettorie di ricerca battute oggi dai nostri 

studiosi più giovani, si osserva in filigrana una forte propensione al metodo, la volontà 

degli autori di inquadrare ogni singolo caso in una rete di interrogativi e dialettiche più 

generali. Ritroviamo i nodi cruciali del dibattito: le politiche, le ideologie e le identità, la 

trasversalità delle competenze, l'autorevolezza "canonica" di alcune esposizioni e il 

potenziale metodologico dei casi marginali, l'autorialità delle prospettive e il forte ruolo 

delle personalità di regia - se assimilabili o meno al curatore contemporaneo, è uno 

dei quesiti rimasti aperti. L'altezza delle cronologie agevola un confronto tra 

«comportamenti curatoriali»: è questa la chiave scelta da Marie Tavinor per leggere le 

scelte del Segretario Generale della Biennale, Antonio Fradeletto, nell'allestire la prima 

iniziativa a tema nella storia della manifestazione veneziana, la Sala del Ritratto nel 

1903. L'occasione comparativa è utile ad allargare i criteri interpretativi e ad allertare 

sui rischi ad essa connessi, evidenziando affinità e irriducibili differenze tra l'élite 

culturale e borghese di inizio secolo, espressa da Fradeletto o Vittorio Pica, storici 

dell'arte in piena carriera come Léonce Bénédite e Louis Hautecoeur, proposti da 

Margot Degoutte quale esempio di "soft power practice" nel padiglione francese a 

Venezia, e figure anarchiche come König e Celant, operanti nell'attrito tra 

appartenenza e indipendenza dalle istituzioni. Nell'alveo di una riflessione sulle 

strategie gestionali, si affaccia anche il tema del travaso più o meno occulto tra sistema 

istituzionale e circuito privato, messo in luce da Davide Lacagnina nel caso delle 

mostre milanesi di Vittorio Pica durante gli ultimi anni del suo segretariato in Biennale. 

Altro nodo ricorrente è la politica in senso proprio: come mediazione diplomatica 

(Degoutte), come dissenso (Taccone), come propaganda (Iorio e Miodini) e come 

contropropaganda. La «vera mostra del fascismo» andata in scena nel '44 in una 

Roma appena liberata e ancora insanguinata, recuperata all'oblio da Chiara Perin, 

rammenta alla disciplina l'importanza di scostarsi dal paradigma per leggere la 

ricchezza di un contesto e cogliere spunti da occasioni in apparenza minori. Sono però 

le due mostre-canone per eccellenza - la Documenta di Kassel e soprattutto la 

Biennale di Venezia - a proporsi anche qui come catalizzatori di indagine su politiche, 

ideologie e proiezioni. Anna Zinelli interroga criteri di selezione, peso quantitativo e 

progressiva sfortuna delle partecipazioni italiane in due edizioni cruciali della 

Documenta (1968 e 1972) come occasione per riflettere sul tema dell'identità 

all'interno di un sistema tendente ad escluderla: in qualche misura, quindi, in 
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controparte e per paradosso, agevolando così una valutazione finalmente laica dei 

modelli e delle egemonie culturali esercitati a Kassel.  

La consistenza tematica degli interventi presentati al nostro convegno - anche 

trasversalmente, se consideriamo i casi-studio proposti da Marco Scotti, Chiara Di 

Stefano e Ada Patrizia Fiorillo - indicano in ogni caso nella Biennale di Venezia un 

interlocutore privilegiato per la ricerca, in grado effettivamente di generare ricche 

narrative (Altshuler 2010). La generosità di spunti offerta dalla Biennale si radica in 

aspetti storici, simbolici e tangibili. Prima fra tutti l'eccezionale continuità della 

manifestazione veneziana, unica sopravvissuta nel sistema delle grandi esposizioni 

ottocentesche e, nel contempo, modello esportato su scala globale (eds. Filipovic, van 

Hal & Ovstebo 2010; Martini F., Martini V. 2011; eds. Gardner & Green 2016). 

L'altrettanto eccezionale continuità del suo giacimento archivistico, che ha contribuito, 

tra l'altro, a orientare precocemente la ricerca sul ruolo di Segretari e curatori (De 

Sabbata 2006; Bandera 1999; Castellani 2010; Tomasella 2011; Poletto 2017). 

L'autorevolezza e la risonanza internazionale che la pongono al centro di politiche e 

geografie di crescente vastità, dal fascismo alla guerra fredda, dalla «biennale del 

dissenso» nel 1977 alla «platea dell'umanità» coniata da Szeemann nel 2001 

(Tomasella 2001; Jachec 2008; Collicelli Cagol, Martini V. 2018). La trasversalità di 

linguaggi in esercizio (Arte, Musica, Cinema, Teatro, Architettura, Danza) e di 

competenze a confronto (artisti, curatori, politici, amministratori, architetti, progettisti, 

designers, critici, galleristi, per fermarsi solo al settore Arte: Szacka 2010; Zanella 

2012, 2017; eds. Castellani, Carraro & Charans 2016).  L'estensione della 

cronologia sulla misura di un secolo e oltre consente di parametrare in verticale e in 

orizzontale, entro singole edizioni, i comportamenti sociali, le attese, le temperature 

del gusto e le strategie del mercato, non a caso al centro di interessi crescenti (da Gian 

Ferrari 1995 al convegno di Londra The Venice Biennale and Art Market, The Venice 

Biennale as an Art Market, 2016)18. La permanenza delle sue architetture, talvolta 

mutate radicalmente ma pur sempre persistenti nel tempo, fanno della Biennale un 

osservatorio privilegiato per indagare strategie, linguaggi e narrative del display nelle 

sue trasformazioni, e di riflettere sul rapporto tra effimero e permanente. Proprio il 

patrimonio tangibile della Biennale: il sistema chiuso dei padiglioni ai Giardini, 

progressivamente dilatato su scala urbana non senza l'influsso di pressioni sociali (i 

campi trasformati in scena negli anni '30, le ambientazioni partecipate del '76 agli ex 

Cantieri della Giudecca e al Petrolchimico di Marghera), favorisce un intreccio di 

tematiche che varia dai paradigmi architettonici (Romanelli 1976; Mulazzani 1988; 

Lanzarini 2003) alle simboliche nazionali (oltre a singoli studi su alcuni padiglioni si 

                                                 
18 A cura di Marie Tavinor, London, IESA, 3-5 february 2016. 
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veda il convegno Politics of Display, St. Andrews 201719), dal rapporto tra interno ed 

esterno (Martini F. 2010; Charans 2010) al paradosso dell'identità ai tempi della 

globalizzazione (Vettese 2014). Senza dimenticare la più naturale, praticata e 

frammentata delle traiettorie di ricerca, quella che si è concentrata, in una costellazione 

di studi, sui protagonisti di sempre: gli artisti, le opere. Eppure, proprio le stratificazioni 

del sistema Biennale hanno reso oneroso il suo approfondimento critico in un'indagine 

complessiva: questo nonostante il dispiegamento di una bibliografia di lungo corso e 

di caratura internazionale, a partire almeno da Lawrence Alloway (1968), e la presenza 

di studi di lungo raggio (Rizzi, De Martino 1982; eds. Clair & Romanelli 1995; ed. Ricci 

2010; Martini F., Martini V. 2011; eds. Castellani & Charans 2017). Il contributo della 

Biennale alla storia delle esposizioni è ancora una pagina aperta. 
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Abstract 
 

Questo contributo si propone di studiare la Sala del ritratto moderno, la prima sala tematica organizzata 
dalla Biennale di Venezia nel 1903. Al contrario delle Biennali precedenti nelle quali le sale erano 
nazionali, l’edizione del 1903 presenta cambiamenti organizzativi significativi: sale regionali ed 
internazionali, sale tematiche oltre all’introduzione delle arti decorative italiane. Attraverso l’analisi dei 
ritratti selezionati e delle decorazioni della Sala del ritratto moderno, questo contributo cerca di illuminare 
le scelte curatoriali ed ideologiche dell’allora Segretario Generale della Biennale Antonio Fradeletto in 
questo “star show”. 
 
This paper focusses on the first thematic room presented to the public as part of the 1903 Biennale. The 
“Sala del ritratto moderno” or “Room of Modern Portraiture” will be studied here as emblematic of 
General Secretary Antonio Fradeletto’s exhibition strategy and curating choices. In particular, I propose 
to analyse Fradeletto’s choice of artists, the decoration of the room and the critical perspective provided 
in the catalogue in order to unlock the layers of meaning contained in the “Sala”.  
 
 

 

 

 

Introduction 

The Esposizione internazionale della Città di Venezia nowadays known as the 

Biennale di Venezia was launched in 1895, mainly following the model provided by the 

Munich Glaspalast exhibition. Like Munich, the Venetian venture was originally meant 

to commemorate an official event. Indeed, 1893 marked the Silver Anniversary of 

Italy’s King Umberto and Queen Margherita. However from its inception the exhibition 

aimed for more. Spear-headed by the Venice Mayor Filippo Grimani and his ambitious 

General Secretary Antonio Fradeletto, the venture soon became a local success, 

eager to attract fashionable international crowds and art buyers alike. Yet with success 

came competition; and with competition came initiatives to improve the venture. The 

aim of this article is to examine the first thematic room which appeared at the Biennale 

in 1903: the Sala del ritratto moderno or Room of Modern Portraiture. That year, the 
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General Secretary also allowed the presence of Italian decorative arts for the first time, 

as a direct answer to the successful exhibition held in Torino the year before. I want to 

use the Sala del ritratto moderno as a case study to understand Fradeletto’s exhibition 

strategy and curating choices. In particular, I propose to analyse Fradeletto’s selection 

of artists, the decoration of the room and the critical perspective provided in the 

catalogue by Mario Morasso in order to unlock the layers of meaning contained in the 

room. 

With the competition stemming from the successful 1902 exhibition of decorative 

arts held in Torino, the General Secretary of the Biennale Antonio Fradeletto was 

worried that public attention would divert from Venezia to other Italian cities. Adopting 

a war-like tone, he unveiled his strategy for the next exhibition in February 1902:  

 

La nostra prossima esposizione sarà una decisa battaglia. Minacciata da una inattesa 

concorrenza, che può gravemente dannegiarla, essa deve resistere e vincere, attirando 

a sè il maggior numero possibile di opere insigni italiane e straniere (Fradeletto, A 1902, 

Lettera indirizzata al Consiglio di Amministrazione della Cassa di Risparmio di Venezia, 

Scatole Nere 18, II/1902, 2 pagine, ASAC, Venezia) 

 

Attracting renowned painters had always been one of the primary scopes of the 

exhibition. Since the 18th century, portraiture had been a staple crop of exhibitions, 

both in England and in France. Fradeletto’s choice to feature portraiture prominently in 

a dedicated room was therefore indicative of a shrewd marketing strategy aimed at 

attracting the crowds. However I want to demonstrate that the artistic and intellectual 

dimensions of the exercise were not overlooked and that layers of meaning and 

interpretations were created to educate and influence the public. 

 

The Sala del ritratto moderno as a curatorial exercise of balance between local 

and international, past and present  

The Sala del ritratto moderno, on which Antonio Fradeletto personally worked, 

was located in Room P according to the catalogue or Room N according to the map 

[Fig. 1]. It was well situated as adjoining the central hall and presented a group of about 

forty works, many paintings and a couple of sculptures, accompanied by a few works 

of decorative art. At first glance, the room shows a selection of society portraits mainly: 

glamorous female and male portraits of royalty and aristocracy as well as some 

chubby-looking children produced by artists from ten nationalities among which in 

decreasing order France (6), Italy (5), England (5), Germany (4), Scotland (4), Holland, 

Spain, Switzerland, the United States and Denmark (1 each). The display seemed to 

offer a compromise between the traditional crowded floor-to-ceiling hanging 
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characteristic of Salons and the more aesthetic one-row hanging pioneered by Whistler 

in 1883 with his exhibition “White and Yellow” at the Fine Art Society (Park Curry 1987). 

Overall, the room seemed to fit in with Lawrence Alloway’s description of the early 

Biennale as a «Super Salon» (Alloway 1969), whose uncluttered decoration included 

the impeccably polished wooden flooring and the inevitable plant. In terms of novelty, 

the photos conserved at ASAC showed the inclusion of some decorative arts in the 

form of a stall, a vase and a chest clustered on one side whilst the top section displays 

a tiled ceramic frieze by Cesare Laurenti (1854-1938). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 1: Map of the Venice Exhibition, 1903: the Sala del ritratto 
moderno is situated in Room P, not Room N as the catalogue 
indicates. 
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The fact that modern portraiture was to be represented in a relatively small room 

presented a few problems of selection. As Fradeletto put it, «io devo limitare gli inviti 

ai famosi ritrattisti internazionali» (Fradeletto, A 1902, Lettera indirizzata a Mario 

Borsa, Copia Lettere, vol. 24, n° 296-301, 8/XI/1902, 2 pagine, ASAC, Venezia). This 

in turn gives a unique insight into the hierarchy underpinning the selection of the artists 

present there. I will argue that with the Room of Modern Portraiture, Fradeletto aimed 

for an accumulation of cultural capital both through the artists and the subjects 

represented. 

The most important portrait painter present in the room was no doubt American-

born John Singer Sargent (1856-1925). His presence lent credit to Venice and the 

exhibition, as Fradeletto acknowledged in a letter: «Al Sargent […] tengo 

immensamente; la sua mancanza sarebbe già un grosso fiasco dell’iniziativa» 

(Fradeletto, A 1902, Lettera a Mario Borsa, Copia Lettere, vol. 24, n° 296-301, 

8/XI/1902, 2 pp). He repeated in the same letter «E soprattutto buoni i Sargent. Nulla 

mi compenserebbe della sua assenza!» (Fradeletto, A 1902, Lettera indirizzata a Mario 

Borsa, Copia Lettere, vol. 24, n°296-301, 8/XI/1902, 2 pagine, ASAC, Venezia). The 

presence of Carolus-Duran (1837-1917) under whom he trained in Paris, created a 

lineage that showed the evolution of portraiture and the extent of Sargent’s work in 

absorbing the lessons of the Spanish and British schools. Fradeletto obtained the 

group portrait of the Misses Hunter (1902, n°. N04180, Tate Britain, London), 

commissioned circa 1900, which prompted Rodin to praise Sargent as «the Van Dyck 

of our times» (Newall 1985, p.8). The catalogue contained a note regarding this 

painting, explaining that it would only reach Venice early in June, confirming that 

Sargent’s works were in extreme demand in the art world at the time. Whilst Singer 

Sargent’s subject matter, i.e. the daughters of an Edwardian socialite, might have 

simply been evocative of the refinement of English society at the time, another portrait 

by a lesser-known artist, Arthur Stockdale Cope (1857-1940), aimed for another 

narrative. His only portrait in the room represented Anthony John Mundella (1825-

1897), a manufacturer, a Liberal and a Member of Parliament. The catalogue 

contained a note which presented Mundella as follows:  

 

Il primo figlio di un italiano che sedette nel Parlamento inglese. Rappresentò Sheffield 

dal 1868 fino al giorno della sua morte, nel 97: fu Vice-Presidente del Consiglio 

dell’Istruzione e Presidente del Board of Trade nel Ministero Gladstone e in quello di 

Lord Rosebery (Quinta Esposizione Internazionale d'Arte della città di Venezia, 1903. 

Catalogo Illustrato 1903, p.85) 
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 Such detailed biographical note emphasised the links between Italy and England 

by reminding the public of England’s role as haven for Italian refugees during the 

nineteenth century, as well as the social rise of Italian emigres in the world, a topical 

trope at the time.  

Numerically, the most represented artist in the room was German master Franz 

von Lenbach (1836-1904) who sent five portraits. Lenbach was considered one of the 

greatest German painters of his generation, together with Arnold Boecklin and Adolf 

Menzel. His international reputation helped him secure prestigious commissions of 

portraits, among which the Italian Queen Mother Margherita, or the actress Eleonora 

Duse. However four of the portraits he sent to Venice represented important German 

personalities such as the “genius” Otto von Bismarck (whom he represented about one 

hundred times in total), composer Richard Wagner, Prince Regent Luitpold of Bavaria 

(1902, n°. 39.65.4, Metropolitan Museum of Art, New York) in which the psychological 

qualities of the sitter are emphasised over his regalia, and Kind Ludwig I of Bavaria. 

The sequence of Lenbach’s paintings, which are clustered together, does not seem to 

follow any political narrative, but seems to use the symmetrical aesthetic display. 

However the central and larger portrait was the one of Pope Leo XIII (1886, n°. 0217, 

Ca’ Pesaro, Venezia) acquired by the city of Venice for 7,777.77 lire, a large sum of 

money by Italian standards at the time. Overall, Lenbach’s portraits emphasised a 

preference for Catholic Bavaria, whilst Bismarck reminded the political primacy of 

Prussia on the newly formed country of Germany, Italy’s ally at the time.  

The organisation of the “Sala” also gave Fradeletto the opportunity to iron out some 

disagreements, or to make up for past indelicacies, which was especially important 

when dealing with Italian artists. Three painters and one sculptor were represented in 

the room, together with a craftsman but not all were well-known internationally. This 

put pressure on Fradeletto to obtain a portrait from Giovanni Boldini, who resided in 

Paris at the time, and had developed a very successful international career. In addition, 

he had been extremely useful in the early days of the Venice exhibition in 1894 as he 

had advised Fradeletto on artists to invite such as Whistler and had contacted some 

on his behalf. Yet due to a lack of official recognition and the failure to give him a prize, 

he decided not to exhibit in Venice ever again. In April 1901, he sent a clear message: 

«Mai potrò dimenticare perciò la prego di non darsi più alcuna pena per me. Tutto sarà 

inutile» (Boldini, G 1901, Lettera indirizzata a Antonio Fradeletto, Carteggio Autografi, 

11/IV/1901, 2 pagine, ASAC, Venezia). Two years later, he condescended to send the 

Portrait of Donna Franca Florio (1901, first version, private collection), the beautiful 

wife of Palermo industrialist Ignazio Florio, who was nicknamed by Kaiser Wilhelm II 

“la Stella d’Italia”. It is not known how prominently displayed the portrait was for lack of 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 221 

visual evidence. Nor it is known how Boldini and Fradeletto reached an agreement. 

However Boldini did not send any more works to Venice until 1912.  

These few examples have sought to show the rationale behind Fradeletto’s 

selection of artists and works. As explained, the international reputation of the artist as 

well as the importance of the sitters, were of paramount importance in accumulating 

cultural capital. The Room of Modern Portraiture thus became a star show, as it 

contained many star-like figures. In many cases their links with Italy was put forward 

in the catalogue, or through their prominent display. However the accumulated 

presence of social and political celebrities was not the only aim in putting together the 

“Sala”. 

 

Intellectual and political layers of meaning 

Antonio Fradeletto not only directed the selection of artists but he also supervised 

the decoration of the room, carried out by the Venetian painter Cesare Laurenti and 

presented at length in the catalogue by writer Mario Morasso. Fradeletto 

commissioned Cesare Laurenti to create a tiled ceramic frieze which, as noted 

elsewhere, drew inspiration from Tuscan Renaissance development in the art of 

ceramics with Venetian Gothic graffito technique (Stringa 1995, p. 129). In a typically 

eclectic manner, it also referenced several periods and styles in art history; however 

its realisation had been entrusted to a local firm, Gregorio Gregorij from Treviso 

(Stringa 1995, p. 129). Thus as Laurenti wrote to Fradeletto in 1902, his frieze aimed 

to reconcile «pure art and decorative art […] for the first time in Italy» (Di Raddo 2010, 

p. 110). Its iconography showed The Golden Statues, a series of 60 tiled portraits taken 

from famous works in the history of art, from a matron by Nicola Pisano down to the 

Cleopatra by Tiepolo, over a length of fifty meters. It is interesting to see how Laurenti 

presented an edited version of Vasarian art history, taking a much earlier start (c. 1200) 

and ending up in the 18th century, keeping however a greater emphasis on the 

Renaissance period. Unsurprisingly Laurenti’s update on the Vasarian art history also 

gave a greater place to Venetian painting, from Carpaccio to Titian to Veronese and 

Tintoretto, thereby reaffirming the city’s artistic supremacy.  

Fradeletto therefore chose to superpose great portraits of art history on top of 

illustrious examples of contemporary portraiture. It therefore posited Italy’s and 

Venice’s contribution to art history as a source of inspiration for the foreign portraits 

painters present in Room P. In commissioning Laurenti, Fradeletto was therefore 

creating an argument between past and present, Italy’s and Venice’s cultural heritage 

and its impact on contemporary artistic production, and a dialogue between fine and 

decorative arts. The technical breadth and compositional ambition of the frieze ensured 

that Laurenti’s work was second to none that year (Stringa 1995, p. 130). His work was 
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received with great acclaim, and he received other commissions for ceramic friezes in 

the Liberty style as a result (Beltrami 2010). 

Fradeletto had placed a major emphasis on creating meaning through the display of 

these modern portraits. They were gathered not simply for their artistic merits or the 

sheer importance of the sitters, but as he put it «la nostra sala deve avere […] un 

penetrante significato psicologico» (Fradeletto, A 1902, Lettera indirizzata a Mario 

Borsa, Copia Lettere, vol. 24, n°296-301, 8/XI/1902, 2 pagine, ASAC, Venezia) The 

pedagogic lines described earlier thus further triangulated with the presentation text 

published in the exhibition catalogue and written by Mario Morasso (1871-1938). In 

1901, the Biennale exhibition catalogue had ambitiously evolved to include sections 

of art criticism, such as Ugo Ojetti’s text on Auguste Rodin or Vittorio Pica’s 

presentation of Gaetano Previati (Migliore 2010, p. 148). Morasso’s presentation of 

Laurenti’s ceramic frieze in the Room of portraiture therefore aimed to pursue this 

recent trend in upgrading the intellectual dimension of the exhibition catalogue.  

In itself, the text is fairly descriptive and gives iconographical details on the main 

medallions. However the choice of Mario Morasso is meaningful of Fradeletto’s vision 

of the room. Described by his professor of criminal psychology as «il più “nietzschiano” 

dei nostri scrittori» (Pieri 2012), Morasso combined an interest in art, law, sociology 

and politics, which he expounded in several books and articles. A fervent believer in 

individualism and imperialism, Morasso asserted the preeminence of politics over the 

arts in his early important book entitled L’Imperialismo artistico. In that respect, the role 

of the artist was to «glorificare gli elementi più insigni della vita stessa, gli eroi e le altre 

geste che condussero il popolo a quello splendore di civiltà» (Morasso 1903, p.134). 

Seen in this light, the glamorous society portraits hung in the Room of Modern 

Portraiture took on an additional layer of interpretation and served more than aesthetic 

purposes, commenting on the present international situation. Indeed Morasso saw «la 

florida, rigida, potente aristocrazia vittoriosa» as the “dominant type” in society 

whereas the rising and rich middle-class was presented as the “intermediary type”, as 

it aimed to take power over from the aristocracy (Morasso 1903, p. 132). The 

combination of portraits from these two social groups presented at Venice thus sought 

to underline the similar nature of the international elite ruling the continent.  

The star room of the show was therefore articulated and layered. Firstly it aimed 

to lure the crowds with famous names, then the selection of contemporary works and 

their juxtaposition with Laurenti’s frieze pushed for further thoughts on Italy’s artistic 

domination and the rule of the elite as necessary to progress the state of civilisation.  
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Conclusion 

1903 was a momentous year in the history of the Biennale di Venezia, as it 

showcased new ambitions which would have an impact in the decades to come. The 

Room of Modern Portraiture was conceived, organised and displayed according to 

Fradeletto’s demands and thought processes. As briefly shown here, he selected the 

artists, commissioned and directed Laurenti to produce a ceramic tile frieze and 

infused the room with complex layers of meaning. Fradeletto’s curatorial practice was 

as much an aesthetic as an intellectual exercise to reinforce some important principles 

with the public such as the Italian and Venetian preeminence in art history, the 

importance of the elite in guiding people towards a higher degree of civilisation, and 

the power of art to convey political messages. Furthermore, Fradeletto pioneered an 

ambitious use of the catalogue as triangulating with the display and the public. Lastly 

the Room of Modern Portraiture was meant as a strategic tool to promote the Biennale 

and to attract the crowds away from Turin or Milan. The general appeal of portraiture 

and its aptitude to convey broader historical and political messages made it a perfect 

combination to be the star of the show.  

 

 
 
 
 
 
 

Fig. 2: Prince Regent Luitpold of 
Bavaria, 1902, oil on board, cm 76,2 x 
61,5 cm, Metropolitan Museum of Art, 
New York, Bequest of Jacob Ruppert, 
1939. 
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Abstract 
 
Il caso di studio offerto dall’organizzazione di alcune esposizioni di artisti internazionali nel circuito delle 
gallerie private milanesi negli anni Venti del Novecento propone una riflessione sull’affermazione di uno 
specifico genere espositivo – la mostra personale – nel più ampio contesto del sistema dell’arte in Italia 
dal punto di vista del dibattito critico, del collezionismo e dei diversi (quando non divergenti) orientamenti 
culturali nella prima stagione del Ventennio fascista. 
Attraverso un focus sull’azione di Vittorio Pica, “curatore” e critico d’arte (nonché segretario generale 
della Biennale di Venezia nelle edizioni dal 1920 al 1926), si prenderanno in esame le mostre allestite 
nelle gallerie Pesaro, Bardi e Bottega di Poesia: i nomi proposti (Bernard, Rassenfosse, Liebermann, 
Grigorieff...) confermano una linea "internazionalista", molto personale e solitaria, in cui leggere 
resistenze, passi falsi e generose aperture di un delicato passaggio di consegne nella cultura artistica 
italiana dell'immediato primo dopoguerra. 
 
The study case offered by the international artists exhibits set in some private galleries in Milan in the 
1920s reconsiders the triumph of a special form – the solo show – in the broadest context of the art 
system in Italy and encompasses art criticism, market and collecting taste in the light of the different 
(when not yet diverging) positions in the first decade of the fascist era. 
By focusing on the role played by Vittorio Pica, “curator” and art critic (but also Secretary General of the 
Venice Biennale in the editions 1920-1926), the exhibitions set in the galleries Pesaro, Bardi and Bottega 
di Poesia will be discussed: the names proposed on those occasions (Bernard, Rassenfosse, 
Liebermann, Grigorieff...) confirm an “internationalist” line, peculiar and isolated, in which one can read 
reluctances, missteps and generous openings of a rather delicate handover in the Italian artistic culture 
of the immediate first post-war period. 
 

 

 

0.  

A Milano, dove si era trasferito stabilmente già dal 1904, Vittorio Pica fu 

indubbiamente un protagonista di quel vivace sistema dell’arte che si era andato 

sempre più consolidando nei primi due decenni del secolo, fra la pratica militante di 

una nuova critica artistica, l’attività delle prime gallerie private e la nascita di un nuovo 

collezionismo d’arte moderna (Lacagnina 2015, ed. 2016a, ed. 2017). Tuttavia, 

nonostante l’evidenza schiacciante, anche solo in termini di bruti dati numerici, del 

febbrile attivismo di Pica nel circuito delle gallerie private milanesi negli anni Venti 

(Lacagnina 2016b), il suo nome è rimasto fin qui ai margini dell’interesse di chi si era 
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occupato di questo frammento di storia dell’arte moderna in Italia (De Sabbata 2012 e 

Colombo 2016).  

Va subito detto, d’altro canto, che la posizione che il critico napoletano assunse 

in quel contesto appare quanto mai controversa, ambigua e difficilmente rubricabile: 

l’ostinata difesa di una linea del moderno aggrappata a una cultura internazionalista 

fin-de-siècle, in vistosa distonia con il montante nazionalismo degli indirizzi di ricerca 

allora prevalenti in Italia (mi riferisco, in particolare, al Novecento Italiano, cui di fatto è 

assimilata quasi per intero la storia artistica di quel decennio a Milano), può assumere 

infatti il doppio aspetto di una forma di resistenza radicale per un verso (è nota la 

contrarietà di Pica nei confronti della partecipazione degli artisti proposti da Margherita 

Sarfatti alla Biennale di Venezia del 1924) o, per un altro verso, di una difficoltà di 

aggiornamento, persino – con le dovute eccezioni – sulle posizioni di ricerca più 

avanzate, a livello sia nazionale che internazionale (che erano anche quelle difese 

sulla carta dal critico napoletano), in uno sfasamento, cronologico e ideologico, 

inevitabilmente destinato alla capitolazione ingenerosa1.  

Fra le moltissime mostre organizzate da Pica nelle gallerie private di Milano2, 

quelle dedicate agli artisti stranieri rappresentano pertanto un osservatorio privilegiato 

– per quanto ancora instabile, per disomogeneità di esiti e parzialità di dati a oggi 

disponibili – per documentare interessi critici, ragioni culturali e ricadute congiunturali 

della sua più tarda attività, anche nel confronto con le scelte compiute negli stessi anni 

a Venezia, in qualità di Segretario generale della Biennale. Le motivazioni affidate alle 

presentazioni dei cataloghi confermano la necessità, per l’arte italiana, di un 

aggiornamento costante, di respiro e ambizioni internazionaliste, contro ogni 

regionalismo o passatismo; e in tal senso il confronto con l’arte straniera doveva 

rappresentare per Pica, a Venezia come a Milano, un’occasione e uno stimolo: una 

posizione “politica” decisamente minoritaria al giro di boa del primo conflitto mondiale 

– e definitivamente incompatibile con l’incipiente era fascista – in cui internazionalismo 

e modernismo erano i due poli della rivoluzione socialista turatiana, “per gradi”, cui 

                                                 
1 La rinuncia alla direzione della Biennale di Venezia nel 1927, a beneficio di Antonio Maraini, è l’esito 

più vistoso della rapida perdita di consenso di Pica, lungo il corso degli anni Venti, sotto il fuoco delle 
polemiche innescate da Sarfatti e Marinetti: Bossaglia 1979 e Crispolti 2016.  
2 È questa, fra le tante possibili, una delle chiavi d’interrogazione del database CAPTI, in cui sono 
confluiti i materiali di ricerca del progetto Firb 2012 Diffondere la cultura visiva. L’arte contemporanea 
tra riviste, archivi e illustrazioni svolto in coordinamento fra la Scuola Normale Superiore di Pisa, 
l’Università di Genova, l’Università di Siena e l’Università di Udine (2013-2017). In particolare, l’unità 
senese da me coordinata ha editato in forma integrale on-line la bibliografia artistica di Vittorio Pica, 
ad accesso libero e diretto dal web, e, in assenza di un fondo personale, ha ricomposto, in una sorta 
di archivio virtuale, in corso di costante implementazione, i documenti originali prodotti da Pica e 
conservati presso fondi archivistici altrui. 
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Pica rimase fedele fino alla fine, nel suo programma di educazione del grande pubblico 

alle istanze dell’arte moderna3.  

Anche per questo motivo le proposte d’avanguardia strictu sensu – come le 

mostre a Venezia di Archipenko nel 1920 o di Kokoschka e Modigliani nel 1922, che 

restano fra i meriti più alti del lavoro dell’ultimo Pica – sono centellinate e inserite 

cautamente all’interno di più ampie ed ecumeniche rassegne di taglio, gusto e 

orientamenti trasversali. Al contrario, opzioni così “azzardate” erano inconcepibili e 

pertanto del tutto assenti nel programma delle mostre milanesi pensate, come si vedrà, 

per il gusto collezionistico più moderato della borghesia meneghina. Nondimeno, 

anche in quella sede, le ragioni di un’internazionale modernista sorreggono 

costantemente, e persino ostinatamente, l’azione del critico napoletano, anche nei suoi 

esiti più infelici e fallimentari. 

 

1.  

Sotto lo stretto profilo cronologico ad aprire e chiudere la serie di esposizioni di 

artisti stranieri a cura di Pica sono le due mostre allestite nelle sale di Bottega di Poesia 

nel 1923 e nella Galleria Bardi nel 1929: entrambe rappresentative degli interessi – 

grafica e pittura, soprattutto – e dell’asse geografico, fra Francia e Russia, entro cui si 

collocano anche tutte le altre mostre organizzate nella Galleria Pesaro fra il 1924 e il 

1928.  

Nelle sale di Bottega di Poesia era stata proposta una mostra di taglio 

retrospettivo dedicata ai maggiori litografi e agli acquafortisti attivi in Francia nel XIX 

secolo. Il testo ne offriva un’agile sintesi “storica”, passando in rassegna nomi e opere 

della più alta tradizione della litografia francese, da Honoré Daumier a Paul Gavarni 

ad Auguste Raffet, per concludersi brevemente con alcuni riferimenti alla generazione 

più giovane, in cui spiccano le segnalazioni delle «composizioni di ultra-bizzarra e 

ultra-suggestiva immaginazione di Odilon Redon» e dei «nudi femminili e le figure di 

fanciulle in giardino di Henri Matisse», passando per Jules Chéret e Henri de Toulouse-

Lautrec, «i maggiori e più tipici rappresentanti» della litografia artistica a colori, «per 

originalità di concezione e per magistrale virtuosità tecnica», fino ai casi «più 

interessanti e personali, per la spontanea o elaborata ricerca pittorica», di «Bonnard e 

Vuillard, Renoir e Denis, Luce e Signac, Puvis de Chavannes e Cézanne» (Pica 1923a, 

pp. 25-27) 4. Se l’obiettivo dichiarato è quello di «richiamare, ancora una volta, 

                                                 
3 Negli ambienti socialisti lombardi Pica aveva avuto modo di rafforzare la vocazione cosmopolita della 
sua giovinezza partenopea con le frequentazioni a Milano di Anna Kuliscioff e di Lorenzo Ellero. Sulla 
formazione di Pica a Napoli: Gaudio 2006 e Ruggiero 2016. I rapporti con Kuliscioff ed Ellero 
emergono chiaramente dalla corrispondenza con Felice Cameroni (Cameroni 1990) e con Vittore 
Grubicy de Dragon (Lacagnina 2016c). 
4 Il testo venne riutilizzato come paragrafo del più articolato intervento a firma di Pica, I grandi e i 
piccoli maestri dell’incisione moderna in Francia, in Pica & Del Massa 1928, pp.13-41. 
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l’attenzione e la simpatia del pubblico italiano su di un genere spicciolo e seducente 

d’arte che tuttavia non è, nel nostro paese, conosciuto ed apprezzato siccome merita», 

la litografia era diventata «una produzione raffinatamente aristocratica» e, dai successi 

democratici e popolari di una volta, era ormai definitivamente «trasferitasi nel dominio 

speciale di quell’arte di eccezione ricercata compresa e gustata da un pubblico di 

amatori piuttosto ristretto ma in compenso assai scelto per intelligenza e per buon 

gusto» (Pica 1923a, pp. 25-27).  

Della tarda attività milanese di Pica è questo non solo il tratto più marcatamente 

distintivo del suo discorso critico e della sua ferma volontà di conquistare un nuovo e 

quanto più ampio pubblico di amatori a quei principi di «intelligenza e buon gusto» 

necessari per comprendere gli artisti “d’eccezione”, ma anche il punto di maggiore 

consonanza con l’attività commerciale del conte Emanuele di Castelbarco, dominus 

della casa editrice-libreria Bottega di poesia e animatore, con Luigi Adone Scopinich e 

Walter Toscanini, delle mostre proposte nell’annessa galleria, che non per nulla poteva 

vantare alla data del 1923 raccolte di grafica di Gustav Klimt e di Egon Schiele e il 

deposito generale della produzione di Alberto Martini, per il quale il critico napoletano 

firmò, sempre nella stessa sede, un testo di presentazione ancora nel 19245.  

 

2.  

Su queste polarità – arte moderna e collezionismo colto – si assestano anche le 

proposte per la Galleria Pesaro: dai disegni a seppia o a inchiostro di Cina del francese 

André Maire nel 1923 (Pica 1923b), in mostra alla Biennale appena un anno prima, ai 

dipinti e alle incisioni di Émile Bernard, suocero e mentore del primo, sempre a Milano 

nel 1923 (Pica 1923c). Anch’egli con una piccola ma importante selezione di dipinti e 

xilografie alla Biennale del 1922, è subito presentato tra i maggiori pittori simbolisti 

francesi, anche se l’interesse è adesso tutto per la sua produzione più recente, specie 

in occasione della seconda mostra dell’artista in galleria nel 1926 (Pica 1926c).  

In linea con quanto aveva sperimentato nelle edizioni della Biennale da lui dirette, 

in cui aveva presentato – solo per fare qualche esempio – i più recenti lavori di 

Ferdinand Hodler [1920], Jan Toorop [1922], James Ensor [1924], František Bílek 

[1926], Pica, ormai sessantenne negli anni Venti, condivideva dati anagrafici e 

sensibilità generazionali con artisti altrettanto “maturi”, tentando bilanci di svolgimenti 

di una produzione ormai fuori dallo Zeitgeist, per così dire, eppure, in alcuni casi, 

                                                 
5 Non escludo un coinvolgimento più diretto di Pica, magari per il tramite di Alberto Martini (e 
nonostante l’antipatia a lui dichiarata per Castelbarco e per i suoi sodali), nelle prime proposte della 
galleria nel 1922: nella mostra retrospettiva dei divisionisti italiani, per esempio, o ancora nell’iniziativa 
di un’esposizione dedicata agli artisti belgi contemporanei. Mi riservo di approfondire meglio la 
questione in altra sede. Su Bottega di Poesia: Belloli 1981 e ed. Caccia 2013. Sui rapporti Pica-
Martini: ed. Lorandi 1994 e Botta 2017. Su Pica e il divisionismo: Lacagnina 2014 e 2016c. 
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segnata ancora da punte di qualità e interesse cui oggi Pica ci costringe a ritornare 

con nuova attenzione. Il giudizio poteva essere anche quello di una garbata presa 

distanza, come nel caso di Bernard e degli assunti dei suoi volumi Réflexions d’un 

témoins de la décadence du Beau e L’esthétique fondamentale d’après les maîtres de 

touts les temps, sulle poetiche del museo e il recupero della tradizione: istanze non 

condivise ma comunque immesse nel dibattito italiano in un momento, peraltro, di 

particolare sensibilità per questi temi. Fu forse anche per questo motivo che Bernard 

riuscì ad avere, grazie anche alla mediazione di Pica, una seconda vita in Italia, in anni 

in cui in Francia, al contrario, le sue quotazioni, anche di mercato, erano in caduta 

libera (Karp Lugo 2014)6. 

L’odierna arte del bianco e nero, collana in cui aveva trovato posto la 

presentazione di Maire, ospitò approfondimenti anche su altri artisti stranieri: 

sull’armeno-francese Edgar Chahine, sull’olandese Philip Zilcken, sui belgi Alfred 

Delaunois e Armand Rassenfosse e sul tedesco Max Liebermann. Nello stretto giro di 

poche settimane, uno dietro l’altro, a cavallo fra il 1923 e il 1924, tutti gli autori vennero 

presentati con testi originali originali (o in parte già impiegati in altri contesti), di taglio 

piano e divulgativo, anche con affondi storici di tanto rapida quanto sommaria sintesi, 

in cui maggiore spazio venne dato al racconto aneddotico delle biografie e dei paesi 

di provenienza degli artisti trattati che non alle tecniche d’incisione o ai contenuti di 

poetica: l’osservazione e l’impressione del vero sono il più delle volte sublimate in 

«simbolica concettosità» (Pica 1924c, p. 21) o in «tragico simbolismo» (Pica 1924d, p. 

10) e anche laddove il confronto è con i tipi e i luoghi della più cruda realtà, come 

nell’opera grafica di Delaunois, l’accento è posto sulla trasfigurazione in chiave 

psicologistica o espressionistica degli esiti raggiunti7.  

Gli artisti proposti in questa serie avevano tutti alle spalle esperienze più che 

consolidate e una posizione riconosciuta nel panorama artistico internazionale: in tal 

senso vanno intesi i résumés di presentazione in catalogo, di chiaro taglio divulgativo, 

così come i riferimenti alle partecipazioni in Biennale e agli ingressi di opere in 

collezioni pubbliche, a supporto della bontà dell’operazione commerciale e quindi 

dell’opportunità di un acquisto sul fronte del collezionismo privato. Anche in questa 

sede, tuttavia, Pica non rinunciava a dispensare consigli e ammonimenti su autori, temi 

e istanze di cultura moderna a lui cari: è curioso, per esempio, che nel testo di 

presentazione di Liebermann, scomodi l’artista tedesco, con la sua preziosa pennellata 

postimpressionista, fra Sorolla, Tito e Zorn, per accreditare nella stessa sede un nuovo 

                                                 
6 Furono esposte anche alla Galleria Pesaro le quattro monumentali tele della seconda serie del 
cosiddetto Cycle humain di Bernard, insieme ai bozzetti e ai disegni preparatori, nell’ottobre 1926 
subito prima di essere acquistate dalla Galleria internazionale d’arte moderna di Venezia (invv. 2158-
2161). 
7 Tutti i cataloghi della serie sono consultabili all’interno della sezione Carteggi e documenti archivistici 
/ Vittorio Pica / Cataloghi di mostra del database CAPTI. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 230 

refusé come Oskar Kokoschka: quanto di più lontano si possa immaginare 

dall’eleganza fine-secolo di Liebermann. Ciò che più interessava a Pica era ribadire 

che «le lezioni del passato [e cioè l’incomprensione a suo tempo di Liebermann, 

adesso artista apprezzato] non giovano, in fatto d’arte, ad evitare nel presente gli errori 

di giudizi avventati ed ingiusti» (Pica 1924a, p. 34). I modi possono risultare goffi e 

difensivi e talune incursioni, come in questo caso, in contesti e vicende 

apparentemente irriducibili, sembrano assumere un tono apologetico: è probabile che 

il critico napoletano, persa ormai ogni tribuna pubblica al di fuori della Biennale, dopo 

avere azzerato del tutto o quasi le collaborazioni con le riviste e i quotidiani nazionali, 

usasse i cataloghi della galleria per giustificare il proprio operato. Così risulta 

evidentemente nelle pagine di presentazione di Boris Grigoriev nel 1926, quando, 

riprendendo a distanza la questione dello scandalo delle mostre di Archipenko e 

Kokoschka, avrebbe indicato in Marinetti il responsabile principale di una polemica 

immotivata e incomprensibile (Pica 1926a). 

 

3.  

È dunque sulla falsariga di queste indicazioni che viene introdotto, nel 1924, il 

lavoro di artisti di più giovane generazione, come il pittore russo Petr “Pierre” Besrodny 

o lo scultore belga Victor Rousseau. La scelta del primo è certamente indotta dalla 

vicinanza di Pica con Bernard, di cui peraltro è ripresa una lunga citazione in catalogo: 

il profilo dell’artista è quello di un artista nomade e irrequieto (come del resto era stato 

anche il più anziano pittore francese), in giro fra il Vecchio Continente e l’Africa 

mediterranea, attento a recepire suggestioni e sollecitazioni di diverso segno – un 

«appassionato farfallegiamento estetico», lo definisce Pica (1924b, p. 18) in assenza 

di argomenti migliori – ma incapace al fondo di una sintesi originale. A Venezia nel 

1914 e nel 1922 (nel 1920 solo come commissario del padiglione russo), il pittore 

sembra rispondere a quell’aspirazione cosmopolita cui è in parte improntata l’azione 

di Pica, anche se, nella fattispecie, nella sua più banale declinazione didascalica e 

descrittiva, soprattutto con riferimento ai paesaggi italiani. Stesso discorso vale anche 

per Rousseau, rastremato adesso tutto sulla qualità estetica della ricerca formale – 

nudi femminili, specialmente – e pertanto riscattato soprattutto per gli apporti di 

decorazione architettonica in alcuni importanti cantieri di Bruxelles. Nell’uno e nell’altro 

caso (anche Rousseau poteva vantare un glorioso passato di partecipazioni in 

Biennale, nel 1903, nel 1907, nel 1909, nel 1914, nel 1920 e nel 1922), sembra 

prevalere, in definitiva, un accomodante indirizzo di gusto in cui le ragioni commerciali 

esercitavano un peso maggiore di quelle della critica e della ricerca artistica più 

avanzata. 
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A questo timido registro ancora prudentemente innervato della più alta tradizione 

figurativa belga di fine secolo, e specialmente della lezione di Costantin Meunier, 

apparteneva anche lo scultore e pittore Jules Van Biesbroeck, protégé di Pica di 

vecchia data, sin dalle prime partecipazioni alla Biennale, e presentato ancora alla 

Galleria Pesaro nel 1924 con autentico trasporto, forte anche di una consuetudine 

personale che affidava non a caso alla corrispondenza privata lunghi passaggi del 

testo in catalogo. Anche in questo caso, come in tutti i precedenti presi in 

considerazione, sono richiamati i trionfi parigini e veneziani e gli acquisti istituzionali, 

in una strategia commerciale in cui va letta anche, così come per gli altri artisti, la 

diversificazione di tecniche e formati (dipinti a olio, pastelli, disegni e sculture in 

bronzo), scalati evidentemente anche per soggetti e prezzi, per una loro più agile 

alienazione sul mercato. Se nel catalogo delle opere esposte la parte del leone, 

numericamente, spetta ancora una volta alle vedute italiane (Venezia, Fiesole, Capri, 

Pompei…), non mancano testimonianze della militanza simbolista dell’autore (per 

esempio, nei pastelli Urania o La sirena, motivo impiegato anche per la carta intestata 

di Pica nel 1907, o nel disegno La divoratrice di uomini), benché l’immagine dell’artista 

affidata alle riproduzioni in catalogo privilegi soprattutto il realismo impegnato delle 

sculture di operaie o la vena più leggiadra dei ritratti femminili a pastello. 

 

4.  

Diverso è invece il caso del pittore Gyula Rudnay nel 1925: proposta nel contesto 

della moderna pittura ungherese di cui Pica si dimostra largo conoscitore, la sua 

improvvisa fortuna italiana sembra più rispondere a un’azione di diplomazia culturale 

avviata nell’ambito delle nuove relazioni politiche e commerciali allacciate fra Italia e 

Ungheria nel corso degli anni Venti, di sostegno al nazionalismo magiaro e all’uscita 

del paese dal progressivo isolamento internazionale cui era stato costretto dopo il 

primo conflitto mondiale (Santoro 2005, pp. 94-106) . In questa direzione vanno letti 

forse gli acquisti “istituzionali” operati in Biennale nel 1924 dalla Galleria internazionale 

d’arte moderna di Venezia (Corteo nuziale, inv. 770, e, per dono di Vittorio Emanuele 

III, dell’intera collezione di acqueforti in mostra, invv. 783-793) e dalla Galleria 

nazionale d’arte moderna di Roma (Salutazione angelica, inv. 2616). In questa cornice 

la voce di Pica è però fuori dal coro: pur sottolineando gli apporti di cultura nazionale 

alla formazione dell’artista, è nel confronto con le esperienze della sua prima maturità 

fra Monaco di Baviera, Parigi e Roma che va rintracciata «la rapida e sempre più larga 

conquista del pubblico internazionale» (Pica 1925a). 

Analoga è per molti aspetti la vicenda del pittore polacco (ma francese d’adozione 

e di matrimonio) Léon Kamir: di fronte al consolidarsi delle relazioni fra Italia e Polonia 

(Santoro 2005, pp. 151-160), fra la rivendicazione di comuni matrici latine e il 
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riconoscimento di una posizione strategica per il paese quale avamposto di difesa del 

cattolicesimo contro l’ateismo bolscevico (e che forse spiegano anche in questo caso 

l’acquisto da parte di Vittorio Emanuele III dell’opera Spettacolo in piazza a beneficio 

di Ca’ Pesaro, inv. 607), Pica ancora una volta sottraeva la lettura dell’artista a ogni 

deriva nazionalista o indebita appropriazione ideologica per riconoscerne gli esiti 

migliori fra le nostalgiche evocazioni della Francia Ancien régime e il Petit chose di 

Alphonse Daudet, rimarcando in questo modo la convinzione che semmai, per  

 

sottrarsi […] alla compressione liberticida del dominio russo», l’unica opzione percorribile 

per l’artista, a dispetto di ogni improbabile alternativa “latina”, era cercare «nella grande 

ed ardente metropoli francese nuovi lumi per la propria intelligenza e nuovi stimoli per la 

propria attività intellettuale (Pica 1925b, p. 14)8. 

 

In una doppia personale sono invece proposti, nel 1926, i nomi del russo Boris 

Grigoriev e del francese Gaston Balande, quasi a volere bilanciare le asprezze 

espressioniste in area Neue Sachlichkeit del primo, decisamente il più interessante 

degli artisti proposti da Pica in galleria (Lacagnina 2016b), con la densa e assai più 

rassicurante e ortodossa materia pittorica del secondo, rappresentato in mostra 

soprattutto da una serie di paesaggi lombardi, come già altri artisti stranieri prima di lui 

esposti in galleria (Pica 1926a): un’opzione evidentemente collaudata su cui Lino 

Pesaro era sicuro di poter puntare per la vendita. 

Le ultime due mostre di artisti stranieri firmate da Pica per la Galleria Pesaro sono 

dedicate rispettivamente nel 1926 al belga Isidore Opsomer e nel 1928 al francese 

Jean-François Raffaëlli. Il registro della scrittura è ormai stanco e ripetitivo e se nel 

primo caso la mostra è il pretesto per delineare un breve excursus della moderna 

pittura belga e riaffermarne in questo modo il rilievo importante in una genealogia 

dell’arte moderna particolarmente cara al critico napoletano (Pica 1926b)9, nel 

secondo caso il richiamo a Raffaëlli – “impressionista” sì, ma con tutti i dovuti distinguo 

di Pica – intende ribadire la centralità dell’azione del gruppo dei pittori francesi nella 

cultura artistica internazionale (Pica 1928), in un momento storico in cui invece in Italia, 

da più parti, a partire dagli strali di Ugo Ojetti sul Corriere della sera, si stavano 

ridimensionando (quando non disconoscendo) portata e valore dell’impressionismo, 

specie nelle sue più tarde derive di maniera e omologazioni commerciali. 

                                                 
8 Nelle mani di Antonio Maraini la Biennale di Venezia sarebbe diventata in modo sempre più netto 
uno strumento di diplomazia culturale attraverso cui dispiegare e situare relazioni politiche 
internazionali a beneficio del regime fascista: Tomasella 2001 e De Sabbata 2006. 
9 Per contingenza di spazi e perché unico caso di mostra d’arti decorative di un autore straniero in una 
sequenza di riferimenti che hanno privilegiato fin qui grafica e pittura, ometto il riferimento 
all’esposizione nel 1926 di Philippe Wolfers, orafo, argentiere e gioielliere belga formatosi in area 
Lalique e impegnato invece nel corso degli anni Venti in una linea di stringato geometrismo déco. 
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5.  

La mostra di Philippe Maliavine nella Galleria Bardi nel 1929, che chiude la serie 

di esposizioni di artisti stranieri a cura di Pica nelle gallerie private milanesi, è piuttosto 

sintomatica della parabola involutiva dell’azione del critico napoletano, a un anno 

ormai dalla morte: a essere riproposta è infatti una vecchia gloria di fine secolo, anche 

se ancora in piena attività, che aveva trionfato all’Esposizione universale di Parigi del 

1900 e di rimbalzo a Venezia nel 1901, quando Pica, membro della commissione 

acquisti, aveva caldeggiato l’ingresso della tela di grande formato Il riso nelle collezioni 

della Galleria internazionale d’arte moderna di Ca’ Pesaro (inv. 167). Anche se a 

essere presentata era adesso la sua più recente produzione, l’«ardimentosa […] 

spavalderia anti-tradizionalistica» del pittore russo rimaneva di fatto ferma agli esiti 

degli esordi, senza presentare elementi di particolare interesse o novità. Pica, infatti, 

non entrava nel merito delle opere in mostra, se non per ribadirne «la larga maniera e 

la calda e vibrante colorazione», e si dilungava piuttosto sulla biografia espositiva 

dell’artista, il cui atelier era visitato da «collezionisti cosmopoliti», le opere sostenute 

«dai più vivi consentimenti della critica parigina» e in particolare, quelle esposte nel 

1925 da Jean Charpentier a Parigi, acquistate da «notissimi raccoglitori»: tanto doveva 

bastare, insieme al riferimento all’opera conservata a Venezia, per assicurare, «nelle 

maggiori raccolte della nostra città», la presenza di «un’arte matura, disinvolta e 

robusta» (Pica 1929, p. 15)10. 

Le sparute testimonianze superstiti sulla fortuna delle opere transitate all’interno 

di queste mostre confermano la profezia di Pica, trovando riscontro nel gusto medio 

della più solida borghesia milanese, delle imprese e delle professioni. Se dunque non 

sorprende trovare opere di Opsomer, Balande, Maliavine, nella raccolta 

dell’albergatore Enrico Mascioni presentata nel 1931 nella Galleria Pesaro (Raccolta 

Enrico Mascioni 1931), da cui in alcuni casi le stesse opere provenivano – è questo il 

caso di un dipinto di Opsomer che propongo di identificare con il dipinto n. 22 del 

catalogo della mostra dell’artista a Milano nel 1926 –, altre opere di Rudnay, Bernard, 

Balande, Maliavine si trovano per esempio anche nel catalogo di vendita della 

collezione Lodigiani nella galleria Scopinich di Milano nell’aprile del 1932 con titoli, 

misure e datazioni compatibili con quelli delle opere presentate nei cataloghi delle 

mostre Pesaro e Bardi, anche se con qualche problema di identificazione in più in 

assenza di riproduzioni in catalogo (Collezione Lodigiani 1932). Solo per anticipare 

ancora un esempio, in attesa di più ampie e sistematiche ricognizioni, dal 

collezionismo privato a quello pubblico è certamente transitata anche l’opera di 

Raffaëlli, Il ponte di Quimperlé, esposto da Pesaro nel 1926 e donato da Ulrico Hoepli 

                                                 
10 Sulla fortuna di Maliavine e più in generale degli artisti russi a Milano negli anni Venti ed. Vassena 
2012. Sulle partecipazioni russe alla Biennale di Venezia Bertelè 2013 e 2017. 
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nel 1934 al Comune di Milano, nella cui Galleria d’arte moderna è oggi conservato (inv. 

5209).  
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Abstract 
 
Dopo l'adozione del fotomontaggio come strumento estetico di propaganda nelle sale della Mostra della 
Rivoluzione Fascista (Roma, 1932), le successive mostre di regime hanno rappresentato un laboratorio 
per diversificate declinazioni di una cultura fotografica che, contro ogni forma di autarchia culturale, 
manifestava il proprio legame con la “nuova visione” tedesca e sovietica. Solo due anni dopo, 
all'Esposizione dell'Aeronautica Italiana (Milano, 1934) gli ingrandimenti e le singolari scomposizioni 
non erano più schiacciati dalla preminenza esplosiva e avanguardistica dei codici allestitivi, ma inseriti 
in una griglia astratta e razionale. 
A partire da questi due efficacissimi e antitetici modelli, si intende presentare criticamente un 
campionario di queste invenzioni espositive – in particolare la IV Mostra del Mare e la Mostra Nazionale 
dello Sport - con cui fotografi, artisti, grafici e architetti hanno proposto a un pubblico di massa soluzioni 
formali d’avanguardia. 
 
After the adoption of the montage as an aesthetic instrument of propaganda in the rooms of the 
Exhibition of the Fascist Revolution (Rome, 1932), the following regime exhibitions have been an 
laboratory for different declinations of a photographic culture that, despite all forms of cultural autarchy, 
expressed its bond to the German and Soviet "new vision". Only two years later, at the Italian Air Force 
Exhibition (Milan, 1934), enlargements and singular decompositions were no longer crushed by the 
explosive prominence of the outfitting but inserted into an abstract and rational grill. 
Starting from these two very effective and antithetical models it will be critically shown a sampling of 
these outfitting inventions - in particular the IV Exhibition of the sea and the National Sport Show - 
whereby photographers, artists, graphic designers and architects propose avant-garde formal solutions 
to a mass audience. 
 

 
 

 «Uno dei più efficaci veicoli per la conoscenza, la diffusione, la saggiatura delle 

idee che presiedono al gusto moderno è rappresentata dalle esposizioni» (Pagano 

1941): così, in un noto articolo, Giuseppe Pagano riflette su un decennio di prolifica 

sperimentazione e attività espositiva. Negli anni Trenta, infatti, il regime individua nelle 

mostre un efficace strumento di propaganda per cui singoli aspetti della vita pubblica 

dell'Italia fascista sono presentati al grande pubblico per aumentare il consenso, 

offrendo agli architetti il compito di definire questo nuovo strumento di comunicazione 

e di farne un veicolo per il gusto moderno, anche in termini di cultura fotografica. 

Infatti l'eco delle novità del costruttivismo e del razionalismo provenienti dalla 

Germania, dall'Olanda e dall'Unione Sovietica troverà un occhio attento anche 
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nell'autarchica Italia fascista. Attraverso i canali di scambio rappresentati dalle grandi 

esposizioni internazionali, la ricezione della cultura fotografica della “nuova visione” 

troverà sul finire degli anni Venti spazi accoglienti per le risposte e gli sviluppi più arditi, 

seppur tardivi rispetto al contesto internazionale, specialmente sulle riviste 

specializzate in grafica pubblicitaria e architettura. Partendo da questi modelli, i 

rotocalchi furono una successiva palestra nel tentativo di trasferire in prodotti di massa 

le ricerche e le sperimentazioni avanguardiste, con esiti spesso in bilico tra toni colti e 

popolari1. 

Durante il ventennio fascista, difatti, frequentemente l’arte “pura” e la propaganda 

politica si sono fuse, rendendo manifesto questo sodalizio soprattutto a partire dai primi 

anni Trenta e, in maniera esemplare, dopo il significativo episodio della Mostra della 

Rivoluzione Fascista. Questa è stata la prima grande occasione di scambio e diretta 

collaborazione per architetti e grafici, che sono stati il tramite affinché questioni e 

riflessioni strettamente legate alla grafica e alla tipografia varcassero i confini della 

pagina stampata per svilupparsi su grande scala, inaugurando questo passaggio 

osmotico di logiche compositive tra l'uno e l'altro campo2. 

La trasfigurazione costruttivista del materiale documentario che fino al 1932 

aveva fatto delle mostre del fascismo un'occasione apprezzabile più da studiosi e 

archivisti, rese la Mostra del Decennale, inaugurata nell'ottobre del 1932 nelle sale del 

Palazzo delle Esposizioni a Roma, non solo un'occasione di documentazione ma un 

evento celebrativo e propagandistico3. Il futuristico ricorso simultaneo a tecniche 

diverse per illustrare i temi di ogni sala si risolse in una fusione di scultura, architettura 

e fotografia che dichiarava nell'uso esplosivo di fotoplastici e gigantografie l'assoluta 

novità e l'innegabile ricordo della più irruente arte tedesca e sovietica, che uno degli 

artisti coinvolti, Mario Sironi, aveva avuto modo di vedere da vicino alla Mostra della 

Stampa di Colonia del 1928, soprattutto nel padiglione sovietico di El Lissitzky4. 

Nel 1934 nelle sale della Triennale di Milano l'allestimento dell'Esposizione 

dell'Aeronautica seguiva la linea inaugurata due anni prima a Roma nella 

combinazione di documentazione e arte, soprattutto fotografiche, di architettura con 

opere di design, nella condivisione di un itinerario che iniziando con padiglioni storici a 

                                                 
1 Sull'uso del fotomontaggio e sulle sue applicazioni in campo tipografico negli anni Trenta in Italia, in 
particolare, rimandiamo Bignami 2009, Immagini di modernità 2012. 
2 Una prima riflessione sul tema dell'allestimento e sul suo legame con la grafica è presente nella 
sezione dedicata agli anni Trenta in Polano 2000; contributi più specifici sui rapporti che si possono 
stabilire tra grafica e allestimenti in relazione ai comuni codici linguistici adottati sono in Vinti 2006, 
Vinti 2012. 
3 Uno studio dettagliato e circoscritto all'uso del materiale fotografico operato in chiave modernista 
nelle sale della Mostra del Decennale è in Russo 1999, Morello 2000. 
4 Giovanni Lista propone un'interessante riflessione e precisazioni sulla differenza dei termini 
"fotomontaggio" e "fotomosaico", oltre ad un'analisi dettagliata dei fotoplastici, termine che conia per 
riferirsi alle novità dell'allestimento delle sale al Palazzo delle Esposizioni. Cfr. Lista 1979. 
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tema, culminava in una cappella o in una stanza per la meditazione spirituale (Sacrario 

dei martiri nel 1932, e la Stanza di Icaro nel 1934)5. 

Le assonanze strutturali tra la Mostra del Decennale e la Mostra azzurra rivelano 

così la nascita di un genere, ma già questa seconda occasione è la dimostrazione di 

una diversa direzione perseguibile pur mantenendo intatte le sue peculiarità strutturali. 

Il vortice visivo che travolgeva il visitatore romano è ordinato nelle sale milanesi in 

griglie razionaliste che rarefanno la tensione emotiva e inquadrano l'affastellarsi di 

scritte e ritagli fotografici della mostra del '32 in un’ordinata e aerea teoria. Del resto la 

città non poteva restare indifferente alla ventata di novità funzionaliste e costruttiviste 

portata alla V Triennale del 1933 da Paul Renner che aveva curato il padiglione del 

Werkbund tedesco unicamente dedicato alla grafica. Come chiarisce Paolo Morello, 

riprendendo e rielaborando le parole che Anna Maria Mazzucchelli espresse in 

occasione della Mostra azzurra, le differenze tra le due mise-en-scène possono 

definirsi criticamente in funzione della diversità di approccio all'oggetto e alla sua 

rappresentazione, che si traduce nella divaricazione stilistica tra un allestimento che si 

fonda su un principio scenografico e uno sull’impaginazione. Dove nel primo caso 

l’allestimento si pone come commento retorico ed enfatico volto all'esaltazione 

celebrativa di quanto esposto; nel secondo l’astrazione geometrica di una diafana 

griglia offre un chiaro ordinamento che prescinde dall'oggetto, non nasce su sua 

misura, ma gliene impone una (Morello 2004). 

Dopo questi impareggiabili modelli e tra questi due riuscitissimi esiti si colloca un 

ventaglio di occasioni espositive che declinano i moduli precedenti in soluzioni e 

formule intermedie. 

Dalla data cardine del 1932, lo stile delle mostre italiane ha trovato nelle sue 

sintesi un moderato equilibrio di simboli e realtà, di valore individuale e opere collettive, 

facendo sempre confluire il contenuto documentario e propagandistico in formule 

estetiche che difendessero la propugnata modernità del regime. Partendo dal 

variegato panorama di mostre tematiche degli anni Trenta, l’attenzione sarà rivolta 

all’analisi di alcuni casi specifici inerenti alla Mostra Nazionale dello Sport e alla IV 

Mostra Nazionale del Mare, per valutare e mettere a confronto gli esiti sviluppatisi in 

due contesti così differenti come quello più aperto agli aggiornamenti internazionali 

quale Milano, e uno più decentrato rispetto agli assi della produzione culturale come 

Genova, tenendo sempre ferma l’attenzione sulle modalità con cui la fotografia sia 

entrata nelle logiche allestitive e sullo spazio che vi ha occupato6. 

                                                 
5 Marla Susan Stone offre un primo sistematico studio sull'attività espositiva promossa dal regime 
fascista in Stone 1990, Stone 1993. 
6 La ricerca d’archivio non ha portato a una sufficiente documentazione tra fotografie, bozzetti e 
progetti, per cui l’analisi avverrà soprattutto attraverso le immagini emerse dai cataloghi, dalle guide e 
dalle riviste che hanno permesso di ricostruire visivamente il percorso allestitivo e di fare un 
ragionamento sulla preminente componente fotografica. 
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La Mostra Nazionale dello Sport fu inaugurata a Milano nel maggio del 1935 e 

curata dall’architetto Giovanni Muzio che ha orchestrato gli interventi di una trentina di 

grafici, architetti e pittori lombardi - di nascita o di adozione culturale - che hanno 

ricoperto di visioni moderne le quaranta sezioni allestite presso il Palazzo dell’Arte. 

Vista l’ampiezza della mostra, mi soffermerò solo su alcune sale che valgono ad 

esemplificare la varietà di soluzioni e di riferimenti formali proposti7.  

La sezione dedicata all’Opera Nazionale Balilla è interamente curata dal pittore 

Francesco Dal Pozzo che supera la matrice art decò delle sue origini di illustratore per 

abbandonarsi ai più tipici stereotipi dell’immaginario sportivo fascista. Così, nella 

messa in scena degli avanguardisti gli atleti giganteggiano per merito di arditi punti di 

vista in cui rivivono le pose artificiali che le prospettive di Rodčenko imponevano ai 

corpi delle adunate ginniche sovietiche. Su un'altra parete un fotomosaico di 15 metri 

di lunghezza per oltre tre di altezza rappresenta in sintesi panoramica tutta l'attività 

ginnico sportiva dell’Opera, mentre all’estremità destra il duce visita un campo di 

schieramenti giovanili incastrati in un’aggressiva impaginazione grafica informata da 

un’estetica tedesca che cela, in ogni singolo episodio, il gusto retorico di Leni 

Riefenstahl.  

Le regole sintattiche proprie del fotomontaggio facevano di questo il mezzo di 

rappresentazione più efficace delle retoriche formule del linguaggio fascista e, in più, 

il passaggio al piano dell’allestimento di un prodotto che nasce secondo logiche di 

bidimensionalità suggeriva uno sfondamento della parete creando un dispositivo 

scenografico che dilatava e ampliava gli spazi. A differenza della Mostra del Decennale 

la dimensione tridimensionale non è giocata con fotoplastici dalle forme aggettanti ma 

è affidata a elementi scultorei, come i grossi pilastri modellati e l’architrave monolitica 

della porta, in modo tale che l’intervento più che schiacciare lo spettatore con una 

invasione dello spazio di fruizione, sfondi la parete, la faccia espandere verso l’esterno, 

smaterializzandola8.  

In un contesto culturale come quello milanese è più facile, però, che nelle sale si 

raggiunga un compromesso tra le aspirazioni di un formalismo razionalista e quelle più 

esplicitamente inclini alla propaganda, come nella sala dell’OND, curata dall'architetto 

Agnoldomenico Pica, o nella sala dedicata alla motonautica che reca la firma degli 

architetti Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri e del pittore Cristoforo de Amicis: il 

visitatore è accolto all'ingresso da un grande tabellone con le immagini dei campioni 

                                                 
7 La mostra, visitabile dal 1 maggio al 31 dicembre 1935, fu ideata da M. Visconti di Modrone, podestà 
di Milano; la presidenza della mostra era affidata all'ing. A. Bonacossa, membro del Comitato Olimpico 
Internazionale e del C.O.N.I., con la cui collaborazione sono state realizzate le sale che erano 
ordinate secondo la suddivisione delle Federazioni facenti parte dell'ente. 
8 Lo spoglio delle riviste e, in particolare, di Lidel (Dal Pozzo 1935), ha permesso di integrare la 
documentazione presente all’Archivio fotografico della Triennale, che per la sala in questione era 
limitato ad un bozzetto dell’allestimento, con le riproduzioni fotografiche di alcune delle pareti. 
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composte pittoricamente con le bandiere delle segnalazioni internazionali che creano 

una vivace e dinamica griglia ordinatrice. Passando alla parete opposta, si può vedere 

come l’imponente monumentalità dell'immenso fotoplastico murale della sala "O" della 

Mostra della Rivoluzione Fascista, opera di Giuseppe Terragni, sembra essere un 

lontano ricordo dinanzi alle vedute di acqua e di cielo in movimento che sembrano 

trasporre in chiave tridimensionale le novità grafiche che in quegli anni si teorizzavano 

e prendevano forma sulle pagine di Casabella e Campo Grafico. Qui la gradazione dei 

grigi dello sfondo diventa elemento di espressione così come le stesse immagini 

fotografiche: i singoli elementi che compongono la parete sono elevati a pari 

autonomia e legati da rapporti plastici e strutturali, in un gioco di pieni e vuoti che 

risponde alle logiche del contemporaneo aggiornamento del sistema tipografico. 

La IV Mostra del Mare fu messa in piedi sotto la direzione artistica dell’architetto 

Luigi Vietti e fu inaugurata a Genova il 24 giugno 1936 nel complesso sportivo delle 

piscine di Albaro di Paride Contri e fu visitabile fino alla fine di agosto9.  

L’immersione nell'atmosfera marinara dell’esposizione è efficacemente resa 

dall'architetto ligure che ha risolto la gestione di uno spazio già ben caratterizzato con 

la costruzione, intorno alle piscine scoperte e sullo sfondo della piscina coperta, di una 

grande tolda di nave dalle linee calme e armoniche e senza l’insistenza retorica di 

particolari, che gioca con i dettagli di una planimetria generale già tracciata. In linea 

con il suo stile oscillante tra l’architettura del movimento moderno e quella minima 

popolare e vernacolare, tra razionalismo e costruzioni mediterranee, ha trasformato il 

recinto delle piscine nella cornice dei lunghi ponti simmetrici di un transatlantico dove 

i due fianchi della grande nave accolgono i padiglioni ospitanti le varie mostre10. 

La cura delle singole sezioni, che offrono uno spaccato delle diverse vite del 

mare, spetta ad architetti e artisti perlopiù liguri che si muovono nell'orbita del secondo 

futurismo e spesso sono dediti all’attività grafica che li vede collaborare come 

pubblicitari per le società di navigazione. È, ad esempio, il caso dei pittori Libero 

Verzetti e Renato Cenni che compaiono con l’architetto Giulio Zappa nell’allestimento 

del padiglione che apre la mostra dal lato sinistro della nave, dedicato alla marina 

mercantile, considerato tra i più armonici e raffinati per l’ordinamento delle diapositive 

e il perfetto equilibrio tra le fotografie, gli inserti grafici e la struttura architettonica. 

Nelle sezioni successive spesso il dialogo tra la parete e lo spazio percorribile 

delle sale è risolto in composizioni che si mantengono entro i limiti bidimensionali della 

pagina o del quadro. Si tratta di fotocollaggi e fotomontaggi che sono legati all'orbita 

                                                 
9 Attraverso lo spoglio della stampa del decennio, oltre a ricostruire l'allestimento delle sale, è stato 
possibile darle una precisa collocazione temporale che nella bibliografia su Luigi Vietti oscillava tra il 
1935 e il 1937: la cura della mostra si fa risalire al 1936 solo in Dall'Aira 1997 (pp 93-95); in Barisione 
1999 (p 60), si parla di 1937 (così come in Polano 2000, p 67), in Gramigni 2001 (p 28) di 1935.  
10 Presidente della mostra fu l'ing. M. G. Mongiardino, presidente dell'Associazione per il turismo 
ligure e del Comitato della mostra del mare, e direttore dei lavori l'ing. A. Figari. 
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culturale del secondo futurismo come quelli atti a visualizzare le manovre dell'ancora, 

dell’elica e del timone: qui il processo di manipolazione semiologica dell'immagine 

fotografica si apre alla dimensione ludica del segno grafico creando un gioco dialettico 

tra la fantasia dell’illustrazione e la valenza realistica del frammento fotografico, che si 

decanta nella rarefazione del contenuto narrativo mentre si arricchisce di accenti 

fantastici, che ricordano certe contemporanee composizioni di Carlo Manzoni e Bruno 

Munari.  

Talvolta traspaiono, invece, consonanze formali con il lavoro delle altre 

avanguardie europee, che spaziano dalla suggestione onirica all’uso di un 

geometrismo costruttivista, che ne struttura la composizione. É il caso del pannello 

con cui il pittore Giovanni Solari illustra l’attività dell’ittiogenia: l’artista fantasioso e il 

propagandista si sono fusi con equilibrio mirabile, servendosi del montaggio fotografico 

per la dimostrazione realistica del tema ma valendosi di disegni astratti e accostamenti 

fantastici che impregnano le composizioni di una discreta vena surrealista, come 

facevano in quegli anni Herbert Bayer o Bruno Munari e Ricas. Qui l’intervento, seppur 

partendo dalla parete, con l’aggiunta del pavimento riflettente, trasporta 

illusionisticamente l’originaria bidimensionalità ad una dimensione ambientale. 

Ancor più esplicito il legame con la cultura tedesca nel padiglione dell’istituto 

idrografico, talassografico della marina che è stato allestito dal pittore Dino Gambetti: 

l’articolazione della composizione in cerchi grafici e fotografici rivela la parentela con il 

padiglione curato da Gropius, Bayer e Moholy-Nagy all’Esposizione di Arti Decorative 

di Parigi del 1930, ma trasforma il tema meccanicistico con una struttura più 

disordinata e fantasiosa che rimanda ad un immaginario marino.  

Questa modalità espositiva contraddistinta da una dichiarata componente 

grafica, sia che traduca plasticamente nelle tre dimensioni un tracciato grafico piano, 

sia che resti legata all'autonomia bidimensionale della parete, segue una logica che 

rimanda alle parole di Munari relative alla necessità di raggiungere un «ritmo grafico 

[che] deve equilibrare spazio bianco, testo e illustrazioni [...]» e di considerare «[...] un 

opuscolo [o il susseguirsi di pareti] come un’unica striscia formata da tutte le pagine in 

fila, collegate da una linea invisibile» (Munari 1937). 

Singolari esempi in ossequio alla contaminazione modernista - talvolta un po’ naïf 

- degli specifici campi dell'arte. 
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Fig. 1: F. Dal Pozzo, Sala dell'Opera Nazionale Balilla, Lidel giugno 1935, p 344, Roma, 
Biblioteca di Storia moderna e contemporanea. 
 

Fig. 2: G. Terragni - P. Lingeri - C. De Amicis, Sala della motonautica, Quadrante giugno 1935, 
p 32, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 
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Fig. 3: D. Bernazzoli, Sala dell'ancora, 
dell'elica, del timone e delle segnalazioni, 
Architettura, ottobre 1937, p 644, Roma 
Biblioteca della Soprintendenza speciale alla 
Galleria nazionale d'arte moderna e 
contemporanea. 

Fig. 4: G. Solari, 
Pannello Ittiogenia, 
Architettura, ottobre 
1937, p 644, Roma 
Biblioteca della 
Soprintendenza 
speciale alla 
Galleria nazionale 
d'arte moderna e 
contemporanea. 
 

Fig. 5: D. Gambetti, Sala dell’Istituto idrografico, talassografico della 
Marina, Guglielmino, C O, Favilli, R, Parodi, A, Chiarini, A (ed.) 1936, IV 
Mostra del mare, Genova, p 8, Genova, Biblioteca di Storia dell'Arte. 
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L’autrice 
 
Dottoranda in Storia dell'arte contemporanea presso La Sapienza Università di Roma con una ricerca 
sulla cultura fotografica modernista nei canali di comunicazione di massa del regime fascista, in 
particolare i periodici illustrati e le esposizioni. Fin dall'esordio della sua carriera universitaria si è 
occupata di Storia della fotografia, legando i suoi studi ad alcuni fondi conservati presso la sezione di 
fotografia dell'Istituto Centrale per la Grafica, di cui ha curato l'inventariazione e la catalogazione. 
Affiancando così l’analisi storico-critica dei materiali agli aspetti conservativi, è dedita a problemi legati 
alla gestione degli archivi fotografici e attualmente impegnata nel progetto di conservazione e 
valorizzazione dell'Archivio Storico Fotografico dell'ateneo romano, fondato da Adolfo Venturi, dove si 
occupa della gestione organizzativa ed è responsabile dell'attività di catalogazione. 
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multiplo, dal materiale all’immateriale 

 

 

 
 
Abstract 
 
Pensare all’esposizione in termini di riproducibilità permette di situare questo fenomeno nell’ampia serie 
culturale dei mezzi di riproducibilità tecnica. I modi della rappresentazione accentuano la diffusione e 
circolazione degli oggetti o delle idee, potenziando il carattere mass mediatico dell’esposizione rivolta a 
un pubblico sempre più numeroso e differenziato. In Italia dalla fine degli anni Venti e negli anni Trenta 
il progetto grafico assume un ruolo di rilievo nella spazialità effimera delle esposizioni commerciali e di 
propaganda. L’allestimento temporaneo è uno spazio di sperimentazione, un dispositivo multimediale. 
Partendo da alcuni casi studio e avvalendosi di diversi strumenti disciplinari, rifletteremo sulle relazioni 
tra esperienze espositive, grafica editoriale e architettura. Saranno esaminati, in particolare, l’utilizzo di 
diversi codici linguistici nel dispositivo espositivo, dalla sperimentazione di fotomontaggi e collage alla 
funzione narrativa della frammentazione delle immagini. 
 
To think to the exposition in terms of reproducibility allows us to situate this phenomenon among the 
wide range of technical reproducibility means. The ways of representing increase the spread and 
circulation of objects and ideas, empowering the mediatic nature of an exhibition, addressed to an 
audience that is more and more numerous and differentiated. At the end of 1920s and in the 1930s, in 
Italy, graphic design plays a prominent role in the ephemeral space occupied by expositions dedicated 
to business and propaganda. Temporary set-up is a place for experimenting, a multimedia device. 
Starting from some case studies and using tools of various disciplines, we will reflect on the relationships 
between exhibition experience, editorial graphics and architecture. In particular, we will examine the use 
of several language codes in exhibition, from testing photomontages and collage to narrative function 
of image fragmentation. 
 
 

 
 

 

Considerare il percorso dall’unicum al multiplo, dal materiale all’immateriale, 

consente di situare le esposizioni nel sistema dei mezzi di riproducibilità tecnica, e di 

riflettere sulle reciproche relazioni. I modi della rappresentazione riproducibile 

(fotografia, tipografia, editoria) accentuano i fenomeni di diffusione e circolazione nel 

tempo e nello spazio degli oggetti e delle idee, evidenziando il passaggio da un 

medium a un altro, nello specifico dalla grafica editoriale e di propaganda allo spazio 

espositivo e viceversa. Circostanze che rinforzano il carattere mass mediatico delle 
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esposizioni che dagli anni Venti si rivolgono a un pubblico sempre più numeroso e 

indifferenziato1.  

La mostra, così come si delinea negli anni Trenta, può essere considerata un 

dispositivo. Mi ricollego, evidentemente, alla riflessione di Giorgio Agamben (2006) sul 

significato di dispositivo, concetto decisivo nel pensiero di Michel Foucault. I 

collegamenti che esistono tra le condizioni di visibilità delle merci e delle idee e i 

discorsi intorno al valore della propaganda e della promozione commerciale 

costituiscono infatti una rete di elementi, discorsivi e visuali, che qualificano 

l’esposizione come un dispositivo nel quale agiscono il peso dell’esercizio del potere 

e le sue trasformazioni nel contesto della società mass mediatica, in riferimento alla 

mutazione antropologica che le nuove tecnologie dell’informazione sottendono2. 

L’allestimento è un dispositivo che potenzia i rituali di una nuova liturgia laica, 

estetizzata e massificata, funzionale al consumo e al consenso; è una 

rappresentazione della politica del consumismo che trasforma oggetti normali in cose 

straordinarie (Russo 1999). 

Negli allestimenti fieristici si dimostra efficace analizzare il nesso tra l’apparato 

espositivo e l’archivio inteso, riprendendo le riflessioni di Tiziana Serena, quale 

costrutto politico dove le sedimentazioni fotografiche dipendono dalle negoziazioni 

sociali3. Una conferma viene dallo studio dell’apparato iconografico approntato dai 

grandi gruppi industriali e dall’analisi dei materiali conservati sia negli archivi d’impresa 

sia nei fondi degli studi fotografici. Mi propongo di affrontare il ruolo che le immagini 

tratte da quegli archivi hanno giocato nella comunicazione visiva dell’epoca, il modo in 

cui il diverso materiale iconografico è stato selezionato, ha circolato e attraverso quali 

media è stato visto da una larga massa di popolazione4. 

Da ciò si evince il rilievo che assume la medializzazione nelle fiere commerciali 

e nelle mostre di propaganda, e di conseguenza l’individuazione dei topoi visivi, come 

pure dei ‘generi’ e delle “scritture”, interpretando così gli stimoli che provengono dai 

Media Studies, dall’antropologia visuale, dai Gender e Post-Colonial Studies. Il 

«potenziale analitico» delle esposizioni ha certo favorito l’interesse degli storici e delle 

storiche per quegli oggetti nel contempo polisemici e incostanti, a lungo interpretati 

però dal solo punto di vista identitario (Geppert 2004). È pur vero che dalla fine degli 

anni Ottanta la storiografia si è sviluppata nel senso di una comprensione plurale del 

fenomeno, e nondimeno con un accento molto netto sulla storia delle rappresentazioni 

simboliche della nazione, con la dominazione del paradigma identitario su altre variabili 

                                                 
1 Per l’impostazione del presente intervento ho trovato interessanti spunti negli interventi di Claire-Lise 
Debluë (Debluë 2015, Debluë 2015a). 
2 Rimando a Giorgio Agamben (2006), si confronti anche Igino Domanin (2008). 
3 Tra i diversi contributi che Tiziana Serena ha dedicato all’archivio come oggetto teorico è opportuno 
ricordare almeno: Serena 2010, Serena 2010a, Serena 2011, Serena 2012.  
4 Di grande interesse è l’innovativa ricerca di Lugi Tomassini (2004). 
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sottovalutando altre dimensioni del fenomeno, sia di ordine economico che politico 

(Debluë 2015).  

Partendo da alcuni casi studio, mi propongo di indagare l’utilizzo di diversi codici 

linguistici, dal fotomontaggio alla frammentazione dell’apparato verbo-visivo, e la 

formazione di uno spazio mediale accessibile a una fruizione collettiva. Se un tratto 

comune è possibile distillare da tanta varietà di esempi, esso consiste nella natura 

mass-mediale delle esposizioni, collocate all'incrocio tra pratiche vernacolari e 

ordinamenti tematici, tra storytelling e montaggio. Possiamo ragionevolmente 

affermare che la progettazione delle strategie tattiche per i visitatori invera il significato 

che Michel de Certeau (2001) attribuisce al termine "pratica". L’efficienza visuale 

determinata dalla moltiplicazione e diffusione delle immagini, muove dall’archivio 

d’impresa e confluisce sia nella stampa promozionale sia nell’esposizione. Ma è 

proprio la strutturazione mediale della produzione a trasformare la fiera commerciale 

in un luogo dove si configura una nuova forma di sociabilità. 

Muovendo da queste osservazioni rivolgo la mia attenzione alle strategie della 

spettatorialità di massa applicate nelle mostre celebrative e negli stand fieristici. 

Considero, infatti, le «esposizioni come meta-media, mezzi specifici di comunicazione 

che racchiudono e incorporano altre tecnologie comunicative» (Geppert 2004, p.10). 

La proliferazione delle immagini svolge una funzione risolutiva nella diffusione 

del binomio politica-spettacolo, contribuendo ad esaltare le nuove mitologie di massa. 

L’esposizione, che catalizza e orchestra tale pervasività, è un luogo di produzione 

dell’immaginario collettivo, i cui effetti si amplificano nella temporalità dilatata dalla 

medializzazione. 

 

 Architettura pubblicitaria e medializzazione   

In Italia, nella seconda metà degli anni Venti, ma con più evidenza dai primi anni 

Trenta, si strutturano nuove forme dello sguardo favorite dall’affermazione della grafica 

moderna e dalle sperimentazioni fotografiche che ridefiniscono i modi della percezione 

sensoriale all’origine delle moderne forme di spettatorialità. L’immagine si trova presa 

in un gioco di specchi, dal caos dell’esperienza urbana allo spazio ideale della sala o 

del padiglione fieristico, dalla grafica pubblicitaria ai periodici illustrati, dalla fotografia 

alle cartoline illustrate. La riproducibilità tecnica riceve una stupefacente accelerazione 

negli anni Venti grazie ai nuovi dispositivi fotografici e allo sviluppo dei procedimenti di 

stampa.      

Secondo Buchloh (1984) è nella Russia di fine anni Venti che bisogna cercare la 

fonte storica della teorizzazione del ruolo che la fotografia assolve nei nuovi media di 

massa, ovvero nelle grandi esposizioni almeno fino agli anni Cinquanta, e dunque da 

Pressa (Colonia 1926) a The Family of Man (New York 1955). Il ruolo paradigmatico 
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giocato dalla fotografia nelle esposizioni di propaganda organizzate dai governi 

europei e americani dal 1925 al 1955 è certamente innegabile. Qualche perplessità 

solleva la tesi che il cambiamento effettuato da El Lissitzky intorno al 1927 sia 

caratterizzato da un ritorno alla funzione iconica della fotografia di contro al suo 

potenziale indicale. Il cambiamento sarebbe determinato dalla necessità di rivolgersi 

in modo immediatamente comprensibile a un gran numero di persone, favorendo così 

meccanismi di fruizione collettiva.  

In questo percorso emerge la figura di Herbert Bayer, influente protagonista 

dell’architettura degli allestimenti, di cui offre anche una convincente ricostruzione 

storica. Individua infatti nel progetto espositivo una nuova disciplina, che si afferma 

negli anni Venti prendendo le mosse dall’architettura, ma ancor più dalla pittura e dalle 

arti grafiche.  

«I confini esistenti fra l’arte grafica (cioè approssimativamente la creazione 

tipografica e del manifesto) che opera su due dimensioni, e l’architettura che costruisce 

lo spazio a tre dimensioni ― precisa Bayer ― si sono dilatati fino a dare origine ad una 

nuova disciplina in cui i due precedenti mezzi d’espressione si fondono» (Bayer 1955, 

p.25) 

Argomentazioni condivise dai progettisti Bianchetti e Pea (1941, p.96) che 

ribadiscono: «l’architettura pubblicitaria deriva più dalla plastica, dalla scultura, dalla 

pittura che non dall’architettura».  

La componente grafica, o meglio, specificherei, foto-grafica, è senza dubbio uno 

degli aspetti caratterizzanti gli allestimenti di Bianchetti e Pea (Bianchi 2009-2010), ma 

è, aggiungerei, più in generale un tratto distintivo delle esposizioni del Ventennio.   

Nell’esperienza italiana l’affermazione della grafica modernista e della nuova 

tipografia favoriscono l’individuazione di nuove strategie comunicative funzionali al 

progetto espositivo. La Neue Typographie, asserisce Modiano (1933, p.21), «non è 

una questione di impiego di nuovi o pseudonuovi elementi formali sopra lo schema 

tradizionale, ma opera in profondità, intaccando l’essenza del sistema costruttivo in 

atto». Esemplare della coincidenza tra nuovi schemi d’impaginazione e le fondamentali 

“scoperte” spaziali del gruppo De Stijl, iniziatore delle innumerevoli strutture smontabili 

destinate alle esposizioni viaggianti, è il reticolo razionalista, proposto nelle strutture 

per allestimenti temporanei. Dimostrativo in tal senso è il Castello Pubblicitario allestito 

in Galleria Vittorio Emanuele a Milano (1934) in occasione del plebiscito del 25 marzo. 

Una costruzione propagandistica esemplare, destinata, come la mostra del 

Decennale, al grande pubblico. A riprova della popolarità dell’evento, Achille Beltrame 

disegna nella copertina de La Domenica del Corriere del 1 aprile 1934 una moltitudine 

accorsa ad ammirare le gigantografie del Duce, che sono il punto focale della 

rappresentazione, travisando in questo modo il rigore compositivo del progetto. Il 
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reticolo razionalista si pone, infatti, per così dire, in antitesi rispetto al contenuto e 

all’epica delle immagini. Persico svincola le forme dell’allestimento dai materiali esposti 

tanto che la struttura risulta più significativa dei messaggi politici che reca (Cresti 

2016). A creare questa atmosfera rarefatta e straniata è il motivo della griglia che 

ricorre nell’impaginazione di Casabella e nell’allestimento della Sala delle medaglie 

d’oro alla Triennale del 1936, che interpreta in modo esemplare la trasfigurazione in 

filigrana del telaio strutturale operata dai razionalisti, di cui Guido Canella ebbe a dire: 

 

Importando il traliccio razionalista nelle opere più prestigiose i maestri italiani vi operano 

con procedure di arricchimento figurativo che lasciano trasparire appunto solo in 

filigrana, quasi allegoricamente, il rigido diagramma funzionalista. Si tratta di un 

contributo indubbiamente originale che, al pari di quello reso dalle altre arti figurative 

italiane di quello stesso periodo, risulta tuttora ingiustamente sottovalutato nella 

considerazione internazionale (Canella 1966, p.155).  

 

La capacità di sintesi tra astrazione e metafisica della struttura a telaio raffigura 

«il contributo italiano all’architettura moderna, l’unica invenzione veritiera e quindi 

l’unico apporto linguistico originale prodotto dall’Italia tra le due guerre» (Zevi 1996, 

p.203). La struttura della griglia, che ricorre in significativi episodi dell’arte 

contemporanea, rappresenta la radicalità dell’arte moderna, considerando due diversi 

aspetti, l’uno spaziale, l’altro temporale. «Nella sua accezione spaziale la griglia 

istituisce infatti un sistema di regole autonomo dalla natura, in cui il principio di 

imitazione del reale non ha più alcun valore. D’altra parte, nella dimensione temporale 

la griglia costruisce un luogo senza tempo che esclude la storia» (Krauss 1986, p.120). 

Il nesso che lega il progetto grafico a quello espositivo ci porta a considerare lo 

spazio bidimensionale e quello tridimensionale come luoghi di una medesima strategia 

comunicativa. Entrambi partecipano del percorso strutturante la visualità 

contemporanea: il passaggio dall’unico al multiplo, presente negli stand commerciali, 

nelle esposizioni d’arte e nelle mostre celebrative del regime. 

 

Fotografia pubblicitaria e architettura pubblicitaria: il Gruppo Montecatini e 

l’autarchia 

L’impiego della fotografia consolida una lettura per frammenti che 

monumentalizza l’immagine e implica l’attivazione di uno sguardo non più assiale e 

statico ma trasversale, aperto e dinamico, lungo una linea contemporaneamente 

percorsa nelle pubblicazioni commerciali e nelle coeve riviste illustrate. Elementi 

caratterizzanti la nuova visione, che collega grafica editoriale e commerciale, 

sperimentazione fotografica e cinema, sono il montaggio delle immagini, i tagli insoliti 
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e i dettagli fotografici. Le “gigantografie” ritagliate come elementi spaziali, i fotomosaici, 

le deformazioni ottiche sono strumenti espressivi di fortissimo impatto emotivo sul 

pubblico. Effetto, che tengo a precisare, è amplificato dal fatto che si tratta di immagini 

già viste, segmenti di un immaginario comune in via di costruzione. 

Agente fondamentale del dispositivo comunicativo è in ogni caso il 

fotomontaggio: scompone l’oggetto per poi ricomporlo in un’unità superiore che non è 

semplicemente l’unione delle singole parti, garantendo la possibilità di vedere 

simultaneamente elementi lontani nel tempo e nello spazio, e intacca i più consueti 

paradigmi dell’interpretazione storica, partecipando di quella “pedagogia visiva” che 

caratterizza le strategie comunicative del ventennio.  

Se ne avvale per primo El Lissitzky nel padiglione russo della Pressa Austellung 

di Colonia (1926) e vasta eco ha la mostra Film und Foto, promossa dal Werkbund 

tedesco e inaugurata a Stoccarda nel maggio 1929. La sezione che restituisce in modo 

esemplare il ruolo del montaggio di media differenti all'interno di uno stesso spazio 

espositivo è senza dubbio, precisa Rebecchi (2014), quella allestita da El Lissitzky, 

dove cineasti e artisti del calibro di Aleksandr Rodčenko, Varvara Stepanova, Lev 

Kulešov, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov e Sergej Ejzenštejn sono chiamati a 

“montare” diversi film, sequenze di fotogrammi e serie di fotografie in un unico grande 

spazio. Le opere esposte, tratte dai campi più disparati, dalla pubblicità all'editoria, al 

fotoreportage, evidenziano la funzione antropologicamente rivoluzionaria dei nuovi 

media ottici. 

Per comprendere il contesto prettamente mediale in cui l’immagine si trova ad 

essere inserita, merita qualche considerazione il nesso tra fotografia pubblicitaria e 

architettura pubblicitaria. Entrambe investono un problema essenziale: il passaggio dal 

concreto all’astratto, ovvero dal prodotto alla sua rappresentazione, affidando 

all’immagine un compito fondamentalmente propagandistico5. Il fotomontaggio, 

asserisce Veronesi (1934, p.278), è l’unica espressione dell’epoca moderna: 

«distrugge il realismo dell’immagine fotografica documentaria, perché propone 

associazioni tra figure diverse, unisce disegno e figura, staccando la figura dal 

contesto originario». È nel campo della pubblicità, ribadisce, che possono meglio e più 

liberamente esplicarsi le più moderne correnti della fotografia. Anche Antonio Boggeri, 

nel cui studio lavorano come esterni sia Marcello Nizzoli che Erberto Carboni, ai quali 

dobbiamo alcuni tra i più significativi allestimenti fieristici degli anni Trenta, individua 

nella fotografia pubblicitaria la possibilità di sperimentare e proporre infinite visioni del 

reale6.  

                                                 
5 Aspetto accentuato da Angerlo Bianchetti e Cesare Pea (Binachetti & Pea 1941). 
6 Antonio Boggeri ritorna in più occasioni sulla centralità della fotografia pubblicitaria in ambito 
sperimentale (Boggeri 1929, Boggeri 1930, Boggeri 1937). 
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Una conferma dell’intermedialità l’abbiamo confrontando materiali d’archivio e 

allestimenti fieristici. Utile si è dimostrata l’analisi dei Fondi Marcello Nizzoli e Bruno 

Stefani del CSAC e dell’archivio fotografico Montecatini7.  

«Lo sforzo comunicativo messo in piedi dalla Montecatini fu davvero enorme, se 

rapportato agli standard dell’epoca, e finì per diventare in seguito null’altro che il 

modello comunicativo della moderna fotografia industriale» (Desole 2015, p.42). 

L’Ufficio propaganda pianifica l’immagine che l’azienda vuole comunicare di sé, e la 

diffonde attraverso diversi media, dai manifesti alla pubblicistica aziendale, dalle riviste 

illustrate agli allestimenti.  

 

La collaborazione di Marcello Nizzoli con la Montecatini inizia nel 1927, ma è 

dalla metà degli anni Trenta che progetta gli allestimenti più sorprendenti. I lavori del 

quinquennio 1936-1940 sono contraddistinti da alcune peculiarità compositive che 

molto devono allo “stile Casabella”, evidente nell’allestimento del Padiglione 

Montecatini alla Fiera del 1936. Marcello Nizzoli aderisce alla linea progettuale della 

Fotoplastiken di Moholy Nagy, la sua è quindi una ricerca collegata alla cultura 

progettuale Bauhaus, mediata in ambito milanese da Xanti Schawinsky. 

È in questo periodo che si avvale di materiale realizzato da importanti studi 

fotografici attivi nell’ambito della fotografia industriale. L’interprete più originale 

dell’immagine del gruppo Montecatini negli anni Trenta è senza dubbio Bruno Stefani. 

La sua collaborazione con l’azienda, che data a inizio decennio, è particolarmente 

intensa e dà luogo a straordinarie campagne fotografiche, sulle miniere di zolfo a 

Grottacalda e sulle Cave di marmo di Carrara. E queste fotografie le ritroviamo in 

grande formato o accostate nei fotomontaggi utilizzati da Nizzoli negli allestimenti per 

il Padiglione Montecatini.  

L’attività mineraria è un topos visuale dell’esaltazione della produzione nazionale: 

Minatori (1932) di Bruno Stefani, un’immagine che dialoga con Moholy Nagy, 

campeggia nello stand delle Piriti alla XIX Fiera di Milano del 19388.  

Nella Sala delle Piriti alla Mostra Autarchica del minerale italiano (Roma, Circo 

Massimo, novembre 1938-maggio 1939), dedicata alla produzione di risorse minerarie 

in Italia e nelle colonie, le composizioni fotografiche mostrano cantieri, stabilimenti e 

cave di marmo, vedute d’interni di fabbriche e altiforni. La spinta a consumare “prodotti 

                                                 
7 Altre immagini sono dovute a Vincenzo Aragozzini dello Studio Crimella, ad Achille Bologna, 
condirettore della rivista «Il Corriere Fotografico», allo Studio Boggeri, a Riccardo Moncalvo e Ernesto 
Fazioli. Collaborano alla comunicazione dell’azienda anche lo Studio Ancillotti e Martinotti, l’Agenzia 
Publifoto, Tullio Farabola, e negli anni Cinquanta Federico Patellani e Ugo Mulas. Sull’archivio della 
Montecatini si vedano Magliulo (1999), Corazza (2008); per una contestualizzazione rimando alle 
ricerche di Duccio Bigazzi, che ha avviato in Italia gli studi sulla storia dell’impresa (Bigazzi 1990, 
Bigazzi 1993). Sull’archivio Edison si veda anche Casone, Corazza 2009.  
8 Si veda a tale proposito la dissertazione di Stefano Moltrasio, Marco Vantusso (Moltrasio, Vantusso 
1995). 
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autarchici”, accentuata dalle sanzioni conseguenti all’invasione dell’Etiopia, (1935-

1936), è propagandata nella pubblicità delle nuove fibre e nelle esposizioni che ne 

esaltano la produzione. 

L’immagine di specifici comparti produttivi, la trasmissione di dati e di concetti, 

l’esposizione di contenuti ideologici-educativi sono proposti al grande pubblico 

ricorrendo a un insieme complesso di mezzi di comunicazione: risultano determinanti 

la disposizione grafica e la composizione delle immagini fotografiche, elementi che 

concorrono a mettere in scena convincenti narrazioni rivolte al grande pubblico. Nel 

determinare l’utilizzo di queste immagini negli allestimenti non si deve sottovalutare il 

processo di selezione: «l’individuazione delle immagini più efficaci a svolgere la 

funzione per la quale è stato commissionato il servizio fotografico: pubblicità del 

prodotto, volumi celebrativi, illustrazione di fasi di lavorazione sulla stampa tecnica» 

(Bigazzi 1993, p.11). Alcune immagini «esauriscono la loro funzione in quell’unica 

occasione di riproduzione; altre vengono utilizzate, con lo stesso o con un diverso 

scopo, in più occasioni» (Bigazzi 1993, p.12). Infine ci sono le immagini-simbolo che 

incorporano valori di cui si vuole segnalare la permanenza nel tempo, pur nel 

mutamento dei processi tecnici o delle forme organizzative (Bigazzi 1993).  

La forte valenza simbolica dell’azienda carrarese, entrata nell’orbita Montecatini, 

è bene esemplificata dalla reiterazione delle immagini realizzate da Stefani, dalla 

pubblicazione aziendale I marmi e le pietre d’Italia (1937), curato dallo Studio Boggeri, 

alla rivista Casabella (Desole 2015, pp.78-81), agli allestimenti fieristici di Nizzoli.   

 

L’estetizzazione della vita politica e la messa in scena del tempo libero 

Nella pubblicistica coeva il Padiglione Montecatini, presentato come la più 

organica mostra di prodotti, è esaltato come espressione dei i risultati conseguiti dalla 

battaglia autarchica. L’apparato comunicativo celebra l’industria al servizio della vita 

civile, dalle materie prime strappate al sottosuolo sino ai prodotti che vengono 

direttamente usufruiti dal consumatore o dall’industria manifatturiera. Decaduto il mito 

del progresso esaltato nelle grandi Esposizioni Universali del “lungo” Ottocento, e le 

apologie dell’industria, negli anni tra le due guerre «alla meccanica del progresso 

l’uomo ha sostituito la propria viva realtà» (Veronesi 1941, p.31). L’industria nazionale 

al servizio della vita civile: è questo il nuovo mito. Al centro del dispositivo multimediale 

si trova lo spettatore-consumatore, a lui deve apparire evidente come l’industria 

chimica nazionale provveda orami a tutte le necessità della vita, dai prodotti per 

l’agricoltura a quelli per l’abbigliamento, da quelli per l’edilizia a quelli per le 

comunicazioni, da quelli per l’igiene e la salute a quelli per la difesa della Paese.  

In piena fase di completamento del “consenso” «la spettacolarizzazione della vita 

politica durante il regime fascista non rappresenta né un momento episodico né 
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un’appendice pittoresca del progetto totalitario, ma costituisce la base e il presupposto 

della strategia politica del regime» (Russo 1999, p.26).  

Non va sottovalutato in tal senso il programma di nazionalizzazione del tempo 

libero e il ruolo svolto dalle associazioni dopolavoristiche. Partecipare agli eventi 

celebrativi e alle manifestazioni fieristiche rientra nel piano di orientamento dei costumi 

e delle abitudini tese a plasmare “l’uomo nuovo”. Il visitatore posto al centro della 

strategia comunicativa può identificarsi nella rappresentazione idealizzata di lavoratori 

eroicamente inquadrati dal basso verso l’alto e in diagonale, i minatori e gli operai al 

lavoro nelle cave di marmo, artefici del successo dell’economia autarchica. 

Il tema del lavoro al centro della produzione artistica si lega, peculiarmente dopo 

la conquista dell’Etiopia nel 1936 e la proclamazione dell’Impero, a un nuovo concetto 

di virilità che entra nel linguaggio verbo-visivo dell’immagine maschile. La gigantografia 

dell’operaio “con tanto di maglio in mano” per la sala della “Jeunesse ouvrière 

chrétienne”, progettata da Erberto Carboni alla Mostra Internazionale della stampa 

cattolica in Vaticano (1936), e che ritorna nel catalogo propagandistico SNIA Viscosa, 

è una citazione evidente del gigantismo positivo di tanti eroi dei manifesti sovietici di 

fine anni Venti e Trenta, di Rodčenko, di Klutsis (Bianchino 1998, p.31).  

L’estetizzazione della politica, categoria ripresa da Walter Benjamin9, si esprime 

dunque in strategie comunicative basate su “scritture” e “generi” narrativi ben 

consolidati. 

Nel Salone d’Onore alla Mostra Nazionale dell’Agricoltura a Bologna (1935) 

prevale il riferimento alla pittura murale, anche se la composizione pittorica rimanda 

ancora alla frammentazione del fotomontaggio. Nei pannelli realizzati da Marcello 

Dudovich è possibile riscontrare i tratti tipici dell’iconografia standardizzata di un’arte 

di stampo ruralistico che esalta la sana anima paesana della stirpe italiana. Di tono 

analogo sono i pannelli di Nizzoli nella sala dedicata ai prodotti chimici per l’agricoltura 

nel Padiglione Montecatini alla Fiera Campionaria del 1941. Le figure femminili paiono 

proprio riferirsi alla mitizzazione della donna rurale che accompagna la politica 

demografica del regime. L’esaltazione della donna contadina è la nuova icona 

femminile diffusa in questi anni nelle riviste periodiche illustrate 10.  

Non si deve però pensare che l’iconografia di genere coincidesse con il 

“massaismo”, i modelli femminili imposti dal regime erano infatti complessi e articolati. 

Al di là di quelli che erano i miti divulgati dal regime, molte erano — mette a fuoco 

Victoria De Grazia —le differenze di classe e di cultura: donne cosmopolite di città che 

                                                 
9 L’estetizzazione della politica processo che Walter Benjamin individua riflettendo su fascismo e 
nazismo è, per lo studioso, caratteristica dei regimi totalitari (Benjamin 1966, p.46). Sulla 
spettacolarizzazione della vita politica durante il regime fascista insiste Antonella Russo (Russo 1999, 
p.26). 
10 Sulla nazionalizzazione di modelli di genere nel regime fascista riamando alle ricerche di Victoria De 
Grazia (1991). 
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leggevano i rotocalchi e donne di campagna invecchiate anzitempo, e forti erano 

anche le differenze generazionali (De Grazia 2001).  

L’immagine imposta dal regime si scontra con i modelli proposti ad opera della 

produzione cinematografica, della moda e della stampa periodica illustrata, che 

confermano la pluralità di modelli esistenti in quel periodo (Mondello 1987). 

La Sala dei Coloranti ACNA con le belle stoffe e i veli intessuti coi filati di raion è 

rivolta “alle signore”. Il riferimento, in questo caso, è alle vetrine e alle riviste. Un 

esempio della continuità tra luogo di vendita, riviste di moda e progetto espositivo che 

ritroviamo nel Padiglione della Moda progettato da Sepo nel 1938 per la Mostra 

dell’Autarchia a Torino.  

Se il cinema e la radio sono i mezzi di comunicazione di massa di uno spettacolo 

sonoro e visivo, le mostre celebrative e gli stand fieristici esaltanti la produzione 

autarchica sono gli spazi della fruizione sociale e di un percorso identitario che mette 

in campo anche il ruolo assegnato alle donne dal progetto fascista e la rilevanza sul 

piano dell’universo simbolico dell’opposizione maschile/femminile (Falasca Zamponi 

2003). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Marcello Nizzoli, Pannello fotografico per Padiglione Montecatini alla XVI 
Fiera Campionaria di Milano, 1935, stampa fotografica Crimella bianco e nero 
su carta al bromuro d’argento, mm.173X228 (B022193S).  
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Fig. 2: Marcello Nizzoli, XIX Fiera di Milano. Padiglione Montecatini, 1938, 
stampa fotografica bianco e nero su carta al bromuro, Stabilimento Fototecnico 
S.A. Crimella, Milano (B022195S).  

Fig. 3: Marcello Nizzoli, Stand ACNA Padiglione Montecatini, XXI Fiera di Milano, 
1940, stampa fotografica bianco e nero carta bromuro d’argento (B022196S). 
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Fig. 4: Erberto Carboni, 
Bozzetto a collage, 
illustrazione pagina interna del 
catalogo propagandistico SNIA 
Viscosa. Le opere 
assistenziali, 1936, collage su 
cartone, mm.430X325 
(B012573S) . 
 
 

Fig. 5: Bruno Stefani, Minatori, 1932, 
stampa fotografica b/n, gelatina bromuro 
d’argento su carta baritata, mm 
387x280, timbro a inchiostro sul verso 
con dati autore, titolata e datata a matita 
sul verso (C123689S). 
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Abstract 
 
Il 23 agosto 1944 inaugurò presso la Galleria di Roma Arte contro la barbarie. Artisti romani contro 
l’oppressione nazifascista. Nella capitale appena liberata, la mostra si impose come l’evento culturale 
di spicco: la prova dell’impegno civile, più ancora che estetico, dei suoi partecipanti. Promossa dal 
quotidiano L’Unità, essa riuniva oltre cento lavori – disegni, dipinti e sculture – realizzati durante i nove 
mesi dell’occupazione e raffiguranti i crimini perpetrati dalle milizie nazifasciste. Documento e denuncia: 
le finalità di Arte contro la barbarie erano in sintonia con le parole pronunciate dal segretario Palmiro 
Togliatti di ritorno a Roma dopo un esilio ventennale. Partendo dalle cronache sui periodici coevi e dal 
materiale conservato presso archivi pubblici e privati, l’articolo mira a ricostruire le opere effettivamente 
presenti. Della mostra, inoltre, si considerano le ricadute immediate quanto l’eredità nel decennio a 
venire.  
 
 
Arte contro la barbarie. Artisti romani contro l’oppressione nazifascista opened the 23th August 1944 at 
Roma’s Gallery. It was the major cultural event in the just liberated Capital. Organized by the newspaper 
L’Unità, the exhibition reunited almost one hundred works between drawings, paintings and sculptures: 
illustrating nazifascist crimes, they had been realized during the nine months of occupation. In accord 
with the thesis expressed by the secretary Palmiro Togliatti in his first roman conference after an exile 
lasted twenty-years, the purpose of Arte contro la barbarie was to prove and to condemn those crimes. 
Considering reports of that time and documents preserved in public and private archives, the paper aims 
to reconstruct what artworks have been really exhibited. Furthermore, it explains immediate 
repercussion and legacy of the exhibition.    
 
 

 

 

 

 

L’appello di Togliatti 

Di ritorno da quasi venti anni di esilio in Unione Sovietica, nel tardo pomeriggio 

del 27 marzo 1944 Palmiro Togliatti sbarcò finalmente nel porto di Napoli. Nella 

capitale il segretario del Partito comunista si sarebbe invece stabilito a inizio giugno, 

appena dopo la Liberazione [4 giugno 1944]. Inaugurando una fitta serie di orazioni 

politiche al Teatro Brancaccio, il 9 luglio egli rivolse un lungo e appassionato discorso 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 263 

alla cittadinanza1. L’evento guadagnò enorme risonanza, venne ripreso da ampi stralci 

sulla stampa locale e già entro la fine dell’anno lo si poté leggere per intero in un 

fascicoletto edito dal Pci. Esso rimane ancora oggi memorabile per due aspetti: 

costituiva la prima uscita pubblica del cinquantunenne Togliatti dopo la lunga assenza 

da Roma, inoltre ribadiva con fermezza le tesi di unità nazionale già espresse nel primo 

Consiglio delle Regioni Liberate [Salerno, 31 marzo-1 aprile 1944] e passate alla storia 

come «Svolta di Salerno» (Spriano 1975, pp. 282-419). Nelle parole del segretario, il 

Partito costituiva il motore principale del Fronte di Liberazione nazionale, unica forza 

capace di far nascere in Italia un «vero regime democratico». 

Togliatti non si rivolgeva solo ai militanti accorsi al Brancaccio per apprendere le 

ultime direttive; chiedeva anche ai comandi statunitensi e britannici stanziati nella 

capitale di continuare assieme la lotta armata oltre la linea Gotica. Non solo: a circa 

un terzo dell’intervento, egli sembrava coinvolgere direttamente pittori e scultori 

presenti in sala.   

 

Il fascismo aveva organizzato qui a Roma un’esposizione che chiamavano la mostra del 

Fascismo, dove si facevano vedere, come titolo di gloria, documenti fotografici e di altro 

genere delle lotte devastatrici che le camicie nere condussero nel 1920, nel 1921, nel 

1922 e nel 1923, e in seguito per distruggere le libere organizzazioni del proletariato e 

del popolo italiano. Credo sia arrivato il momento di organizzare proprio qui a Roma e 

forse nello stesso posto, la vera mostra del fascismo, dove faremo vedere le nostre città 

distrutte, i nostri poveri villaggi rasi al suolo, dove scriveremo il nome dei nostri martiri e 

quello degli Eroi per la lotta della liberazione dell’Italia dal giogo straniero. Quando si 

potrà fare una mostra simile, sarà una buona cosa perché almeno otterremo che le 

grandi masse popolari non dimentichino mai come e da che sono state portate alla 

rovina! (Togliatti 1944, p. 6) 

 

Artisti contro la barbarie 

Il 23 agosto, nemmeno due mesi dopo quelle parole, la mostra Arte contro la 

barbarie. Artisti romani contro l’oppressione nazifascista venne inaugurata alla Galleria 

di Roma sotto gli auspici del Pci. A promuoverla, per l’esattezza, era il quotidiano 

L’Unità da poco uscito dalle tipografie clandestine. Introdotto da Velio Spano, allora 

direttore dell’edizione romana del periodico, lo smilzo opuscolo di galleria resta il solo 

strumento ufficiale per confrontarsi con l’evento. Lì sono indicati autori e opere 

presenti, come i membri del Comitato d’onore, ovvero i dirigenti del Partito militanti a 

                                                 
1 Seguirono i discorsi di Landolfo Pacciardi [Partito Democratico, 13 agosto], Nicolò Carandini [Partito 
Liberale, 3 settembre], Giovanni Conti [Partito Repubblicano, 29 ottobre], Mauro Scoccimarro [Pci, 26 
novembre]. 
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Roma2. Vengono infine precisati i componenti del Comitato organizzatore: 

l’amministratore del quotidiano Amerigo Terenzi3, l’avvocato e responsabile della 

sezione propaganda Felice Platone, l’ispettore delle Gallerie e dei Monumenti al 

Ministero della Pubblica Istruzione Antonino Santangelo4. Il quarto di loro, Antonello 

Trombadori, in veste di critico d’arte ne era anche il portavoce sulle colonne de L’Unità. 

Ecco infatti l’annuncio a pochi giorni dall’apertura: «Esso [il Comitato organizzatore] 

raccoglierà un gruppo di opere che testimonino il modo in cui hanno reagito gli artisti 

romani all’oppressione fascista e alla dominazione nazista» (‘Una mostra organizzata 

da L’Unità. Artisti romani contro l’oppressione nazifascista’ 1944). 

Ad Arte contro la barbarie il tema condiviso era quindi la Resistenza capitolina. 

Per due settimane, le circa centoventi opere riunite nei locali di via Sicilia 

documentarono le violenze perpetrate dai nazisti dopo l’8 settembre 1943. Tra tutte le 

atrocità commesse, quella del 24 marzo fu la più crudele: l’Eccidio delle Fosse 

Ardeatine. Come è noto, per ciascuno dei trentatré militari del battaglione “Bozen” 

vittime dell’attentato gappista di via Rasella, il comandante Kappler ordinò l’esecuzione 

di dieci prigionieri italiani nelle cave di pozzolana lungo la via Ardeatina. Questo e 

analoghi fatti costituirono i soggetti dei dipinti e disegni esposti. Proprio come nelle 

intenzioni di Togliatti, Arte contro la barbarie diventava la «vera mostra del fascismo»: 

una cronaca per immagini, quasi un reportage, dei nove mesi di occupazione tedesca. 

Di sicuro comunque l’idea di un’esposizione promossa dagli artisti di sinistra era 

da tempo nell’aria. A riguardo, nelle Interviste di frodo raccolte per oltre un anno dal 

febbraio 1944, Marcello Venturoli ha offerto informazioni preziose. Risale al 30 giugno 

la confidenza di Renato Guttuso su una «futura mostra dei pittori comunisti che si 

aprirà in Roma [e dove] esporranno tutti artisti che hanno concretamente sentito la crisi 

di questo tempo, siano o non siano iscritti al partito comunista» (Venturoli 1945, p. 

                                                 
2 Elenco degli espositori seguendo l’ordine del pieghevole: Umberto Clementi, Mario Mafai, Renato 
Guttuso, Domenico Purificato, Mirko Basaldella, Renato Marino Mazzacurati, Corrado Cagli, Giovanni 
Omiccioli, Leoncillo Leonardi, Ugo Rambaldi, Nino Franchina, Balvetti, Vittoriano Carelli, Manlio 
D’Ercoli, Amleto De Santis, [Alberto] Trevisan, Arrigo Equini, Aldo Natili, Arnoldo Ciarocchi, Antonio 
De Mata, Giulio Turcato. Partecipanti non in catalogo: Giovanni Stradone, Liana Sotgiu, Eugenio 
Markowski, Achille Sdruscia. Comitato d’onore: Palmiro Togliatti, Fausto Gullo, Celeste Negarville, 
Mario Palermo, Eugenio Reale, Velio Spano. (Arte contro la barbarie 1944). 
3 Terenzi iniziò le proprie frequentazioni artistiche tra fine anni Trenta-inizio Quaranta. Risale al 1940 il 
suo ritratto dipinto da Guttuso e presentato alla personale dello Zodiaco nel 1943. Iscrittosi al partito 
comunista nello stesso anno, Terenzi ricevette da Togliatti in persona l’incarico di amministrare prima 
le rinate edizioni de L’Unità e poi l’intera stampa comunista. Fu infatti la sua società Gate a fondare 
nel 1948 Paese Sera. Più in generale, nel gennaio 1945 Terenzi costituì insieme a Giuseppe Liverani 
(direttore amministrativo de Il Popolo) e Primo Parrini (direttore amministrativo dell’Avanti!) l’agenzia 
Ansa. Testimonianza di Claudia Terenzi all’autrice (Roma, 14 dicembre 2016). 
4 Già funzionario ministeriale durante il fascismo, fin dagli anni Trenta Santangelo fu sodale di 
Scipione e Mafai per i quali scrisse importanti contributi critici, avvicinandosi poi anche a Guttuso che 
gli dedicò un ritratto. Nel dopoguerra egli divenne responsabile delle collezioni di Palazzo Venezia. 
Scomparso il 6 maggio 1965, Santangelo fu ricordato con commozione da Roberto Longhi su 
Paragone dello stesso mese. 
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134). Il giorno precedente al discorso del Segretario, inoltre, L’Unità annunciava 

l’imminente apertura di una rassegna a favore dei patrioti del Nord (‘Una mostra d’arte 

de L’Unità a favore dei patrioti del Nord’ 1944). Per quanto il progetto del gruppo fosse 

condiviso da dirigenti e artisti di Partito, è plausibile sia stato proprio lo stentoreo invito 

di Togliatti a darvi la spinta risolutiva.   

Diversamente dagli auspici del segretario, Arte contro la barbarie non si svolse 

nei locali del Palazzo delle Esposizioni, nel 1932 adibiti alla ciclopica Mostra della 

Rivoluzione Fascista, e nemmeno in quelli della Galleria d’Arte Moderna, dal 1934 

occupati dalla Mostra permanente del fascismo. Essa, però, veniva allestita nelle sale 

non meno ufficiali e cariche di memorie della Galleria di Roma, dal 1937 sede della 

Confederazione Artisti e Professionisti. La scelta di ordinare l’esposizione nello spazio 

ora gestito dal custode Augusto Cafolla era forse dovuta alla familiarità di artisti e critici 

nei suoi confronti: tra 1939 e 1943, molti dei futuri partecipanti ad Arte contro la 

barbarie vi avevano già esposto; mentre Trombadori aveva contribuito alla 

programmazione delle attività (Bigi 1994; Salvagnini 2000, pp. 298-314). 

Quella decisione però si può leggere anche in un altro modo: come volontà di 

restituire alla cittadinanza, in veste finalmente democratica, un luogo troppo a lungo 

compromesso con il fascismo. Non si trattava di un caso isolato. Succedeva lo stesso 

quando, sempre a fine agosto, su proposta del tenente colonnello Charles Poletti la 

Divisione per i Monumenti, Belle Arti e Archivi della Regione IV del Governo Alleato 

allestì a Palazzo Venezia Capolavori della pittura europea, XV-XVII secoli5. Nel luglio 

1945 anche la milanese Mostra della Liberazione si sarebbe prefissa l’identico scopo. 

La scelta dell’edificio – Palazzo dell’Arengario – e dell’allestimento razionalista 

venivano infatti definite dai suoi promotori il tentativo di attuare una «‘sfascistizzazione’ 

dell’ambiente, uno di quegli ambienti ‘che fanno il saluto romano’»6. 

 

 

                                                 
5A riguardo, è interessante la lettura di Paolo Ricci: «In questo androne hanno sostato, per anni, i 
delinquenti più pericolosi d’Italia; in questo androne si nascondeva ogni giorno un drappello feroce di 
poliziotti, pronti ad acciuffare e malmenare ogni italiano che, sospeso nei pensieri, si indugiasse 
innocentemente nei pressi della piazza. Oggi, invece, si attraversa l’androne e si salgono le scale di 
Palazzo Venezia in piena libertà (è una delle poche, autentiche libertà conquistate dal popolo italiano). 
[…] Ma, improvvisamente, ci troviamo nel salone del ‘Mappamondo’. Qui la folla dei visitatori non bada 
solo alle pitture, qui gli italiani non possono astrarsi, non possono dimenticare! La bestia viveva qui! 
Qui lavorava (anzi non lavorava). In questo salone, vasto e freddo come una piazza, la bestia 
architettava la rovina e la distruzione della nostra Patria. […] Ma oggi, in questo salone, vi sono 
esposti i quadri più belli del mondo» (Ricci 1944). Introducendo la mostra, Poletti sosteneva invece 
come la rassegna dovesse incoraggiare i soldati americani ad approfondire la conoscenza dell’Italia 
grazie ai dipinti delle sue più importanti collezioni pubbliche riparati a Roma durante la guerra 
(Capolavori della pittura europea 1944). 
6 Comunicato stampa antecedente all’apertura della mostra, probabilmente a firma di Gabriele Mucchi. 
Conservato presso il Fondo Gabriele Mucchi dell’Archivio storico del Politecnico di Milano (da ora 
APM), b. Mostra della Liberazione, Fasc. 8 OP 35. 
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In via Sicilia: un’arte nuova, nazionale, popolare  

Dei venticinque partecipanti ad Arte contro la barbarie colpisce immediatamente 

l’eterogeneità. Accanto a nomi ormai molto accreditati (come Mario Mafai, Renato 

Guttuso, Mirko Basaldella, Renato Marino Mazzacurati) ne figuravano altri alle prime 

uscite pubbliche e destinati a sparire presto dalla scena (Arrigo Equini, Manlio D’Ercoli, 

Amleto De Santis, ad esempio). Pur con linguaggi spesso irriducibili tra loro, tanti artisti 

presentavano opere accomunate dall’identico spirito civile. Non essendo ancora 

emerse foto degli allestimenti7, per individuare i lavori effettivamente esposti qui ci si 

affida alle cronache dell’epoca, come alle riproduzioni apparse su quotidiani e riviste. 

Di seguito se ne propone un raggruppamento in nuclei tematici. 

 

1.  

Aprivano il percorso espositivo sei copie liberamente ispirate ai maestri della 

tradizione più o meno recente (Trombadori 1944b; Maselli 1944). Ne conosciamo 

autori e soggetti, tuttavia nessuna di esse è giunta sino a noi, nemmeno in foto, 

cosicché sono solo immaginabili tecniche e grado di fedeltà agli originali. Mafai 

rifaceva La Libertà guida il popolo di Delacroix, Guttuso La fucilazione del 3 maggio di 

Goya, Mirko La Marsigliese di Rude, Turcato La difesa di Pietroburgo di Deineka, 

Antonio De Mata O Roma o morte di Toma e Ugo Rambaldi À Marat di David. Gli artisti 

avevano individuato i capolavori che dalla Rivoluzione francese in poi traducevano in 

immagine le battaglie volte alla conquista della libertà democratica, stabilendo così i 

punti fermi di una tradizione della quale si proclamavano legittimi eredi. Collocate al 

posto d’onore, le sei copie costituivano un «omaggio programmatico»:  

 

è il voler dire – chiosava Trombadori con la retorica che già distingueva la sua prosa – 

cosa intendiamo noi per arte nuova, per arte popolare, per arte nazionale. Intendiamo 

quell’arte che ogni volta ha tratto motivo di esistenza dai punti essenziali della storia e si 

è inserita nel contrasto o nell’armonia dei fatti umani come una concreta passione, per 

assolvere a una determinata funzione sociale. (Trombadori 1944b). 

 

L’intento, dunque, era quello di enunciare il nuovo orientamento comune: una 

figurazione antiaccademica, spiccatamente democratica e socialmente partecipe.  

 

  

 

                                                 
7 Oltre che negli archivi dei singoli partecipanti, la ricerca si è svolta presso l’Archivio del Pci e il Fondo 
Antonello Trombadori oggi all’Archivio storico della Quadriennale di Roma.  
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2.  

Documentare il vissuto recente, la cronaca che i contemporanei già percepivano 

come storia: questa la seconda via seguita da molti partecipanti per testimoniare il 

proprio impegno morale. Pubblicando di lì a quattro mesi il Gott mit Uns per le edizioni 

La Margherita, Guttuso spiccava come il miglior interprete di tale tendenza. Nelle sue 

ventiquattro tavole elencate con numeri arabi, egli ripercorreva puntualmente i crimini 

nazifascisti. Di tutti quei fogli realizzati a matita e inchiostri colorati, quattordici erano 

già apparsi ad Arte contro la barbarie: di sicuro vi figuravano Fosse Ardeatine e 

Massacro di patrioti, riprodotti rispettivamente sul Corriere di Roma del 10 settembre 

[Fig. 1]8 e Il Mondo Libero dell’ottobre [Fig. 2]9. 

 

 
 
 
 

                                                 
8 Fosse ardeatine – forse identificabile con Massacro di patrioti romani, n. cat. 13 – corredava 
Paccagnini 1944. La stessa tavola venne pubblicata anche su Città. Settimanale di attualità il 23 
novembre 1944 accompagnando un brano della prefazione di Trombadori per il Gott mit Uns, p. 9. 
Ora: Guttuso 1945, tav. 22. Secondo i riferimenti bibliografici presenti nel catalogo della prima mostra 
antologica di Guttuso, tenutasi a Parma tra 1963 e 1964, compariva ad Arte contro la barbarie anche il 
foglio Carretta di fucilati di proprietà Natale, affine alla tavola 14 del Gott mit Uns. (Guttuso 1963, p. 
72, n. cat. 59)   
9 Probabilmente identificabile con il n. 15 dell’opuscolo, Massacro di patrioti era una delle immagini 
che corredava l’articolo Pittori e scultori 1944. Ora: Guttuso 1945, tav. 20. 

Fig. 1: Renato Guttuso, Fosse Ardeatine, in Corriere di Roma, 10 settembre 
1944 © Renato Guttuso, by SIAE 2018. 
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Insieme alle due versioni della Madre romana assassinata dai tedeschi in viale  

Giulio Cesare di Leoncillo, essi immortalavano gli eventi che più avevano scosso la 

popolazione nel marzo 1944. Entrambe le prove guttusiane erano infatti dedicate alla 

strage dei 335 civili nelle cave ardeatine, mentre le ceramiche neobarocche di 

Leoncillo – subito entrate nelle collezioni di Amerigo Terenzi [Fig. 3] e dell’ingegnere 

Natale – si ispiravano all’uccisione di Teresa Gullace da parte di un tedesco10. Anche 

altri si muovevano nella direzione di Guttuso e Leoncillo, ma in termini meno 

didascalici. Sono con ogni probabilità scene legate ad azioni gappiste quelle 

rappresentate dai disegni di Mirko e Franchina apparsi su Domenica del 10 settembre 

[Fig. 4].  

                                                 
10 La Madre romana di proprietà Terenzi venne riprodotta solo un anno dopo (Adam 1945). Entrambe 
le versioni furono tra i lavori più apprezzati della rassegna (‘Donna assassinata a Viale Giulio Cesare. 
Due ceramiche di “Leoncillo”’ 1944. Siglato L. l. [ma L. Lombardo Radice]). Sul loro debito dal barocco 
romano, specie dalla Santa Cecilia di Maderno e la Beata Ludovica Albertoni di Bernini: (Scialoja 
1944; Maltese 1956, pp. 175-184). Dalla vicenda di Teresa Gullace trasse ispirazione anche Roberto 
Rossellini per la morte di Pina in Roma città aperta (1945).   

Fig. 2: Il Mondo Libero, ottobre 
1944. Sono riprodotti 
Fucilazione di patrioti di Manlio 
D’Ercoli e Massacro di patrioti di 
Renato Guttuso © Renato 
Guttuso, by SIAE 2018. 
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Fig. 4: Disegni di Mirko e Nino Franchina, in Domenica, 10 settembre 1944. Courtesy Archivio 
Severini Franchina. 
 

Fig. 3: Leoncillo, Madre romana assassinata dai tedeschi in largo Giulio Cesare, in Présence, a. 
II, n. 15, 15 aprile. 
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Per il tratto spigoloso a puro contorno, il foglio di Franchina sembra recepire le più 

aggiornate esperienze francesi, specie i Massacres di Masson noti ormai da una 

decade grazie alle pagine di Minotaure (‘Massacres. Dessins par André Masson’ 

1933). Accanto a Strage11, Mirko esponeva invece disegni di memoria dechirichiana 

sul tema dei gladiatori, di cui abbiamo notizia attraverso la recensione di Scialoja su 

Mercurio (Scialoja 1944). Ma anche Scultura del 1940 – oggi sempre indicata come 

Prigione –, la sola delle sue tre prove plastiche a essere pubblicata su Il Mondo Libero 

[Fig. 5]. Nel presentare opere così diverse per date e scelte stilistiche, Mirko intendeva 

forse suggerire la loro continuità: sculture e disegni che a inizio anni Quaranta 

celavano la propria opposizione alle campagne fasciste con soggetti ripresi 

dall’antichità e dal magistero rinascimentale, ora ne denunciavano apertamente gli 

orrori.  

Recensendo Arte contro la barbarie per i lettori di Voce dei giovani, un anonimo 

ci informa infine sulla collocazione di Fucilazione di patrioti di Manlio d’Ercoli, visibile 

sempre sulle pagine di Il Mondo Libero [Fig. 2]. «Con la calma e piatta precisione di 

una oleografia, [essa] si mostra confusa tra uno Sterminio di L[iana] Sotgiu e una serie 

di gustose caricature, alcune delle quali veramente artistiche di Arrigo Equini» (R 

1944). Si tratta, in effetti, di un dipinto che per tema e slancio epico richiama la pittura 

dell’Ottocento francese, similmente a quanto avviene in Barricata di Domenico 

Purificato apparsa su L’Unità del 27 agosto [Fig. 6].  

 

3.  

Le «gustose caricature» citate nel brano della Voce dei giovani costituivano una 

rara incursione in ambito artistico di Equini, noto soprattutto come scenografo nei film 

di genere di Giorgio Ferroni. Dei quattordici esemplari da lui presentati, oggi 

conosciamo solo Collaborazionisti [Fig. 5]. Generali e borghesi impegnati in ogni sorta 

di eccesso: Equini riprendeva nel modo più letterale stile e soggetti degli album editi 

da George Grosz negli anni Venti e diffusi anche in Italia. La sua lettura satirica del 

regime non rappresentava però una eccezione: vi ricorrevano in molti ad Arte contro 

la barbarie ora che nella capitale nulla vietava più simili rappresentazioni. Balvetti e 

Alberto Trevisan, per esempio, esponevano caricature politiche di cui purtroppo non 

rimane testimonianza. 

Ma chi davvero nelle sale di via Sicilia faceva del grottesco la propria cifra era 

Mafai. Egli esponeva sei Fantasie dalla serie che lo stava impegnando da oltre un 

lustro, ovvero da quando nell’agosto 1939 aveva inviato i primi due esemplari alla 

personale veneziana dell’Arcobaleno e nel dicembre uno alla II Mostra di Corrente 

                                                 
11 Con questo titolo il disegno apparso su Domenica è riprodotto in (eds. Brizzi, Mazzacchera & Muzzi 
2011, p. 126). 
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presso la Galleria Grande di Milano. Delle tele scelte per l’evento romano – tutte datate 

1942 ed elencate alfabeticamente, mentre altrove si è preferita la numerazione – 

abbiamo il titolo completo di tre: Carnevale di S.S., Corteo e Assalto. Mancando di 

immagini, una loro identificazione è possibile solo affidandosi a cronologie e titolazioni 

attribuite nelle monografie a seguire12. 

 

4.  

Incitando all’apertura della «vera mostra del fascismo», Togliatti pregava gli artisti 

di scrivervi anche «il nome dei nostri martiri e quello degli Eroi per la lotta della 

liberazione dell’Italia dal giogo straniero». Da tale prospettiva va letto il busto di Antonio 

Gramsci realizzato da Umberto Clementi, probabilmente il modello per la versione in 

bronzo oggi presso la Fondazione Gramsci di Roma.  

La vittima più celebrata fu però un’altra. Nella sesta tavola del Gott mit Uns [Fig. 

7] colpisce il giovane girato verso lo spettatore: per pettinatura, baffi e occhiali il suo 

volto richiama quello di Giorgio Labò reso noto negli stessi giorni dalla stampa 

comunista (Trombadori 1944a). Il foglio va allora identificato con Ricordo del 

compagno Giorgio Labò, Eroe nazionale al numero 11 del pieghevole13. Il protagonista 

era uno studente del Politecnico di Milano: arruolatosi nel Genio Minatori raggiungendo 

presto il grado di sergente, dopo l’8 settembre aveva partecipato alla lotta di 

Liberazione come artificiere dei gap capitolini. Fucilato il 7 marzo 1944 in via Tasso, 

Lamberto – questo il suo nome di battaglia – era diventato un simbolo della Resistenza 

romana, soprattutto per gli artisti che oltre all’impegno politico con lui avevano 

condiviso le aspirazioni estetiche. Alla Galleria di Roma c’erano altri due fogli dedicati 

a Labò, stavolta firmati da Franchina e De Santis. Verosimilmente, quello di Franchina 

venne pubblicato su La Rinascita dell’agosto-settembre proprio accanto a un articolo 

di Trombadori che ricordava gli ultimi giorni di prigionia dell’effigiato (Trombadori 

1944c, Fig. 8)14. Ad eccezione dell’esemplare di Franchina dal titolo Al compagno 

Giorgio Labò, Eroe Nazionale, nell’opuscolo della mostra i disegni erano infatti elencati 

solo numericamente.  

 

                                                 
12 Le tre Fantasie si possono forse identificare con quelle riprodotte rispettivamente alle pagine 91, 90 
e 73 della loro monografia più accurata (ed. Appella 1989). Sul tema cfr. anche (eds. D’Amico & 
Gualdoni 1990). 
13 Va comunque precisato che la tavola n. 12 del Gott mit Uns presenta un disegno analogo, 
pubblicato su primo numero di Risorgimento del 15 aprile 1945, p. n.n. Il foglio è passato all’asta il 24 
aprile 2012 presso Cambi casa d’aste. Inoltre nel 1944 Guttuso eseguì un’altra tempera su carta 
dedicata a Labò, oggi in una collezione privata di Genova (ed. Sborgi 1995; eds. De Micheli & Ragazzi 
1997, p. 42, tav. XVIII; ed. Mercenaro 1986, p. 476). 
14 Il disegno, oggi in una collezione privata genovese, è stato esposto in (eds. De Micheli & Ragazzi 
1997, p. 38, tav. XIV). Grazie a questa riproduzione sappiamo che esso è eseguito con inchiostro 
rosso su carta, come spesso avveniva nei coevi disegni di Franchina.   
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Fig. 5: Il Mondo Libero, ottobre 1944. Sono 
riprodotti Scultura (1940) di Mirko e 
Collaborazionisti di Arrigo Equini. 
 
 

Fig. 6: Domenico Purificato, Barricata, in 
L’Unità, 27 agosto 1944. 
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Fig. 7: Renato Guttuso, 
tav. 6 del Gott mit Uns.  
© Renato Guttuso, by 
SIAE 2018.  

Fig. 8: Nino Franchina, Al 
compagno Giorgio Labò, Eroe 
Nazionale, in La Rinascita, a. I, 
n. 3, agosto-settembre 
1944.  
Courtesy Archivio Severini 
Franchina.  
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5.  

Del tutto a sé, infine, la partecipazione di Corrado Cagli. Costretto all’esilio dalle 

leggi razziali emanate a più riprese dal 5 settembre 1938, egli aveva trovato rifugio 

prima a Parigi e poi negli Stati Uniti, dove arruolandosi nell’esercito americano ne 

ottenne la cittadinanza. Da allora le informazioni sul suo conto divennero esigue: solo 

nel luglio 1944 la rivista Il Mese avrebbe pubblicato alcuni dei disegni esposti alla 

galleria Lefevre di Londra (‘Disegni di Corrado Cagli a Londra’ 1944)15. A sei anni 

dall’espatrio, una prova grafica figurava ad Arte contro la barbarie. Soldato americano 

testimoniava l’attività al seguito dell’US Army ed è plausibile riconoscerlo nel disegno 

dallo stesso titolo apparso su Mercurio dell’ottobre [Fig. 9]. In quel momento, infatti, 

Cagli prestava servizio in Normandia e sembra improbabile circolassero a Roma più 

versioni del medesimo soggetto.  

 
 

 

                                                 
15 Un anno dopo, la stessa rivista sarebbe intervenuta nuovamente su Cagli riproducendone i disegni 
di Buchenwald (‘Una lettera di Germania con cinque disegni’ 1945). 

Fig. 9: Corrado Cagli, Soldato americano, in Mercurio, a. I, n. 2, 1 ottobre 1944.  
Courtesy Archivio Corrado Cagli. 
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Eredità di una mostra 

«Una bella e commovente esposizione, che domani potrà forse apparirci un 

importante traguardo o trapasso». Sul mensile Mercurio, il pittore e critico Toti Scialoja 

descrisse Arte contro la barbarie con inusuale lungimiranza (Scialoja 1944, pp. 154-

155). Nonostante la disparità degli esiti, gli interpreti più aggiornati – e non solo 

comunisti – furono infatti concordi nel plaudire la capacità dei partecipanti di unire 

modernità dell’immagine e impegno sociale (Bellonzi 1944a; Bellonzi 1944b; Guzzi 

1944; Maselli 1944; Onofri 1944; Trombadori 1944d). Una concordia tuttavia 

consumatasi ben presto. Astrazione o fedeltà al reale? Superati i primi entusiasmi, le 

polemiche sul linguaggio più idoneo a comunicare la propria militanza imperversarono 

per oltre un decennio (ed. Caramel 2001; ed. Caramel 2013; Guadagnini 1993; eds. 

Mafai et al.1994; Misler 1973; Nigro & Mitrano 2011, pp. 113-178; eds. Strukelj, 

Zanella, Bignotti 2015).  

Rispondendo all’appello di Togliatti, gli artisti riuniti in via Sicilia aderivano anche 

alla politica culturale avviata nel giugno 1944 con la fondazione de La Rinascita (Ajello 

1979, pp. 16-50; Vittoria 2014, pp. 24-41). Con quel mensile edito a Napoli fino 

all’agosto – quando la redazione venne trasferita a Roma – il segretario si proponeva 

di avvicinare gli intellettuali al popolo, introducendo entrambi alle dottrine marxiste. La 

mostra de L’Unità fu la prima manifestazione d’arte comunista, peraltro capace di 

avviare una sequela di mostre ordinate dai periodici di Partito. Tuttavia, come altre due 

esposizioni confermano, la sua importanza non si esaurì in quel traguardo.   

Il 7 luglio 1945 inaugurò la Mostra della Liberazione presso il Palazzo 

dell’Arengario. Gabriele Mucchi in veste di architetto e Albe Steiner in quella di grafico 

vi collaborarono per conto dell’edizione settentrionale de L’Unità. L’esito fu un 

allestimento essenziale ma dal forte impatto visivo: su 46 pannelli in legno sostenuti 

da strutture tubolari offerte dalla ditta Innocenti, si allineavano fogli clandestini, 

fotografie e documenti di prima mano volti a narrare i fatti accaduti tra 25 luglio 1943 e 

25 aprile 1945 (Mucchi 2001, p. 205; eds. Mignemi & Solaro 2005, pp. 27-29; 58-60). 

A fine percorso si trovavano invece «i quadri più significativi di quei pittori che 

parteciparono alla lotta e che del loro odio e del loro amore hanno animato le figure 

del dramma che tutto il popolo ha vissuto» (all’APM, Fondo Mucchi, b. Mostra della 

Liberazione, Fasc. 8 OP 35). Ma come rivela una lettera inviata da Ernesto Treccani a 

Guttuso un mese esatto prima dell’apertura, oltre alle prove degli artisti lombardi 

figuravano i pezzi già apparsi ad Arte contro la barbarie16. La mostra capitolina, 

                                                 
16 Datata 7 giugno 1945, nella lettera conservata presso l’Archivio Fondazione Corrente di Milano 
(serie 1.3.1, unità 64) Treccani auspicava infatti la «collaborazione degli artisti romani, ossia la tua, 
quella di Mafai e di tutti quanti hanno partecipato alla mostra Arte contro la barbarie». In prima battuta 
Treccani aveva scritto a Negarville: il 26 maggio 1945, egli manifestava la volontà di sopperire alla 
mancanza della terza pagina de L’Unità milanese proiettandone il contenuto in mostre, feste 
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dunque, era diventata un modello per testimoniare l’impegno di pittori e scultori contro 

il nazifascismo. 

Nel 1951, molti artisti già presenti alla Galleria di Roma provarono a replicare 

l’evento nella stessa sede, stavolta col proposito di denunciare l’intervento americano 

in Corea17. Prevista per il 18 gennaio, la vernice avrebbe coinciso con l’arrivo nella 

capitale del generale statunitense Dwight Eisenhower. Tuttavia essa non ebbe luogo: 

la seconda edizione di Arte contro la barbarie venne censurata dal governo 

democristiano. Le opere, quindi, non si poterono vedere direttamente ma circolarono 

comunque a mezzo stampa. Come sette anni prima, ad accomunarle era il linguaggio 

espressionista, quanto la spiccata opposizione alle campagne belliche. Il sogno del 

guerrafondaio, Il grande cacciatore, Ricordatevi di Norimberga, I muri parlano, La pace 

atlantica, La morte ripercorrere l’Europa, Satanica famiglia: già dai titoli si 

identificavano Eisenhower e il suo esercito con Hitler e la Wehrmacht. Il parallelismo 

instaurato tra le due guerre era in perfetta continuità con la linea tracciata da Emilio 

Sereni fin dalla nomina a responsabile della sezione culturale (1948) e poi anche a 

segretario del comitato italiano dei partigiani della pace (1949). Nello scenario 

mondiale, gli intellettuali erano tenuti a schierarsi dalla parte di chi – la compagine 

comunista – oggi come allora lottava contro il capitalismo prevaricatore. 

L’antiamericanismo costituiva un pilastro della politica culturale del Pci anche in ambito 

culturale. Per quanto destinato a protrarsi negli anni, quel sentimento non avrebbe più 

raggiunto i vertici toccati dalla seconda edizione di Arte contro la barbarie. 
 

 
Oltre ad Alessandro Del Puppo e Flavio Fergonzi, desidero ringraziare gli Archivi Cagli, 
Franchina, Guttuso di Roma e la Fondazione Corrente di Milano. 

 
 
 
 
 

L’autrice 

 

Chiara Perin (1989) ha conseguito un dottorato di ricerca dal titolo “Il coraggio dell’errore”. Realismo in 
Italia, 1944-1954 presso l’Università degli Studi di Udine (supervisori: prof. Alessandro Del Puppo, prof. 
Flavio Fergonzi). Tra le sue pubblicazioni: Cronaca e partecipazione. Il Sessantotto di Renato Guttuso 
(“Palinsesti”, n. 4, 2015); Un quadro di storia. Renato Guttuso, La battaglia di ponte dell’Ammiraglio, 
1951-52 (“L’Uomo Nero”, a. XIII, n. 13, dicembre 2016). 

                                                 
campestri e concerti. Dalla missiva, dove Treccani già chiedeva il materiale esposto ad Arte contro la 
barbarie, si comprende anche che la Mostra della Liberazione era originariamente prevista per la metà 
di giugno (serie 1.3.1, unità 95.5). 
17 Nel suo pioneristico volume sul realismo, Nicoletta Misler aveva giustamente considerato gli 
interventi di Trombadori sulla mostra de L’Unità il preludio alla linea critica degli anni seguenti. Nelle 
sue pagine allude però a tre edizioni di Arte contro la barbarie (Misler 1973, pp. 21-23). In realtà esse 
furono solo due: gli organizzatori tentarono invano di aprire la seconda rassegna in due sedi diverse. 
Sulla mostra del 1951, cfr. De Micheli 1974; Guiso 2006. 
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Fare la storia delle esposizioni per fare un’altra storia 
dell’arte.  
Elementi di ricerca attraverso l’esempio della Francia alla 
Biennale di Venezia nella prima metà del XX secolo 
 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Questo articolo è fondato sull’ipotesi che la storia delle esposizioni, come campo disciplinare, produce 
un metodo propriamente detto, che fa entrare l’opera d’arte e la sua esposizione nel campo della storia 
culturale. L’opera d’arte è così studiata come un sistema di comunicazione, all’incrocio tra la storia 
dell’arte e la storia culturale, questo ci permette di intraprendere una rilettura fertile della partecipazione 
francese alla Biennale di Venezia (1895-1940). Lo studio del catalogo della mostra di Venezia ha 
permesso di superare la visione trita di una scena francese divisa tra modernità e tradizione, 
accademismo e avanguardia. Quindi, agli occhi dello storico, la Biennale funziona come un osservatorio 
permettendo l'emergenza di una produzione del "juste milieu" o di una terza via. In parallelo, la storia 
delle esposizioni offre la possibilità di un cambio focale, quello della responsabilità curatoriale delle 
esposizioni, attraverso il caso specifico di Léonce Bénédite. Infine, l’ultima conseguenza dell’approccio 
adottato è lo studio delle opere e delle esposizioni come un mezzo d’azione diplomatica. 
 
This article is based on the specific methodology forged by exhibition history, which makes works of art 
and exhibitions materials for cultural history. Works of art are thus considered as a part of a whole 
system of communication, between art history and cultural history. Applied to the specific study of the 
French participation to the Venice Biennale (1895-1940), this approach provides a renewed vision of 
these exhibitions. Examining the exhibition catalogs enables to overcome the dated dichotomy between 
tradition and modernity which is often used to describe the French artistic scene during the first half of 
the twentieth century. For historians, the Biennale represents therefore an observatory of the “juste 
milieu”, a kind of third way adopted by many artists. Furthermore, the exhibition history approach offers 
the occasion to tackle the subject of curatorial responsibility of each venue, here with the example of 
Leonce Bénédite, head of the Luxembourg Museum. Eventually, these assumptions mean that the work 
of art can be seen as a means for diplomatic action. 
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Questo contributo1 si propone di dimostrare l'efficienza delle metodologie2 originate 

dalla storia delle esposizioni e la fertilità delle piste sollevate rispetto al caso specifico 

della partecipazione francese alla Biennale di Venezia. Di solito parliamo dell’arte 

della prima metà del XX secolo in termini di tradizione, di accademismo, di modernità 

e di avanguardia. Così, siamo abituati a un certo discorso sulla storia della modernità 

in arte dalla svolta del secolo alla seconda guerra mondiale. 

Tuttavia, adottare l'approccio della storia delle esposizioni permette di portare 

uno sguardo rinnovato sull'arte della prima metà del XX secolo, cioè di superare 

l'opposizione tra modernità e tradizione studiando lo spazio veneziano – in opposizione 

allo spazio nazionale francese - come la possibilità di una terza via, un osservatorio 

del “juste milieu”. Questa è la prima rilettura permessa dalla storia delle esposizioni.  

In parallelo, il punto di vista/il percorso della storia delle esposizioni offre la 

possibilità di un cambio focale: per studiare tutte le caratteristiche dell'esposizione 

bisogna esaminare la responsabilità dei curatori. Attraverso l'esempio di Léonce 

Bénédite, curatore del Musée du Luxembourg a Parigi e storico dell'arte, vediamo che 

l’angolo d’approccio della storia delle esposizioni permette ancora una volta una 

rilettura, quella della storia dell'amministrazione dell'arte. In effetti, lo studio dell'azione 

veneziana di Bénédite, congiuntamente allo studio delle fonti della sua azione 

organizzatrice, rivela una scrittura critica più libera rispetto all’immagine conservatrice 

che rimane a lui collegata. 

Infine, l'ultima cosa che insegna la storia delle esposizioni dal punto di vista 

metodologico deriva logicamente della concezione dell'opera d'arte e dell'esposizione 

come medium e strumento di comunicazione, facendo entrare l'opera d'arte nel campo 

della storia culturale. Così, è possibile di studiare di nuovo l'opera e la sua mostra 

come un mezzo d'azione diplomatica, cioè un modo di soft power.  

 

Un osservatorio rinnovato per lo studio delle correnti artistiche.  

Il ‘’juste milieu’’ francese 

Una delle più grandi sorprese che incontra il ricercatore in storia dell’arte, 

aprendo i cataloghi della Biennale, è il fatto che non troverà soprattutto i nomi di Monet, 

Cézanne o Van Gogh, ma si confronterà invece a quelli di Léon Bonnat, Albert Besnard 

o Carolus-Duran, per citare i più noti. La tentazione di vedere la Biennale come l’ultimo 

bastione dell’accademismo, come l’erede del Salon nella laguna, sarebbe grande. 

                                                 
1 Vorrei ringraziare la Professoressa Francesca Zanella, per i suoi suggerimenti, e il suo aiuto alla 
redazione di questo articolo. 
2 Da un punto di vista metodologico si applica da una parte il metodo definito da Jérome Glicenstein 
(2009), considerando l’esposizione come un sistema di comunicazione. Dall’altra parte, mi appoggio 
sull’ipotesi che la storia delle esposizioni, come campo disciplinare, produce un metodo propriamente 
detto. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 282 

Fortunatamente i libri ormai classici di Kenneth Silver (Silver 1989) e di Christopher 

Green (Green 1987) proprio come la grande mostra dei realismi al Centre Pompidou 

(Régnier, G & Hultén, P 1980) hanno dimostrato che il rapporto tra modernità e 

tradizione è molto più complesso3. Così, tenendo conto dei loro apporti e di quelli della 

storia dei movimenti culturali e della storia mondiale, e appoggiandosi su uno studio 

sistematico e statistico (Degoutte 2014)4, la prospettiva della storia delle esposizioni 

permette di studiare lo spazio francese a Venezia come un osservatorio rinnovato per 

lo studio delle correnti artistiche. Il metodo derivato dalla storia delle esposizioni lascia 

superare una visione trita di una scena francese divisa tra modernità e tradizione, tra 

una parte “ufficiale” accademista, e un'altra parte avanguardista e moderna 

Quindi, benché gli impressionisti e i post-impressionisti siano entrati difficilmente 

e più tardi nella Biennale, benché la rappresentazione francese assomigli più al Salon 

des artistes français che al Salon des Indépendants e al Salon d'Automne, più alle 

mostre secessioniste che all’Armory Show o al Sonderbound di Colonia, le mostre 

francesi non mostrano l'accademismo più conservatore e sono talvolta più moderne 

delle istituzioni nazionali. In tutto il periodo della prima meta del XX secolo, la 

rappresentazione francese a Venezia era piuttosto quella di una terza via, quella di 

una ‘’modernità moderata’’.  

Dalle 1895 alle 1903, l’estetica principale è quella di un simbolismo con una 

sfumatura di secessionismo e primitivismo. Non è purtroppo un accademismo pompier, 

piuttosto un naturalismo sociale, proveniente dalla tradizione accademica e dalla 

lezione impressionista. In tal modo, i campioni sono gli artisti di un impressionismo 

moderato, borghese, Jean-François Raffaëlli, Albert Besnard, Jacques-Émile Blanche, 

ecc.; anche pittori dimenticati oggi, ma famosi allora, come la Bande Noire, Charles 

Cottet, Lucien Simon o Émile René Ménard. Bisogna aspettare il 1903 per vedere una 

mostra significativa degli Impressionisti alla Biennale: Monet, Renoir, Pissarro e Sisley 

compongono una piccola presentazione della prima avanguardia storica francese alla 

Biennale (anche se Monet aveva già esposto due opere in 1897) (Degoutte 2014, p. 

194).  

Gli anni anteguerra costituiscono il quadro di una prima mutazione della Biennale, 

la quale si ripercuote sulle sezioni francesi. Infatti si verifica un aumento senza 

                                                 
3 «L'art de l'époque était bien plus varié, plus bouillonnant, plus riche en contradictions que ne l'ont 
décrit les prophètes de la modernité. Les axes principaux et les routes secondaires se sont entrelacés 
plus étroitement qu'on ne le croit; ils ont échangé leurs rôles plus souvent qu'on ne l'imagine.» (Wolf 
2012, p. 266). 
4 L'approccio sistematico significava che è bisogna tenere conto di ogni opera e di ogni artista allo 
stesso modo, al di là della propria ricezione critica, anche di quelle che non sono passati nella 
posterità. 
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precedenti del numero delle opere esposte. Rispetto al periodo precedente, la Francia5 

invia quasi il triplo di opere, cioè ottocentocinquantanove opere per centotrentaquattro 

artisti. Il disequilibrio della ripartizione delle opere è però flagrante dato che circa un 

quinto degli artisti focalizza l’ottanta per cento delle opere (Degoutte 2014, p. 195). 

Quindi possiamo dedurre che la vetrina francese è poco soggetta al rinnovo 

nonostante il decennio anteguerra sia il teatro di numerose innovazioni artistiche e di 

una produzione nazionale particolarmente svariata. Altresì il visitatore ritrova gli ormai 

abituali ritratti di Jacques Émile Blanche e Albert Besnard, i paesaggi di Henry Caro-

Delvaille, Charles Cottet, Émile René Ménard, Lucien Simon e scene leggere come 

quelle di Gaston La Touche. Tele di Monet, Pissarro, Sisley, Renoir e, in minore misura, 

di Raffaëlli ricordano l’eredità impressionista. 

Negli anni Venti e Trenta, Venezia vede il trionfo di una terza via, né 

accademismo, né avanguardia, quella di Henri Matisse, Maurice Denis, Pierre 

Bonnard e André Derain, per citare solo il quartetto fondatore del movimento Jeune 

Peinture Française (Charzat 2010). Dapprima, la retrospettiva Cézanne del 1920 dà il 

tono del decennio: sotto l’egida di Vittorio Pica, i pittori della modernità francese post-

impressionista e naturalista vengono consacrati. In seguito sono infatti esposte nel 

1922 le opere di Maurice Denis – secondo Pica personificazione dell’eredità 

dell’impressionismo e del neo-tradizionalismo – di Pierre Bonnard, Charles Guérin, 

Émile Bernard e Bernard Naudin. Nel 1924, oltre a Edgar Degas, Jean-Louis Forain e 

Charles Cottet sono gli ospiti d’onore del Padiglione francese, seguiti nel 1926 dai 

contributi di Albert Marquet, Maurice Utrillo e Henri Matisse e poi nel 1928 da Paul 

Gauguin e Antoine Bourdelle. Oltre alla mostra personale di Matisse e oltre alle 

esposizioni retrospettive di Monet, Manet, Renoir e Degas, gli anni Trenta vedono la 

venuta a Venezia di René Piot, Henri Lebasque, Pierre Laprade, André Dunoyer de 

Segonzac o Charles Dufresne. Riguardo alla scultura, le tendenze principali sono 

quelle di una linea “ingresca”: dopo Antoine Bourdelle e Auguste Rodin, i grandi 

campioni mostrati a Venezia sono Aristide Maillol, Paul Landowski, Henri Bouchard, 

François Pompon, Charles Despiau. Altre opere esposte nel padiglione francese si 

riferiscono ancora una volta a quest’arte del “juste milieu”, questa terza via tra 

modernità e tradizione, caratterizzata da una figurazione modernista e “naturalista”: 

Henri de Waroquier, André Sureda, Gaston Balande, Maurice Brianchon, Henri Le 

Sidaner, Maurice de Vlaminck, tanto di artisti che rappresentano una corrente 

moderata spesso qualificata di retroguardia da una critica d’arte a favore 

dell’avanguardia radicale (Norris 2000, p. 140-167). Particolarmente valutata da un 

pubblico tanto borghese e ufficiale quanto intellettuale, quest’arte era un vero e proprio 

                                                 
5 Tramite i curatori : Albert Besnard, Alexandre Charpentier e Gustave Soulier nel 1905, Léonce 
Bénédite nel 1907, Léonce Bénédite e Charles Masson nel 1910, Vittorio Pica e Antonio Fradeletto 
nel 1914, e Antonio Fradeletto con l’aiuto di vari persaonaggi francesi negli altri anni. 
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successo commerciale. Questa figurazione ‘’classica’’ e “naturalista”6, insomma 

questa pittura di ritorno all’ordine è tanto diffusa che confonde le linee di demarcazione 

tra i vari orientamenti sia tradizionalisti sia moderni7. In fin dei conti, studiare 

l’esposizione nel suo contesto permette di rivedere il giudizio portato sulle sezioni 

francesi, valutate come “retrograde”: tutto considerato, corrispondono allo spirito del 

tempo.  

 

Un’altra storia dell’amministrazione dell’arte. L’esempio di Léonce Bénédite 

Dopo la sua morte nel 1925, Léonce Bénédite, curatore del Museo di 

Luxembourg da trentatré anni, è poco a poco caduto nel dimenticatoio o, peggio, è 

stato visto come lo ‘sbirro’ dell’accademismo delle istituzioni, colui che sbarrò l’accesso 

ai musei nazionali a tutti gli artisti moderni. Purtroppo, il suo collega André Dezarrois 

era molto ammirato e elogiativo nel necrologio che scrisse per questo «apôtre de la 

beauté moderne», sicuro dell’alta qualità del ricordo che il Bénédite doveva lasciare 

(Dezarrois 1925). Il suo nome è ancora oggi legato a una leggenda ‘nera’, quella 

dell’affare del “Legs Caillebotte”, il cosiddetto rifiuto dell’eredità Caillebotte da parte 

dell’amministrazione francese delle Belle Arti negli anni 1894-1895. Considerato 

responsabile, Bénédite si è battuto per l'accettazione integrale della collezione 

Caillebotte. Ed infatti André Dezarrois presenta Léonce Bénédite come sostenitore dei 

moderni di fronte all’Institut8. All’interno di questo dibatto, che cosa può insegnare lo 

studio dell’esposizione veneziana?  

Pierre Vaisse, che si è confrontato sulla figura di Bénédite nel suo libro sull’affare 

Caillebotte (Vaisse 2014), mostra allo stesso modo il curatore come un 

ammortizzatore, un’interfaccia di mediazione tra l’amministrazione delle Belle Arti e gli 

artisti. Quanto a Céline Marcle, mostra il desiderio di Bénédite di rispettare la sua 

gerarchia pur difendendo le sue scelte artistiche9. Anzi a Venezia Bénédite era più 

libero quindi le sue esposizioni rivelano le sue proprie idee estetiche. Le Biennali che 

                                                 
6 Il ‘’naturalismo’’ è la parola allora usata, Vlaminck e Dunoyer de Segonzac ne stati perfetti esempi, 
«paradigmatic Naturalists » secondo Green (1987, p. 169). 
7 «This conservative/radical polarity was gradually blurred as Cubist art itself became more 
successfull commercially and more widely acceptable, and Cubism too increasingly took up a 
conservative position in relation to the radicalism of the new avant-gardes » (Green 1987, p. 139). 
8 «Il était de ces gens d'autrefois tout naturellement capables de mourir pour la cause qu'ils 
défendent. La coutume en est passée mais les apôtres comme lui continuent à payer de leur vie leur 
zèle. Il n'attaquait pas, mais ses qualités dans la défense, on les a bien vues, quand il fallut faire 
entrer au Luxembourg, en 1890, l’Olympia puis en 1894 les Impressionnistes, détestés, comme il 
convenait, par les tenants de l'art officiel. Les luttes autour de cette Collection Caillebotte mirent son 
nom en lumière, la lumière des orages. Malgré sa fermeté, il ne triompha d'ailleurs qu'à demi de la 
pusillanimité de ses chefs directs, et n'entra dans son musée qu'une partie des oeuvres splendides 
qui lui étaient offertes. Et ce fut toujours ainsi la bataille nécessaire souvent ardente, pour chaque 
novateur, pour tout homme nouveau à faire agréer par nos collections nationales» (Dezarrois 1925) 
9 «Mais si la peinture moderne et novatrice entre au Luxembourg, ce n’est que parcimonieusement, 
afin d’éviter tout conflit avec l’administration des Beaux-Arts et l’Institut» (Marcle 2008, p. 103.). 
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organizza Bénédite mostrano i suoi artisti, come Charles Cottet e la Bande Noire, 

Auguste Rodin, Henri Fantin-Latour, Maurice Denis, Edmond Aman-Jean, Édouard 

Vuillard, Henri Matisse e Henri Lebasque favorevoli. Al bisogno, Bénédite prende le 

difese degli artisti: nel 1907, sostiene Paul Signac di fronte a Antonio Fradeletto per 

esempio10. Certo, esporre Henri Gervex o Jean-Louis Forain nel 1924 non era un gesto 

di notevole modernità. Però Bénédite ha introdotto a Venezia una modernità francese 

controllata, timida e accettabile. È infatti responsabile dell’arrivo di Vuillard e Denis, di 

Georges Desvallières e Henri Lebasque, di Henri Bouchard e di René Lalique tra gli 

altri. 

Infine, l’azione di Bénédite alla Biennale riflette il suo impegno per la promozione 

dell’arte francese all’estero. In qualità di curatore del Luxembourg aveva istituito 

collaborazioni fruttuose con i colleghi tedeschi, belghi e inglesi (Arnoux 2006 e Marcle 

2008), le quali si erano concluse con esposizioni e scambi di opere. A Venezia, aveva 

l’opportunità di sostenere gli artisti e di promuovere l’arte francese (nel senso di un’arte 

nazionale). Così, scriveva nel 1924, «On ne connait bien l’art de son pays que si on le 

compare avec ce qui se fait à côté; nous trouvons même souvent, dans ces 

comparaisons, la satisfaction de constater l’influence de nos maîtres» (Marcle 2008, 

p. 108). 

 

L’esposizione: una modalità del soft power 

Fare la storia delle esposizioni non è solamente un mezzo per una rilettura della 

storia dell’arte. Si tratta in effetti dello studio di un sistema complesso di 

comunicazione, e per questo motivo si può approcciare da un punto di visto 

semiotico11. L’esposizione produce un discorso di cui bisogna chiarire il significato 

estetico come pure, nel caso della Biennale di Venezia nel corso della prima metà del 

XX secolo, diplomatico. In questo ambito, il libro di Massimo De Sabbata Tra 

diplomazia e arte: le Biennali di Antonio Maraini (1928-1942) è un buon esempio 

metodologico. L’obiettivo dell’autore non era di giudicare la qualità delle Biennali di 

                                                 
10 «Il y a, par contre, le cas Signac. […] J'ai pris un engagement vis-à-vis de l'artiste et que j'ai été 
autorisé par vous à le prendre en votre nom. Vous me faites demander, paraît-il, si j'ai vu ce tableau et 
si j'en ai approuvé le choix, pour donner à l'artiste la satisfaction qu'il réclame. Mais assurément je l'ai 
vu, puisque je vous l'ai formellement désigné. Je vous prie donc de vouloir bien sans tarder terminer 
cet incident qui me cause beaucoup d'ennemis, peut en amener d'autres et peut jeter sur l'Exposition 
de Venise dans le milieu français une impression fâcheuse pour l'avenir» (ASAC, Fondo storico, 4.3, 
Scatole nere. Attivita 1894-1944, busta 023, 23J32. Lettera di Léonce Bénédite a Antonio Fradeletto, 
Parigi, 31 maggio 1907). 
11 «Parler de l’exposition permet de changer de perspective: on renonce à connaître de manière 
absolue ce qu’est l’art, au profit de la question de savoir ce que l’on fait avec. […] Dans une 
perspective historique, cela revient à chercher à comprendre ce que voulait dire l’art à un moment 
donné pour certaines personnes et ce que l’on souhaitait transmettre avec la présentation (et la 
promotion) de telle ou telle œuvre. […] Ce qui est important, c’est le sens que l’on a attribué dans un 
contexte singulier à des objets et ce que l’on a essayé de faire passer à travers les expositions qu’on 
en a fait» (Glicenstein 2009 p. 243).  
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Maraini, né di valutare l’adeguatezza delle mostre al vero panorama delle produzioni 

artistiche contemporanee. Invece è notevole la questione a cui risponde la tesi di De 

Sabbata: qual è il significato delle Biennali di Maraini in chiave politica e diplomatica? 

(De Sabbata 2006, p. 11) 

Dopo la Prima guerra mondiale, la Francia prende coscienza dell’importanza del 

soft power e del potere delle esposizioni artistiche per affermare la propria potenza. 

Attraverso questa prospettiva investigativa è possibile studiare il significato delle 

esposizioni francesi a Venezia a seconda che il significante del discorso siano le 

modalità di organizzazione oppure lo stesso discorso artistico. Così la storia delle 

esposizioni può portare a comprendere la comunicazione politica e diplomatica che si 

sviluppa alla Biennale tra Francia, Italia e tutto il mondo presente ai Giardini. Ciascuna 

delle componenti dell’esposizione permette il chiarimento del suo significato in termini 

politici. Tre componenti sono tuttavia particolarmente significanti: gli attori 

dell’esposizione, il luogo dell’esposizione e il contenuto artistico dell’esposizione. 

Insomma, lo studio della nomina dei commissari francesi alla Biennale e il montaggio 

delle mostre illustrano il disimpegno e il disinteresse dello stato Stato per la Biennale 

negli anni Venti. Lo Stato cerca però di riprendere il controllo sull’esposizione 

veneziana negli anni Trenta: l’arrivo di Louis Hautecoeur al posto di commissario 

ufficiale a partire dal 1932 segna una svolta, in parallelo al rafforzamento delle relazioni 

diplomatiche tra Francia e Italia nella prima metà di questi anni, quello che è 

rappresentativo della relativa compiacenza della terza Repubblica verso il regime di 

Mussolini. È possibile completare questo studio grazie all’analisi dell’affaire del 

padiglione francese, il luogo dell’esposizione. Costruito dalla municipalità di Venezia, 

senza che la Francia l’abbia chiesto, nel 1912, il padiglione non è mai stato acquistato 

dalla Francia, a dispetto delle promesse fatte a Venezia (Degoutte 2014, p. 169-175). 

Questo problema rimane una spina nel fianco rispetto alle relazioni franco-italiane. 

L’ultimo elemento da studiare per comprendere il significato sarebbe il discorso 

estetico, e artistico, delle esposizioni. Per esempio, riguardo solamente gli anni Trenta, 

il discorso “mediterraneo” delle sezioni francesi avrebbe un significato particolare 

nell’ambito dell’analisi diplomatica.  

 

Lo scopo di questo saggio era di enfatizzare la pertinenza dell’approccio alla 

storia delle esposizioni come metodologia. Questo approccio permette lo studio 

problematizzato della partecipazione francese in un ambito più vasto, e non solo la 

sua descrizione. Inoltre, è anche fondamentale vedere la storia delle esposizioni come 

un campo disciplinare (Glicentstein 2009, p. 244), riguardo alle pratiche, 

all’allestimento, alla circolazione delle opere e ai movimenti culturali, cioè a tutti gli 
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elementi del discorso prodotto dall’esposizione. Entrambi questi aspetti si nutrono a 

vicenda e permettono di avere un’immagine più precisa della partecipazione francese.  
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Abstract  
 
L’articolo intende analizzare la quarta (1968) e la quinta edizione (1972) della documenta di Kassel e 
in particolare il modo in cui l’arte italiana è stata proposta, interpretata e recepita all’interno di esse, 
considerando il ruolo dell’esposizione nel processo di rinnovamento dei sistemi espositivi di questi anni 
e, da una prospettiva “esterna” al territorio, le modalità di diffusione dell’arte italiana su un piano 
internazionale. 
 
This article aims at investigating the fourth (1968) and the fifth (1972) editions of documenta and how 
Italian art was proposed, interpreted and recognized inside these exhibitions. This research allowed us 
to investigate the role of documenta in the process of renovation of the exhibition in the chosen period, 
with a central focus on the question of the relations between Italy and Germany, moving from an 
“external” perspective to consider the way Italian art spread internationally. 

 

 

 

 

 

Considerare le partecipazioni italiane all’interno di una manifestazione come la 

documenta di Kassel può apparire come un’operazione arbitraria o come una 

forzatura: fin dalle sue origini, con la prima edizione del 1955, documenta ha infatti 

scelto un modello antitetico rispetto a quello della Biennale, rifiutando una suddivisione 

in padiglioni nazionali e facendo dell’internazionalismo uno dei propri tratti distintivi 

(Zinelli 2016). Questa scelta curatoriale si iscriveva in un preciso modello di lettura del 

modernismo all’interno di una manifestazione che si poneva l’obiettivo di 

“documentare” appunto lo stato dell’arte del XX secolo, recuperando un dialogo da cui 

la Germania era stata forzatamente estromessa negli anni della dittatura. Come 

ricordato da Hans Belting (1992), nella Germania Federale postbellica la questione 

non poteva essere più quella di una ricerca di definizione di un’identità culturale 

“nazionale” – non dopo l’uso strumentale che ne era stato fatto da parte della 
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propaganda di regime – ma piuttosto quello di proporre un ideale capace di andare 

oltre ogni approccio di matrice nazionalista.  

Guardare agli artisti italiani all’interno di questo modello espositivo significa quindi 

prima di tutto considerare sempre il disegno curatoriale globale e il sistema di relazioni 

in cui erano inseriti adottando una prospettiva esterna al territorio – proprio perché a 

documenta non erano i singoli stati a scegliere come autorappresentarsi – che 

permette di cogliere differenti forme di lettura e ricezione di movimenti anche 

ampiamente storicizzati. Inoltre considerare le documenta del 1968 e del 1972 

permette di soffermarsi su un momento di importante riconoscimento internazionale 

dell’arte italiana e su modelli interpretativi che condizioneranno il dibattito successivo. 

A differenza delle prime tre edizioni, caratterizzate da uno sguardo retrospettivo 

sulle avanguardie storiche e da un’attenzione rivolta soprattutto all’informale, con 

l’edizione del 1968 si assiste infatti a un generale ripensamento del medium espositivo 

e a un’apertura alle tendenze precedentemente estromesse (Zinelli 2017). La quarta 

documenta è l’ultima ad essere curata da Arnold Bode, ideatore della manifestazione, 

e la prima a non vedere nel consiglio organizzativo lo storico dell’arte Werner 

Haftmann. Inoltre essa vedeva il coinvolgimento del curatore Jean Leering, dal 1964 

direttore del Van Abbemuseum a Eindhoven, dove aveva promosso in particolare una 

riscoperta del costruttivismo russo e di De Stijl, ma anche un’attenzione per i rapporti 

tra arte e teatro all’insegna dell’interdisciplinarità (ed. Obrist 2011) 

Da una riesamina dei materiali preparatori conservati presso il documenta-Archiv 

emerge come nel 1965, a due anni quindi dall’inaugurazione, Haftmann facesse 

ancora parte del team curatoriale (Sitzung des Vorbereitenden Ausschuss der 

Documenta IV, 8-9 Juli 1966, Kassel, dA, d3, M46) e come a questa data il programma 

prevedesse riprendere sostanzialmente quello della precedente edizione, che aveva 

visto come criterio guida il motto «l’arte è ciò che realizzano i grandi artisti» (Haftmann 

1964) 

Non a caso l’introduzione di Arnold Bode al catalogo della quarta edizione 

proponeva un dichiarato ribaltamento di prospettiva, affermando che l’intento non 

poteva più essere solo quello di documentare «la produzione degli artisti importanti» 

ma intendesse piuttosto «mostrare come la nuova realtà visuale organizza lo spazio» 

(Bode 1968, p. XII). All’approccio personalistico e idealista sostenuto da Haftmann, 

improntato appunto sulla figura dell’“artista genio”, si intendeva opporre uno sguardo 

sincronico sulle ultime ricerche, che considerasse quei fenomeni, come l’arte cinetica 

e la pop art, marginalizzati nella precedente edizione e che ponesse al centro la 

questione del rapporto con lo spazio e con il fruitore. 

Per quanto concerne le partecipazioni italiane il primo dato che emerge è il 

numero minore di artisti invitati rispetto alla precedente edizione (da 29 a 11); per 
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quanto questa flessione si iscriva all’interno della tendenza generale della mostra a 

ridurre il numero dei partecipanti in favore di una presentazione di lavori su scala 

ambientale, essa riflette anche una tendenza che accompagnerà sostanzialmente la 

storia di documenta– con un’inversione di tendenza unicamente nel 1977 e nel 2012 

– riflettendo dunque una costante propensione alla marginalizzazione dell’arte italiana 

su uno scenario internazionale1. La selezione riflette inoltre il cambiamento di 

impostazione della mostra, presentata con lo slogan “la più giovane documenta di 

sempre”: degli undici artisti invitati solamente due erano infatti stati già proposti nelle 

precedenti edizioni, Bruno Munari e Lucio Fontana. In particolare il primo era stato 

inserito nell’edizione del 1964 nella sezione dedicata alla grafica e al design allestita 

presso la Staatliche Werkunstschule che, per quanto costituisse una delle sezioni 

ufficiali dell’esposizione, era proposta in date differenti rispetto alle altre e con un 

catalogo di un editore locale, sottolineando così la visione gerarchica dei diversi 

linguaggi sottesa alla manifestazione. Anche Fontana, assente da tutti i verbali 

preparatori e inserito solo in ultima battuta nel 1959, era stato proposto in modo 

marginale, come emerge in particolare da una lettera di Piero Manzoni a Heinz Mack 

in cui afferma: «Fontana era esposto molto male a Kassel» (Lettera non datata di 

Manzoni a Mack, 1959; cit. in Meneguzzo & von Wiese 2004, p.17). 

Proprio Fontana - assieme a Manzoni, collocato con Yves Klein all’inizio del 

percorso espositivo - era proposto invece nell’edizione del 1968 tra i nomi di punta 

della manifestazione: risultava infatti sia nella sezione dedicata alla scultura nel parco 

dell’Orangerie sia in quella dedicata agli environment, con uno spazio, Ambiente 

spaziale, appositamente realizzato per l’occasione in collaborazione con Aldo Jacober, 

costituito da un labirinto di pareti in legno completamente bianche che conduceva a un 

taglio, anch’esso bianco (ed. Crispolti 2006, p. 980). In questa sezione, oltre ad artisti 

come Dan Flavin e Joseph Beuys, erano proposti anche gli ambienti di Getulio Alviani 

e Gianni Colombo, mentre al Fridericianum erano proposti Bruno Munari, Antonio 

Calderara e avrebbe dovuto essere proposto Francesco Lo Savio, che risulta però 

“non esposto” in catalogo, per ragioni non specificate. 

Queste presenze restituiscono un preciso riferimento, identificabile con le mostre 

promosse da Udo Kultermann presso il Museum Morsbroich di Leverkusen. In 

particolare con Monochrome Malerei (1960) questi aveva proposto - in anni in cui 

documenta celebrava le figure di Afro Basaldella, Emilio Vedova e Giuseppe 

                                                 
1 A partire dalla prima edizione del 1955 le presenze italiane vedono infatti una riduzione pressoché 
costante arrivando ad essere quasi assenti nelle edizioni degli anni ’90 e 2000. Un ritorno dell’arte 
italiana si è avuto invece nella penultima edizione, curata dall’italo-americana Carolyn Christov-
Bakargiev. Le ragioni di questa tendenza, che denuncia la scarsa competitività dell’arte italiana 
contemporanea sul piano internazionale, erano ricondotte nello studio di Pier Luigi Sacco, Walter 
Santagata e Michele Trimarchi (2005) a debolezze strutturali del sistema espositivo italiano, allo 
scarso peso del collezionismo, al numero esiguo di gallerie disposte a puntare su giovani artisti e a 
un’arretratezza delle strutture formative. 
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Santomaso - una differente tipologia di racconto delle ricerche italiane, muovendo 

dall’arte cinetica, dal monocromo e dai rapporti con il Gruppo Zero (che non a caso 

nella terza documenta dedicava, sottolineandone così l’assenza, una propria 

installazione proprio a Fontana). Tanto documenta 4 quanto le mostre di Kultermann - 

che dedicherà una monografica nel 1962 a Fontana e nel 1970 a Manzoni - 

ricopriranno dunque un ruolo fondamentale per quanto concerne la circolazione in 

ambito tedesco di questi due artisti - con influenze su ricerche di artisti come Beuys o 

Ulrichs - promuovendone così l’affermazione internazionale. 

La mostra vedeva inoltre la partecipazione di Michelangelo Pistoletto (che tornerà 

a prendere parte a documenta nel 1982, nel 1992 e nel 2007), sempre con un ambiente 

collocato alla Neue Galerie, mentre una poetica improntata sulla figurazione 

oggettuale era rappresentata da Domenico Gnoli, posto in parallelo con i quadri 

analoghi di Konrad Klaphek (lo stesso accostamento attualmente proposto 

nell’allestimento delle collezioni del Museo Ludwig di Colonia). Anche Enrico Castellani 

e Enzo Mari avrebbero dovuto prendere parte all’esposizione, tuttavia il primo aveva 

rifiutato di inviare le proprie opere non condividendo il taglio della mostra, mentre il 

secondo le aveva ritirate - assieme a Julio Le Parc - diffondendo un comunicato in cui 

era riportato che manifestazioni come documenta avessero come fine la 

«commercializzazione della produzione culturale» (Mari & Le Parc 1968; cit. in Vergine 

1969). Le stesse motivazioni erano riproposte l’anno successivo nel testo proposto da 

Mari e Castellani Un rifiuto possibile (1969), in cui tornava l’idea che le grandi 

manifestazioni fossero asservite a logiche di mercato anziché configurarsi come luogo 

di indagine critica. 

Per quanto il clima di contestazione del ’68 avesse toccato Kassel in modo molto 

più marginale rispetto alla Biennale, le posizioni di Mari e le Parc non erano isolate: in 

occasione dell’inaugurazione Wolf Vostell e Jörg Immendorff avevano infatti proposto 

un happening, protestando contro le assenza di movimenti come Fluxus. Critiche 

analoghe provenivano anche dalla stampa, ad esempio nella recensione su Die Zeit 

(Hahn 1968) che leggeva la mostra come un “meraviglioso anacronismo”, di fatto 

incapace di cogliere le rivoluzioni culturali ed estetiche in atto. Analogamente Horst 

Laube (1968), che si soffermava sulle proteste da parte degli artisti, definiva il taglio 

della quarta documenta come “fieristico”. Gli stessi parallelismi tornavano anche da 

parte della critica italiana, e in particolare Gillo Dorfles (1969) si soffermava sulle 

ragioni di una sempre più marcata mercificazione dell’opera d’arte in relazione ai casi 

di Kassel e Venezia. 

La necessità di un rinnovamento dell’istituzione ha determinato la scelta di 

affidare per la prima volta la curatela di documenta a un curatore internazionale 

esterno, portando all’istituzione della figura del “segretario generale”. In particolare la 
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nomina cadeva sull’ex direttore della Kunsthalle di Berna, Harald Szeemann, che con 

Live in your head: When attitudes become form (1969) aveva proposto la prima volta 

in un contesto istituzionale le ricerche concettuali, anti-form, processuali, di land art. 

Senza entrare nel dettaglio riguardo alla celebre documenta 5, di cui esiste 

un’ampissima letteratura critica (in particolare si rimanda al volume realizzato a partire 

dai materiali d’archivio e curato da Roland Nachtigäller, Friedhelm Scharf e Karin 

Stengel (2001)), è utile ricordare come il progetto pensato in un primo tempo da 

Szeemann di “evento dei cento giorni” fosse poi stato rivisto in favore di un approccio 

tematico, adottando il modello di matrice strutturalista proposto da Bazon Brock che, 

assieme ad Jean-Christophe Ammann, lo affiancava nel comitato decisionale. Il 

concetto di Indagine sulla realtà. Mondi visuali oggi intendeva considerare i rapporti tra 

arte e società a partire da una sistematica definita che permettesse di porsi come 

strumento di indagine critica sulla realtà, comprendendo al suo interno sia forme 

“artistiche” che “extra-artistiche” quali la pubblicità, il kitsch, la propaganda e la 

pornografia (quest’ultima poi esclusa dal progetto finale (Zinelli 2013)).  

Anche in questo caso soffermarsi sulla presenza italiana diventa tanto uno spunto 

di riflessione per comprendere il quadro generale della mostra quanto un caso studio 

capace di restituire precisi modelli di lettura di essa. Nel complesso su un piano 

numerico l’attenzione per l’arte italiana si presentava analoga a quella della 

precedente edizione, con 17 artisti su 222 presenze, corrispondenti al 7,6 %. Nessuno 

degli artisti presenti era già stato esposto a Kassel – in linea con la scelta curatoriale 

globale, che vedeva l’unica eccezione in Joseph Beuys – e in particolare le presenze 

italiane risultano nelle sezioni dedicate a “Architettura”, “Idee + Luce” e “Mitologie 

individuali-Autorappresentazioni-Processi”. 

In primo luogo l’inclusione di una sezione dedicata all’architettura segnava la 

realizzazione di un progetto voluto da Arnold Bode – ancora, per l’ultima volta, parte 

del consiglio – fin dai primissimi progetti di documenta (nel 1953 auspicava appunto 

una mostra che presentasse in “maniera paritaria” i differenti linguaggi (Exposé über 

eine Ausstellung in Kassel, 1955 “Europäische Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts“ 

und Aufführungen im Rahmen der Bundesgartenschau 1955 in Kassel. In dA / d1/ M. 

16)) ma che aveva trovato una realizzazione solo parziale nell’inclusione di 

riproduzioni fotografiche a documenta 1. Il sovvertimento di ogni possibile gerarchia 

proposto a documenta 5 rappresentava dunque la premessa per un’indagine non più 

solo rivolta alle arti visive ma che affiancasse diversi linguaggi, collegati dal nucleo 

tematico intorno a cui si articolava la mostra.  

In particolare la sezione di architettura, curata da Lucius Burkhardt, François 

Burkhardt e Burghart Schmidt, intendeva indagare il concetto di utopia a partire dal 

pensiero di Hermann Broch, proponendo, accanto a lavori di Kenzo Tange, Yona 
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Friedman, Haus-Rucker-Co e Archigram, anche i progetti “Città verticale” di Aldo Loris 

Rossi e Donatella Mazzoleni e “Dikaia” di Paolo Portoghesi e Vittorio Gigliotti 

(documenta 5 1972, p. 9.13).  

Idee + Luce, curata da Konrad Fischer e Klaus Honnef, era invece dedicata 

espressamente alle pratiche concettuali legate al processo linguistico, assumendo a 

modello la mostra - concepita per essere rappresentata primariamente dal catalogo -

January 5–31, 1969 curata da Seth Siegelaub. In questa sezione, in cui erano proposte 

opere che rappresentassero “un’idea” più che una dimensione fisica, era inserito 

anche il lavoro di Vincenzo Agnetti Quattordici proposizioni sul linguaggio portatile, 

costituito da quattordici telegrammi inviati dall’artista a se stesso. 

Mitologie individuali, Autorappresentazione, Processi, curata da Szeemann, era 

la sezione che maggiormente si avvicinava al suo progetto iniziale di “evento dei cento 

giorni”, lasciando una sostanziale libertà di scelta agli artisti rispetto al tema 

dell’esposizione. Qua erano proposti 12 artisti italiani, di cui la metà già esposti alla 

mostra di Berna2. Il primo aspetto che emerge da un confronto tra il catalogo 

(documenta 5 1972) e la documentazione (in particolare i fogli di prestito) è come le 

opere proposte nel primo spesso non corrispondano a quelle che erano state 

effettivamente esposte. Emblematico è il caso di Alighiero Boetti, di cui era pubblicato 

Arazzo, opera che poi l’artista aveva scelto di non esporre in favore di un intervento 

all’ingresso del museo (una targa d’ottone riportante il suo nome) a sua volta poi non 

realizzata: risulta infatti esposto un lavoro composto da 72 lettere affrancate e 

incorniciate (analoghe discrepanze risultano anche per i lavori di Giuseppe Penone e 

Giovanni Anselmo). Boetti non è stato l’unico a pensare un’opera site specific, 

realizzata invece da Luciano Fabro che sceglieva di intervenire sulle pareti della Neue 

Galerie con un nastro bianco riportante una serie di frasi idiomatiche. 

Nel complesso le partecipazioni italiane restituiscono una forte attenzione per le 

ricerche di questo periodo che continueranno a essere riproposte a documenta anche 

nelle edizioni successive fino alle ultimissime3, caratterizzate come visto da un 

progressivo venire meno di attenzione per quanto concerne invece le ricerche italiane 

più recenti. Se documenta 5, assieme alla mostra di Berna, ha istituzionalizzato queste 

tendenze e ha contribuito a una loro affermazione internazionale, le edizioni 

                                                 
2 Figurano in entrambe le manifestazioni: Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, 
Jannis Kounellis, Mario Merz e Gilberto Zorio; erano invece solo a documenta: Gino De Dominicis, 
Luciano Fabro, Fernando Melani, Giulio Paolini, Giuseppe Penone e Vettor Pisani. 
3 Ad eccezione di Melani e Pisani, tutti gli artisti inseriti in questa sezione saranno riproposti a Kassel e 
in particolare: alla sesta edizione del 1977 curata da Manfred Schneckenburger Paolini e Merz; alla 
settimana del 1982 curata da Rudi Fuchs Boetti, De Dominicis e ancora Merz; all’ottava del 1987 
nuovamente curata da Schneckenburger, Penone; alla nona curata da Jan Hoet nel 1992 Calzolari, 
Fabro, Paolini e Zorio; alla tredicesima curata da Carolyn Christov Bakargiev Boetti e Penone.  
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successive tenderanno infatti sempre più ad uno sguardo sull’arte italiana dal carattere 

marcatamente retrospettivo. 
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Abstract 
 
Nel testo A canon of exhibitions, Bruce Altshuler spiega come abbia stabilito i criteri che gli hanno 
permesso di individuare le mostre che potevano definirsi “canoniche” ed entrare in una storia delle 
esposizioni che egli stesso stava contribuendo a delineare a partire dal 1994. Seguendo questi criteri 
Ambiente/Arte: dal Futurismo alla Body Art risulta essere una mostra canonica esemplare: curata da 
Germano Celant e fulcro dell’intera edizione tematica della Biennale di Venezia del 1976, è stata la 
prima mostra a storicizzare l’arte installativa (dunque centrale per la storia dell’arte) oltre ad avere 
proposto un allestimento concettualmente così complesso da aprire innumerevoli narrative (dunque 
centrale per la metodologia curatoriale).Il mio intervento intende compiere una prima analisi di un caso 
studio emblematico ancora senza letteratura, proponendo un inquadramento del contesto nel quale la 
mostra Ambiente/Arte è stata concepita, spiegando i motivi della sua rilevanza e tracciando un bilancio 
critico che ricade su una questione metodologica e di messa in discussione degli strumenti interpretativi 
finora elaborati per la scrittura della Storia delle Esposizioni. 
 
In A canon of exhibitions, Bruce Altshuler explains how he established the criteria that allowed him to 
identify the exhibitions that could be defined as "canonical" and enter into a history of the exhibitions 
that he was helping to delineate starting from 1994. Following these criteria Environment / Art: from 
Futurism to Body Art turns out to be an exemplary canonical exhibition: curated by Germano Celant and 
fulcrum of the entire thematic edition of the 1976 Venice Biennale, it was the first exhibition to historicize 
the installation art and therefore it’s central for the history of art, and for proposing a conceptually 
complex set-up to open countless narratives in terms of curatorial innovation.  
My intervention intends to make a first analysis of an emblematic case study still without literature, 
proposing a framework of the context in which the exhibition Environment / Art was conceived, 
explaining the reasons for its relevance and drawing a critical balance that falls on a methodological 
question and questioning the interpretative tools developed up to now for the writing of the History of 
Exhibitions. 

 

 
 

Nel 2010 Bruce Altshuler pubblica A canon of exhibitions (Altshuler 2010), il testo 

in cui spiega quali fossero stati i criteri che gli permisero di individuare le mostre che 

potevano essere definite “canoniche” e quindi entrare di diritto in una storia delle 

esposizioni che lui stesso aveva iniziato a delineare con la pubblicazione, nel 1994, di 

The Avantgarde in Exhibition (Altshuler 1994). Il lancio della serie Exhibition histories 

di Afterall è del 2010 e tra il 2008 e il 2013 sono usciti i due tomi sulle mostre che 

hanno fatto la storia, editi da Phaidon, di nuovo a cura di Bruce Altshuler (Altshuler 

2008, 2013). Dunque la questione del canone è piuttosto recente.  
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 È effettivamente opinabile che il farsi della storia delle mostre debba seguire le 

tracce che sono state proprie del farsi della storia dell’arte, cioè di una storia fatta di 

capolavori (Vogel 2014). È altresì vero che, come sostiene Altshuler, «senza esempi 

canonici restiamo senza una lingua franca» necessaria per delineare una zona 

discorsiva e la discussione in un campo altrimenti sterminato. Ma come e chi forma il 

canone? Come si può stabilire quali mostre includere?  

 Sostanzialmente i criteri che individua Altshuler nel 2010 sono due: le mostre che 

per il loro significato storico-artistico sono importanti per la storia dell’arte e le mostre 

che, per l’approccio curatoriale innovativo, per il loro processo e il loro allestimento, 

introducono modi inediti di presentare le opere cambiando la maniera stessa nella 

quale si concepisce una mostra. In conclusione, per Altshuler, una mostra è canonica 

quando «il suo studio produce le più ricche narrative» (Altshuler 2010).  

  Seguendo questo ragionamento, Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body 

Art rientra in entrambi i criteri e sembrerebbe essere una mostra canonica per 

antonomasia e dunque un caso studio estremamente produttivo. Curata nel 1976 da 

Germano Celant nell’ambito della 37.Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale 

di Venezia, Ambiente/Arte ha storicizzato l’arte installativa collegandola alle 

avanguardie storiche (dunque una mostra centrale per la storia dell’arte), proponendo 

un modello espositivo in cui il lavoro curatoriale tra spazio, tempo, architettura e 

teatralità, ha generato una mostra sia site che time-specific in cui la coerenza è data 

dalla relazione tra il medium espositivo e le opere esposte (dunque centrale per 

l’approccio curatoriale). Allora come si spiega la sua assenza dall’attuale storiografia 

espositiva? Nel breve tempo a disposizione, oggi vorrei presentare uno studio 

preliminare di questa mostra che offre spunti di analisi essenziali in un’epoca in cui 

l’esperienza è diventata parte integrante delle opere mettendo in crisi lo stesso formato 

espositivo (von Hantelmann 2014). 

Entriamo nello specifico della mostra. La Biennale d’arte del 1976 era la prima 

edizione a tenersi dopo la riforma del 1973 seguita alle proteste sessantottine. La 

completa trasformazione istituzionale era evidente nell’impostazione tematica 

generale (Collicelli Cagol & Martini, 2018). Il tema «ampio e preciso», concordato con 

i commissari internazionali, era Ambiente, partecipazione e strutture culturali. La 

Commissione di Arti Visive e Architettura della Biennale decise che la mostra centrale 

sull’«ambiente fisico», l’environment, sarebbe stata la base teorica portante di tutta 

l’edizione tematica del 1976. Coerentemente alle nuove linee date alla Biennale 

riformata, la mostra non fu affidata a una commissione di esperti come voleva la 

tradizione pre-riforma, ma alla visione personale e soggettiva di un unico curatore: 

Germano Celant.  

 Quando alla fine del 1975 fu invitato da Vittorio Gregotti, direttore del settore Arti 
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Visive e Architettura, a presentare un progetto per la Biennale del 1976, Celant era 

reduce da un lungo soggiorno in California dove aveva conosciuto la comunità di artisti 

che lavorava con lo spazio e la luce. Celant era già un grande esperto di arte 

installativa e ambientale riconosciuto a livello internazional1. Per Celant il presupposto 

per realizzare una mostra sull’ambiente fisico era di lavorare in uno spazio reale, ma 

in ottanta anni di allestimenti di biennali, il padiglione centrale era diventato un 

accumulo di sovrastrutture che camuffavano completamente lo spazio originale. Ogni 

mostra era una «decorazione dello spazio» (Celant 2009) e la sovrapposizione di 

strutture temporanee, aveva prodotto uno spazio posticcio. Riportare lo spazio 

espositivo alla sua forma originale era il punto di partenza della riflessione curatoriale: 

«pulire lo spazio per riportare indietro la storia» (Celant 2009), eliminare tutte le 

sovrastrutture per arrivare alla struttura essenziale dello spazio espositivo. Ciò che 

restava erano i pavimenti di cemento, i muri di mattoni e i soffitti a lucernari, cioè un 

ambiente lontano dallo spazio espositivo aulico, tipico dell’immaginario di chi visitava 

tradizionalmente la Biennale di Venezia. Tornare alle origini strutturali dello spazio 

espositivo, significava ragionare in termini storici sulla genealogia del rapporto tra 

artista e spazio, su quale fosse stato il primo movimento ad avere utilizzato i muri non 

soltanto come supporto per la pittura, ma come parte integrante dell’opera. 

 L’idea di ragionare in maniera spaziale era centrale nella ricerca di Celant di quel 

periodo, così influenzata dagli artisti californiani e da Michael Asher in particolare che 

gli aveva insegnato a vedere «la realtà dello spazio dietro ai muri bianchi» (Celant 

2009). Nel 1967 Celant formula la teoria dell’«immagine che si fa spazio» in occasione 

de Lo spazio dell’immagine, la mostra di ambienti realizzati in situ in un palazzo 

tardogotico di Foligno (Celant 1967). A pochi mesi di distanza, lo stesso anno, Celant 

cura la prima mostra che definisce l’Arte Povera come movimento, intitolandola Im-

Spazio. È proprio l’interesse per lo spazio che porta Celant a individuare gli artisti 

dell’Arte Povera, per il controllo del modo e del luogo in cui i loro lavori richiedevano di 

essere esposti nello spazio che era supporto e parte integrante delle opere.2 

L’occasione definitiva per riflettere sull’osmosi tra ricerca visuale e progettazione 

architettonica, Celant la trova nei primi anni ’70 con la collaborazione con la rivista di 

architettura Casabella. 

 Pochi mesi prima di iniziare a lavorare su Ambiente/Arte, Celant formalizza la sua 

riflessione sullo spazio in un articolo intitolato Artspaces pubblicato su Studio 

International (Celant 1975). In questo articolo Celant traccia la genealogia del rapporto 

                                                 
1 Prima che il termine Installation art diventasse comune nel lessico dell’arte contemporanea, si usava 
il termine environment, project art o temporary art, (Reiss 1999). 
2 Sono indicativi i titoli delle opere presenti nella mostra Arte povera-Im Spazio alla Galleria La 
Bertesca, Genova 1967. Basti citare, Luciano Fabro, Pavimento tautologia, 1967; Giulio Paolini, Lo 
spazio, 1967; Pino Pascali, 1 metro cubo di terra, 1967, 2 metri cubi di terra, 1967; Emilio Prini, 
Perimetro d’aria, 1967. 
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tra artista e spazio, mettendo un punto alla ricerca iniziata con la teorizzazione dell’Im-

spazio otto anni prima. Se Jennifer Licht nel testo a catalogo di Spaces (Licht 1969) 

citava come precursori dell’arte installativa Richard Wagner e la teoria del 

Gesamkunstwerk, in Artspaces Celant fa un passo oltre proponendo un prologo teorico 

che radicava il rapporto artista-spazio nella storia dell’arte italiana. Celant individua 

due orientamenti, il primo «surface-oriented (visual field)» e il secondo volumetrico, da 

un lato citando Giotto e la Cappella degli Scrovegni e dall’altra riferendosi alla Camera 

degli Sposi di Andrea Mantegna o agli interni barocchi. Celant poi collega questi 

archetipi alla storia dell’arte moderna, agli ambienti futuristi, costruttivisti, De Stijl, 

Dada, fino a Duchamp e alle mostre surrealiste. Dopo una cesura storica dovuta alla 

seconda guerra con il conseguente cambiamento del rapporto tra artista e società, 

Celant prosegue la genealogia con Pollock, Yves Klein, Fontana e la pittura che si 

espande fino ad assumere dimensioni ambientali per arrivare alla seconda metà degli 

anni sessanta quando l’installazione diventa uno dei medium artistici più utilizzati. 

Dopo l’excursus storico-artistico, Celant analizza teoricamente, e non più 

individualmente, i diversi utilizzi dello spazio per categorie come ad esempio: «lo 

spazio-oggetto» (Nouveau Realisme e Pop art), lo «spazio ottico cinetico» (con gli 

esperimenti di Nuova tendenza, GRAV, gruppo Zero, Scheggi, Bonalumi), lo «spazio 

figurale» (Oldenburg, Warhol, Ceroli), lo «spazio fattuale» (Buren, LeWitt, Palermo, 

Flavin, Judd), lo «spazio vivo» (Acconci, Gilbert&George, Kounellis, Kusama, Fioroni) 

e infine lo «spazio esperienza» (Asher, Turrell, Nordman, Nauman) (Celant 1975). 

 Con Artspaces Germano Celant definisce e inscrive l’arte installativa in una 

genealogia, storicizzandola e contestualizzandone la proliferazione contemporanea. 

La stessa genealogia e gli stessi esempi sono la struttura di Ambiente/Arte. Dal 

momento che la mostra doveva essere «come un viaggio dentro a un quadro a tre 

dimensioni» (Celant 1976), lo spazio espositivo era stato ridotto al suo grado zero, alla 

neutralità pura. La questione era come mettere in mostra gli ambienti storici in questo 

spazio, dal momento che erano andati per lo più dispersi, smembrati o distrutti e, se 

integri, non traslabili. La soluzione tradizionale sarebbe stata quella di esporre le 

fotografie degli ambienti storici e i singoli oggetti che li componevano. Celant, però, 

voleva che la sua mostra fosse «non solo da vedere, ma da vivere, abitare» (Celant 

1976): non si poteva però entrare in una fotografia e gli oggetti singoli, avulsi dal 

contesto per il quale erano stati realizzati, perdevano completamente di significato. 

Come rendere dunque allo spettatore quella esperienza spaziale che era la stessa ad 

essere stata al centro della ricerca di quegli artisti? Celant lo spiega nel progetto della 

mostra consegnato nel dicembre del 1975 alla Commissione di Arti visive e architettura 

della Biennale.  
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Dovendo operare in una struttura (padiglione) già formulata nei suoi valori architettonici 

ed ambientali esterni, rimane l’unica possibilità di una strutturazione e modificazione 

artistiche degli interni. L’ipotesi di mostra si basa quindi sulle analisi, condizioni e 

modalità di interazione tra arte ed ambiente interno. Si intende per quest’ultimo lo spazio 

limitato da 6 piani (pavimento, soffitto e 4 pareti), che può essere anche definito come 

“scatola muraria a scala umana”. Il limite fisico su cui si basa la ricerca storica del 

rapporto arte ed ambiente è dunque uno spazio racchiuso. Gli esempi che verranno 

proposti all’attenzione del pubblico verteranno quindi sul rapporto di insieme tra ricerca 

volumetrico/visuale artistica e scatola muraria. Si cercherà allora di documentare gli 

ambienti e i lavori ambientali che gli artisti hanno prodotto dagli inizi del ‘900 ad oggi, 

tentando di ri/costruire gli esempi più espressivi e maggiormente sensoriali. (Celant 

1975)  

 

 Celant partì proprio dall’idea futurista di totalità e, invece di documentare questa 

storia lavorando per tracce e frammenti, decise di ricostruirla. Consapevole delle 

problematiche connesse alla ricostruzione di opere d’arte che, se esposte in uno 

spazio espositivo, potevano risultare un’alterazione della storia, Celant dichiarò il suo 

intento didattico e informativo.3 Attraverso uno straordinario lavoro filologico con 

documenti d’archivio e aiuto di esperti, Celant ricostruì gli ambienti storici perché lo 

spettatore potesse entrare nella storia dell’arte non attraverso oggetti, ma attraverso 

spazi, cioè attraverso l’esperienza della storia. Celant voleva ricostruire quel legame 

andato perduto tra oggetto e spettatore attraverso l’esperienza spaziale, addirittura, 

dice, «sensoriale», ricreando il movimento in quello spazio, attivando lo spazio 

espositivo.  

 La mostra era suddivisa in due parti come era stata suddivisa in due parti la 

genealogia in Artspaces: la prima parte storica presentava il linguaggio, cioè l’arte 

installativa dal 1900 al 1966 e la seconda documentava la situazione contemporanea 

con ambienti realizzati dagli artisti invitati da Celant a realizzare un ambiente nello 

spazio del Padiglione Centrale. L’allestimento era stato studiato in stretto dialogo con 

gli architetti Gino Valle e Marica Redini. L’obiettivo era enfatizzare la cesura tra le due 

parti della mostra. Nella prima parte, infatti, gli oggetti esposti erano le ricostruzioni 

degli ambienti storici presentate all’interno di «scatole murarie a scala umana», 

disposte nello spazio del Padiglione. Celant e gli architetti decisero di utilizzare le 

superfici orizzontali, cioè i pavimenti, per esporre le ricostruzioni storiche, cioè i falsi, 

e le superfici verticali, cioè i muri che tradizionalmente ospitano la pittura, per esporre 

                                                 
3 La ricostruzione degli ambienti d’artista era una questione molto recente. Il Van Abbenmuseum di 
Eindhoven è la prima istituzione a intraprendere un programma di ricostruzioni alla metà degli anni 
sessanta (Bishop 2013). 
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gli originali cioè i documenti, le fotografie d’epoca, i frammenti di storia. Le pareti 

esterne delle scatole murarie erano state trattate con una vernice lucida e 

contrastavano nettamente con i muri del Padiglione che al contrario erano stati lasciati 

grezzi, di mattoni a vista appena intonacati. Veniva dunque a crearsi un gioco di 

scatole cinesi in cui lo spazio del Padiglione Centrale rappresentava lo spazio reale 

che conteneva lo spazio finto delle ricostruzioni degli ambienti. Questa distinzione tra 

spazio reale e spazio ricostruito, era enfatizzato dall’utilizzo della luce. Infatti le sale 

del Padiglione Centrale erano illuminate dalla luce naturale che filtrava dai lucernari, 

mentre l’interno delle scatole murarie era illuminato da luce artificiale. Proprio questo 

contrasto tra le pareti lucide degli ambienti ricostruiti e lo scarno spazio espositivo, 

voleva ricordare costantemente al pubblico che quando si trovava in un ambiente, non 

si trovava in uno spazio reale, ma in una narrazione: lo spazio reale era lo spazio 

espositivo costantemente illuminato dalla luce naturale.  

 L’utilizzo della luce era un elemento integrante dell’allestimento spaziale. La luce 

reale segnava l’ingresso alla seconda parte della mostra, quella che documentava la 

situazione contemporanea. Una porta dell’ultima sala della prima parte della mostra, 

era lasciata aperta sui Giardini invitando lo spettatore a uscire dal padiglione, alla luce 

del giorno, per rientrare nelle sale dove tredici artisti erano stati invitati a realizzare un 

ambiente nello spazio del Padiglione Centrale. Come nella parte storica la luce 

naturale e lo spazio espositivo facevano da trait d’union per la lettura del percorso 

storico fatto di spazi chiusi e luce artificiale, nella parte dedicata all’ambiente 

contemporaneo era proprio lo spazio reale ad essere il soggetto delle opere. C’è una 

bellissima immagine della sala 12, quella che ospitava i Wall drawings [1972] di Sol 

LeWitt. Le pareti della sala, scelta dall’artista per la sua simmetria tra porte e pareti, 

erano state dipinte di nero. Sui muri si vede la combinazione di linee bianche 

dritte/curve, rotte e diagonali, secondo il codice sintattico deciso dall’artista. L’austerità 

della stanza è violentemente interrotta dalla grande apertura sul verde del giardino 

come se l’artista avesse accettato di mettere in dialogo logica e caos, matematica e 

natura. Opere come Untitled [1976] di Robert Irwin, che consisteva in una finestra 

prospettica sul paesaggio esterno (cioè il traffico di barche del canale antistante), o 

Untitled [1976] di Maria Nordman, che tagliò una fessura dall’alto al basso della parete 

del padiglione per realizzare un ambiente soltanto con il chiaro/scuro naturale. Sembra 

essere evidente il lavoro fatto sulle porte e sulle finestre del Padiglione, tanto da 

diventare un elemento dell’allestimento concettuale della mostra. 

 Lungo tutto il percorso della mostra, lo spettatore doveva entrare e uscire dai box 

e dagli ambienti attraverso porte sottodimensionate per altezza o larghezza, salire alti 

scalini o adattarsi al buio o alla luce, camminare affondando i piedi nella terra o piegarsi 

fino a doversi mettere a carponi per attraversare dei tunnel che portavano da un 
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ambiente all’altro. Lo spettatore doveva insomma compiere azioni fisiche in 

quell’epoca prima dell’introduzione delle norme di sicurezza, che permetteva una 

grande sperimentazione e libertà allestitiva. Anche l’uscita dello spettatore dal 

padiglione tra la prima e la seconda parte della mostra, era fisica, ma anche simbolica 

perché segnava il passaggio di temporalità dalla narrazione storica, a quella del 

presente.  

 Le diverse temporalità erano visibili a livello allestitivo, come si è visto, ma anche 

a livello concettuale. La parte storica non soltanto era propedeutica, ma era essenziale 

alla comprensione di quella contemporanea. Infatti la parte storica era composta dalle 

ricostruzioni delle opere, dunque non da originali, ma che potevano avere una vita 

successiva come oggetti, mentre la parte contemporanea, costituita dalle opere 

originali realizzate dagli artisti, una volta finita la mostra non sarebbero più esistite. 

Seppure le due sezioni si presentassero nettamente differenti dal punto di vista 

allestitivo, erano legate dalla costante dell’ambiente grezzo del padiglione centrale con 

l’unica variante del mattone imbiancato nella parte storica e lasciato naturale nella 

parte contemporanea. Si può addirittura argomentare che Germano Celant abbia 

trattato lo spazio espositivo della parte storica come fosse quello della pagina bianca 

di un libro di storia che stava scrivendo. Celant, infatti, con Ambiente/Arte intende 

scrivere la storia dell’arte installativa nel luogo deputato alla produzione di storia come 

lo era la Biennale di Venezia. Invece di raccontare questa storia attraverso dei 

capolavori, lo fa offrendo allo spettatore un sistema informativo fatto di immagini, 

oggetti, esperienze, richiedendo come si può richiedere a un lettore, una 

partecipazione mentale attiva per leggerla.4  

 Questa mostra assume ulteriore significato se si considera il contesto in cui è 

stata realizzata: la Biennale di Venezia alla prima edizione post-contestazione e post-

riforma. La Biennale, e nello specifico il direttore del settore Arti visive e Architettura 

Vittorio Gregotti, era consapevole che chiamando Germano Celant a curare la mostra 

tematica strutturale di quella edizione, chiamava un curatore tutt’altro che neutrale. 

Celant imposta Ambiente/Arte utilizzando lo stesso metodo che gli artisti esposti 

applicavano alla realizzazione delle loro opere, compiendo una profonda critica 

istituzionale dal cuore dell’istituzione per antonomasia dell’arte. Celant mette in 

discussione e sfida le convenzioni di ottanta anni di Biennale realizzando una mostra 

storica realizzata con oggetti falsi e non opere d’arte originali, nel luogo per eccellenza 

della presentazione e della produzione della storia dell’arte. Inoltre presenta per la 

prima volta in Biennale installazioni site-specific che per loro natura sarebbero esistite 

soltanto durante la vita della mostra, introducendo la questione della temporalità delle 

opere in relazione a quella della loro esposizione.  

                                                 
4 Interessante a questo proposito la pubblicazione Celant 1972. 
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 Ambiente/Arte è una mostra che mette lo spettatore al centro di una narrazione 

non univoca e frontale, ma aperta e dinamica, offrendogli un’esperienza in prima 

persona per entrare poi in contatto con il resto del pubblico nel momento della 

condivisione dell’esperienza e dunque di un evento che non avrebbe potuto ripetersi. 

Ambiente/Arte è una mostra sulla natura delle mostre che proponeva un nuovo punto 

di vista per guardare e esperire l’arte diversamente.  

 Dunque perché se è una mostra che evidentemente «apre alle più ampie 

narrative», non compare ancora nella storiografia delle esposizioni? Da un lato è 

certamente una questione di irreperibilità di fonti primarie. Ambiente/Arte al momento 

è ricostruibile soltanto attraverso pochi documenti e tante deduzioni logiche prodotte 

dalla connessione delle tracce lasciate sul percorso da Germano Celant5. Ma c’è 

anche una questione culturale che ha a che fare con la lingua dominante e con la 

conseguente diffusione bibliografica.6 Il canone deve essere dinamico, in quanto 

l’emergere di mostre storiche deve fare senso rispetto alla rilevanza con le tendenze 

artistiche e espositive correnti. I casi studio che si propongono dovrebbero uscire 

dall’analisi specifica dei documenti per provare a ragionare criticamente su di essi. 

Concludo riportando una citazione che bisognerebbe sempre tenere in mente quando 

si deve valutare se una mostra è necessario che rientri nella storia delle esposizioni: 

 

A dynamic exhibition history needs to present the show under discussion as a complex 

node of competing and contradictory forces while also paying attention to the exhibition 

as a medium (…). The task now is to make this history more riventing and polemical –in 

ways that invite us to reflect on why exhibitions matter and what they might be capable 

of today (Bishop 2014) 

 

 
L’autrice 
 
Dottore di ricerca in Storia dell’arte contemporanea, dal 2013 insegna Storia delle mostre e delle 
pratiche curatoriali a Campo, il corso per curatori della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Torino). 
Nel 2009 è stata invitata da Thomas Hirschhorn a ricoprire il ruolo di “Ambassador” del The Bijlmer 

                                                 
5 Al momento in cui scrivo non mi è stato ancora possibile accedere all’archivio della Fondazione 
Celant. Il testo più approfondito sul quale sto lavorando, sarà realizzato utilizzando fonti edite e la 
documentazione che sto reperendo tra Archivio storico delle arti contemporanee, Venezia, e altri 
archivi privati.   
6 Ad oggi il canone delle mostre è contenuto nei due tomi editi da Phaidon e curati da Bruce Altshuler 
che sono adottati come libri di testo in tutte le accademie e università, oltre che nei corsi curatoriali 
(Altsuhler 2013). L’unica mostra italiana a comparire in quella pubblicazione è Arte povera+Azioni 
povere, curata da Germano Celant ad Amalfi nel 1968. Questa coincidenza è quasi certamente 
giustificata per le dirette connessioni di questa mostra con la più celebre When attitudes become form 
che curò l’anno successivo il direttore della Kunsthalle Bern, Harald Szeemann. È noto il legame tra 
Harald Szeemann e Germano Celant che venne invitato a tenere una conferenza in occasione 
dell’inaugurazione della mostra a Berna nel 1969. 
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Spinoza-Festival, Amsterdam. Nel 2005 ha curato la ricerca storica e d’archivio per il progetto di Antoni 
Muntadas On Translation: I Giardini, (Padiglione Spagnolo, 51.Biennale di Venezia).  
Tra le sue pubblicazioni più recenti: Come la Biennale di Venezia ha istituzionalizzato il ’68, in AA.VV. 
“Arte fuori dall’arte. Incontri e scambi fra arti visive e società negli anni Settanta” (Postmediabooks 
2018); The importance of the re-contextualization of an art fair (“The Exhibitionist”, November 2017) n. 
1970: A Biennale in Search of Itself (“The Exhibitionist”, n.11, 2015); Just Another Exhibition: storie e 
politiche delle biennali, (con F. Martini, Postmediabooks, 2011); Questions of Authorship in Biennial 
Curating, in AA.VV. The Biennial Reader. An Anthology on large-scale perennial exhibitions of 
contemporary art (Bergen Kunsthalle-Hatje Cantz, 2010). 
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Dirottare la storia von hier aus - Zwei Monate neue 
deutsche Kunst in Düsseldorf  
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Nel settembre del 1984 Kasper König inaugurò in un hangar della fiera di Düsseldorf una mostra 
collettiva sull’arte tedesca intitolata Von hier aus. L’esposizione commissionata dalla città tedesca al 
giovane curatore si rivelò presto essere un non facile ambito di ricerca, dove ragionare sulla relazione 
tra esposizione e scrittura critica a partire dal rifiuto di costruire una visione nazionalistica dell'arte della 
"Germania Ovest" e il desiderio invece di catturare l'intero spettro delle ricerche sull'arte 
contemporanea. von hier aus affrontava la messa in scena di un progetto espositivo che si emancipava 
da qualsiasi modello storico e ancora oggi costituisce un interessante caso studio nella storia mostre 
proponendo una riflessione su come opere d'arte possano contribuire a spiegare lo spostamento delle 
nozioni d’identità nazionali, cittadinanze e storicità durante la metà degli anni ottanta in Europa centrale.  
Il paper desidera discutere di questo ordine di problemi e interrogarsi su come questo caso studio possa 
essere messo in relazione a una riflessione più ampia sui processi di validazione di opere d’arte 
contemporanea di lì a poco incluse nelle collezioni museali.  
 
In September 1984 Kasper König inaugurated a group exhibition on German art entitled von hier aus in 
a hangar at the Düsseldorf fair. The exhibition commissioned by the German city to the young curator 
soon turned out to be an uneasy area of research, where reasoning on the relationship between 
exposure and critical writing starting from the refusal to build a nationalistic vision of the art of "West 
Germany" and the desire instead of capturing the full spectrum of research on contemporary art. von 
hier aus dealt with the staging of an exhibition project that emancipated itself from any historical model 
and still today constitutes an interesting case study in the history of exhibitions proposing a reflection 
on how works of art can help explain the shift of notions of identity nationalities, citizenship and historicity 
during the mid-eighties in Central Europe. 
The paper wishes to discuss this order of problems and question how this case study can be related to 
a broader reflection on the processes of validation of contemporary works of art that were soon included 
in the museum collections. 
 

 

 

 

Kasper König (Mettingen, 1943) ha quarantuno anni quando accetta l’invito 

rivoltogli dalla città di Düsseldorf a realizzare, in meno di un anno, una grande mostra 

dedicata alla scena contemporanea tedesca. Ed è infatti il 29 settembre del 1984 

quando nella Halle 13 del complesso fieristico della città viene inaugurata von hier aus 

– Zwei Monate neue deutsche Kunst in Düsseldorf, una collettiva dove più di sessanta 
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artisti erano stati invitati a presentare uno o più lavori alloggiati in un hangar di 

14.000,00 mq. L’esposizione sarebbe caratterizzata tanto dal rifiuto di costruire una 

visione nazionalistica dell’arte della Germania dell’Ovest quanto dal desiderio di 

catturare lo “spectrum” della ricerca sull’arte contemporanea. 

König intendeva mettere in discussione l’idea stessa d’identità nazionale e di che 

cosa significasse essere “tedeschi” e “contemporanei” nel 1984. Per farlo scelse di 

servirsi non di una cornice tematico-cronologica, ma delle pratiche artistiche stesse.  

Sin dalle prime battute König scriveva d’altra parte di una mostra basata sugli 

accadimenti.  

Questo atteggiamento testimoniava la distanza del curatore dall’interesse per la 

storia in senso cronologico evoluzionista, e tanto più dal pericolo di una esposizione 

che avrebbe costruito una “Storia dell’arte” della Germania dell’Ovest; l’accento posto 

sul presente portava con sé la volontà di concentrarsi sui cambiamenti in corso, sui 

traguardi raggiunti da artisti le cui pratiche si fossero distinte per aver assunto posizioni 

originali e rilevanti e per aver espresso attitudini personali. 

Alle attitudini, passioni, conoscenze e ossessioni del curatore legate al cinema, 

architettura e all’antropologia vanno fatte risalire le ragioni per le quali le temperature 

della esposizione – e le scelte di display – siano affini a quelle della cinematografia di 

Rainer Werner Fassbinder che nel 1981, a un anno dalla sua tragica morte, gira la 

pellicola Lili Marleen.  

Leggere la mostra attraverso le lenti di quel cinema tedesco significa fare 

attenzione al punto di vista dell’autore sulla storia tedesca e, in particolare, sulla 

ricostruzione operata nella Germania Federale, alla relazione tra eroi e antieroi, al 

senso infine della inquadratura mista di movimento e stasi, che prendeva spunto dal 

musical, cabaret e dal movimento di protesta studentesco.  

Il testo che segue è un frammento di una ricerca che cerca di rendere più esplicito 

quanto cruciale sia stata questa esposizione in merito alla domanda sul problema della 

storia offrendo una pluralità di punti di vista interni sulle pratiche artistiche e sulla 

relazione tra condizione della produzione artistica e identità politiche e culturali.  

E in questo Fassbinder è un punto importante: il suo sguardo sulla storia torna in 

un lavoro in mostra piuttosto emblematico come For Rainer Werner Fassbinder di 

Hanne Darboven, un’opera composta da cinque file di diciotto immagini ciascuna, per 

un totale di novanta pagine incorniciate in altrettanti pannelli composti a due a due su 

carta rossa – supporto già impiegato dall’artista dal 1975 per la monumentale Writing 

Times (traduzione inglese della parola Schreibzeit che si legge nei fogli) – che 

costruiscono una griglia concettuale.  

Con For Rainer Werner Fassbinder Hanne Darboven opera sulla memoria storica 

perché mette a confronto delle foto tratte dalla cinematografia con una foto di un 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 309 

anonimo soldato della seconda guerra mondiale insieme a cartoline di luoghi di 

villeggiatura risalenti al periodo delle due guerre mondiali. La struttura formale 

riproduce l’organizzazione di un calendario, dove a ogni foglio corrisponde un giorno 

dell’anno compreso tra il 1982 (data di morte di Fassbinder) e il 1946 (data di morte 

del soldato, ma anche data di nascita del regista). Un confronto serrato tra storie e 

persone era reso attraverso un racconto per immagini e frammenti d’immagini, 

fortemente cinematografico e capace di costruire una vera e proprio architettura 

drammatica della memoria e della storia tedesca.  

La sovrapposizione di spazi, luoghi, fatti e persone si fa sempre più complessa e 

passa dalla morte del soldato nel 1946 alla morte di Fassbinder nel 1982 sino al 

cambio di governo dal Cancelliere Socialista che viene sostituito dal governo 

democristiano di Helmut Josef Michael Kohl, recentemente scomparso il 16 giugno 

2017. 

Darboven si esprime attraverso un lavoro che usa esempi e simboli su di uno 

stesso piano: le cartoline si riferiscono a una realtà di cui si viene in possesso, le foto 

di Fassbinder fanno riferimento alla sua interpretazione della storia, il soldato alle 

vittime di una politica assassina. Cornici interne e esterne disegnano una maglia di 

ricordo minimalista rossa, nera, bianca e grigia; e cornice nella cornice costruiscono 

delle strategie formali che obbligano lo spettatore a rendersi conto che ogni volta il 

bordo dell’immagine è determinato dallo sguardo interno che compone, inquadra, 

intreccia o separa le tensioni tra centro e margine.  

Tra cornice cinematografica, registro di annunci funebri o diario del milite ignoto, 

l’omaggio dell’artista al regista del nuovo cinema tedesco diventa un confronto con il 

tempo, con la memoria collettiva e soggettiva.  

La storia qui viene dirottata poiché ogni volta è il risultato dell’intreccio di dati 

oggettivi e scritture private chiariti nel gesto stesso di Darboven che nel tracciare una 

sequenza tra le date introduce sempre la parola “today”, a rimarcare il carattere 

irriducibile dell’accadimento della storia. Fra i molti capolavori in mostra For Rainer 

Werner Fassbinder pare dunque sostenere la tesi di Kasper König della mostra come 

dirottamento della storia. 

Figlio di una tanto numerosa quando influente famiglia cattolica tedesca, König 

nasce nel 1943 a Colonia. In questa città conosce e frequenta la scena dell’arte 

emblematicamente rappresentata dalla celebre Kunstmarkt, la prima fiera d’arte 

contemporanea apertasi il 13 settembre del 1967 grazie alla iniziativa dei galleristi 

Rudolf Zwirner e Hein Stunke. 

Dopo studi in antropologia e soggiorni negli Stati Uniti, torna in Germania dove la 

sua carriera è segnata tanto dai successi accademici (docente di Art and the public 

realm a Düsseldorf dal 1985, professore a Francoforte e direttore della scuola dal 1989 
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per più di dieci anni), quanto da quelli di curatore (fondatore e direttore di Portikus, 

padre e direttore artistico dal 1977 a oggi dello Sculpture Project a Muenster, direttore 

del museo Ludwig di Colonia dal 2000 al 2012) oltre che attivo protagonista della scena 

delle biennali e delle manifestazioni d’arte globali.  

Costruita attraverso il lavoro di un’equipe di collaboratori (Maja Oeri come 

responsabile del catalogo e della ricerca redazionale che accompagnava la mostra e 

Rafael Jablonka come assistente di König e futuro importante gallerista polacco, molto 

legato alle ricerche dell’arte post-concettuale), von hier aus ha di per sé un titolo degno 

di interesse: da qui a lì, ovvero come raccontare il presente mentre accade? 

 

L’obiettivo per me è sempre stato non creare, ma dirottare la storia. Per questa 

ragione il percorso di von hier aus era caotico, decentrato. L’esperienza non era 

quella di procedere per assi ortogonali, all’interno dei quali crociare i blocchi già 

visitati, bensì quella di perdersi all’interno del tracciato. La mostra era tutto tranne 

che armoniosa (e d’altronde penso davvero che le mostre non possano essere 

armoniose!).  

 

La scelta del titolo, d’altra parte, è in questo senso emblematica. König aveva 

deciso di bandire una piccola competizione tra gli artisti (con un premio di cinquecento 

marchi per il vincitore) per scegliere la proposta migliore. Martin Kippenberger per 

esempio propose Kaspertheater (il teatro di Kasper), un titolo che alla fine non 

convinse. 

Dalla competizione uscì vincitore Joseph Beuys, che con von hier aus (da qui a 

lì) caricava di futuro uno spazio espositivo completamente vuoto.  

La scena di Düsseldorf era d’altronde dominata dalla figura di Joseph Beuys e in 

particolare dal ruolo della Kunstakademie nella quale, l’anno successivo nel 1985, lo 

steso König verrà nominato professore di una nuova cattedra di insegnamento 

appositamente designata attorno alla sua figura come Kunst und Öffentlichkeit. 

Quella del curatore era una messa in scena di un percorso storico sul presente, 

che combinasse una narrativa post-moderna e pluricentrica a un contenuto 

strettamente legato alle pratiche artistiche e alla relazione con le istituzioni della città, 

per altro in piena competizione con la città di Colonia, dove lo stesso König aveva 

curato nel 1981 la celebre rassegna intitolata Westkunsts.  

La storia che von hier aus andava costruendo era inserita entro un ambiente 

discontinuo, carico di inquadrature ravvicinate, grandangoli che mettevano a fuoco 

diverse tipologie abitative per le opere d’arte e il suo pubblico. La mostra avrebbe 

lavorato in questo senso sia sui criteri di selezione sia sulle modalità di ricezione 

dell’opera nello spazio pubblico. Per fare questo, König trovò nella metafora della città 
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un modello particolarmente adatto a restituire l’idea curatoriale: la mostra sarebbe 

stata una città all’interno della quale ciascun artista avrebbe contribuito a disegnare la 

propria “casa”, o meglio, uno spazio dove produrre e presentare il proprio lavoro.  

L’architetto incaricato dell’allestimento fu Hermann Czech (Vienna, 1936), che 

rispondeva alla committenza mettendo in scena una topografia decentralizzata fatta di 

tanti singoli spazi. 

L’impianto della mostra si basava dunque su più punti centrali e s’ispirava ai rilievi 

delle colline archeologiche. La forma della mostra rifletteva quella di un’acropoli.  

 

Czech lo conoscevo come autore della magnifica monografia su Adolf Loos; mia 

moglie mi aveva suggerito di contattarlo dopo il rifiuto che avevo avuto da Ludwig 

Leo, cui avevo inizialmente chiesto di immaginare l’allestimento della mostra. 

Czech ha disegnato una topografia affatto piatta. Dopo Westkunts avevo 

intenzione di fare una mostra dove i bambini potessero giocare, dove ci fossero 

una chiesa, una scuola, una prigione, un posto dove poter cucinare; qualcosa che 

stimolasse l’immaginazione di un bambino; la prima idea di Czech fu dunque quella 

di avere due caffè, cosicché la gente si perdesse subito. Il caffè è un posto dove ti 

dai un appuntamento e se ce ne sono due, non sai dove andare. [...] Una volta 

entrati guardavi giù e vedevi la città; poi una volta sceso, anche se ti aggiravi tra 

gli spazi in modo sistematico, ti saresti perso in ogni caso, perché lo spazio era un 

insieme caotico di strade strette e larghe, di centri che ti facevano arrivare in 

periferie: era un percorso affatto armonioso, pensato non per tracciare delle croci 

sugli stand, ma per perdersi […].  

 

Sin dalle prime descrizioni in catalogo, la topografia della mostra evoca 

somiglianze con altri luoghi espositivi creati all’interno di un contesto non deputato alla 

presentazione dell’opera d’arte, come il Werkbund di Stoccarda del 1928 o le 

topografia tra casette e templi e itinerari accidentati del Monte Verità, la collina sopra 

ad Ascona nel Canton Ticino che dalla fine dell’Ottocento in poi fu sede della 

importante colonia di artisti utopisti teosofi, fondata da Henri Oedenkoven e poi rilevata 

dal barone von der Heydt, noto collezionista, come luogo di sperimentazione e 

soggiorno di artisti contemporanei.  

Tuttavia, ciò che suscita particolare interesse oggi è la relazione che la mostra 

riuscì ad instaurare tra pratiche artistiche – accadimenti e fatti in fieri – e sistema 

espositivo. L’intera architettura dell’esposizione doveva in altre parole cercare di 

restituire questa presa diretta sui fatti. 

In linea con la lettura post-moderna del presente, l’acropoli era la valle dei templi, 

un bacino di castelli, fortezze, palazzi, chiese, stand e stanze, dove l’artista aveva 
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trovato rifugio, portando con sé lo stretto necessario, quasi un’opera-manifesto, 

destinata a raccontare il suo lavoro, il suo progetto appena realizzato o ancora di lì a 

venire.  

In un’era pre-digitale – come lo erano gli anni Ottanta – il desiderio di “dirottare 

la storia” e di sostituire la sua costruzione con la presa diretta della realtà - con gli 

accadimenti - produsse l’idea di una mostra come una costellazione di studi di artisti 

(siano essi templi, bunker, chiese, anfratti, gallerie, cucine, depositi o quanto altro), 

che traduceva il percorso storico-critico in una sequenza d’istantanee scattate durante 

le visite i luoghi del lavoro.  

Ed era la studio visit lo strumento più immediato e efficace per ottenere questa 

“presa diretta”: il recarsi nel luogo – o nei luoghi – generativi e toccare con mano il 

contesto dove fisicamente e emotivamente l’opera ha origine era in altre parole 

l’istantanea da condividere e da restituire all’interno dello spazio espositivo massificato 

come una mostra in una fiera.  

A partire da questo desiderio di dirottare la storia – o la storia presunta dell’arte 

della Germania dell’Ovest – attraverso la presa diretta della realtà dei fatti in corso, ha 

avuto origine dunque l’idea che pare legittimo leggere oggi come una risposta alla 

necessità di comporre il discorso espositivo come una sequenza di istantanee scattate 

durante le visite allo studio degli artisti in mostra. Riattivare questi luoghi all’interno di 

una fiera avrebbe comportato senza dubbio rischi non indifferenti. Essi si sarebbero 

pressoché totalmente legati all’inevitabile eterogeneità degli spazi, alla difficile 

gestione della miniatura di un luogo di lavoro “depurato” dai suoi strumenti, alla 

complessa ricostruzione di ambiente domestico in contesto del tutto artificiale, al 

difficile equilibrio tra l’evocazione dei limiti e delle ansie delle creazioni individuale e la 

consapevolezza dello studio stesso come oggetto e soggetto dell’opera. La 

successione di spazi individuali, ognuno diverso dall’altro, avrebbe evitato l’effetto 

“museologico” già sperimentato da König a Colonia in occasione della mostra 

Westkunts: Zeitgenossische Kunst seit 1939, insistendo invece di più sulla 

presentazione al pubblico di una nuova riconfigurazione della relazione tra lo studio 

dell’artista e lo spazio del display? Alla luce delle odierne manifestazioni espositive, 

caratterizzate dalla riscoperta di figure marginali, dall’indagine sullo statuto dell’opere 

d’arte, dall’interesse per lo studio come risorsa, set, palcoscenico e esperienza 

fenomenologica fino a che punto possiamo rileggere von hier aus come esperimento 

teso alla messa in scena della contraddizione tra una messa in idea post-moderna (la 

fine di una grande narrazione) e un contenuto totalmente pragmatico (la città degli 

studi d’artista)? Come il display e il progetto curatoriale possono costruire e sostenere 

questa dialettica? 

Per enfatizzare questa visione unitaria alla mostra si aveva accesso dall’alto, 
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come se l’esposizione fosse una platea stretta ad attendere l’uscita del visitatore.  

L’ingresso della halle era posto all’esterno lungo una rampa di accesso di legno.  

Al di là di questa, il pubblico si trovava all’interno di una piccola cabina di regia, 

sulle cui pareti rivolte verso l’interno della fiera sarebbe intervenuta l’artista Katja Hajek 

(Stuttgart, 1950).  

L’elemento architettonico che segnava l’accesso alla mostra era l’altopiano da 

cui sporgersi per vedere il panorama o una “base del mondo” che collocava il pubblico 

sul piedistallo dell’arte. Una volta entrati, sotto gli occhi dello spettatore si dispiegava 

infatti una costellazione di edifici dalla forma peculiare, simili a templi, ognuno dei quali 

era destinato ad accogliere entro una dimensione da studio il lavoro di un singolo 

artista.  

Il contesto architettonico – una fiera, e dunque un luogo pragmatico di 

distribuzione – si saldava così al contesto di provenienza delle opere – gli studi degli 

artisti come luoghi di produzione. Di qui la mostra avrebbe avuto anche un ruolo 

altrettanto decisivo come strumento privilegiato e formidabile per il ridisegno e 

riposizionamento delle geografie socio-politiche attraverso l’azione del sistema 

dell’arte.  

La collocazione spaziale delle opere e degli artisti in mostra lavorava infatti 

dialetticamente, enfatizzando i conflitti e le competizioni, tra artisti storici (“non 

tedeschi” di nascita ma profondamente legati alla Germania e ad alcune città della 

Germania come Marcel Broodthaers, Eva Hesse, Blinky Palermo e Arthur Köpcke) e 

artisti emergenti il cui destino internazionale era all’epoca ancora incerto (Reiner 

Ruthenbeck, Thomas Schütte, Thomas Bayrle, A. R. Penck, Sigmar Polke, Gerhard 

Richter, Joseph Beuys, George Brecht, Katharina Fritsch, Rebecca Horn).  

Il primo gruppo di grandi artisti (Broodthaers, Hesse, Palermo, Kopcke) era non 

a caso collocato sul lato opposto all’ingresso e le loro stanze erano ritagliate entro un 

grande cubo, diviso in quattro scatole. Nominate “memory rooms” questi spazi erano 

forse una delle manifestazioni più evidenti di quella dialettica con un recente passato 

e una domanda aperta sulla nozione di identità e nazionalità dell’arte.  

Il catalogo della mostra, redatto da Maja Oeri, confermava l’attitudine e l’interesse 

di König nel lavorare editorialmente, partendo e finendo con il libro, inteso come 

strumento di ricerca, indagine, verifica e sperimentazione di tutto quello – e se possibile 

oltre a quello – che la mostra avrebbe voluto testare. Il volume di più di quattrocento 

pagine rivela una densa stratificazione del progetto e in certi casi tenta di svelare, 

senza spiegare, anche alcuni livelli di lettura. 

La fotografia, pressoché assente dalla mostra se non per il singolo caso di 

Bernd e Hilla Becher che scelgono di fotografare la mostra nel suo farsi e di partecipare 

con quel lavoro alla esposizione, era protagonista del libro, anch’esso in un qualche 
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modo cinematografico, come lo sono i titoli di coda di un film e le scene di backstage 

nello studio.  

L’indizio più rilevante in relazione al tema dello studio è la scelta di pubblicare il 

ritratto di ciascun artista all’inizio di ogni scheda. Le foto erano state appositamente 

commissionate per l’occasione da fotografi (tra i quali spicca il nome di Candida Höfer) 

che ritraevano l’artista alternativamente nel suo studio o all’interno del sito della 

mostra. Il risultato fu una serie di ritratti d’artista fatti da un altro artista.  

 

 Non era scontato decidere l’ordine da seguire per pubblicare le schede degli artisti 

e in generale nemmeno era stata presa una decisione univoca sulla struttura 

narrativa del libro.  Come si poteva mantenere l’impianto irrazionale della mostra? 

Seguire un criterio cronologico o alfabetico sarebbe stato un errore e un’assurdità 

se pensato in relazione alla mostra. Fu mia moglie, che era molto interessata alla 

psicologia e all’astrologia, a consigliarmi di seguire un criterio astrologico: 

avremmo seguito l’ordine dello zodiaco per impaginare il libro, senza esplicitare 

tuttavia questa regola del gioco.  

 

Questo significò stendere una lista di artisti a partire dai loro segni zodiacali, e, 

non senza ironia e spirito di avventura intellettuale, constatare i dialoghi su carta di 

Filliou con Brecht, Darboven con Roth, Kiefer con Haacke, Penck con Oehlen 

sequenza, seguita da Schütte con Ruthenbeck, che altro non facevano se non dare 

conferma della “scrittura del tempo” come dirottamento della storia. 

Fig. 1: Maja Oeri e Rafael 
Jablonka di fronte alla maquette 
della mostra von hier aus, 1984. 
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Fig. 2: ritratto di Johann König. 
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Fig. 3: Isometria, von hier aus (Zeichnung Wolfgang Podgorschek). 
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Fig. 4: von hier aus 47 Rampe. 
 
 
 
Fig. 5: von hier aus 7 Überblick s-w 
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Fig. 6 
 

Fig. 7: von hier aus: Café, Baselitz, Metzel, Penck Kiecol, Fritsch, Gedächtnisräume, 
Lüpertz, Darboven © Harald Schönfellinger. 
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L’autrice 

 

Paola Nicolin (1976), storica dell’arte contemporanea e curatrice, è direttore fondatore del centro di arte 
e educazione the classroom. Dottore di ricerca in Teoria e Storia delle Arti, insegna storia dell'arte 
moderna e contemporanea presso l’Università Bocconi di Milano. Scrive per la rivista Artforum dal 2009, 
è stata art editor di Abitare (2006-2011) e tra le sue ultime pubblicazioni ci sono Diario Psichico, Analisi 
di una mostra d’arte contemporanea (Quodlibet, 2016) She. La figura femminile nel lavoro di Adrian 
Paci (Johan&Levi, 2014), Alberto Garutti. Didascalia (Mousse/Koenig, 2012), Addio Anni Settanta 
(Mousse, 2012), Castelli di Carte, (Quodlibet, 2011). Membro del comitato scientifico della Fondazione 
Carriero, vive e lavora a Milano.  
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Stefano Taccone 
 

Mettere in mostra il dissenso 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
L’arte attivista è l’arte che origina nelle azioni dei movimenti politici. La sua cifra è naturalmente 
l’effimero, in quanto prodotto di particolari esigenze ed occasioni. Ha senso pertanto metterla in mostra? 
E se ne anche avesse con quali modalità e strumenti ciò avverrebbe? In ambito italiano il tentativo più 
interessante è il progetto Disobedience (2004-) di Marco Scotini, «un atlante della pluralità delle tattiche 
di resistenza […], una user guide attraverso le storie e le geografie della disobbedienza civile», che 
trova ospitalità in importanti istituzioni internazionali, incrementando progressivamente i suoi contenuti.  
 
Activist art is art originating from the actions of political movements. As a product of unique needs and 
occasions, its style is naturally ephemeral. Does it make sense, then, to put it on display? And if so, with 
what methods and instruments would it be done? In Italy the most interesting attempt is the project 
Disobedience (2004-) by Marco Scotini, «an atlas of the plurality of resistance tactics [...], a user guide 
through the stories and geographies of civil disobedience», which is hosted in important international 
institutions, progressively increasing its contents. 
 
 

 

 

 

Ormai da diversi decenni si parla di arte attivista intesa come arte che non si 

sviluppa nei contesti deputati, né adempie alle funzioni tradizionali, ma origina nelle 

azioni dei movimenti politici – che rivendicano istanze ecologiche, egualitarie, 

antirazziste etc. - e, benché attraverso strumenti estetici, partecipa dei loro obiettivi. 

La cifra di quest’arte è naturalmente l’effimero, in quanto sempre prodotto di particolari 

esigenze ed occasioni; i suoi media più comuni sono pertanto la performance, 

l’affissione di poster non autorizzata o, nell’ultimo ventennio, il web. Considerando tali 

peculiarità ha senso pensare ad un momento espositivo per questo genere di arte 

oppure esso snaturerebbe inevitabilmente la sua intrinseca natura? E se anche avesse 

senso con quali modalità e strumenti ciò potrebbe avvenire?   

 Numerose sono, a livello internazionale, le proposte espositive che, nell’ultimo 

ventennio, diciamo da dopo quell’epifania di un nuovo antagonismo globale che sono 

le proteste contro il WTO a Seattle nel novembre-dicembre del 1999 in poi, tentano di 

avanzare risposte a tali questioni. È il caso di mostre come Democracy When? Activist 
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Strategizing in Los Angeles (Los Angeles, 2002), Geography and the Politics of 

Mobility (Vienna, 2003), Hardcore. Vers un nouvel activism (Parigi, 2003), Ex 

Argentina. Pasos para huir dal trabajo al hacer (Colonia, 2004), The Interventionists. 

Art in the Social Sphere (North Adams, Massachusettes, 2004), Desacuerdos. Sobre 

arte, politicas y esfera publica en el Estado espanol (Barcellona, 2005), Radical 

Software. Art, Technology, and the Bay Area Underground (San Francisco, 2006), 

Forms of Resistence. Artists and the Desire for Social Change from 1891 to the 

Present (Eindhoven, 2007), fino alla più recente Living as Form. Socially Engaged Art 

from 1991-2011 (New York, 2011). Tra gli italiani il curatore che senza dubbio più di 

ogni altro si distingue su tale terreno è Marco Scotini, fin dai primi anni del nuovo 

millennio ideatore di mostre che vanno in questa direzione, come Produciendo 

Realidad: arte e realtà latino-americana (Chiesa di San Matteo, Lucca, 2004), 

Empowerment/Cantiere Italia (Museo d’arte contemporanea di Villa Croce, Genova, 

2004), o le sezioni della prima e della seconda edizione della Praguebiennale, 

rispettivamente intitolate Beautiful Banners: Representation, Democracy, Participation 

(2003) e Accion Directa (2005). Il suo progetto simbolo legato all’arte attivista è però 

senza dubbio Disobedience Archive (2004-), non descrivibile come una semplice 

mostra, bensì – nato «sull’onda delle strategie messe in campo dal “movimento dei 

movimenti” ma anche nell’anno in cui una certa visione del movimento pare 

terminare», strutturato «come un archivio di video eterogeneo e in evoluzione» - da 

intendersi come «un atlante della pluralità delle tattiche contemporanee di resistenza: 

dall’azione diretta alla controinformazione, dalle pratiche costituenti alle forme di bio-

disobbedienza», desideroso di «essere un use’s guide attraverso le storie e le 

geografie della disobbedienza civile: dalle lotte sociali italiane dal 1977 alle proteste 

globali, prima e dopo Seattle» (Scotini, 2009, p. 95), fino ad includere naturalmente, in 

anni recenti, in virtù di questo suo carattere in progress anche materiali connessi alle 

primavere arabe ed ai movimenti Occupy. Disobedience, in definitiva, «non può essere 

visto in altro modo che come un contenitore fisico e teorico allo stesso tempo. In breve 

come una scatola di attrezzi pronti all’uso, piuttosto che come una videoteca a 

disposizione dello sguardo» (Scotini, 2009, p. 95). 

 Ma innanzi tutto cosa si deve intendere per “disobbedienza” oggi, secondo 

Scotini, in un quadro in cui «Con l’avvento del postfordismo» - ne è fermamente 

convinto - «cambia lo scenario economico-sociale e muta la proposta della pratica 

antagonista»? (Scotini, 2009, p. 97). Egli distingue tra una concezione della 

disobbedienza «di stampo liberale che “esprime una disobbedienza alla legge”, ma nei 

limiti della “fedeltà ad essa”» ed una concezione della disobbedienza radicale che, 

sorta «con la crisi della modernità e del fordismo», «avrebbe finito per mutare il 

carattere di disobbedienza civile in disobbedienza sociale» (Scotini, 2009, p. 97). 
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La genealogia della prima concezione di disobbedienza passa per la famosa 

azione dimostrativa di Henry David Thoreau che «nel 1846 a Concord si rifiuta di 

pagare l’imposta elettorale a un governo, quello americano, che riconosceva la 

schiavitù» (Scotini, 2009, p. 96), compiendo un passaggio dalla disobbedienza sul 

piano della morale individuale – in cui pure ancora apparentemente il suo gesto si 

iscrive – a quello «dell’ordinamento giuridico». La disobbedienza civile è inscritta così 

«all’interno di una tradizione di stampo liberale che troverà il proprio apogeo nel ’68, 

quando la contestazione di ogni autorità diviene un fenomeno di massa» (Scotini, 

2009, p. 96). Altre tappe importanti per una teorizzazione della disobbedienza civile 

sono «Il saggio di Hannah Arendt Civil Disobedience (1970), il libro Theory of Justice 

di John Rawls così come il dibattito di Eindhoven del 1971 tra Noam Chomsky e Michel 

Foucault» (Scotini, 2009, p. 96). Se la Arendt si concentra sull’ «introduzione della 

disobbedienza civile nelle istituzioni politiche» e sul «”disaccordo come diritto”» 

(Scotini, 2009, p. 96), riconoscendo il ruolo di primo piano che essa verrebbe ad 

assumere «nel rapporto di equilibrio precario e sempre più accelerato tra fattori di 

stabilizzazione e fattori di cambiamento degli ordinamenti giuridici: con una costante 

reintegrazione della legalità e una compensazione del deficit normativo» (Scotini, 

2009, p. 96), in Rawls la disobbedienza civile «addirittura si trasforma da pratica 

illegale per definizione in uno dei meccanismi di stabilizzazione istituzionale, cioè in 

uno dei dispositivi possibili di correzione delle istituzioni sociali, quando queste si 

allontanano dalla legittimità costituzionale» (Scotini, 2009, pp. 96-97).  

Ma è naturalmente alla seconda, più recente concezione di disobbedienza che il 

progetto di Scotini fa appello: non dunque ad una forma «che “esprime una 

disobbedienza alla legge”, ma nei limiti della “fedeltà ad essa”», bensì ad una  

 

che non può ridursi agli aspetti normativi tecnico-giuridici per essere compresa. Poiché il 

potere, foucaultianamente, non si basa più esclusivamente su modelli giuridico-

istituzionali, come la teoria dello Stato o della sovranità, la disobbedienza sociale si 

concentra adesso sui meccanismi di potere di fatto che non sono oggetto di deliberazione. 

Sui modi concreti, cioè, con cui il potere penetra, in maniera anonima, nel corpo della 

società, oltre il velo delle norme formali: se condizione della disobbedienza era il 

riconoscimento di un ente superiore che produce norme e che, come tale, non viene posto 

in discussione, tale ruolo di soggezione alla sovranità o ad una entità trascendente non è 

più garantito dai modi della disobbedienza sociale. Il primo ordine ad essere violato dalla 

disobbedienza sociale è, infatti, una norma che precede tutte le altre ed è presupposta da 

tutte le altre. Questa norma non scritta e che nessuno mette in dubbio, afferma l’obbligo 

di obbedienza come tale. Essa recita: “è necessario obbedire alle norme” come 

presupposto dell’autorità in quanto diritto di comandare e di essere obbediti. La 
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disobbedienza sociale non viola la legge, ma modifica le condizioni in cui continua a 

proporsi il vincolo statale come tale (Scotini, 2009, p. 97).  

 

Tutto ciò fa anche sì che «Le regole o i principi che presiedono alle norme della 

disobbedienza», non prescrivendo «più i limiti che i nostri atti non dovranno valicare», 

comincino «a enunciare principi di azione», indichino «cosa fare», diventino 

«immediatamente produttive e creative», si tramutino in «“pratiche costituenti”, 

nell’accezione di Toni Negri» (Scotini, 2009, p. 97). Così  

 

la disobbedienza sociale è un momento della produzione contemporanea della 

moltitudine, o meglio delle nuove soggettività politiche che rappresentano il potenziale 

della moltitudine. In particolare, la disobbedienza, oggi, è tale da coniugare lavoro, 

intelletto, azione e comunicazione. Dunque la sua espressione autonoma e affermativa si 

esplica anche nella modellizzazione di un immaginario nuovo, nella capacità di intervento 

sul piano simbolico, nella potenza di produrre nuovi segni e altre rappresentazioni 

(Marcelo Exposito). Quando si disobbedisce produciamo noi stessi come moltitudine 

(Scotini, 2009, pp. 97-98). 

 

È proprio Exposito, come non ha difficoltà ad ammettere lo stesso Scotini, a dare 

inconsapevolmente una sorta di la al progetto, organizzando nel 2003 presso il 

MACBA di Barcellona un convegno dal titolo La disobbedienza come una delle belle 

arti - «Ed è davvero la principale delle belle arti, se ci pensiamo bene», aggiunge 

Scotini durante la conferenza stampa di presentazione della tappa del Castello di Rivoli 

(2013), «perché senza dire di no a tutto il bagaglio culturale che ci ha accompagnato 

fino ad un certo punto ciò che noi indichiamo con arte non potrebbe progredire». 

Scotini raccoglie allora immediatamente questa sollecitazione non mancando di 

trovare  

 

un terreno fertile, perché tantissimi artisti in quel momento, oltre a me come curatore, 

stavano provando a fuoriuscire dall’ambito dell’arte contemporanea e trovavano la strada, 

la piazza, il corpo o qualsiasi altra cosa per potersi in qualche modo misurare con pratiche 

di self-empowerment, di autorappresentazione. 

 

 

«Tra coloro che hanno maggiormente insistito, anche da un punto di vista teorico, 

su questo rapporto tra pratica estetica e politica» e pertanto sono presenti fin dalla 

prima esposizione, al Kunstraum Kreuzberg/Bethanien di Berlino (2005), Scotini 

ricorda «Oliver Ressler, il collettivo americano Critical Art Ensemble, il gruppo Chto 
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Delat, Nomeda e Gediminas Urbonas, Park Fiction» (Di Giorgio, 2013), oltre 

naturalmente ad Exposito ed altri ancora.  

Già a Berlino Disobedience «si annunciava come qualcosa che avrebbe 

viaggiato trasformandosi. Non sospettavo allora che solo dopo qualche 

mese Disobedience sarebbe stata invitata alla Sala de Arte Público Siqueiros a Città 

del Messico e poi al Van Abbemuseum di Eindhoven. Senza aver mai cercato di 

esportarlo l’archivio è sempre stato ospitato in tantissimi luoghi» (Di Giorgio, 2013) 

d’Europa e del mondo accrescendo progressivamente i suoi materiali ed adattandosi 

di volta in volta ai contesti nei quali è chiamato ad esporsi, reinventando continuamente 

il suo display. «In un caso», ad esempio,  

 

la forma era una chiara citazione del padiglione sovietico di El Lissitzky per la mostra di 

Stoccarda su Film und Foto del 1929. In un altro caso si presentava come un orto 

comunitario che attraversava in lunghezza l’intero edificio del MIT di Fumihiko Maki a 

Boston. In un altro ancora, aveva la struttura cellulare di un panopticon che si insediava 

in un edificio di Zagabria, che dal ’38 ha cambiato continuamente funzione: da museo 

della resistenza a moschea, a padiglione per l’arte contemporanea. Ma se ci chiediamo 

perché Disobedience non tratta il display come un semplice accessorio, la risposta è 

immediata: Disobedience cerca di dare una forma a qualcosa che non ce l’ha per statuto 

e che, per di più, rifiuta i modi della rappresentazione e della rappresentanza. Dunque 

come dare forma a qualcosa che recalcitra ad essere condensato in un’unica formula, 

che è inarchiviabile, che sta dentro l’estetica e la politica ma non aderisce 

completamente a nessuna delle due? (Di Giorgio, 2013)   

 

Non di meno Disobedience è un archivio e lo è da oltre dieci anni, «quando 

ancora questa tendenza tassonomica in arte non aveva assunto l’aspetto preminente 

che riveste oggi» (Scotini, 2013b). Scotini tiene a presentare le sue modalità in netta 

contrapposizione con una moda che fa risalire a «Mostre importanti incentrate 

sull’archivio come Interrupted Histories (curata da Zdenka Badovinac alla Moderna 

Galerija di Ljubljana) e Ground Lost (del collettivo WHW al Forum Stadtpark di Graz)» 

che, in quanto del 2007, sono successive a Disobedience, ma sostiene sia  

 

da Archive Fever di Okwui Enwezor, nel 2008, che questo fenomeno si è incrementato a 

dismisura fino al Palazzo Encliclopedico come ultima manifestazione e glamour, all’interno 

della pratica contemporanea, di una superficiale proliferazione visuale dell’archivio e 

dell’accumulo che viene semplicemente messo in scena come qualcosa di cristallizzato, 

di fossilizzato (Di Giorgio, 2013).    
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D’altra parte non bisogna tralasciare la differenza radicale che sussiste  

 

tra l’idea della sistematizzazione enciclopedica e quella dell’archivio: quest’ultimo ha un 

carattere empirico, pratico e la sua esistenza è sempre temporanea. Non si tratta solo di 

contare, quindi, ma di raccontare, ogni volta in modo differente e discontinuo, relazioni di 

potere, di sapere e di soggettività (Di Giorgio, 2013).   

 

Scotini riconosce piuttosto in Disobedience molte più affinità «con i progetti di 

archivio di Brian Wallis e Julie Ault o con le timelines di Group Material. Oppure con il 

Mezbau di Schwitters», benché l’inedita volontà «di de-archiviare e re-archiviare 

continuamente, secondo modalità precarie, contingenti e mai definitive» (Di Giorgio, 

2013) superi finalmente anche questi pur più prossimi precedenti.   

Disobedience è infatti un archivio proprio perché tale modello pare al suo curatore 

quello  

 

maggiormente in grado – anche sulla scorta di database digitali e dei network informatici 

– di dare conto di una molteplicità reticolare, eterogenea e dispersa, ad anelli aperti con 

durate variabili e time-based. Il formato dell’archivio, se lo assumiamo nell’accezione di 

Foucault, è sempre una costruzione a posteriori, la quale si definisce a partire da 

formazioni e insiemi preesistenti che entrano in relazione e stabiliscono diversi 

concatenamenti tra modi di fare, modi di desiderare, modi di “essere contro”. Invece di 

essere un deposito (disciplinato e ordinato), Disobedience è un dispositivo che tiene 

insieme differenti piani d’azione e li espone in una costante interazione, che fa coesistere 

cioè – senza ricomporli – una molteplicità di focolai di enunciazione. Attraverso un 

esercizio continuo di dearchiviazione e rearchiviazione i concatenamenti che ne risultano 

possono essere costantemente cambiati: abbiamo a che fare con una costruzione 

pragmatica, artificiale e dunque contingente. Non solo l’Archivio di Disobedience non ha 

forma propria, neppure esiste fuori dei suoi modi di esposizione che ogni volta sono 

differenti. Sempre “in corso” e mai concluso, questo spazio che si apre alle possibili forme 

della disobbedienza sociale è piuttosto quello di una cartografia in divenire (Gandini, 

2013).  

 

Tutto questo ha molto a che vedere con la trasformazione delle modalità di 

espressione del politico che Scotini lega all’avvento del postfordismo:  

 

La necessità o l’urgenza di una ricomposizione della molteplicità contemporanee non si 

misura più con i modi di un’organizzazione formale, o nelle forme moderne della 

rappresentanza politica. Disobedience è un dispositivo che dichiara questa impossibilità 
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come costitutiva delle nuove soggettività, che nega ogni istituzione che fissi in ruoli e 

funzioni predefinite i nuovi comportamenti politici. In questo senso Disobedience assume 

ogni volta forme diverse, occupandone alcune già esistenti, proponendone altre emergenti 

da sperimentare (Gandini, 2013, p. 2).  

 

La tappa del Castello di Rivoli, Disobedience Archive (The Republic), con la quale 

l’archivio, a distanza di quasi dieci anni dalla sua fondazione trova finalmente la sua 

prima – e fin ora unica – occasione italiana di mostrarsi, costituisce senz’altro una delle 

configurazioni più felici ed interessanti che Disobedience abbia conosciuto nel corso 

del suo ormai longevo itinerario, grazie ad un display davvero in grado di riconfigurare 

radicalmente lo spazio anche sul piano concettuale. Così Scotini lo descrive nella 

succitata conferenza stampa:  

 

Con Celine Condorelli, artista di base a Londra, con il designer Martino Gamper e con 

Erick Beltran abbiamo pensato ciascuno separatamente a un approccio che però si è 

stratificato come un palinsensto sopra la stessa forma. Con Celine Condorelli abbiamo 

pensato di segmentare il parlamento su tre grandi sale a partire dal modello del 

parlamento europeo. Martino Gamper invece ha pensato il parlamento come un circo e i 

seggi di questo parlamento saranno presi dal modello del circo che se ci pensate è molto 

simile a quello del parlamento. Il parlamento di Celine Condorelli è anticipato da due 

vestiboli, da due anticamere. […] Vi è poi il wall painting che corre per tutte le sale che 

circondano il parlamento. L’idea era di ricostruire come erano i vecchi parlamenti, le 

vecchie assemblee sull’idea del Buono e del Cattivo Governo. Erick Beltran ha pensato 

questo lunghissimo wall painting ups and downs, per cui tutta l’idea della Repubblica è 

rovesciata e tutte le parole si possono leggere normali, ma siamo costretti anche a 

leggerle rovesciate su se stesse. Naturalmente il riferimento in questo caso è stato 

Spinoza. 

 

Il fulcro del display è dunque una forma che ricorda molto da vicino le tribune di 

un Parlamento, ma «In questo caso», nota la stessa Condorelli, «le voci parlamentari 

sono quelle della protesta, delle pratiche di controinformazione e delle forme di 

dissenso che non rappresentano altro che se stesse o, meglio, si autorappresentano» 

(Condorelli, 2013, p. 6). I suoi banchi, avverte Scotini, sono infatti «pieni di video (con 

voci di artisti, manifestanti, femministe e teatranti)». (Gandini, 2013, p. 2). L’accesso 

avviene attraverso un’anticamera dedicata all’Italia degli anni Settanta, mentre 

l’anticamera che funge da uscita va da Seattle ’99 fino ai giorni nostri:  
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Gli anni Settanta sono legati alla teoria della produzione di azioni, allo sconfinamento 

dall’arte alla politica e all’aspetto documentario della disobbedienza. Gli anni Dieci, invece, 

pur godendo dello sbaragliamento dei predecessori, sembrano essere vincolati agli 

oggetti, ai gadget che mirano a inserirsi in modo virale nel mondo materiale ed economico. 

Da un lato vi sono Carla Lonzi e Carla Accardi con Rivolta femminile, vi è Gianfranco 

Baruchello che molla la militanza per un’azione politica rivolta alla coltivazione di Agricola 

Cornelia. Vi sono Piero Gilardi, Nanni Balestrini, il Living Theatre che si cimentano con la 

realtà sussumendone il linguaggio, la gestualità, il dissenso. Dall’altro vi sono invece i 

Superflex che s’infiltrano nel sistema produttivo con differenti strategie e producono 

oggetti atti a creare spaesamento nel concetto stesso di consumo, o vi sono artisti come 

Oliver Ressler che analizzano il sistema economico-finanziario producendo video e 

installazioni a metà tra il documento, il cartoon, la parodia di potere (Gandini, 2013, p. 2). 

 

Non vi è dunque «alcuna contraddizione tra un luogo deputato del politico come 

il parlamento e la novità radicale dei protagonismi sociali contemporanei: quella di 

rifiutare il potere e di affrancarsi addirittura dallo stato» - peraltro Scotini è consapevole 

che qualcuno, essendo Rivoli nelle vicinanze di Torino potrebbe pensare ad 

un’allusione al «primo parlamento italiano e l’unità d’Italia», ma per lui Torino è 

piuttosto «il luogo di nascita di Autonomia, delle rivolte operaie contro la Fiat, ben 

schematizzate nel film di Godard che apre l’esposizione» (Di Giorgio, 2013). «Come 

apparirà a tutti», insiste Scotini,  

 

non c’è che un rapporto sostanzialmente rovesciato tra le forme della rappresentanza 

moderna e i modi dell’azione diretta che queste pratiche mettono in campo. Non a caso a 

Rivoli il Parlamento ad anfiteatro risulta frammentato in tre sale e il suo centro non può 

essere praticato. Di fatto la nuova dimensione della politica (trasversale, plurale, 

sperimentale) non ha ancora trovato una propria rappresentanza autonoma definitiva. Ma 

quello che le nuove soggettività disobbedienti sanno (e che gli altri ignorano o, più 

gravemente, fingono di ignorare) è che la figura del Parlamento – la figura emblematica 

dello Stato – è ormai uno spazio privo di funzione. Nonostante risulti ancora occupato 

(dall’esercito, dai tecnici, dalla finanza, dallo spettacolo), esso è uno spazio 

irrevocabilmente destituito. Al suo posto cosa possiamo immaginare? (Gandini, 2013, p. 

2)  

 

Questa forse la domanda dalla quale sorge tanto Disobedience Archive fin dai 

primi del secolo quanto tutto ciò che esso contiene ed è anche – perché no? – il 

dilemma che più naturalmente potrebbe e dovrebbe ronzare nella testa di ognuno dei 

suoi fruitori. 
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Fig. 1: Disobedience Archive, Van AbbeMuseum (Eindhoven), display di Erick Beltran, 2007. 

Fig. 2: Disobedience Archive, Raven Row, Londra, display di Xabier Salaberria, 2010.   
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Fig. 3: Disobedience Archive (The 
Parliament), Bildmuseet, Umea 
(Svezia), display di Celine Condorelli, 
2012.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Disobedience Archive (The 
Republic), Castello di Rivoli. Museo 
d'Arte Contemporanea, Torino, 
display di Celine Condorelli, 2013.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5: Disobedience Archive (The 
Park), Salt Beyoglu, Istanbul, display 
di Herkes için Mimarlık, 2014. 
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Esposizioni e display, alcune note 

 

 

 

 

In The power of display Mary Anne Staniszewski (1998) ascriveva ai meccanismi 

sociali di omissione e di oblio l’assai limitata attenzione al ruolo estetico 

dell’allestimento e il mancato riconoscimento, per questa componente essenziale, 

primaria ed imprescindibile di ogni esposizione, di categoria storica. Avvalendosi del 

contributo della psicoanalisi freudiana per una comprensione del fenomeno espositivo 

nella costruzione della memoria collettiva, Stanizewski poneva così sotto la lente della 

osservazione alcune esposizioni paradigmatiche realizzate tra il 1929 e il 1970 dal 

MoMA per far emergere il ruolo dell’installation design.  

Rispetto al tessuto della letteratura critica di riferimento, il testo della studiosa 

americana ha il merito di portare all’attenzione un tema cruciale per chiunque intenda 

analizzare una mostra aprendo lo sguardo ai molteplici ‘generi espositivi’, superando 

così alcune settorializzazioni che hanno sempre viziato le indagini, contribuendo alla 

frammentazione delle ricerche.  

È lo stesso caso di studio che lo consente, infatti la storia di questo museo e della 

sua articolazione in dipartimenti permette di verificare strategie espositive definite sia 

per l’allestimento delle collezioni, che per il progetto di mostre temporanee d’arte, 

fotografia, architettura e design, in questo ultimo caso istituendo un proficuo confronto 

con il display dei Departments Stores.  

Un’altra significativa componente che viene messa in luce ed analizzata come 

parte di un processo, e non solo nella sua specificità, è quella delle mostre di 

‘propaganda’. Il MoMA, infatti, negli anni della seconda guerra mondiale si fa carico di 

sostenere i bisogni di una nazione in guerra, contribuendo a rafforzare l’identità 

nazionale attraverso una serie di esposizioni di ‘propaganda’ che si inseriscono 

pienamente nella programmazione con la definizione di un linguaggio allestitivo. 

The power of display è pertanto in questa sede un testo chiave di riferimento che 

si colloca all’interno di un importante momento di svolta del dibattito sul museo, un 

contributo che, per altro, proprio perché legato ad una precisa stagione di riflessione 
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sul museo e per la definizione del campione d’analisi proposta, lascia aperti alcuni 

spazi di riflessione. 

L’orizzonte in cui Stanizwewski si muove è innanzitutto quello della cultura 

statunitense, e la perimetrazione temporale definita, tra il 1920 e il 1970, enuncia la 

volontà a rimarcare quanto il MoMA abbia contribuito a condizionare, definendo 

attraverso la politica espositiva e di acquisizioni, il canone del Modernismo in America, 

disseminandolo in tutti i territori in cui la cultura occidentale era in quei decenni 

dominante.  

Questo studio quindi conferma e rafforza la centralità del museo newyorkese, 

contribuendo, anche attraverso la storia delle esposizioni, alla asserzione del 

progressivo spostamento dell’asse d’interesse all’inizio del Novecento dall’Europa, 

culla delle avanguardie storiche, agli Stati Uniti.   

Se tuttavia estendiamo lo sguardo a quei contributi che, in differente misura, 

hanno fatto emergere quanto l’atto di esporre, il disegno del contesto di un’opera, 

oppure la narrazione di storie siano una componente imprescindibile, contribuendo a 

trasformare il significato delle opere, ci rendiamo conto di quanto ancor oggi sia 

necessario procedere attraverso analisi comparative, restituendo una prospettiva 

storica ad alcuni temi quali la dimensione pubblica delle opere, il rapporto tra museo 

ed esposizione temporanea, la lezione delle avanguardie storiche e quindi dei 

successivi momenti di rottura e di crisi, il ruolo delle gallerie private e delle Kunsthalle, 

infine la definizione dei contributi dei differenti attori, dal curatore, allo specialista, 

all’artista e al pubblico. 

Lo dimostra ad esempio il confronto tra il quadro di riferimento storico restituito 

da Staniziewski e la storia della trasformazione del rapporto tra opera e spazio 

espositivo che Germano Celant aveva iniziato a tracciare alla fine degli anni Settanta, 

testando la sua ipotesi critica anche attraverso un progetto espositivo per la Biennale 

di Venezia del 1976 (Ambiente/Arte). Nella proposta del critico italiano non prevale 

l’attenzione alle strutture e ai linguaggi dell’allestimento, ma i presupposti della sua 

lettura sono da rintracciare in una rinnovata idea di opera d’arte, sollecitata dalle 

esperienze concettuali e landartiste. 

Altri percorsi critici che la studiosa americana acquisisce limitatamente al 

contesto anglosassone e statunitense, sono i testi elaborati dai progettisti, da quanti 

hanno definito il territorio dell’exhibit design, citati come fonti. Se è innegabile che sia 

imprescindibile una conoscenza della lezione bauhaus ed in particolare di Hebert 

Bayer, (1939) il quale traccia, tra l’altro, una storia delle esposizioni nella prospettiva 

della progettazione dello spazio (Bayer 1961), altrettanto necessario è ricostruire le 

innumerevoli strade che a livello europeo si sono sviluppate proprio negli anni della 
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fondazione della museografia, a partire dal convegno Museographie di Madrid del 

1934.  

In questa chiave, ad esempio, possiamo rileggere il dibattito italiano che si 

sviluppa attraverso le pagine delle principali riviste di architettura, da Domus a 

Casabella, con quei contributi di Persico e di Pagano, fra i tanti, che a partire dagli anni 

Ottanta sono ripresi all’interno di una rinnovata attenzione per le esposizioni ed in 

particolare per il progetto di allestimento (Allestimenti / Exhibit Design 1982; Polano 

1988); un interesse che si manifesta, peraltro, anche a livello internazionale (Carrier 

1987) affiancandosi all’elaborazione di nuove idee di museo fondate su inedite 

narrazioni e su rinnovati percorsi; una ‘sensibilità’ che dagli anni Novanta porta a 

ripensamenti sulle modalità di rappresentazione delle collezioni ed ad una sorta di 

capovolgimento dei rapporti tra depositi/archivi e percorsi espositivi, quindi tra 

permanente e temporaneo. 

Ma ritorniamo a riflettere a quel momento di passaggio cruciale che si manifesta 

nel quarto decennio del XX secolo, ancora da rileggere e da indagare, proprio 

attraverso una verifica di quel sistema di interconnessioni tra culture europee ed 

americana. Sarebbe interessante ripensare gli esiti degli studi sulle mostre ormai 

canoniche nella storia delle esposizioni italiane, da quella della Rivoluzione Fascista 

(Roma 1932) a quella dell’Aeronautica (Milano 1934) ed altre mostre del Ventennio su 

cui è portata l’attenzione da contributi presentati al convegno di Parma, che dagli anni 

Ottanta hanno iniziato ad essere lette come strumento di comunicazione di massa 

(Stone 1993), da un lato, e come modello alternativo al museo storicista (Schnapp 

2003). 

Il convegno di Parma contribuisce alla crescita degli studi su questo decennio 

con i saggi di Mazzanti su un tema puntuale, ma significativo come quello del ruolo del 

manichino, di Roscini Vitali che prosegue le ricerche sulle mostre romane e in 

particolare quella del Tessile del 1937, di Manfren sulle mostre coloniali e di Bosoni su 

uno dei protagonisti italiani, Luciano Baldessari. 

Uno degli elementi che contribuisce al mutamento del sistema di immagini che il 

progetto espositivo produce, e quindi del linguaggio, è la fotografia, o meglio è l’uso 

della fotografia con le numerose tecniche sperimentate: il fotocollage, il fotomosaico, 

l’ingrandimento fotografico, o semplicemente l’assunzione della fotografia come 

documento ed elemento della narrazione (Ribalta ed. 2008). Si potrebbe, ad esempio, 

verificare le differenti declinazioni dell’uso della fotografia negli impaginati delle mostre 

‘di propaganda’. Sarebbe inoltre interessante rileggere la storia italiana anche 

attraverso un confronto con le scelte del MoMA di Alfred Barr, indagate da Staniziewski 

nei suoi affondi su Road to Victory (1942), Wartime housing (1942), e soprattutto 

Airways to peace nel 1943, ma anche con la precedente Modern Architecture-
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International Exhibition (1932) di Philip Johnson e Henry Russel Hitchcock che, inserita 

in una analisi d’insieme, può essere intesa non più come un fenomeno isolato, ma 

come parte di un processo in atto condotto da Alfred Barr. 

 

Quanto emerge da una analisi del contributo della studiosa americana, e dagli 

esiti del confronto che con il convegno Esposizioni si è inteso promuovere, conferma 

la necessità di una continua riflessione e rilettura della crescente letteratura sulle 

esposizioni ed in particolare sul ruolo del progetto di allestimento o della messa in 

scena, della collocazione dell’opera (Newhouse 2005; Carrier 2006). 

In questa sede ci sembra utile ripartire da quel limite cronologico posto da 

Staniziewski come termine della sua analisi, l’inizio degli anni Settanta, una scelta 

comprensibile e corretta perché a quelle date, come dimostrano i casi studio presi in 

esame nel volume, muta il paradigma: inizia quel processo di messa in crisi del museo 

come autorità indiscussa per la costruzione del canone della storia del Modernismo, 

come di altri canoni, attraverso le politiche di acquisizione e la programmazione 

espositiva.  

Non solo la ricostruzione storico-critica delle attività di musei che si pongono alla 

fine degli anni Sessanta quale luogo di sperimentazione (pensiamo al Museo di Arte 

Moderna di Stoccolma sotto la direzione di Pontus Hulten, oppure la Kunsthalle di 

Berna con la direzione Harald Szeemann), ma anche la riflessione sul ruolo della 

nuova generazione di curatori indipendenti e sulle ricadute delle azioni di artisti 

fortemente consapevoli, quali Marcel Broodthaers, Hans Haacke, Joseph Beuys, 

Daniel Buren, ecc., stanno facendo emergere l’estensione e la condivisione a livello 

internazionale di un ‘linguaggio comune’ dell’atto di esporre, di conservare, di narrare 

attraverso opere, oggetti e documenti, non solo nel dibattito che si sviluppa all’interno 

delle due discipline deputate all’indagine sul ruolo del museo, museologia e 

museografia.  

Una tale articolazione di contributi si manifesta nella sua pienezza infatti nel corso 

degli anni Settanta del Novecento, pressoché contemporaneamente alla crescita di 

interesse in ambito accademico per le mostre che diventano oggetto di indagine storica 

innanzitutto in Europa. Ricordiamo l’approccio sociologico degli articoli di Walter 

Grasskamp su documenta pubblicati da Kunstforum tra il 1978 e il 1983 (sino al più 

recente per Tate Papers 2009), di Elizabeth Gilmore Holt (1983), quindi di alcuni 

contributi di Nathalie Heinich (1995). 

Come in ogni processo germinale, è interessante constatare come l’attenzione al 

ruolo del display sia rintracciabile in una molteplicità di contributi riconducibili a 

differenti campi di indagine. Alcuni interrogativi maturano ad esempio nel dibattito 

postmoderno che si alimenta anche di una rilettura delle arti e delle forme espressive 
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della seconda metà del XIX secolo, e in particolare nell’ambito dei Cultural Studies con 

indagini che contribuiscono a decodificare la cultura visiva tenendo in conto anche i 

processi di contaminazione, e esplicitando quanto i percorsi espositivi, con la loro 

messa in scena e composizione, siano una parte essenziale della cultura visiva. 

Il sistema delle esposizioni universali, ad esempio, è riletto come espressione 

della cultura occidentale borghese e coloniale e non è più ridotta unicamente ad 

incunabolo della cultura modernista secondo la lezione di Nikolaus Pevsner e Sigfried 

Giedion, puntando l’attenzione sui meccanismi di ricezione, da un lato, e sui 

meccanismi di costruzione delle identità nazionali, dall’altro, assegnando così un ruolo 

centrale anche al progetto di programmi, percorsi e dispositivi visivi (Anderson Trapp 

1981; Gilmore Holt, E 1981; Mainardi 1987; Forster-Hahn, 1996).  

È inoltre importante collegare tali nuovi orientamenti di ricerca alla prospettiva 

degli studi postcoloniali che, ribaltando il punto di osservazione, contribuiscono a 

mettere in luce i meccanismi attraverso i quali le culture occidentali avevano costruito 

narrazioni, un punto di vista che accomuna gli studi storici con i molteplici ‘osservatori’ 

sulle trasformazioni del sistema e della fenomenologia dell’arte contemporanea.  

L’interesse al ruolo del display è infatti anche una delle conseguenze, come si è 

già detto, della azione della Institutional critique e delle ricerche di concettuali e 

landartiste (Celant 1982, un contributo che è esito anche del suo percorso critico ed in 

particolare della curatela della sezione alla Biennale di Venezia del 1976 di 

Ambiente/Arte) con una stretta relazione tra riflessione metodologica, critica e poetica.  

Assumendo i contributi di due autori che ormai sono entrati a far parte della 

letteratura di riferimento, gli articoli di O’ Doherty (O’Doherty 1976, 1986) e i saggi di 

Germano Celant (1982) offrono due differenti prospettive. Entrambi sono curatori che 

hanno supportato e promosso alcune delle ricerche fondate sulla messa in discussione 

dello statuto dell’opera d’arte. Nei loro scritti hanno affrontato, da un lato, le dinamiche 

del sistema dell’arte (O’Doherty), dall’altro, hanno tracciato, come già sottolineato, quel 

percorso che durante il XX secolo ha portato a modificare/sovvertire le relazioni tra 

l’opera e l’ambiente (Celant), in quest’ultimo caso iniziando a delineare il diagramma 

che nell’arco di due decenni diviene la base della definizione del canone della storia 

delle esposizioni. È bene ricordare che negli anni recenti il ‘progetto storico’ di Celant 

viene infatti ripreso e sviluppato all’interno studi sistematici in cui si assegna alle 

ricerche condotte dalle avanguardie degli anni Venti la raggiunta consapevolezza della 

dimensione spaziale dell’opera e conseguentemente la centralità del momento 

espositivo in cui l’artista rivendica una volontà di ‘autodeterminazione’ (Altshuler 1994; 

Klueser, B, Hegewisch, K (eds.) 1995; Kachur 2001). 

Una frattura analoga avviene tra la fine degli anni Sessanta ed il decennio 

successivo, nell’ambito di quella che Lucy Lippard definisce l’arte dematerializzata 
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(Lippard Chandler 1968), ma anche di opere, interventi e installazioni che manifestano 

uno sguardo e un agire ‘antropologico’ che richiede una diversa interazione con lo 

spazio allestitivo. Come ad esempio dimostrano Gino Valle e Costantino Dardi 

nell’allestire, il primo, la sezione Ambiente/Arte a Venezia nel 1976, il secondo La 

ricerca estetica dal 1960 al 1970 -X Quadriennale Nazionale d'Arte- a Roma nel 1973, 

curata da Filiberto Menna: entrambi creano, nei due ‘palazzi dell’arte’ una condizione 

‘altra’ rispetto sia al White Cube che alla configurazione del museo ottocentesco, 

facendo del ‘levare’ la propria lingua (Zanella 2012). 

Tali interpretazioni della contemporaneità nel corso degli anni Ottanta si 

incontrano/confrontano con il dibattito della nuova museologia, cui l’antropologia 

contribuisce in grande parte, come dimostra l’insieme di testi raccolti da Ressa 

Greenberg, Bruce W. Ferguson, and Sandy Nairne (1996) in Thinking About 

Exhibitions, proprio attraverso quel capovolgimento della prospettiva nell’osservazione 

delle culture non occidentali che passa anche attraverso una rinnovata attenzione 

verso l’oggetto come testimone da ‘esporre’.  

Dagli anni Novanta la crisi della ideologia modernista basata sulle grandi 

narrazioni, da un lato, e sulla creazione di spazi neutrali (Crimp 1995), dall’altro, il 

processo di storicizzazione del ruolo di alcuni musei (Staniszewski 1998; Kantor 2003; 

Noordegraaf 2004; Pontus 2017), e il mutamento della fenomenologia dell’opera d’arte 

convergono con i contributi che in tutti i campi della museologia e della museografia 

portano una diversa attenzione all’oggetto, alla dimensione spaziale, e alle modalità di 

narrazione, mettendo in discussione modelli storiografici e il White Cube.  

Ricordiamo progetti come quello per la Tate Modern a Londra (Serota 1996) 

orami riconosciuto come uno spartiacque, come uno dei primi tentativi di coniugare la 

dimensione sperimentale propria delle mostre temporanee con le narrazioni canoniche 

sancite dalle istituzioni museali attraverso le collezioni permanenti (Morris 2012). La 

Tate Modern è uno fra i casi più significativi, fra i nuovi musei di fine secolo, in cui una 

nuova idea di museo di arte contemporanea è proposta coniugando il mutamento di 

progetto storico (la narrazione lineare è sostituita da percorsi tematici) con una 

proposta di architettura, da parte di Herzog & De Meuron, quale landmark, e come, 

allo stesso tempo, organismo vivente dalla forte dimensione urbana, fatto di spazi 

flessibili e talvolta fortemente connotati. 

Infatti è proprio nell’ultimo decennio del XX secolo che le esposizioni temporanee 

assumono sempre maggiore centralità nella pratica museale, ma anche nelle politiche 

culturali, mettendo in discussione anche i ruoli di designer, curatore ed artista. È ormai 

necessario tracciare una nuova mappatura dei centri di riflessione critica e di messa 

in atto di nuove pratiche e metodologie progettuali, mentre l’indagine storica sta 

sottoponendo ad una riflessione epistemologica un tale campo di indagine che inizia 
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ad essere definito come settore proprio della storia dell’arte all’interno del quale inizia 

ad essere già definito un canone della storia delle mostre (Altshuler 2011; Vogel 2016). 

Le conferme si trovano nelle programmazioni di musei e gallerie, nel lancio di 

progetti di ricerca promossi a vari livelli, da istituzioni e privati, tesi alla formulazione di 

modalità innovative di ‘curatela’, senza dimenticare che è nell’ambito dei nuovi progetti 

formativi per curatori (nel 1992 è inaugurato al Royal College of Art Londra il Curating 

Department; il Bard College Graduate Program in Curatorial Studies inizia nel 1994) e 

nella riflessione metodologica propria degli studi curatoriali che trovano spazio alcune 

importanti indagini su singoli casi studio ed in particolare sul ruolo del curatore (O'Neill, 

2007; Graham, Cook 2010; Obrist 2008).  

È forse azzardato supporre che alla fine del XX secolo torni a manifestarsi quella 

frattura raramente ricomposta tra le due modalità di ‘leggere’ opere e oggetti, tra due 

modi di comporre sistemi visivi, quali quello di chi ‘ordina’ o ‘cura’ e quella di chi 

disegna spazi, luoghi, percorsi? 

Se negli anni Trenta, mentre a livello internazionale si sviluppa il confronto 

sull’ordinamento e l’allestimento dei musei, i principali e più significativi contributi 

vengono dalle discipline del progetto e dalla ricerca delle avanguardie, se negli anni 

Cinquanta al consolidarsi della ideologia modernista fa da contrappunto l’affermarsi 

della missione pedagogica del museo (Cimoli 2007), nel corso degli anni Novanta 

all’articolazione dei piani del dibattitto teorico, corrisponde un progressivo 

sovvertimento dei ruoli che incide anche nella formulazione dei linguaggi e delle 

‘strategie’. 

Come sottolinea Frank den Oudsten (2011), le avanguardie storiche hanno 

reagito nei confronti del concetto di spazio tipico dello storicismo accademico sentito 

come esteticamente e moralmente disonesto, giungendo a uno svuotamento degli 

spazi delle loro capacità narrative; mentre verso la fine del secolo XX il discorso 

postmoderno, il cui interesse si concentra chiaramente oltre alle potenzialità visive 

della facciata, reinveste le idee di spazio con un genuino potere espressivo: “fiction 

non function”. Si recupera ad esempio il metodo dell’ambientamento, si riflette sulle 

modalità di contestualizzazione degli oggetti, mentre gli artisti sono sempre più 

frequentemente chiamati ad interpretare luoghi o collezioni anche attraverso 

installazioni site specific (Bishop 2005). Interessante ad esempio quanto propone 

Hubert Damisch, come ricorda Obrist (2001): una idea di installazione come network, 

che comporta la progettazione (sia da parte di artisti, che di curatori) di installazioni 

non lineari in cui il visitatore deve trovare la propria strada: 

 

Exhibitions are the permanent construction while the creation of exhibitions within 

exhibitions - the Russian Doll metaphor - allows for the development of a self-
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organized exhibition in terms of the viewer’s relationship with it, where the observer 

continually changes his or her frame of reference to make sense of the exhibition 

(Obrist 2001, p. 97). 

 

Per quanto riguarda il contesto più propriamente accademico della storia delle 

esposizioni, si stanno manifestando le prime perplessità sui confini e sulle modalità 

dell’indagine storico-critica. Alcuni interrogativi sono quelli che pone Julian Myers 

(2011) che non solo parla del rischio di feticizzazione della storia delle mostre come 

segnale di una sorta di fobia nei confronti dell’opera d’arte, ma definendo le esposizioni 

come infrastrutture o dispositivi inventate nella modernità per produrre e mediare 

conoscenza storica, ne sottolinea la natura storica che deve essere indagata per 

restituire «such mediating frameworks contingent and visible as one possibility among 

others - not just to explain but to denature the present… [because] forms of display go 

very deep into human social behavior» (Myers 2011, p. 25).  

Altri temi a cui la ricerca può dare risposte sono quelli messi in luce da Teresa 

Gleadowe (2011), da cui possiamo assumere la riflessione sul ruolo degli archivi 

nell’indagine storica e sulle domande da porre agli archivi, infine da Christian 

Rattemeyer (2011) che pone il problema della specificità della storia delle mostre, dalla 

definizione delle cronologie, di una terminologia, di categorie espositive, alla 

descrizione analitica di tutte le componenti che concorrono alla definizione della 

mostra come fenomeno. 

L’idea che l’esposizione sia un ‘dispositivo’, sia un medium e un sistema 

complesso di cui il progetto del display è componente essenziale, sembrerebbe essere 

ormai acquisita, anche se le indagini interdisciplinari necessarie per comprendere la 

dimensione spazio-temporale delle installazioni (Obrist 2001) non è ancora diffusa.  

È importante cercare di comprendere da dove abbia origine , o in cosa si radichi 

tale consapevolezza: innanzitutto nella molteplicità di piani di cui si arricchisce la 

riflessione sulle mostre e sul ruolo dell’allestimento, dal contributo della ricerca 

artistica, dalla attenzione al ruolo delle tecniche fondamentale per la lettura di un 

medium come quello espositivo, dalla consolidata relazione tra la storia scritta e quella 

rappresentata con immagini e racconti dalla forte dimensione spazio-temporale. 

Con queste annotazioni si è inteso far emergere quanto nella storia del display 

dal XIX secolo non si possa non tenere conto di quanto il linguaggio allestitivo (che sia 

quello della Wunderkammer, del Merzbau, dello spazio neutro della cultura Moderna, 

della ricerca poverista o ambientale, fino allo spazio virtuale e alla esperienza 

immersiva, una dimensione su cui qui riflette Di Stefano) sia anche l’esito di una 

dimensione operativa condivisa da storici, curatori, artisti, grafici e designer, che si 
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misurano con la natura dell’opera, degli oggetti o delle narrazioni per creare luoghi o 

sistemi visivi di comunicazione o di relazione empatica. 

I contributi di Cimoli sulla Triennale del 1964, di Frescaroli e Lecce su Eurodomus 

(1966-72), di Turchetti su Olivetti formes et recherches (1969-1971), infine di Casero 

che analizza Immagini del NO (1974), vanno in questa direzione. 
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Il manichino e il suo allestimento.  
Marcello Nizzoli da Monza al mondo 

 

 

 
 
Abstract 
 
«Contro uno spazio nero, prospetticamente profondo, una fuga di manichini da lui stesso creati […] 
nello stile asciutto e sicuro di Archipenko» (Veronesi 1966, p.166). Risaltava fra le sale di Villa Reale a 
Monza nel 1925 questo allestimento «ardito e moderno» (Papini 1926, p.108) ideato da Marcello Nizzoli 
per esporre gli scialli della Ditta Carlo Piatti di Como: allestimento immersivo e scenico, di manichini 
scultorei, à la page degli internazionali, più evoluto persino degli étalages parigini. Quinte geometriche 
accolgono una pantomima fra futurismo e costruttivismo, per ambientare un accessorio di lusso e 
tradizionale come lo scialle di seta all’apparenza contrastante con la scena.  
Il saggio approfondisce la nascita del manichino artistico in Italia, in epoca déco, un aspetto che il 
giovane Nizzoli sviluppa in forme evolute in relazione allo spazio espositivo, e che qui si tenta di 
contestualizzare nel panorama nazionale e internazionale, attraverso l’analisi di confronti, di influenze 
e novità nel contesto dell’allestimento con figure manichini/marionette. 
 
«Against a black space, prospectively deep, a flight of mannequins created by him [...] in the dry and 
sure style of Archipenko» (Veronesi 1966, p. 166). The "bold and modern" (Papini 1926, p.108) 
exhibition display for shawls by Marcello Nizzoli stood out among the rooms of Villa Reale in Monza in 
1925, at the first Italian decorative arts and design exhibition. 
The mannequins supported the shawls of the Piatti Firm in an immersive and scenic space, up to the 
international ones, and more evolved also of the Parisian étalages. 
One has the impression of being in front of a futurist or constructivist pantomime: and it is curious that 
the modernist environment was thinking to set an accessory instead of luxury and traditional as the silk 
shawl. 
The essay explores the birth of the artistic mannequin in Italy, in the Deco era, an aspect that the young 
Nizzoli develops in relation to the exhibition space. The author attempts to contextualize Nizzoli’s 
mannequin and their display on the national and international scene, through the analysis of 
comparisons, influences and novelties in the context of the exhibition with mannequines / puppets. 
 
 

 
 

«tutto è teatro; la vita è anche teatro, la vita è solo 

teatro, non viviamo che di teatro, sempre»  

     Luciano Baldessari, 1978 

 

«Modellati da veri artisti segnano un notevole progresso nel campo della 

decorazione delle vetrine, che mai come adesso è stato oggetto di studio e di critica, 

e ci liberano dai troppo rosei mannequins di cera i quali portano agli indumenti che 
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indossano un contributo puramente negativo» (C.P 1925, p. 32). Nel luglio 1925, Lidel, 

nota rivista di costume diretta da Lidia De Liguoro, dedicava una pagina a I 

“mannequins” artistici per vetrine e stand che incontravano un momento di decisivo 

rinnovamento. Non è un caso che un articolo del genere trovasse posto nelle pagine 

del rotocalco milanese nell’estate del 1925 quando, sull’onda dell’Esposizione 

Universale delle Arti Decorative di Parigi, aperta in aprile, era esploso lo Stile 1925, in 

buona parte dettato dalla moda (Veronesi 1966; D’Amato 1991; fra le mostre recenti 

1925, Quand l’Art déco séduit le monde, 2014 e Art déco. Gli anni ruggenti in Italia 

2017). Secondo Francesco Dal Pozzo, che di lì a breve dalle pagine di Fantasie d’Italia 

avrebbe fatto eco alle recensioni di Lidel sulla mostra parigina, senza dubbio gli artisti 

migliori, i più “completi”, erano proprio i sarti. E non da meno chi ne curava gli 

allestimenti1. Nel Pavillon d’Elégance – meritevole di un grand prix – dove trionfava il 

manichino Vigneau-Siégel della ditta celeberrima ormai leader internazionale, a Dal 

Pozzo non erano sfuggiti «certi mannequins d’argento, d’oro, in toni neri e grigi, che 

indossano abiti da sera di una fantasia irreale» che «confondevano la sensibilità» (Dal 

Pozzo 1925, p. 27).   

Dagli inizi degli anni Venti infatti nuove strategie del mostrare si insinuano fra le 

vetrine/promenade «parte del decoro della strada e sempre più simili alla vita e […] al 

vero» (Parrot 1981, p. 42), abitate per lo più dai manichini verosimiglianti in cera che 

dominavano dall’inizio del secolo grazie ai nuovi materiali come la carnésine, ottenuta 

nei laboratori di Pierre Imans, e ad altre resine artificiali resistenti al calore dei riflettori, 

adottate dalla storica ditta Victor-Napoleon Siégel. Se questi affollavano i popolari 

grand magasins francesi, diventati stupefacenti volani d’educazione per il pubblico 

medio, è proprio nelle stesse case di produzione più famose che si verifica il 

superamento del mannequin veritier2 per via di più cause concomitanti: l’introduzione 

di disegnatori artistici come Yanis Paris, René Herbist, André Vigneau, di specifici 

étalagistes (gli addetti agli allestimenti), l’uso diffuso del cartone laccato che dava 

un’inevitabile severità alle forme rispetto alla cera, e in rispondenza alla 

semplificazione lineare e geometrica dello stile nuovo [Fig. 1,2]. Le silhouette stilizzate 

«dipinte d’argento, oro, nero e verde oliva», si insinuarono così fra i seicento 

mannequins nel Padiglione della moda. Adottati sia dai magazzini sia «dai grandi sarti» 

- come recitava la réclame della casa Siégel, riprodotta in ogni numero mensile di Lidel 

nel 19253 – sono stati quindi un significativo veicolo di diffusione dal basso del 

                                                 
1 Dal 1922 la Gallerie Lafayette aveva iniziato a richiedere alle industrie del manichino di produrre 
modelli artistici (Parrot 1981, p.67). 
2 «Hanno fatto molto a favore del moderno – scriveva Marie Dormoy dei quattro grandi magazzini –  
lottando coraggiosamente contro il pastiche caro al Fabourg Saint-Antoine» M.Dormoy, Les Intérieurs, 
«L’Amour de l’Art», agosto 1925, in D’Amato 1991, p.180; Présentation Deuxième Série 1929, p.37. 
3 Fra luglio 1925 e gennaio 1926, come in nessun altro dei rotocalchi del gusto e della moda italiani, 
dopodiché sparisce.  
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linguaggio astratto geometrico appartenente a formule artistiche marginali ed elitarie, 

importando il rinnovamento estetico sulla scena della vita.  

Se le haute-couture li adottavano quali ideali sostegni per gli abiti di linee più 

innovative, i grandi magazzini li sceglievano per attirare attenzione in alternativa alle 

vetrine imponenti e affollate. In ogni caso queste figure «puramente decorative» 

avevano innescato nuove strategie dell’esporre: «étonnamment le mannequin qui n’est 

pas la copie exacte de la nature est plus vivant» osservava André Vigneau4. In effetti 

gli indumenti risaltavano sull’opaco splendore degli incarnati d’argento violentemente 

illuminati di manichini geometrici e vagamente cubisti, oppure filiformi o affusolati come 

marionette del Bauhaus, nelle loro vetrine «volutamente irreali», dove apparivano 

«rudi, ma espressivi» (Présentation Deuxième Série 1929, p.4) a Rob Mallet-Stevens. 

L’architetto modernista firma la Préface in Présentation Deuxième Série, repertorio di 

vetrine, stand, manichini, étalages di abiti e accessori illustrati nella loro storia fino al 

presente, che l’Editore Parade pubblicava nel 1929 avvalendosi dei repertori fotografici 

messi a disposizione dai Grands Magasins e dagli Architectes-Décorateurs et 

Étalagistes en France5. Un viaggio attraverso le tendenze, testimonianza della grande 

varietà di forme dall’«originalità artistica» e sintesi di una nuova spazialità (G.C. 1925; 

Mag 1925) che giustifica l’interesse dell’architetto innovatore. Le architetture effimere 

– in effetti – hanno sempre offerto «tutta la libertà di condurre […] esperimenti, poiché 

proprio il loro carattere provvisorio e la loro esigenza di ordine pubblicitario richiedono, 

per statuto intrinseco, di raggiungere il massimo di incisività» (Irace 1997, p. 25).  

La rivoluzione partiva proprio dall’interpretazione dello spazio: «linee rette, 

ambienti puliti» (Dal Pozzo 1925, p. 57), una «tendenza al razionale» che l’inviato alla 

kermesse parigina Roberto Papini sintetizzava in «innovativa ricerca dell’evidenza 

costruttiva, libero movimento di masse, emancipazione dei canoni accademici, 

aderenza agli schemi stereometrici puri, indipendenza dalle proporzioni convenzionali, 

parsimonia di adornamenti» (Papini 1926, p. 209).  

È quanto caratterizza anche lo stand per gli scialli serici della Ditta Carlo Piatti di 

Como progettato da Marcello Nizzoli e Cesare Amaldi6 alla seconda Biennale di Monza 

lo stesso 1925 [Fig. 3], dove le aspirazioni di un avvertito industriale modernista si 

rispecchiavano nelle linee diagonali, continuazione delle fluide frange seriche 

decadenti in puri schemi stereometrici. 

                                                 
4 Sull’Illustration si scriveva: «Femmes d’argent […] chefs-d’oeuvre de la sculpture moderne, 
mannequins. J’allais dire statues […] Le figurines réalisent avec intelligence la synthèse de la féminité 
moderne tant il est vrai che la finction artistique est plus près de la vérité que la reprodution servile» 
vedi in Parrot, 1992, p.90.  
5 Devo a Giampiero Bosoni la segnalazione di questo prezioso documento illustrato, di cui si conserva 
copia nell’archivio Osvaldo Borsani di Varedo. 
6 Amaldi (Milano 1895, morto in Argentina dopo il 1966) come Nizzoli era un artista poliedrico: grafico, 
cartellonista, pittore, condivideva con il collega uno stile asciutto e sintetico.  
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Quella «fuga di manichini» piatti e geometrici «contro uno spazio nero, 

prospetticamente profondo» (Veronesi 1966, p. 166) doveva essere così fuori corde a 

Monza da passare sotto silenzio nelle recensioni di Papini, riprodotto come segno di 

eccentrica modernità nelle riviste illustrate7 per poi tornare solo molto tempo dopo nelle 

attenzioni degli studiosi generando erronee attribuzioni all’allestimento parigino 

(Veronesi 1966; Buss, 2001), si pensi ad esempio ad altrettante tese linee di fuga nel 

moderno padiglione russo grand prix di Mel’nikov adiacente e contrastante con 

l’aspetto neoclassico di quello italiano. 

Preme riconoscere al giovane Nizzoli allestitore un’organicità rara e totale dello 

spazio unitario, dove la materia si conforma al progetto e risponde alle strategie più 

avanzate dell’esibire effimero attraverso registri artistici. L’ambiente «puramente 

decorativo» con le sue uber-marionette vagamente costruttiviste creava una scena di 

«super-bellezza» (Dal Pozzo 1925, p. 58) sulla quale doveva risaltare l’evidenza degli 

scialli serici esposti, dagli innovativi ricami «a punto passato e a punto rasato» che 

avevano in poco tempo guadagnato successo internazionale8 alla ditta comasca e a 

Nizzoli che li aveva disegnati.  

Il vent’ottenne emiliano9 era uscito vincitore indiscusso del concorso Nazionale 

Piatti per la decorazione di scialli di seta indetto nel 1924. Ben tre suoi progetti10 fra 

1184 elaborati presentati da ben 808 concorrenti erano stati premiati grazie alla varietà 

dei motivi, armonizzati di angolo in angolo da rabeschi stilizzati «come nei vasi attici di 

stile severo» (Il concorso nazionale Carlo Piatti 1925, p. 22), il tutto su fondi cromatici 

squisiti. Il “concorso Piatti” aveva creata una sfida, in linea con i presupposti della 

Biennale delle Arti Decorative di Guido Marangoni: rinnovare i contenuti decorativi 

dell’indumento di lusso attraverso l’apporto artistico aggiornato fra linee flessuose e 

spinte più geometriche ed essenziali, avanguardiste. Queste approdavano 

chiaramente al concorso comasco attraverso i progetti a “toppe di colore” di Depero, 

                                                 
7 Il confronto con Parigi nasce immediato fra le pagine delle riviste, da Lidel a Fantasie di Italia, dove 
si alternano scritti illustrati sulle due esposizioni. Nel catalogo dell’esposizione di Monza non 
compaiono riproduzioni dello stand Piatti. 
8 La Ditta Piatti rapidamente sarebbe andata a coprire da sola i sette decimi dell’esportazione 
nazionale all’estero vedi “Seterie d’Italia”, gennaio 1927 e Carrà, 25 aprile 1926.  
9 Fino ad allora aveva prodotto disegni tessili nel laboratorio domestico della sorella Matilde, 
maturando una conoscenza accurata della tecnica evidente nei progetti che Carlo Piatti aveva già 
notato nella personale alla Galleria Vinciana di Milano del 1922 e alla prima Biennale di Monza nel 
1923. Nel 1924 Nizzoli collaborava anche con lo studio pubblicitario milanese Magagnoli-Maga 
(Celant 1968; ed. Quintavalle 1989; Buss 2001). 
10 Il concorso terminava all’inizio del 1925 con l’esposizione dei progetti. Il primo premio, ingente 
somma di 20.000 lire, era vinto dallo scialle n.267a di Nizzoli a «fondo bianco avorio, foglie nocciola e 
champagne, fiorellini a colori», mentre i due a fondo nero «a figure e rami oro vecchio» n.267c e 
«decorazioni azzurre e rosse» n.267b, guadagnavano il quinto e sesto premio cfr. Il concorso 
nazionale Carlo Piatti 1925, p. 14. Curioso che nella descrizione dello scialle vincitore non fossero 
menzionate le figure geometriche fra i racemi, il vero motivo innovatore della decorazione. 
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ma poiché destinati a tessuti stampati, a patchwork o a filati, non quindi ai ricami 

richiesti dal concorso, avevano lasciato a Nizzoli il pieno successo11.  

L’aver puntato su «l’arte in soccorso dell’industria» era stata una scelta 

coraggiosa12 piaciuta al governo che aveva perfino «concesso facilitazioni di viaggio 

[ferroviario] da ogni parte d’Italia» (Carrà 1926a, p.2) per incoraggiare la visita della 

Galleria Pesaro13 dove su due ordini a parete si dispiegavano, come quadri, i modelli 

dei vincitori. Di lì a poco il Padiglione Italiano a Parigi avrebbe aperto i battenti 

includendo vetrine con gli scialli più meritevoli del concorso, fra i quali i tre di Nizzoli14, 

realizzati a tempo di record nei laboratori di ricamo della Ditta Piatti che avrebbero 

ottenuto un premio di seconda classe per lo scialle Dafne, sbaragliando la concorrenza 

delle mantillas spagnole e la forte competizione asiatica. Nella sfida contro il tempo15, 

Piatti dovette optare per la vetrina semplice16 così diversa dalle raffinate atmosfere 

simboliste di stand come quello che combinava i batik di Rosa Menni alle sculture di 

Wildt.  

Sorge a questo punto una domanda. Quanto l’esposizione parigina possa aver 

rappresentato un ambiente di sollecitazioni aggiornate per il designer di scialli e per il 

suo committente che a distanza di un mese allestivano a Monza uno stand all’altezza 

dell’Universale di Parigi? O piuttosto una conferma ad autonomi processi di 

aggiornamento? 

Le riproduzioni d’epoca restituito uno spazio da «pantomima» (Bossaglia 1975, 

p. 75) dove i reggiscialli /mannequins si mescolano alle comparse maschili oltre i limiti 

del folklore e della tradizione ancora pronunciati a Monza nel 1925. Si rincorrono 

richiami fra scultura primitiva, cubismo e astrazione, il Jazz e Josephine Baker che 

sbarcata dagli Stati Uniti nel settembre del 1925 sarebbe arrisa velocemente sulle 

ribalte della ville lumière con le sue performance estreme. Le stesse suggestioni 

                                                 
11 La giuria del concorso aveva comunque consigliato Carlo Piatti di acquistare i progetti di Depero. 
Nizzoli che nel 1914 aveva esposto alla mostra Nuove Tendenze con l’avanguardia milanese, era un 
suo ammiratore (Nuove Tendenze 1980).  
12 Per contrastare i pregiudizi verso l’impresa ritenuta da molti «dannosa al mercato per romperne le 
consuetudini e innalzarne i costi» e collocarsi a pieno titolo nel mondo delle arti Piatti aveva chiamato 
Ugo Ojetti a presiedere la giuria che includeva gli artisti illustratori Lionetto Cappiello, Enrico Sacchetti, 
insieme a noti imprenditori del comparto serico comasco (Il concorso nazionale Carlo Piatti 1925, p. 
19).  
13 La Galleria milanese assicurava la visibilità dell’operazione. Il catalogo fu introdotto da Marangoni 
che inaugurò la mostra. 
14 Sono riprodotti in L'Italia alla Esposizione internazionale di arti decorative e industriali moderne: 

Parigi, 1925 [1928]. 
15 Da febbraio ad aprile fu ordinato lo stand-vetrina parigino, in maggio avrebbe aperto la Biennale di 

Monza con lo stand Scialli Piatti.  
16 L’allestimento parigino consisteva di tre vetrine a parete entro una cornice unica ed una a vetri, 
dove erano esposti 6 scialli appesi in estensione. Il quarto riquadro della cornice era occupato da un 
dipinto alla maniera di un advertissement pittorico raffigurante una donna avvolta da uno scialle 
frangiato, firmato da Severo Pozzati, corregionale di Nizzoli che viveva a Parigi dove lavorava per 
Maga, premiato con medaglia d’oro per la grafica pubblicitaria. 
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trascorrono nei ricami dello scialle Dafne, vincitore del concorso Piatti e grand prix a 

Parigi17, appoggiato al manichino al centro dell’allestimento, negli altri due scialli di 

Nizzoli premiati, appesi speculari alle pareti, fra stilemi giapponesizzanti e segni arcaici 

che distinguevano la modernità di Nizzoli per Papini. Sulla seta avorio, fra le Dafne 

ricamate tono su tono, risaltava, preveggente, un’unica figura nera. Così tornita non 

smette di evocarci le pose sinuose del corpo brunito della Baker incorniciata da piume 

come i corpi ricamati a punto pieno al centro di fiori aureolati18. Fino anche a respirare, 

si direbbe, la sintesi purista della Fiducia in Dio di Bartolini che la Biennale di Venezia 

aveva esposto l’anno prima riportandola all’attenzione generale di un gusto e stile 

moderni congruenti al purismo sintetico ottocentesco. 

Dagli effetti fotografici i manichini (Bianchino 1989)19 sembrano di legno 

verniciato a tinte unite mentre paiono metallici i finali, braccia coniformi e teste a coppe 

ovoidali su cui lievi incisioni segnano i lineamenti dei volti, uniti in un equilibrio precario 

affine a quello delle maschere primitive di Marcel Janco realizzate per le danze di 

Sophie Taeuber-Arp al Cafe Voltaire nel 1916 o alla ballerina Medrano di Archipenko 

del 1913-14. Ma quello di Nizzoli è un primitivismo edulcorato in semplificazioni 

geometriche quasi più consone a stili tedeschi [Fig. 4,5], evidente anche nei ricami con 

cavalli e figure tribali20 e nei manifesti Piatti uno dei quali [Fig. 6] propone l’eloquente 

confronto fra un idolo africano e una modella dai lineamenti rigidi, avvolta in seriche 

stoffe ricamate e frangiate come i manichini dello stesso 1925, scheletri di femmes 

fatales da foyers eleganti contro fondali futuristi espressionisti, composti da fughe 

frante di linee parallele che si perdono nell’oscurità delle quinte così come delle stoffe, 

assimilabili alle scenografie rinnovate della tragedia greca (da Cambellotti a Gordon 

Craig), e alle scene cinematografiche costruttiviste. La ricerca nel futuro coincide 

quindi in parte anche con la ricerca delle origini come in Archipenko (Pontiggia 1988, 

p. 7) e nell’architettura effimera di Luciano Baldessari21.  

Il geometrico e instabile étalage di Nizzoli fugge così i più moderni francesi per 

venir scritturato fra i Balli Plastici di Depero (1918) o fra i figurini di Schlemmer (1916-

                                                 
17 Nell’aprile 1926 Piatti avrebbe fatto dono di un esemplare alla Regina di Inghilterra, come si ricorda 
in margine a Lidel (15 maggio, p.3) che già allo stesso primo premio del Concorso aveva prontamente 
dedicato la copertina del 15 marzo 1925 su un fondo prugna unito, ad esaltare il tono avorio della 
seta. 
18 L’attenzione di Nizzoli verso le danze moderne come il tango e la musica di provenienza americana 

sono documentati già prima delle suggestioni parigine: ad esempio il pannello decorativo Scena di 
ballo, esposto nel 1923 conservato presso il Gabinetto Disegno e Stampe degli Uffizi. 
19 si conservano varie immagini dell’allestimento anche presso il Fondo Nizzoli allo CSAC. Gli 
allestimenti di Monza sono noti attraverso le immagini fotografiche, e non si conoscono documenti 
specifici inerenti ai manichini. Non resta che la fonte visiva, le fotografiche d’epoca. 
20 Ritorna il tema del cavallo somigliante alle statuine tribali, disegno utilizzato sia per scialli (CSAC) 
sia per paraventi (Carrà 1927) e nei manifesti pubblicitari (Celant 1968). 
21 Archipenko e Baldessari soggiornano a Berlino fra gli anni ‘10 e ‘20. Quando l’architetto torna a 
Milano ha assunto un bagaglio culturale internazionale che ha rinnovato le sue scene teatrali e gli 
allestimenti. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 348 

17), nell’ambito quindi della Kostümtanz che segna la fine dell’era della marionetta 

antropomorfa (Cimoli 2006, p. 237). Come nella Metallisches Fest (1923) del Bauhaus 

lo spazio è una costruzione plastica (Raman Schlemmer 2000, p. 83), e, sebbene 

immobile rispetto alla scena, come il teatro danza d’avanguardia è concepito quale 

organismo architettonico che nasce dagli snodi strutturali dei corpi senza volti, sostituiti 

da maschere oro o argento come nella Danza delle forme di Schlemmer del 1927. 

Così mentre gli attori-marionetta, fra anni Venti e Trenta presenti anche sulle scene 

milanesi22, hanno un pronunciato aspetto meccanico non sarà un caso che il 

manichino di Nizzoli si trasformi sempre più in una combinazione di geometrie tubolari 

che richiamano l’automa, basti ricordare fra 1928 e il 1929 quelli per lo stand Snia 

Viscosa alla Fiera di Milano e lo scultomanichino del bar Craja.  

Lo sfondo stereometrico dello stand Piatti assolve quindi al mancato dinamismo 

della scena, ricorda le estensioni lineari del Balletto triadico di Schlemmer del 1924, e 

con lo spazio bidimensionale nei manifesti coordinati, firmati spesso da Nizzoli con 

Amaldi, punte di modernità fra le pagine pubblicitarie delle riviste dell’epoca [Fig. 7], 

sta nello stesso rapporto che sussiste fra scenografie e spazio dipinto dell’artista 

tedesco.  

Piatti comprende e sfrutta dunque la versatilità del giovane designer, gli affida 

scialli, allestimento, comunicazione coordinata, poi nel 1926 su suo suggerimento 

incarica Carlo Carrà (sul quale scommette in epoca di sua scarsa fortuna) affinché 

scriva una serie di articoli strategici su L’Illustrazione Italiana23. La collaborazione 

Nizzoli-Piatti ne esce a felice prototipo della produzione di alta qualità frutto delle 

sinergie fra arti, design e industria24, di cui l’80% destinato all’esportazione, e diventa 

pretesto per riflessioni di politica culturale a più ampio raggio come segno di civiltà, 

modernità e qualità delle competenze italiche.  

La terza Biennale di Monza nel 1927 introduceva per la prima volta le sale della 

moda, invase dai mannequins commerciali Siégel che apparivano così «orribili», «rigidi 

e impalati» per una mostra artistica ai commentatori italiani del tempo (De Liguoro 

Dosio 1927c, p. 18). Ad esse la nuova sala Piatti [Fig. 8] forniva una alternativa, così 

come la Bottega di Nino Siglienti, giovane sardo che firmava l’allestimento di scialli25 

e manichini in un sapiente mélange déco aggiornando la sua origine folklorica in uno 

                                                 
22 Il 10 gennaio 1924 era andato in scena al Teatro Trianon Aniccham del 3000, balletto meccanico 
ideato da Depero. Per il fitto panorama teatrale d’avanguardia che Luciano Baldessari incontra a 
Berlino e la diffusione anche in Italia di episodi teatrali d’avanguardia fra futurismo ed espressionismo 
si rinvia a Cimoli 2006. 
23 Ne pubblica quattro dall’aprile 1926 al 24 dicembre 1927, interessanti anche per le riproduzioni degli 
arazzi allestiti alla terza esposizione di Monza. Che fosse un incarico sponsorizzato lo documentano 
due lettere di Carrà a Nizzoli del settembre 1926 e 1927 (Car.I.103.163 e 159, Fascicolo Papini, 
Fondazione Primo Conti, Fiesole). 
24 Gli scialli erano numerati, recavano la firma ricamata dell’autore e «un suggello metallico in cui 
impressa la marca della ditta» (Carrà 1926a, p. 2). 
25 La Bottega Siglienti disegnava scialli per il Consorzio Sarte e Ricamatrici Veneziane Co.Sa.Ri.Ve. 
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stile lontano da quello Nizzoli ma di simile versatilità. Le curiose pose teatrali o di danza 

dei suoi reggiscialli sagomati in legno dipinto26 [Fig. 9] dipendevano certo dall’attività 

di costumista alla Scala, e si univano ai profili alla garçonne da «frizzante déco 

metropolitano» (Antea, Magnani 1989, p. 50)27, in sintonia con le coeve semplificazioni 

del Labirinto di Ponti. I suoi grafismi stilizzati ed eleganti [Fig. 10] (come il motivo a 

levriero che raccorda le cornici della sala ai distanziatori a terra) ricordano infatti i 

decori Ponti per le ceramiche Richard-Ginori e la levità fantasiosa ed eclettica di Mario 

Cito Filomarino lo scenografo col quale sembra più plausibile abbia collaborato 

Siglienti fra il 1925 e il 1928, in assenza di documenti che confermino i legami con 

Carramba ricordati da un giornalista del tempo (Tavolara 1945) 28.   

Se quindi Siglienti aveva messo in piedi, come richiestogli da Marangoni, un 

ambiente a guisa di bottega d’arte moderna, Nizzoli nella sala Piatti “sironeggiava”, a 

detta di Papini su Emporium, a conferma della «decisa sterzata novecentista» di tutta 

l’esposizione (Papini 1927, p. 31). Per questa edizione, ancora con Amaldi, aveva in 

effetti studiato un allestimento di declinazione più metafisica che oltre Sironi ricorda il 

degli anni Venti.  

Entro cinque grandi vetrine a muro, meno sceniche dello stand 1925, con fondali 

pittorici che condensavano la prospettiva, i manichini mantenevano forme geometriche 

ora più déco a garantire «l’impronta […] moderna», ora risolte in poderosi involucri 

curviformi affini a quelle figure che Carrà e gli altri novecentisti mutuavano da Giotto e 

Masaccio, allontanando così «la bizzarria preconcetta» e l’«eccessivismo 

arlecchinesco» di cui si riteneva affetta la mise en scène teatrale dello stand 1925 

(Carrà 1927 b, p. 3). Attraverso gli allestimenti si percepisce chiaramente l’affermarsi, 

come in arte, del ritorno ad una «severa eleganza» (Carrà 1927b, p. 3) che riveste 

anche gli arazzi coevi di Nizzoli, quadri in tessuto in perfetta sintonia con l’arcaismo 

antico e giottesco dell’amico Carrà.  

Al contempo tuttavia fra l’incomunicabilità metafisica dei personaggi, disposti 

anche di tergo in dialogo masaccesco, s’insinuano alcuni manichini di estrema 

semplificazione che rasenta il purismo di Arp, in arrivo da Parigi29, e quasi 

preannunciando il Luminator di Baldessari. Curiosa ibridazione fra motivi classici e 

geometrici che nel rispettare la varietà degli scialli esposti di Nizzoli e degli altri 

disegnatori30, li pone entro i profili di una città razionale immaginata dal Gruppo 7 

                                                 
26 Il manichino, considerato accessorio effimero, è soggetto alla dispersione, destino che accomuna 
tutti quelli ricordati in questo testo. Diventa quindi una testimonianza preziosa il frammento di testa 
conservato dagli eredi Siglienti, Roma. 
27 Nel 1929 a 26 anni, dopo averne trascorsi solo due di intensa attività a Milano, Siglienti moriva per 

tisi, nel pieno della sua evoluzione stilistica. 
28 Il riferimento a Cito Filomarino mi pare il più calzante come già notato (Murtas 1990, p. 60; Mazzanti 
2015, pp. 159-160).  
29 L’edizione seguente della mostra avrebbe esposto la Casa Elettrica di Figini e Pollini.  
30 Fra i disegnatori: Guernieri (Firenze), Brunelleschi (Parigi), Lecci (Firenze). 
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(Terragni progetta il Novocomum di Como proprio in quell’anno), mentre i vetri di 

protezione restituiscono riflesso in frammenti un mondo specchio della crisi di un déco 

ormai incrinato.  

Così gli eleganti scialli Nizzoli potevano ora avvolgere le attrici «alla ribalta dei 

maggiori teatri» [Fig. 11] (De Liguoro Dosio 1927a, p. 32; Carrà 1930, p. 248)31, segno 

di una industrializzazione più avanzata ma anche canto del cigno, nel tentativo di 

riconquistare un ampio appeal che stava scemando, d’altra parte li troviamo esposti 

sui più audaci e scultorei manichini in circolazione allora in Italia, quelli di Alexander 

Archipenko, acquistati a Berlino da Luciano Baldessari e portati con sé a Milano. Il 

giovane architetto rivoluzionava il concetto degli allestimenti tessili nella Mostra della 

Seta per le celebrazioni Voltiane a Villa Olmo a Como aperta da maggio a settembre 

in concomitanza con l’esposizione di Monza. Non è escluso che le sinuose “bambole” 

(De Liguoro Dosio 1927b, p. 17) di Archipenko, mannequins senza teste volate sulle 

pareti fra i drappi di stoffa in guisa di «maschere dorate coi cavi occhi pieni di sogni», 

quale quella [Fig. 12] che fra sostegni zigzaganti per cravatte era appesa ad animare 

su una parete l’edizione aggiornata e geometrica dello scialle Dafne, insieme 

potessero essere all’origine del nuovo criterio espositivo non più per spettatori di quadri 

scenici o per osservatori di vetrine ma per «protagonisti» (De Liguoro Dosio 1927b, p. 

17). Doveva essere come immergersi dentro una vetrina per il visitatore delle sette 

sale comunicanti così riempite da sembrare «scatole di stoffa» [Fig. 13], attraversate 

da «labirinti policromi di luci morbide» (De Liguoro Dosio 1927b, p. 17), «obliviose dalle 

lampade e le tende» (Cronache mondane 1927, p. 11): spazi surreali alla Jean 

Cocteau32. Quelle creature di Archipenko andate perdute, che Zita Mosca Baldessari33 

assicura essere state di metallo flessibile e lucente, quanto i tessuti laminati esposti, 

unicum nella produzione dell’artista, forse prodotti all’interno della scuola per arredatori 

che lo scultore dirigeva in quegli anni a Berlino, avevano ruolo di snodi propulsori e 

steli funzionali a sorreggere i drappi di stoffe o gli scialli enfatizzandone le flessuose 

«seduzioni da odalisca» (C.F 1927), «prigionieri del proprio cerimoniale metafisico» 

come tutta la scultura di quegli anni, quando Archipenko era sposato ad una donna 

elegante e flessuosa, dalle mani lunghe e prensili (Pontiggia, 1988, p. 10; Gray 2014). 

Nizzoli, che non è architetto né ha l’esperienza internazionale di Baldessari, non 

arriva a esiti così estremi. Tuttavia di lì a poco pare conseguente il manichino-scultura 

in lamiera di alluminio leggera e colorata realizzato per il bar Craja progettato dallo 

                                                 
31 Ad esempio nell’operetta Il paese dei campanelli (De Liguoro Dosio 1927 d, p.19). Debbo a 
Francina Chiara la segnalazione dell’uso degli scialli Piatti per il teatro. 
32 «E solo che socchiudiamo un poco gli occhi della mente dietro i fantasmi dell’immaginabile, che 
prodigiose visioni le esili trame lucenti ci costruiscono senza fine dinanzi», La Mostra della seta a Villa 
Olmo 1927, p.67. 
33 A memoria della moglie – quanto ribadito a chi scrive da comunicazione orale – Baldessari rimase 
nel perenne rammarico di non aver ricevuto indietro da Como i manichini prestati.  
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stesso Baldessari. Nella sua combinazione dinamica di solidi geometrici vi trascorrono 

tutti gli aggiornamenti più recenti, da Hugo Ball ai razionalisti tedeschi, da Munari 

futurista ad appunto Archipenko nell’allestimento a Como. Se dunque forse Nizzoli 

trovò stimolo a sgranchire il «manichino anchilosato» del 1925 nel «gabinetto 

ortopedico» (Sapori 1920, p. 9) dello scultore russo, giunge la nuova «donna magra, 

senza concessioni alla sua femminilità» a segnare quelli per la Snia Viscosa alla Fiera 

di Milano del 1928 (Ferioli 1929, p. 29) nello sviluppo geometrico verticale dello stand, 

sottolineato dal collage polimaterico che anticipa montaggi di stile secondo futurismo 

surrealista attorno al 1930. È questo anche l’anno in cui la Ditta Piatti, con il declino 

dello scialle di seta frangiato, è vicina al fallimento, mentre la crisi della borsa 

americana investe il mondo e cambiano le linee semplificate dell’abito femminile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Manichini in legno Modèle 
d’Olescewiez, 1927 in Présentation  
Deuxième Série, Les Éditions de Parade, 
Paris 1929. 
 
 

Fig.2: Mannequines Siégel di Jean Léon, 
1927, 1929 pagina in Présentation Deuxième 
Série, Les Éditions de Parade, Paris 1929 . 
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Fig. 3: Marcello Nizzoli, Stand Scialli Piatti, 1925. Monza, Seconda Esposizioni 
Internazionale di Arti Decorative da Marangoni, G 1925, ‘Alla mostra di Monza. 
Dialoghi al fresco’, Fantasie d’Italia, a. I, no. 6, settembre, p.26. 
 
 

Fig. 4: Cesare Amaldi,1925, ‘Scialli Piatti’, 
réclame, Fantasie d’Italia, a. I, no. 7, ottobre, 
p.11. 
 
 
 
 

Fig. 5: Oscar Schlemmer, Balletto triadico 
figure nello spazio, 1924 guache, collage e 
fotomontaggio su carta. Bühnen, Archiv 
Oscar Schlemmer.  
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Fig. 6: Marcello Nizzoli 1926, ‘Scialli, 
Kimono Piatti’, réclame da Lidel, 15 
luglio, p. 4. 
 
 
 

Fig. 7: Scialle Piatti, da Fantasie d’Italia, I, 
numero doppio Natale Capodanno 1925-
1926, tav fuori testo.  
 
 
 

Fig. 8: Marcello Nizzoli, Cesare Amaldi, Sala Scialli Piatti, 1927. Terza 
Esposizioni Internazionale di Arti Decorative di Monza. Milano, Archivio 
Fotografico La Triennale di Milano. 
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Fig. 9: Nino Siglienti, testa di 
manichino portascialle in legno. 
Roma, collezione privata. 
 
 
 

Fig. 10: Nino Siglienti, Sala Bottega Nino Siglienti, 
1927. Terza Esposizione Internazionale di Arti 
Decorative di Monza. 
 
 

Fig. 11: «Alla ribalta dei maggiori teatri […] gli scialli Piatti», da De Liguoro Dosio, L 1927, ‘La moda’, 
Le seterie d’Italia, II, no. 2, febbraio, p. 32. 
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Fig. 12: Saletta di passaggio scialle Piatti 
allestito con stoffe e cravatte di Salterio, 
allestimenti di Luciano Baldessari, Mostra 
della Seta a Villa Olmo, Como, da De 
Liguoro Dosio, L 1927, ‘Tessuti serici 
all’Esposizione voltiana’, Le seterie 
d’Italia, II, no. 6, giugno, p. 24. 

Fig. 13: Sala rossa, scialli Piatti, manichini Archipenko, allestimenti Baldessari, Mostra della 
Seta Villa Olmo, Como, da De Liguoro Dosio, L 1927, ‘Tessuti serici all’Esposizione voltiana’, 
Le seterie d’Italia, II, no. 6, giugno, p. 21.  
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L’autrice 
 
Ricercatore presso il Politecnico di Milano, Dipartimento Design, ha studiato nelle Università di Firenze, 
Venezia e Siena dove è stata assegnista di ricerca e professore a contratto. Fra gli ambiti di ricerca 
affrontati le espressioni artistiche di transizione fra Otto e Novecento in ambito italiano e internazionale, 
in specie riguardo al Simbolismo. Coordina attualmente un gruppo di ricerca di base e metodologie di 
valorizzazione degli ambienti di vita e studi d’artista (XIX-XXI secolo), FARB D.E.SY, Dipartimento 
Design Politecnico di Milano. Per il XX e XXI secolo ha approfondito aspetti dell’arte, della produzione 
di manufatti, e della critica fra le due guerre. Studia l’arte ambientale in Italia, con peculiari competenze 
maturate riguardo i parchi di scultura e di arte site-specific; si occupa anche delle origini della video arte. 
Ha curato mostre di ricerca come Novecento sedotto. Il fascino del Seicento fra le due guerre (Firenze, 
2011); Mondi a Milano. Culture ed esposizioni 1874-1950, (Milano, 2015); Volterra 73.15 Memoria e 
prospezione (Volterra, 2015); Bellezza Divina tra Van Gogh Chagall e Fontana (Firenze, 2015). 
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La Mostra del Tessile nazionale al Circo Massimo. 
Nuove fonti documentarie e spunti per la lettura storico-
critica  
 

 

 
 
Abstract 
 
Nel 1936 l’area del Circo Massimo viene temporaneamente ceduta dal Governatorato di Roma al Partito 
Nazionale Fascista che ne promuove l’utilizzo a superficie espositiva. Nel corso di un intenso triennio 
di propaganda, la grande spianata alle pendici dell’Aventino si presta con facilità ad ospitare la 
“cittadella” effimera del regime, in costante metamorfosi nel corso delle quattro rassegne tenutesi nel 
sito. La Mostra del Tessile nazionale, reimpiegando le strutture dell’inaugurale Mostra delle colonie 
estive e dell’assistenza all’infanzia ma registrando delle modifiche interne sostanziali, si presenta come 
un cantiere brulicante e variegato, di confronto fra artisti e architetti di diversa formazione e ambito 
operativo, fortemente connotato dalla componente privatistica dell’iniziativa. Attraverso un’attenta 
ricerca documentaria, è stato possibile individuare nuove fonti utili alla lettura storico-critica 
dell’esposizione.  
 
 
In 1936 the Governorate of Rome allowed the Fascist Party to use the Circus Maximus site as expositing 
area. In an intense three-year period of propaganda, the ancient esplanade between Aventine and 
Palatine Hills housed the ephemeral “citadel” of Mussolini’s regime, that is to say the construction of 
many different pavilions that were transformed over and over again during the four exhibitions in the 
Circus. One of these exhibitions, the Exhibition of the National Textile, reused all the architectural 
structures of the previous National Exhibition of Summer Colonies and Child Assistance but completely 
modified every interior element and artistic decoration. In this complicated “metamorphosis”, many 
different artists and architects were involved in the project and so the exhibition, that was connoted by 
the union of public celebration and private initiative, became an original space of artistic exchange, 
dialogue and debate. Thanks to a careful documentary research, it was possible to identify new sources 
for the historical interpretation of the episode. 
 

 

 

 

 

Fin dalla sua inaugurazione nel 1934, in occasione del dodicesimo anniversario 

della Marcia su Roma, l’area archeologica del Circo Massimo si presta facilmente ad 

ospitare la mise en scène dimostrativa della politica fascista; la sua particolare 

estensione, l’appartenenza alla zona verde della Valle Murcia e il fascino della 
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continua scoperta archeologica, con gli scavi ancora in corso nei primi anni Trenta, 

rendono la grande spianata alle pendici dell’Aventino la cornice perfetta di 

insediamento non soltanto delle fastose adunate sportive del regime ma anche della 

sua “cittadella” effimera.  

Infatti, dall’anno di cessione temporanea del luogo da parte del Governatorato di 

Roma al Partito, il Circo Massimo si trova ad ospitare un ininterrotto biennio di mostre 

di propaganda, avviato nel giugno del 1937 dalla Mostra delle colonie estive e 

dell’assistenza all’infanzia, proseguito con la Mostra del Tessile nazionale e quella del 

Dopolavoro, chiuso infine, nel maggio del 1939, dalla roboante Mostra autarchica del 

minerale. Abbandonato il Galoppatoio di Villa Borghese, sede negli anni di 

monumentali apparati di mostre, accantonata la cangiante “prospettiva d’interni” del 

Palazzo delle Esposizioni, il sito risulta essere in grado di armonizzare ineludibili 

esigenze di natura pratica con uno dei soggetti più cari alla mitopoietica del regime, 

quello della rinascita dei fasti imperiali e dell’appropriazione, tanto declamata quanto 

stereotipata, della grandezza antica.  

Nonostante la mancanza di un piano generale di programmazione degli eventi 

espositivi, l’intento di autoglorificazione del governo mussoliniano è esplicito e si 

rafforza nel corso del tempo, seguendone il decorso storico. Attraverso tematiche 

come la formazione “paideutica” del buon fascista, il sedicente riscatto economico e 

l’autarchia, perfino nell’ostentazione della felicità vitalistica del tempo libero, le quattro 

esposizioni costruiscono la presentazione edulcorata e narcisistica del potere politico 

reggente, secondo le intenzionalità mediatiche ed ipercomunicative tipiche dei sistemi 

totalitari.  

L’entità dei fondi ministeriali coinvolti, il successo di pubblico, la varietà degli 

architetti impiegati per l’occasione e la portata degli interventi artistici rendono la 

parentesi espositiva del Circo Massimo un unicum nella storia degli allestimenti, noto 

agli studi di settore e approfondito da molteplici punti di vista. Infatti, si può annoverare 

una significativa bibliografia di riferimento all’interno della più vasta mole di ricerche 

sulla politica espositiva di età fascista: l’acuto riconoscimento di merito effettuatone da 

Roberto Aloi in anni di damnatio memoriae; l’approfondimento della progettualità 

razionalista per le colonie d’infanzia compiuto da Stefano De Martino e Alex Wall senza 

tralasciare la specifica mostra romana del 1937; gli storici contributi di Giorgio Ciucci 

sulla definizione dello “Stile Libera” e di Arturo Carlo Quintavalle sulla centralità della 

creazione effimera nella poetica di Marcello Nizzoli; gli studi monografici dedicati alle 

partecipazioni artistiche più illustri, fra le quali quella prampoliniana e sironiana. Ancora 

oggi, tuttavia, permangono notevoli margini di incertezza sulla definizione dei singoli 

episodi, campi aperti d’indagine che si spera possano essere colmati dalle più attuali 
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ricerche e, soprattutto, riletti a partire da nuovi assunti metodologici in grado di 

evidenziare tutta la ricchezza e la “poliedricità semantica” di questa serie di mostre. 

In questa sede, si è scelto di porre l’attenzione sulla sola Mostra del Tessile 

nazionale, aperta in una data non casuale, per l’annuale delle sanzioni, il 18 novembre 

del 1937 e chiusa alla fine di gennaio dell’anno successivo, un’esposizione celebrativa 

delle più pregevoli produzioni dell’industria tessile italiana. I padiglioni della mostra, ad 

eccezione di due edifici costruiti ex novo1, sono frutto di una consistente operazione di 

riadattamento delle strutture impiegate nella precedente Esposizione delle colonie 

estive, una metamorfosi resa possibile, da un lato, dall’impiego di materiali moderni e 

di facile movimentazione (linoleum, eternit ondulato, vetro, faesite, carpilite), scelti 

nell’ottica di un possibile smontaggio e utilizzati con grande maestria dalle ditte 

specializzate nella realizzazione di scenografie posticce; dall’altro, da un radicale 

rinnovamento dell’ “exhibition design”, con inserti artistici e decorativi fortemente 

connotati dal vettore “temporale” e dalle necessità comunicative dell’esposizione 

stessa.  

Le difficoltà di lettura della Mostra del Tessile sono date innanzitutto dalla 

mancanza di un catalogo illustrativo, quindi dall’assenza di uno strumento 

chiarificatore delle presenze effettivamente operanti in un cantiere quanto mai esteso 

e brulicante2; in secondo luogo, dalla grave lacuna documentaria, soprattutto in termini 

di materiale fotografico di riferimento, non colmabile dall’interessante ma poco 

informativo esame dei frames dell’Archivio storico dell’Istituto Luce che immortalano le 

numerose visite delle autorità politiche e perfino le sfilate di moda della mostra ma non 

si soffermano sugli ambienti ospitanti; in ultimo, dalla centralità conferita dalla 

storiografia critica solo ad alcuni degli interventi architettonici e artistici realizzati, 

effettivamente di straordinaria qualità e originalità, come quello del Padiglione dei 

coloranti nazionali di Marcello Nizzoli, tralasciando però la visione d’insieme e le altre 

operazioni allestitive, considerate a torto “minori” e maggiormente standardizzate. Si 

pensi ad esempio a quanto proposto da Eugenio Faludi in chiave di personalissima 

lettura del razionalismo [Fig. 1].  

 

 

                                                 
1 La Mostra del Tessile annovera undici padiglioni in spazi reimpiegati dalla Mostra delle colonie estive 
con l’aggiunta di un Padiglione della casa moderna, realizzato da Alberto Calza Bini, e di un Giardino 
d’inverno, progettato dall’Ufficio tecnico della mostra, ovvero da Adalberto Libera, Mario De Renzi e 
Giovanni Guerrini.  
2 In realtà, si è riscontrata la pubblicazione di una brochure di elevata qualità editoriale, ricca 
soprattutto di note e fotografie dedicate agli aspetti tecnico-industriali. 
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Come indicato da Flavia Matitti all’interno del fondamentale volume La capitale a 

Roma, punto di partenza nodale per l’indagine è la recensione di Agnoldomenico Pica 

pubblicata nel gennaio del 1938 sulle pagine di Casabella, una descrizione 

estremamente lungimirante ma affatto succinta degli interventi allestitivi caratterizzanti 

la mostra. L’articolo ha profondamente segnato l’interpretazione storico-critica 

dell’esposizione in un’ottica “milanocentrica”, così che anche i saggi più recenti 

dedicati all’argomento esemplificano l’intera operazione come una “ventata” di spirito 

razionalista milanese a Roma. Lo sguardo di Pica è tuttavia quello di uno dei più grandi 

estimatori e studiosi del razionalismo italiano, di un collaboratore e amico di Giuseppe 

Pagano, di un sostenitore veemente dell’aggiornamento linguistico in direzione 

extranazionale; una voce mai super partes, tesa ad illuminare gli aspetti più innovativi 

della Mostra del Tessile eppure non bastevole all’analisi di un progetto estremamente 

eterogeneo. 

Dalla documentazione archivistica rintracciata, di cui si offre qui solo un breve 

resoconto3, si evince invece con chiarezza come la direzionalità artistica della mostra 

sia particolarmente incidente rispetto alle scelte da compiersi all’interno dei padiglioni, 

sia per ciò che attiene al materiale espositivo, con indicazioni relative alle 

partecipazioni delle ditte, alla posizione degli stands, finanche all’inserimento dei 

macchinari e dei grafici illustrativi, sia per ciò che riguarda le modalità di presentazione, 

                                                 
3 Le ricerche archivistiche sono state condotte durante un progetto di ricerca dottorale concluso nel 
2016, a cui si rimanda per ogni approfondimento sulla Mostra del Tessile e sulle esposizioni del Circo 
Massimo. 

Fig. 1: E. Faludi, Padiglione della Snia Viscosa, bozzetto della sala dei tessuti e delle esposizioni, 
brochure della Mostra del Tessile nazionale. 
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confermando, qualora sia necessario, la non neutralità che si cela in qualsiasi atto 

dell’ex-ponere.  

La preoccupazione principale del comitato organizzatore risulta essere quella di 

evitare in ogni modo le cadute di stile in senso “fieristico”: la Mostra del Tessile è 

innanzitutto atto dimostrativo, mass-mediologico e solo marginalmente merceologico, 

come ribadito più volte negli atti organizzativi. Oltre alle indicazioni preliminari del 

Partito Fascista circa la necessità di indirizzo generale dell’esposizione in termini 

formativi ed educativi per il pubblico fruitore, al di là dell’enfasi sull’italianità riscontrata 

nelle carte ufficiali, è proprio in tal senso che si indirizza l’impegno del direttore Cipriano 

Efisio Oppo, tanto che se una ventata “milanese” e sperimentale effettivamente si 

registrò in mostra fu quella mediata e supervisionata dal “legislatore dell’arte”, così 

come ribattezzato efficacemente dalla storiografia critica attuale per sottolineare il 

prestigio della sua figura nel mondo artistico e culturale4.  

La ricerca di armonizzazione del progetto si esplica anche nel ruolo assunto da 

Giovanni Guerrini, all’attivo al Circo Massimo sia come allestitore [Fig. 2-3], sia come 

coordinatore, nominato per meriti professionali come vice di fiducia di Oppo stesso, 

elemento questo che dà ragione della ricchezza documentaria del suo archivio 

privato5:  

 

Come già fatto noto ai presidenti delle sottogiunte tutte le trasformazioni di carattere 

architettonico debbono essere apportate su progetto degli architetti che già progettarono 

i padiglioni esistenti […] In ogni modo, è inteso che ogni progetto di modifica deve essere 

sottoposto alla mia approvazione. Provvederò io stesso a sottomettere gli stessi progetti 

alla approvazione dei Dirigenti del Partito. Per non creare malintesi e confusione, i 

Signori architetti sono pregati di non dimenticare questa tassativa disposizione. In caso 

di mia temporanea assenza l’arch. Guerrini è incaricato di sostituirmi e informarmi6 

(Lettera di Cipriano Efisio Oppo, s.d., Archivio Giovanni Guerrini, [d’ora in avanti AG]). 

 

Le indicazioni degli organizzatori investono addirittura componenti specifiche 

dell’allestimento: 

 

                                                 
4Sia il coordinamento della progettazione architettonica sia la direzionalità artistica delle quattro 
esposizioni sono sempre affidate a Cipriano Efisio Oppo, direttore in carica della Quadriennale, già a 
capo del team di artisti e di architetti coinvolti nella Mostra della Rivoluzione fascista (1932), critico e 
primo organizzatore della vita culturale cittadina, tanto da ricevere nel 1936 l’agognata nomina di 
vicecommissario dell’E42. Nell’archivio di Oppo non è stata rintracciata però documentazione di rilievo 
sulla mostra in oggetto. 
5 La “rilettura” della Mostra del Tessile nazionale sarebbe stata impossibile senza il materiale inedito 
riguardante le mostre del Circo Massimo custodito nell’archivio privato di Giovanni Guerrini e messo 
gentilmente a disposizione da Elisabetta Colombo Guerrini. 
6 Si è scelto di riportare le sottolineature originali del documento. 
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Si raccomanda gli artisti di collocare il minor numero possibile di fotografie e di evitare il 

solito facile fotomontaggio (si dovrebbe dire, per stare nella verità, che spesso il 

fotomontaggio è una foto…montaggio). Quindi le sole fotografie indispensabili, e belle, 

e accompagnate da grafici leggibilissimi e non soltanto decorativi. Se i colori violenti 

fanno pacchiano ed urtano gli occhi i colori troppo tenui e sfumati che sono in uso adesso 

(ed anche nella attuale Mostra) svuotano le scritte, le statistiche e i grafici della loro 

efficacia. Non importa che le frasi di citazione, le diciture di spiegazione, i grafici ed i 

diagrammi delle statistiche siano molte, ma importa che invoglino ad essere letti e 

consultati (Lettera di Cipriano Efisio Oppo, s.d., AG). 

 

 

Fig. 2 a, 2 b: G. Guerrini, Facciata del 
Padiglione del cotone (ex Padiglione 
dell’assistenza all’infanzia, Mostra delle 
colonie estive, progetto e realizzato, 
Archivio Guerrini. 
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Alla luce dei risultati ottenuti dalla Mostra delle colonie estive, ricchissima di 

fotografie ordinatamente disposte a parete e tutta giocata sulle tinte tenui, scelte di 

campo della matrice razionalista, Oppo suggerisce, in modo piuttosto perentorio in 

realtà, di evitare la pratica del fotomontaggio (sono ormai lontane le movimentazioni 

“fotomosaiche” e “modernissime” della Mostra della Rivoluzione fascista!) e insiste 

affinchè gli ambienti siano vivaci ma senza eccessi cromatici. L’intento, più volte 

ribadito, è quello di giungere alla massima armonia compositiva con un minimo 

dispendio di risorse, sfruttando l’impatto visivo suscitato dallo stesso materiale 

presente in mostra: le stampe coloratissime dei tessuti e i motivi variegati delle stoffe 

avrebbero inevitabilmente segnato gli ambienti con la propria presenza fisica, 

avrebbero potuto essere oggetto di manipolazione spaziale e connotare visivamente 

tutto il percorso [Fig. 4]. L’uso limitatissimo del fotomontaggio e il generale horror pleni 

che caratterizzano in effetti la quasi totalità dei padiglioni alla Mostra del Tessile 

risultano quindi essere elementi significanti per il disvelamento delle scelte curatoriali 

del progetto, memore fra le altre della lezione di Luciano Baldessari. Da un punto di 

vista strettamente metodologico, si palesa la necessità di interpretare sempre l’oggetto 

esposto come componente incidente di un palinsesto e di valutare come nodale la 

dimensione relazionale che questo riesce ad instaurare con il proprio contenitore. 

Fig. 3: G. Guerrini, Padiglione della seta, Allestimento con pitture murali di autore 
ignoto, Archivio Guerrini. 
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Inoltre, è sempre Oppo ad avere peso specifico nella scelta degli artisti 

partecipanti, in base a quella generale inclusività, a tratti ambiguità, che ne aveva 

guidato solo parzialmente le scelte in Quadriennale, contesto ben più ufficiale di 

individuazione della produzione artistica coeva; d’altronde, la compresenza di momenti 

di sostegno alle correnti artistiche e architettoniche più sperimentali e di irrigidimenti 

sostanziali è la stessa che si registra, a un livello più generale, nella politica delle arti 

promossa dal fascismo per quasi tutto il Ventennio.  

In relazione a ciò, si segnala un’inedita e quasi accorata richiesta espressa da 

Roberto Melli a Oppo circa la possibilità di inserimento nel piano decorativo della 

Mostra del Tessile, partecipazione che si ritiene per certi versi confermata da altri 

appunti di Giovanni Guerrini (Lettera di Roberto Melli a Cipriano Efisio Oppo, 30 agosto 

1937, AG)7. La presenza di Melli suffragherebbe la tesi della possibile estensione del 

novero dei partecipanti alle creazioni effimere del Circo Massimo, coinvolgendo 

ampiamente anche i circuiti di “fronda” della capitale come quelli de “La Cometa”. La 

lettera documenta infatti non soltanto la naturale ricerca di opportunità lavorative nel 

                                                 
7 In almeno altri due fogli di appunti guerriniani sulla decorazione scultorea della Mostra del Tessile è 
indicata la presenza di Roberto Melli nel Padiglione del rayon. 

Fig. 4: E. Faludi, Padiglione della Snia Viscosa, bozzetto del salone principale, 
colonna istoriata di Leone Lodi e opera parietale di Giaci Mondaini, brochure della 
Mostra del Tessile nazionale. 
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ricco canale della committenza pubblica ma anche la rilevanza dei rapporti personali 

che gli artisti erano in grado di maturare, ancor più che la loro reale adesione politica 

al regime.  

Altrettanto interessante è un lettera indirizzata a Guerrini da parte di Enrico 

Castelli, nella quale l’allora scultore rifiuta la commessa del lavoro, ritenuto 

esclusivamente “manuale” e decorativo, per lasciare totalmente l’impegno nelle mani 

del giovane Mirko (Lettera di Enrico Castelli a Giovanni Guerrini, 12 novembre 1937, 

AG). Nonostante la mancanza di ulteriori dati inerenti all’opera, peraltro non indicata 

nelle numerose monografie dedicate a Mirko Basaldella, il documento può essere 

considerato una preziosissima testimonianza di come il “cantiere dell’effimero” diventi 

una fucina per i talenti in via di affermazione, una scuola pratica in primis, viste le 

necessarie abilità pratiche richieste dalla velocità di realizzazione del lavoro, ma anche 

un luogo di crescita ed interscambio. Negli anni Venti e, ancor più nei Trenta, l’effimero 

costituisce un canale unico di operatività, implicando uno scambio germinativo fra i 

diversi linguaggi visivi e rinnovando le modalità canoniche, per lo più novecentiste, di 

rappresentazione del potere, strada difficilmente praticabile con altrettanta incidenza 

in sede “permanente”.  

Molte delle incertezze relative alle partecipazioni artistiche della Mostra del 

Tessile, che si spera possano essere individuate con un margine di dubbio sempre più 

ristretto, sono dovute alle modalità di nomina degli artisti, poste in essere sia a livello 

centrale e partitico, attingendo principalmente al contesto romano, sia a livello 

periferico, per così dire, grazie al coinvolgimento dei designer pubblicitari delle ditte 

partecipanti. I molteplici inviti all’unitarietà mossi dal Direttorio non mancano di 

generare anzi aspri malcotenti fra i privati, desiderosi di portare nella capitale i propri 

“artisti della comunicazione”. Così, ad esempio, l’Istituto dei Lanieri lamenta 

l’eccessiva ingerenza nelle scelte artistiche, promuove la professionalità del team di 

esperti a propria disposizione e difende la propria autonomia di gestione degli stalli 

(Lettera del Presidente dei Lanieri Armando Comej a Giovanni Guerrini, 29 agosto 

193, AG), una ricerca di libertà espressiva/espositiva parzialmente concessa nel 

padiglione afferente, vista la varietà di partecipazioni illustri e tutte estranee al milieu 

romano: Costantino Nivola, Salvatore Fancello, Baldassarre Buffoni, Leonardo 

Spreafico, Giuseppe Pagano e Cesare Bianchetti.  

Ancora, dai verbali delle riunioni organizzative, si evince l’esclusione di tutti i 

progetti iniziali presentati dall’Istituto Cotoniero, i cui autori dichiarano la volontà di 

collaborare con la direzione centrale per le modifiche da apportare. Si tratta 

dell’architetto razionalista Vito Latis e dei suoi collaboratori, del pittore-stilista Mario 

Vigolo e dello scultore Edgardo Mannucci, del fotografo Giulio Parisio e della ditta di 

allestimenti Cussino. Purtroppo, non si è rintracciato ad oggi materiale fotografico che 
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testimoni il loro intervento, pur sicuro; tuttavia, si ritiene che già solo il dato 

documentario vada a confermare la sostanziale compenetrazione disciplinare che 

connota alcuni dei progetti allestitivi, ovvero l’interazione linguistica fra architettura, 

pittura, scultura, grafica, design, fotografia e tecnica pubblicitaria nel momento 

“catalizzatore” dell’esposizione. Il Padiglione del cotone vedrà l’exploit dei “privati” 

nelle zone laterali mentre nell’area centrale i bassorilievi celebrativi di Romeo Gregori 

formeranno la quinta teatrale monumentale e celebrativa dell’invaso guerriniano 

(Verbali della Sottogiunta dell’Istituto Cotoniero, agosto 1937, AG) [Fig. 5]. 

 

 

 

 

 

Per concludere, lo studio della Mostra del Tessile e la nuova documentazione 

rintracciata sostanziano un approccio interpretativo teso ad evidenziare tutta la 

complessità storico-critica del “medium” espositivo; l’obiettivo della ricerca è quello di 

restituire sempre più gli elementi che informano l’allestimento non solo come azione 

creativa e compositiva ma come sedimentazione curatoriale, politica e culturale. 

 

 

 
 

Fig. 5: R. Gregori, particolare dei rilievi del Padiglione del cotone, Archivio 
Guerrini. 
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virtuale: il caso della mostra di Renoir alla Biennale 
veneziana del 1938 
 
 

 
 
Abstract 
 
La ricostruzione dell’allestimento della mostra di Auguste Renoir allestita in una delle sale del Padiglione 
francese alla Biennale di Venezia nel 1938 vuole essere un tentativo di far felicemente convivere la 
ricerca storica con la divulgazione dei suoi risultati grazie alle nuove tecnologie. Grazie al modello 
virtuale è stato possibile ripensare alla presenza dell’Impressionismo durante gli anni del fascismo per 
offrire un quadro sostanzialmente nuovo delle relazioni tra Francia ed Italia. 
 
 
The virtual reconstruction of Renoir’s room at the French Pavilion in 1938 is a re-enactment of a lost 
exhibition; using the tools of the Digital Humanities I made an attempt to happily combine historical 
research with the dissemination of facts. Thanks to the analysis of the virtual model it has been possible 
to reconsider the relations between Italy and France and the role of the Impressionism during the fascist 
age.  
 

 

 

 

 

Nel celebre saggio dedicato alla riproducibilità tecnica dell’opera d’arte Walter 

Benjamin scriveva: 

 

Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione tecnica può venirsi a 

trovare possono lasciare intatta la consistenza intrinseca dell’opera d’arte - ma in ogni 

modo determinano la svalutazione del suo hic et nunc. […] Ciò che viene meno è 

insomma quanto può essere riassunto con la nozione di “aura”.  

(Benjamin 1936, p. 23) 

 

Quando si tratta di riproduzione virtuale di opere o di allestimenti, la questione 

della perdita dell’aura - come la intendeva Benjamin – assume un valore che travalica 
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il mero concetto dell’autorialità. Nell’era dell’internet 2.5, definita da Menduni come 

quel complesso di interazioni e di riappropriazioni tramite i Social Media che 

costituiscono l’epoca presente1, e della massiva riappropriazione di immagini digitali, 

la vera perdita dell’aura, se possibile, va ricontestualizzata e ripensata in relazione alla 

fruizione dell’opera mediata dalla riproduzione virtuale. La questione da porsi è quindi 

relativa alla perdita di un certo tipo di esperienzialità nella visione di un oggetto pittorico 

o scultoreo attraverso un visore tridimensionale o uno schermo che - seppur HD o 4K 

– resta un minus al quale si cerca di trovare una soluzione grazie a sempre più 

accurate tecnologie orientate alla produzione di contenuti multisensoriali.  

 

Del resto come ricorda Antinucci (2007) il ruolo del museo virtuale non è quello 

di riproporre in maniera pedissequa l’offerta del museo reale quanto piuttosto quello di 

suggerire o implementare spunti per una fruizione corretta e consapevole.  

Ma cosa accade quando il museo non esiste? O per meglio dire cosa accade 

quando la ricostruzione virtuale non è quella di una collezione permanente ma riguarda 

un luogo effimero come una mostra temporanea o un padiglione della Biennale con il 

quale non è più possibile instaurare un confronto diretto? Quali implicazioni storico 

critiche ma soprattutto, quali linee di condotta deve seguire il ricercatore nel difficile 

percorso che lo porta a ripensarsi come “umanista digitale”? In primo luogo non si può 

prescindere dal definire il campo di studi entro il quale questo studio si inserisce ovvero 

quello delle Digital Humanities.   

Nella sua tesi di dottorato Ludovica Galeazzo ha evidenziato l’ambiguità del 

termine e ha sottolineato come la natura interdisciplinare della materia, a metà tra 

informatica e storia, sia un tratto caratterizzante della disciplina ma allo stesso tempo 

sia latore di problematiche accademiche: 

 

Più propriamente sotto questo ombrello [delle Digital Humanities (n.d.A.)] si suole oggi 

comprendere una grande varietà di argomenti, dalla cura di collezioni on line al data 

mining di grandi set di dati concernenti la cultura; ma soprattutto tale disciplina ha come 

oggetto di studio - e qui sta la sua eterogeneità e facile ambiguità - indistintamente sia 

elementi digitalizzati, sia il materiale nato già in forma digitale. (Galeazzo 2014, p. 395) 

 

Nell’ultimo decennio l’incremento dell’utilizzo degli strumenti di questa disciplina 

da parte di un numero sempre maggiore di studiosi va associato alla particolare 

versatilità con la quale gli strumenti digitali sono in grado di veicolare i più diversi 

risultati scientifici. I differenti media utilizzati nella comunicazione di un prodotto di 

Digital Humanities concorrono a produrre un prodotto adatto sia alla fruizione di un 

                                                 
1 Si rimanda a Menduni et al 2011. 
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pubblico vasto e non specializzato ma possono anche essere destinati ad 

approfondimenti mirati alla fruizione di esperti. Si veda in questo senso il lavoro di 

ricerca dell’Università di Genova che ha costruito un modello virtuale del posseduto 

fiammingo dei musei genovesi pianificando la possibilità di offrire livelli informativi 

differenti destinati sia a utenti comuni sia ad addetti ai lavori2. L’elevata accuratezza 

delle ricostruzioni virtuali piò permettere infatti agli studiosi di verificare le scelte 

allestitive e di porsi nuove questioni in termini di ricezione.  

In un progetto di Digital Humanities la fase storico documentale si colloca al 

centro del percorso di ricerca. Per questo motivo l’approccio all’archivio deve essere – 

se vogliamo – ancor più ragionato poiché la raccolta del materiale deve essere 

finalizzata non solo ad una divulgazione canonica ma alla costruzione di un contenuto 

multimediale come un sito, un database, un contenuto 2D o 3D o un semplice progetto 

ipertestuale.  

Partendo da queste brevi riflessioni delineerò i passaggi di ricerca che hanno 

condotto alla ricostruzione della mostra personale di Renoir nel padiglione francese 

alla Biennale del 19383 che è parte di un progetto più ampio relativo alla presenza 

dell’Impressionismo a Venezia durante gli anni del Fascismo e interamente concepito 

sulla base delle teorie di Digital Humanities. La scelta del caso studio si fonda sulla 

commistione di alcuni ritrovamenti di archivio presso l’ASAC di Marghera con alcuni 

studi recenti (Spay 1985, Tomasella 1998, Degoutte 2014) grazie ai quali è stato 

possibile delineare un quadro sostanzialmente nuovo rispetto alla presenza 

dell’Impressionismo in Italia durante gli anni del fascismo. Il segretario generale della 

Biennale nel periodo analizzato è Antonio Maraini e il commissario incaricato 

all’allestimento del padiglione francese è Louis Hautecoeur, conservatore del Musée 

du Luxemburg. Come è stato ben sottolineato (De Sabbata, 2006) per il segretario 

Maraini era consuetudine intrattenere lunghi e frequenti carteggi con i commissari dei 

padiglioni al fine di suggerire ed orientare delle possibili scelte che fossero in linea con 

quanto auspicato dal regime e dal suo gusto personale.  

Nonostante la scarsa presenza di materiale nel faldone relativo al 1938, il 

rinvenimento di una pianta disegnata da Hatecoeur (Padiglioni 1938-1968 (serie 

cosiddetta Paesi) – Busta 12 – FRANCIA, ASAC, Venezia) e di una fotografia di 

allestimento4 ASAC - n 736, Cartella Biennale 1938: Affreschi, Concorsi ambienti 

stranieri. (n 736, Cartella Biennale 1938: Affreschi, Concorsi ambienti stranieri, ASAC, 

Venezia), è stato la chiave di volta per poter strutturare il modello tridimensionale con 

la dovuta accuratezza filologica.  

                                                 
2 (Angeloni et. al 2012) 
3 La ricerca è stata condotta nell’ambito di un assegno di ricerca biennale erogato dalla Regione 
Veneto allo Iuav di Venezia dal 2013 al 2015.  
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Nello schizzo della pianta disegnata da Hautecoeur si evidenzia la collocazione 

della mostra di Renoir che risulta allestita nella a stanza progettata da Finzi nel 1926 

(Mulazzani, 2004) collocata di fronte all’ingresso e dunque in una posizione di pregio.  

Confrontando le planimetrie della stanza presenti nell’archivio ASAC ho potuto 

ridisegnare la pianta della sala con il programma Archicad e grazie alla fotografia ho 

potuto avere un’idea dell’allestimento scelto per la sala di Renoir.  

Dal momento che la fotografia della sala era stata presa di scorcio, per produrre 

un modello coerente, si è reso necessario l’utilizzo del programma di per il 

raddrizzamento digitale analitico e geometrico RDF5. RDF realizza il raddrizzamento 

di immagini digitali di oggetti piani o che possono essere considerati tali. La 

trasformazione proiettiva può essere eseguita per via analitica (calcolo dei parametri 

con il metodo dei minimi quadrati) o per via geometrica. Nell'immagine corretta è 

possibile digitalizzare un set di punti in coordinate assolute che diviene esportabile in 

formato dxf. Dopo aver quindi riportato sul piano orizzontale l’immagine ho calcolato 

la distanza tra le tele per procedere alla ricostruzione dell’ambiente grazie al 

programma di modellazione 3dsMax6. 

In seguito all’identificazione delle opere il modello vuoto della stanza è stato 

implementato con le riproduzioni delle opere ad alta definizione. Per quanto concerne 

le cornici è stata fatta una scelta di riproduzione del loro ingombro e non del loro stile 

in modo da non creare un falso storico. Nella resa della sala il render è stato improntato 

sul fotorealismo e nella progettazione delle architetture ho scelto una visione nitida e 

minimalista che allo stesso tempo fosse in qualche modo assimilabile ad un ambiente 

di gaming in linea con le attuali tendenze didattiche dei Serious Games7.  

La creazione del modello virtuale è stata dunque orientata in un senso che fosse 

il più possibile immersivo in modo da agevolare la fruizione di un pubblico più o meno 

specializzato. Il modello, inizialmente progettato in 3dsMax è stato esportato e in parte 

rielaborato per essere navigato tramite la piattaforma di condivisione gratuita 

Sketchfab.  

La scelta di esportare i due modelli prodotti su una piattaforma on line come 

Sketchfab, che opera in regime di condivisione delle informazioni e di gratuità del 

servizio, e la decisione di caricare i modelli in regime di Creative Commons è deriva 

dalla necessità di fruire contenuti di carattere culturale in modo gratuito e democratico. 

Nonostante le indubbie perplessità sulla perdita della proprietà intellettuale analizzate 

da (D. Zorich 2012, Burdick, Drucker, Lunenfeld, Presner e Schnapp 2012) ma anche 

(Miranda 2003) è stata operata una scelta primariamente etica. Il rigore necessario ad 

                                                 
5 Reperibile su: http://www.iuav.it/SISTEMA-DE/Laboratori2/cosa-offri/software/index.htm 
6 Sito del programma 3DStudioMax: http://www.autodesk.it/products/3ds-max/overview 
7 Con Serious Games si intende un gioco progettato a fini didattici oltre che ludici in - tra gli altri - Susi 
et al 2007 

http://www.iuav.it/SISTEMA-DE/Laboratori2/cosa-offri/software/index.htm
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una pubblicazione di natura accademica che utilizzi gli strumenti di diffusione delle 

Digital Humanities, in un regime di anarchia delle informazioni diffuse su internet, è da 

considerarsi il primo e imprescindibile baluardo etico di uno storico che voglia operare 

in questo settore. Come ha avuto modo di affermare (Chieh-Peng 2012) «The 

willingness to share knowledge with others may be regarded as a proxy for recognition 

to a certain system of moral standard or values» (p. 411).  

Inoltre, grazie al lavoro di archivio è stato possibile costruire una banca dati8 dei 

dipinti esposti in quegli anni che permette di affermare senza ombra di dubbio che 

l’Impressionismo sia stato ben presente a Venezia durante gli anni della dittatura. Nei 

due casi studio ricostruiti integralmente è stato possibile determinare che per la mostra 

del 1934 vennero esposte quindici tele Manet mentre per la mostra del 1938 vennero 

esposte dodici tele di Renoir. 

 

La ricostruzione delle mostre è stata compiuta attraverso l’incrocio dei dati di 

catalogo con le opere illustrate sui quotidiani e con i dati di archivio e il risultato 

conduce ad affermare che la selezione dei dipinti proposta da Hautecoeur - e verificata 

da Maraini - fosse esemplificativa di una necessità di “normalizzare” gli  

                                                 
8 https://digitalimpressionismproject.omeka.net/ [12 Aprile 2017] 

Fig. 1: Niccolò Brussa & Chiara Di Stefano - Render dell’allestimento della mostra di Renoir nel 
padiglione Francia 1938 (vista 1) – 2015. 

https://digitalimpressionismproject.omeka.net/
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aspetti più turbolenti dell’Impressionismo e di ricondurli ad un sostanziale 

appiattimento delle tematiche più scabrose. Esemplare in questo senso il caso della 

mostra di Degas. I dipinti esposti sono tutti riconducibili alle «relazioni dell’artista con 

l’Italia» come scrive in catalogo lo stesso Hautecoeur: «l’arte francese, come del resto 

la stessa Francia, è ad un tempo, audace nello spirito, ma rispettosa delle tradizioni 

delle sue opere» (Hautecoeur 1936, p258). Il carteggio Hautecoeur-Maraini risulta 

cruciale per comprendere la sostanza dell’ingerenza del funzionario italiano che 

spesso ben si concilia con la scarsa propensione del Commissario francese di uscire 

dagli schemi della classicità. Per fare un esempio nella lettera reperita nel fondo 

d’archivio relativo alle partecipazioni nazionali (Padiglioni 1938-1968 (serie cosiddetta 

Paesi) – Busta 12 - FRANCIA, ASAC, Venezia) Hautecoeur prevedeva di allestire nel 

1932 una mostra monografica di Berthe Morisot. Maraini, che invece auspicava una 

retrospettiva di Manet in coincidenza con il centenario dalla nascita, per ottenere 

l’artista che desidera, si espone a tal punto da offrirsi di pagare le spese di 

assicurazione delle opere come scrive nella lettera del 12 dicembre del 1931: «Nous 

tenons tellement à cette rétrospective, que nous serons même disposes a contribuer 

aux frais de transport et d’assurance des oeuvres de Manet que vous puissiez 

rassembler pour Venise» (Lettera di Antonio Maraini a Louis Hautecoeur del 31 

dicembre 1931 in Serie 4.4. Padiglioni Atti, b 05 Francia 1902-1939, ASAC, Venezia). 

Nonostante le insistenze di Maraini, il Commissario francese opta per un’altra 

soluzione comunque gradita al Segretario della Biennale ovvero una mostra personale 

dedicata all’opera di Monet.  

Monet è un artista meno di rottura rispetto a Degas e a Manet e viene presentato 

alla Biennale del 1932 con dodici tele tra le quali spiccano le due Femme à l'ombrelle 

tournée (1886) e una veduta dell’Isola di San Giorgio datata 1908 ed evidentemente 

esposta in funzione di captatio benevolentiae per l’esigente pubblico veneziano. 

Per quanto riguarda la mostra del 1938 nel fondo ASAC relativo alla Francia non 

ci sono carteggi relativi agli eventuali suggerimenti del segretario ma senza alcun 

dubbio la scelta di organizzare prima la mostra di Monet, poi una monografica di Manet 

nel 1934 e una di Degas “italiano” – con opere giovanili riconducibili al suo primo 

periodo di ritrattista – portano a concludere che la scelta delle opere da esporre sia 

stata orientata a presentare l’Impressionismo come un movimento classico alla 

stregua del Neoclassicismo e del Romanticismo. Come già è stato fatto notare 

nonostante Hautecoeur fosse responsabile di una istituzione museale come quella del 

Musée du Luxembourg, votata fin dalla sua origine all’esposizione di artisti viventi, sia 

lui che Maraini sono «attestati su posizioni decisamente tradizionaliste per quanto 

concerne l’arte contemporanea» (Tomasella 1998, p. 85). 
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Il recupero dell’Impressionismo in anni cruciali di ritorno all’ordine rappresenta 

dunque un significativo passaggio nella storicizzazione del movimento in chiave 

classica e quindi si pone in sostanziale accordo con i “suggerimenti” di Maraini. Ed è 

infatti proprio il termine “classico” che ritorna a proposito di Renoir e della mostra del 

1938 quando in catalogo Hautecoeur lo definisce «un classico impenitente» 

(Hautecoeur 1938, p. 244).  

 

Il risultato finale di questa ricerca testimonia come l’approccio metodologico9 

delle Digital Humanities applicato alla ricostruzione di un ambiente ormai perduto come 

l’allestimento della mostra di Renoir del 1938 sia riuscito a risarcire la testimonianza di 

un evento altrimenti dimenticato riportando alla luce la questione quanto mai da 

rivedere rispetto alla presenza dell’Impressionismo in Italia durante il Ventennio.  

 

Questo lavoro, nella sua parte digitale, è stato svolto grazie alla preziosa collaborazione 

dell’Architetto Niccolò Brussa al quale va il mio più sentito ringraziamento. 

                                                 
9 L’approccio metodologico impiegato in questa ricerca è stato sviluppato e perfezionato grazie 
all’esperienza maturata all’interno del gruppo di ricerca internazionale “Visualizing Venice” 
http://www.visualizingvenice.org [5 Aprile 2017] che si prefigge di offrire all’utente conoscenze 
storiche, scientificamente accreditate e sofisticate, attraverso oggetti multimediali, costruendo quello 
che si può definire digital storytelling. 

Fig. 2: Niccolò Brussa & Chiara Di Stefano - Render dell’allestimento della mostra di Renoir nel 
padiglione Francia 1938 (vista 2) - 2015 

http://www.visualizingvenice.org/
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L’autrice 
 
Chiara Di Stefano (Roma, 1984) è storica dell’arte, ricercatrice indipendente e docente a contratto 
presso l’Università per Stranieri di Perugia. Da dieci anni si occupa delle relazioni politiche ed artistiche 
alla Biennale di Venezia in un ventaglio di anni che va dai primi del Novecento al 1968.   
Al suo attivo ha numerosi anni di ricerca presso lo Iuav di Venezia e l’ Università degli Studi Roma Tre 
dove grazie agli strumenti delle Digital Humanities si è occupata di ricostruzione di ambienti virtuali e di 
creazione di applicazioni per la fruizione di mostre ed eventi culturali. Attualmente ha ampliato i suoi 
interessi dalla storia dell’arte contemporanea alla cultura visuale.  
Vive e lavora a Roma.  
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Abstract 
 
Il saggio si propone di illustrare sinteticamente il particolare caso delle sezioni coloniali allestite a 
Padova, all’interno della Fiera Campionaria, nel periodo compreso tra le due guerre mondiali (1919-
1940). Scopo del lavoro, realizzato attraverso una ricerca su fonti d’epoca come i cataloghi della Fiera, 
svariate riviste e i Giornali Luce relativi alla manifestazione, è quello di ricostruire la storia di tali mostre, 
che viene dunque letta in relazione al contesto nazionale e internazionale, ponendo in evidenza le 
strategie comunicative e l’immaginario utilizzati dalla propaganda di regime per diffondere sul suolo 
italiano l’interesse nei riguardi delle colonie. Particolare attenzione è rivolta agli allestimenti e alle diverse 
modalità di messinscena dell’Oltremare e dell’Alterità, caratterizzati dall’uso di ambientazioni esotiche, 
ricostruzioni di villaggi indigeni, esposizione di oggetti e materiali intrisi di folklore e anche di opere d’arte 
coloniale. 
 
The paper synthetically presents the case study of the colonial sections which were organized at the 
Padua Trade Fair in the period between the two World Wars (1919-1940). It is based on various sources, 
such as Fair catalogues, magazine articles and Luce films. The essay wants to retrace the history of 
these exhibitions bearing in mind the national and international context. It also aims to highlight the ideas 
and the images which were used as communication strategies for colonial propaganda in Italy, 
especially during the fascist period. Particular attention is paid to the different ways used by the regime 
to represent colonies and Otherness, such as exotic stagings, recreation of native villages, picturesque 
objects and materials and also colonial works of art. 
 

 

 

 

 

Se gli studi sul colonialismo italiano ricevettero un deciso impulso a partire dagli 

anni Settanta del Novecento grazie ai lavori di alcuni storici (Rochat 1972; Del Boca 

1976-1984; Labanca 2002; Calchi-Novati 2011), più recenti sono le indagini riservate 

allo specifico tema delle rassegne coloniali, approfondite dagli anni Novanta 

soprattutto nel loro ruolo di mezzi per la creazione del consenso (ed. Labanca 1992; 

Arena 2011), nonché per precisi aspetti quali le “etno-esposizioni viventi” allestite al 

loro interno (Abbattista 2013); studi attuali le hanno poi analizzate in relazione alla 

storia dell’arte coloniale e al ruolo che essa esercitò nella cultura e nella propaganda 

italiana (Tomasella 2017). Alla luce di simili ricerche si tenterà di presentare il caso 
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padovano delineando l’evolversi delle modalità espositive, che dai richiami esotici degli 

anni Venti giungeranno a più sintetiche e razionali mise en scène nei tardi anni Trenta.  

Va premesso che il governo italiano, già prima dell’ascesa di Mussolini, manifesta 

una rinnovata attenzione nei riguardi dei propri possedimenti coloniali: dal 1921 si 

pianifica la cosiddetta riconquista della Tripolitania, mentre in anni di poco successivi, 

tralasciando la già pacificata Eritrea, il governo fascista avvierà una serie di operazioni 

simili in Cirenaica e in Somalia (Labanca 2002, pp. 137-149). Tale rifiorire di interessi 

si concretizza parimenti nella notevole opera di propaganda che il Ministero delle 

Colonie riprende, dopo l’ultima grande rassegna prebellica organizzata a Genova nel 

1914 (Marin 2017), proprio a partire dal 1922, anno in cui allestisce una mostra 

itinerante: tra aprile e settembre le collezioni del Museo Coloniale di Roma, dipendente 

dallo stesso Ministero, compaiono nelle fiere di Milano, Padova, Trieste e Napoli (ed. 

Piccioli 1933, pp. 1748, 1750; Manfren 2017a). Tale attività, che mira a far conoscere 

al pubblico italiano i suoi territori d’oltremare nonché le possibilità economiche offerte 

dall’espansione, si coniuga con la generale necessità dei primissimi anni Venti di 

rianimare, dopo la guerra, i traffici commerciali. 

Per quel che riguarda Padova, l’iniziativa costituisce un arricchimento di quanto 

realizzato sin dalla I Fiera dei Campioni che, organizzata nel giugno 1919 per volere 

dell’allora Segretario della Camera di Commercio Ettore Da Molin, si era ispirata, pur 

non dimentica dell’antica “Fiera del Santo”, agli esempi delle più moderne fiere di Lipsia 

e Lione, battendo sul tempo persino la consimile Fiera di Milano la cui prima edizione 

avrebbe avuto luogo nel 1920 (Comitato per il quarantesimo anniversario della Fiera 

Campionaria Internazionale di Padova 1960, pp. 29-65). 

Se nei cataloghi della seconda e della terza Fiera padovana la generica voce 

«Governi e colonie» compare tra le «Istituzioni sussidiarie» (Fiera di Padova 1920, p. 

24; Fiera di Padova 1921, p. 27), in quello della quarta rassegna figura una ricca 

sezione dedicata alla speciale Mostra coloniale italiana del 1922 [Fig. 1], ove risultano 

presenti, oltre al menzionato Museo Coloniale, uffici, enti e istituzioni afferenti ai 

Governi delle diverse colonie, nonché espositori privati, piccole ditte di produttori e 

commercianti, sia italiani che africani, attivi nelle terre italiane d’oltremare (Fiera di 

Padova 1922, pp. 203-295)1.  

 

 

 

                                                 
1 Va detto che la manifestazione, prima organizzata al Foro Boario, attiguo a Prato della Valle, e con 
sezioni dislocate anche in altre sedi, si era trasferita dal 1921 nel nuovo quartiere fieristico in Via 
Niccolò Tommaseo (Fiera di Padova 1919, pp. XVI-XVIII; Salgari 1921). La mostra coloniale, stando 
alla piantina e alle informazioni in catalogo, è allestita in un grande padiglione provvisorio al termine 
del viale principale del complesso (Fiera di Padova 1922, p. 7). 
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La mostra risulta suddivisa in cinque reparti, il primo riservato a oggetti coloniali 

di varia tipologia e provenienza, i restanti dedicati specificamente a Tripolitania, 

Cirenaica [Fig. 2], Eritrea e Somalia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: ‘L’ingresso alla 
Mostra delle Colonie’, IV 
Fiera Internazionale di 
Campioni. Padova 1-15 
giugno 1922. Catalogo 
ufficiale, II ed., Arti 
Grafiche G. Rossi e C., 
Vicenza 1922. 
 

Fig. 2: ‘Mostra Coloniale – Riparto della Cirenaica’, IV Fiera Internazionale di 
Campioni. Padova 1-15 giugno 1922. Catalogo ufficiale, II ed., Arti Grafiche 
G. Rossi e C., Vicenza 1922. 
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Nel primo reparto figurano oltre cinquanta opere a soggetto somalo ed eritreo 

realizzate dalla contessa Gabriella Fabbricotti Bertonelli2 e dal «pittore A. Baruffi», 

forse identificabile col bolognese Alfredo Baruffi. Va segnalato che diversi lavori della 

prima artista entrarono poi nelle collezioni del Museo Coloniale3, come nel caso del 

Cherubino nero, realizzato a Mogadiscio nel 1921 ed esposto a Padova. Nelle 

fotografie relative al reparto dell’Eritrea sono poi riconoscibili due opere indigene, 

all’epoca conservate presso il Museo Coloniale4: esse saranno esposte in svariate 

rassegne, ricomparendo anche a Padova alla Fiera del 1933 [Fig. 3], come esempi 

dell’arte di una popolazione primitiva e arretrata nell’ottica italiana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stando ai cataloghi delle edizioni che vanno dal 1923 al 1930 pare che il Ministero 

delle Colonie sia assente dal contesto fieristico padovano, ove una mostra o un gruppo 

merceologico dedicato ai prodotti coloniali figura però quasi tutti gli anni, salvo che nel 

1927. In tali circostanze la sezione è basata sulla presenza di ditte ed espositori italiani 

e africani, per lo più tripolini, il cui numero varia e decresce rispetto al 1922, oscillando 

                                                 
2 Che le pone in vendita a prezzi oscillanti tra le centocinquanta e le trecento lire (Fiera di Padova 
1922, pp. 203-204). 
3 Opere pubblicate in ed. Margozzi 2005, pp. 122-128. 
4 Esse paiono infatti corrispondere a due tele pubblicate in Castaldi 1926, ora a colori in Istituto Italo-
Africano 1989, pp. 96, 102. 

Fig. 3: ‘Alla Mostra Coloniale’, 
Fiera di Padova: rivista ufficiale 
della XV Fiera di Padova, a. 1, no. 
2, luglio1933, p. 28. 
Si notino, sulla parete di fondo, i 
due dipinti indigeni: a sinistra, su 
quattro registri, una Madonna in 
trono con Bambino e scene di vita 
religiosa e quotidiana; a destra, in 
tre registri, San Giorgio, patrono 
d’Etiopia, mentre uccide il drago, 
accompagnato da scene di caccia 
al leone e all’elefante.  
 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 383 

tra un massimo di ventisette nel 1923 e un minimo di sette nel 1929. Se l’edizione del 

1926 si distingue per la presenza di un villaggio arabo con lavorazione dei prodotti, 

organizzato dal Rappresentante del Gruppo Coloniale milanese Matteo Casalegno 

(Fiera di Padova 1926, pp. 189, 249), per quella del 1928 si parla della Mostra delle 

Colonie Italiane come di un suk, ossia un tipico mercato tripolino (Fiera di Padova 

1928, pp. 211-212). L’edificio che la ospita, inaugurato proprio per la decima edizione 

della Fiera, è stabile, in muratura (Indri, G 1928, Lettera dattiloscritta in quattro fogli di 

carta intestata «Fiera Campionaria Internazionale Padova» indirizzata a Giovanni 

Milani, 20 luglio 1928, f. 217, fasc. 217001 ‘X Fiera Campionaria di Padova’, Archivio 

Storico della Camera di Commercio di Padova), ed è caratterizzato da un’evocativa 

struttura orientaleggiante, contrariamente al suo omologo progettato in chiave 

razionalista da Carlo Enrico Rava e Sebastiano Larco e inaugurato alla Fiera di Milano 

nell’aprile dello stesso anno (Cimoli 2015).  

Il padiglione coloniale padovano, ben distinguibile in fotografie [Fig. 4] e filmati 

Luce successivi (Giornale Luce A0364 1929; Giornale Luce B0281 1933), è descritto 

nel dettaglio in un articolo del 10 maggio 1928.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qui si legge che la costruzione del «graziosissimo Suk tripolino» è, a tale data, 

pressoché ultimata e che nell’edificio ventidue arabi tripolini allestiranno dei laboratori, 

riservati alla lavorazione di barracani, cuoi, argento e simili. Dal testo si sa inoltre che: 

 

Il mercato tripolino, situato dirimpetto al padiglione della silvicoltura, consiste, dal punto 

di vista costruttivo, di tre parti essenziali: una bassa ricoperta con tetto piano, con piccoli 

Fig. 4: ‘Panorama parziale del quartiere fieristico’ [sulla sinistra la Bottega del Vino e il Padiglione della 
Silvicoltura, al centro il Padiglione di Porto Marghera, a destra il Padiglione delle Colonie e il 
Padiglione della Montecatini], Fiera di Padova: rivista ufficiale della XV Fiera di Padova, a. 1, no. 1, 
giugno 1933, p. 2. 
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locali illuminati da finestre, da feritoie minuscole ed alte o da lucernari a tetto, ove 

avranno luogo le produzioni locali (con telai per lane e sete) e le vendite. Una 

sensibilmente più alta, a pianta quadrata, sormontata da cupola sferica, moresca […], 

ove avrà sede il bazar propriamente detto. Una di altezza predominante, vero e proprio 

minareto con poggiuolo in aggetto sul fusto inferiore cilindrico e snella cuspida 

sovrastante […]. Ad ovviare lo stridente contrasto che potrebbe sorgere 

dall’avvicinamento di codesta costruzione arabo moresca coi rimanenti padiglioni del 

recinto della Fiera, sarà provveduto all’ambientamento del nuovo padiglione, con palmizi 

e piante nane, come abbiamo detto, con autentico e pittoresco personale di colore della 

nostra bella Colonia d’Oltremare. Né mancherà un caratteristico assortimento vario di 

cammelli […]. (‘Vecchi e nuovi padiglioni alla prossima Fiera di Padova’ 1928). 

 

La stessa fonte, oltre a segnalare che il suk ha una mole di milleduecento metri 

cubi e che il minareto misura diciassette metri d’altezza, sottolinea che i caratteri 

stilistici e costruttivi del padiglione erano stati raccolti in sito e rielaborati dagli ingegneri 

Grifeg e Fabbrichesi, quest’ultimo probabilmente da identificare con Renato 

Fabbrichesi, assistente effettivo della scuola di ingegneria di Padova sin dal 1922.  

Nel 1931, oltre a nove espositori di prodotti coloniali nel relativo padiglione, figura 

anche il Ministero delle Colonie, con uno stand allestito dal Museo Coloniale all’interno 

della VII Mostra del Mare [Fig. 5]; compaiono qui un “sambuco” a grandezza naturale 

e altri quattro modellini di imbarcazioni eritree, spugne della Cirenaica, madreperla di 

Massaua e conchiglie trocas per la fabbricazione di bottoni, nonché bocche di 

pescecane, armi di pesci sega, un campionario di sali, una rassegna di trofei d’armi e 

collane di conchiglie (Fiera di Padova 1931, p. 523; Pardo 1931, p. 168).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5: ‘VII Mostra del Mare – 
Museo Coloniale’, Padova: 
rivista di storia, arte e attività 
comunale, a. I, fasc. III, maggio-
giugno 1931, p. 166. 
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Lo stand, pur ridotto nelle dimensioni, è comunque una presenza significativa, 

contando gli impegni del Ministero e del Museo per le grandi mostre coloniali di Parigi 

e Roma dello stesso anno. 

Se nel 1932 la rassegna appare sottotono, è con l’edizione del 1933, 

caratterizzata fra l’altro da un restyling della Fiera in chiave modernista e razionalista, 

che le colonie riacquistano importanza, vedendo l’ampliamento del relativo padiglione, 

l’organizzazione di diverse sezioni sotto l’egida del Ministero competente e 

l’esposizione di materiali provenienti dal Museo Coloniale (De Angelis 1933, p. 59; 

Silvestri 1933, pp. 27-28). In un articolo d’epoca si legge infatti: 

 

Quest’anno, la fiera ha ottenuto che la Mostra delle Colonie riesca veramente degna di 

questo nome e, a tal uopo, ha ottenuto il patrocinio del Ministero competente. Il 

Padiglione riservato a tale Mostra (il Suk tripolino) è stato profondamente trasformato e 

ingrandito. Esso presenta una mostra complessa che investe tutti i problemi coloniali: 

dalle comunicazioni (aviazione, navigazione, turismo) alla Cartografia, dall’Etnografia 

alla parte Artistica, dall’economia alla colonizzazione agraria, alle industrie estrattive, 

all’Artigianato africano. Infine, la Mostra conterrà un’interessante sezione di Patologia 

Coloniale (Calore 1933, pp. 45-46).  

 

Dopo l’articolata rassegna del 1933, l’edizione del 1934 pare nuovamente 

ridimensionarsi per quel che riguarda il settore coloniale; scorrendo il relativo catalogo, 

infatti, solamente alla voce merceologica «tappeti» si rintracciano alcune ditte ed 

espositori con stand nel Padiglione delle Colonie (Fiera di Padova 1934, p. 217). È 

invece allestita in un proprio padiglione una Mostra Missionaria Africana organizzata, 

come si intuisce dalle poche informazioni in catalogo, dai Missionari comboniani aventi 

sede a Verona in zona San Giovanni in Valle (Fiera di Padova 1934, p. 202), dove 

tutt’oggi è presente il Museo Africano nato sul finire dell’Ottocento grazie a Francesco 

Sogaro, successore nel ruolo di Vicario Apostolico dell’Africa Centrale del fondatore 

Padre Daniele Comboni (MA-Museo Africano 2015). Sfogliando il catalogo del 1935 e 

osservando la planimetria generale della Fiera sembra che gli espositori di prodotti 

coloniali e persino il loro padiglione siano inesistenti, mentre la nazione si prepara ad 

affrontare l’invasione dell’Etiopia. Il 9 maggio 1936 l’Italia proclama la riuscita 

dell’impresa africana e un mese più tardi, in un clima di vittoria ma anche di autarchia, 

si apre la XVIII Fiera di Padova che, per l’occasione, vede nuovamente presenti delle 

sezioni coloniali. In merito si legge: 
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Suggestivo nella sua disposizione e nel suo aspetto si affaccerà al visitatore il 

padiglioncino eretto per iniziativa della Confederazione degli Agricoltori, per raccogliere 

entro uno spazio vastissimo limitato da pareti decorate ad espressivi motivi di colore una 

completa Mostra di prodotti coloniali. E ad integrazione di questa mostra […] si 

produrranno, acquistando la più alta portata ed il più squisito valore, il Villaggio Abissino 

e la raccolta di Cimeli Africani, dovuta soprattutto al concorso delle popolazioni delle Tre 

Venezie (Marussi 1936, p. 154).  

 

Nella raccolta di cimeli detta Mostra dei ricordi d’Affrica figurano, tra le altre cose, 

alcune rarità appartenute all’esploratore Raimondo Franchetti, la divisa dell’ex 

dignitario dell’impero negussita Ras Mulughietà, facente parte delle collezioni del Duca 

di Pistoia, e oggetti dell’eroe Pietro Toselli, morto nella battaglia dell’Amba Alagi nel 

1895 (‘Mostra dei ricordi d’Affrica’ 1936) [Fig. 6].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Va notato il modo nel quale un articolista, presentando il villaggio abissino la cui 

ricostruzione è curata dal Ministero delle Colonie, sottolinei l’importanza della 

presenza italiana in Etiopia come fonte di civiltà; egli infatti scrive:  

 

Fig. 6: ‘Mostra dei ricordi d’Affrica: la vetrina dove, con la divisa di Ras 
Mulughietà (prop. S.A.R. il Duca di Pistoia) sono esposti alcuni rari cimeli di 
proprietà Franchetti’, Padova: rivista a cura dell’Ente Provinciale per il 
Turismo, a. X, giugno 1936, p. 28. 
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Il Villaggio Abissino […] sarà nella doppia forma del vecchio villaggio a Tucul o ad 

abitazioni primitive e del nuovo come si propone di intenderlo l’Italia, con la Casa del 

residente, con quella colonica, con la Chiesa, il Catecumenato e la scuola. 

Raggiungeremo così la plastica testimonianza delle conquiste compiute da una 

millenaria civiltà contro un mondo superstite di barbarie (Marussi 1936, p. 154)5. 

 

Se per la Fiera padovana del 1937 è la Confederazione Fascista dei 

Commercianti a organizzare una Prima mostra del commercio in A.O.I. [Fig. 7], 

dedicata a svariati materiali di produzione coloniale come cereali, pellicce, profumi, 

caffè, avorio, fibre vegetali, cere, legnami, tessuti e prodotti dell’artigianato indigeno 

(‘La rassegna dei prodotti dell’Impero’ 1937), nel 1938, per il ventennale della 

manifestazione, è l’Istituto Fascista dell’Africa Italiana, erede dell’Istituto Coloniale 

Fascista, che si occupa di organizzare una mostra con fini propagandistici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Ormai abbandonati i richiami orientali del Padiglione delle Colonie eretto negli 

anni Venti, l’edificio progettato da Walter Roveroni per la mostra dell’I.F.A.I. [Fig. 8] si 

presenta in una veste monumentale di stampo razionalista, mentre le decorazioni e gli 

allestimenti dei due ambienti interni sono improntati alla modernità e alla sintesi. Il 

compito di evocare i possedimenti italiani non è più affidato a tradizionali dipinti, ma a 

                                                 
5 La ricostruzione del villaggio è visibile in Giornale Luce B0906 1936. 

Fig. 7: ‘La Mostra dei prodotti dell’Impero’, Padova: rassegna mensile del Comune, a. X, no. 6, giugno 
1937, p. 33. 
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due grandi carte geografiche della Libia e del Corno d’Africa con segnalati i prodotti, 

le vie di comunicazione e le divisioni amministrative, a grandi fotografie di panorami 

tipici delle varie zone dell’Impero e a otto pannelli, decorati artisticamente con simboli 

e figure tipiche della Libia, delle Isole Italiane dell’Egeo e dell’A.O.I. (Fiera di Padova 

1939a, pp. 267-272; ‘Panorama della XX Fiera’ 1938, p. 25; Manfren 2017b).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per l’edizione del 1939 è la Fiera stessa a organizzare ben due mostre a tematica 

imperiale: la prima, realizzata col consenso del Ministero degli Affari Esteri su progetto 

di Giorgio Zanini, è dedicata all’Albania, da poco annessa al Regno d’Italia, mentre la 

seconda, allestita su progetto di Giorgio Peri (Perissinotto) nuovamente sotto gli 

auspici dell’I.F.A.I., è una rassegna di materiale documentario volta a esaltare 

l’ottocentesca impresa del Canale di Suez e Luigi Negrelli, ricordato come l’ingegnere 

italiano che per primo aveva ideato il taglio dell’istmo (Fiera di Padova 1939b, pp. 39-

48, 49-70). Tale mostra si intona, nell’allestimento moderno ed essenziale, alla sede 

che la ospita, ossia lo svettante Padiglione di Porto Marghera, edificio stabile di 

impronta novecentista progettato da Brenno del Giudice e presente nel quartiere 

fieristico padovano a partire dall’edizione del 1932 (‘Il Padiglione di Porto Marghera 

alla Fiera di Padova’ 1932).  

La XXII Fiera di Padova si apre, in un clima di apparente serenità, due giorni 

prima dell’entrata in guerra dell’Italia: nella rassegna del 1940 l’autarchia e le 

Fig. 8: Visione notturna del Padiglione 
dell’Istituto Fascista dell’Africa Italiana alla 
XX Fiera di Padova, Ventennale della 
Fiera di Padova. 9-26 giugno 1938, a cura 
della Fiera di Padova, Tipografia 
Antoniana, Padova 1939, p. 267. 
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produzioni nazionali si impongono e la tematica imperiale, esaltata in quello stesso 

periodo a Napoli nella grande Mostra Triennale delle Terre Italiane d’Oltremare, 

sembra passare in secondo piano. È questa l’ultima Fiera padovana del Ventennio, 

l’ultima che vede il quartiere fieristico integro prima che le bombe, tra il 1943 e il 1945, 

lo demoliscano in gran parte, per eliminare le truppe tedesche lì accampate e per 

distruggere le vie di comunicazione, ossia i binari della vicina ferrovia (Comitato per il 

quarantesimo anniversario della Fiera Campionaria Internazionale di Padova 1960, 

pp. 64-65, 69). 
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Abstract 
 
La storia dei primi lavori di Luciano Baldessari nel campo degli allestimenti per esposizioni a funzione 
commerciale è una chiave di lettura interessante per comprendere quel particolare “modo” della cultura 
progettuale italiana che ha tortuosamente solcato una propria strada verso la modernità. 
Viene qui approfondito l’interessante intreccio che lega una sequenza di allestimenti progettati 
da Luciano Baldessari tra il 1927 e il 1936 (tutti con tema l’esposizione di tessuti), con altri due aspetti 
fondamentali e complementari della sua formazione: l’importante esperienza già maturata dallo stesso 
autore nella Berlino degli anni Venti come scenografo immerso nelle avanguardie espressioniste e, su 
un altro piano, la creazione, proprio in mezzo a questi progetti fra scenografia e architettura provvisoria 
delle esposizioni, di uno dei pezzi più celebri della storia del design italiano, sempre a firma di 
Baldessari, ovvero l’originale e innovativo apparecchio d’illuminazione da terra, con luce proiettata a 
soffitto, denominato Luminator.  
 
 
The story of the firsts Luciano Baldessari’s works, among the field of exhibitions design for commercial 
purposes, is an interesting gateway to the comprehension of that particular “way” of the Italian design 
culture which had tortuously sailed its own way toward modernity. This article deepens the interesting 
intercross that links a sequence of exhibitions designed by Luciano Baldessari, between 1927 and 1936 
(all about textiles), with other two fundamental and complementary aspects of his education: the relevant 
experience yet maturated by him within the twenties Berlin as scenographer immersed into expressionist 
avant-garde and on the other hand the creation, right in the middle of these exhibition and scenography 
projects, of one of the most famous object of the Italian design history, which is the original and 
innovative floor lamp, with light projected on the ceiling, named Luminator. 

 

 

 

Introduzione 

La storia dei primi lavori di Luciano Baldessari (Ciagà 1997; Selvafolta 1980; 

Mosca Baldessari 1985; Fagone 1992) nel campo degli allestimenti per esposizioni a 

funzione commerciale è una chiave di lettura interessante per comprendere quel 

particolare “modo” della cultura progettuale italiana che ha tortuosamente solcato una 
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propria strada verso la modernità: un’esperienza complessa nella quale Baldessari si 

è distinto come uno dei più brillanti interpreti.  

Ci interessa qui approfondire l’interessante intreccio che lega una sequenza di 

allestimenti progettati da Luciano Baldessari tra il 1927 e il 1936 (tutti con tema 

l’esposizione di tessuti), con altri due aspetti fondamentali e complementari della sua 

formazione: l’importante esperienza già maturata dallo stesso autore nella Berlino 

degli anni Venti come scenografo immerso nelle avanguardie espressioniste e, su un 

altro piano, la creazione, proprio in mezzo a questi progetti fra scenografia e 

architettura provvisoria delle esposizioni, di uno dei pezzi più celebri della storia del 

design italiano, sempre a firma di Baldessari, ovvero l’originale e innovativo 

apparecchio d’illuminazione da terra, con luce proiettata a soffitto, denominato 

Luminator. Il processo per cui un’illuminazione sceno-tecnica si trasferisce nel 

paesaggio domestico, in seguito alla sua elaborazione sperimentale verificata prima 

nell’ambito dello spazio espositivo, è un caso piuttosto interessante da osservare per 

“intravvedere” il sottile filo rosso che lega la nascita del design degli elementi d’arredo 

con il formarsi di un concetto moderno di design degli interni: spesso esplorato negli 

spazi vergini delle “gloriose architetture provvisorie” e mutuato dal mondo della 

scenografia teatrale. In questo caso un particolare manichino, astratto e meccanico 

(inedito oggetto-personaggio della mise en scéne del paesaggio domestico), porta in 

sé una nuova forma di luce, “nascosta” in cima al corpo alto e stretto, adatta per essere 

proiettata sul soffitto e quindi diffusa per riflesso in modo da illuminare 

omogeneamente lo spazio interno. Tale dispositivo costituisce un caso emblematico 

del valore portato dal laboratorio sperimentale dell’allestimento provvisorio nella 

ricerca della progettazione degli interni, che si compie attraverso il disegno di un nuovo 

sistema simbolico e funzionale degli oggetti.  

 

Mostra Sete artificiali d’Italia, Esposizione internazionale di Barcellona 1929 

Il Luminator appare per la prima volta (forse ancora nella sola funzione di 

manichino e non di apparecchio d’illuminazione) nella mostra Sete artificiali d’Italia, 

allestita da Baldessari all’Esposizione internazionale di Barcellona nel 1929. Purtroppo 

tale presenza non è documentata da fotografie, ma è comunque testimoniata da alcuni 

schizzi di studio e bozzetti, conservati negli archivi1, che mostrano delle ricerche che 

                                                 
1 l’archivio dell’architetto Luciano Baldessari, dopo la sua morte nel 1982, è stato raccolto e 
conservato dalla moglie Zita Mosca Baldessari, che è stata anche sua stretta collaboratrice di studio 
dal 1967 sino alla sua scomparsa. Nel 1991 Zita Mosca Baldessari ha donato tutti la documentazione 
di progetto (disegni tecnici e fascicoli di rapporti professionali) al Dipartimento di Conservazione e 
Storia dell’Architettura del Politecnico di Milano. Attualmente questo Archivio è raccolto presso il 
Dipartimento del Design del Politecnico di Milano in via Durando 38/a. Più recentemente è stato 
disposto all’Archivio del 900 del Museo MART di Rovereto (città dove è nato Luciano Baldessari) tutta 
la documentazione epistolare e l’archivio fotografico. Mentre è stato donato al CASVA (Centro Alti 
Studi del Castello Sfrozesco) un fondo selezionato di disegni e bozzetti di particolare pregio artistico e 
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incrociano alcuni caratteri chiaroscurali tipici della scenografia espressionista, con 

alcune soluzioni di sintesi geometriche e telai astratti decisamente ispirate allo spirito 

razionalista. In questo quadro s’inserisce l’intuizione d’impronta futurista di Baldessari 

nel mettere al centro della scena un personaggio-manichino, già accennato in alcuni 

suoi precedenti lavori scenografici, che riflette l’influenza non solo dei personaggi 

meccanici [1917-1918] dell’amico Fortunato Depero, ma anche i ballerini meccanici 

del [1924-1926] di Oscar Schlemmer, sicuramente ben conosciuti in prima persona 

nell’esperienza berlinese2.  

 

Stand ditta di tessuti Bernocchi, VII Fiera di Milano,1929 

Se del progetto a Barcellona purtroppo non ci sono arrivate fotografie, per fortuna 

ci conforta l’esistenza di una fotografia3 del coetaneo stand della ditta di tessuti 

Bernocchi4 allestito sempre da Luciano Baldessari per la Fiera di Milano del 1929, nel 

quale appiano due Luminator affiancati secondo una disposizione molto simile a quella 

rappresentata in un bozzetto5 di studio del periodo, già molto chiaro nella scelta 

compositiva e nei colori. Le proporzioni di questo modello realizzato per la mostra a 

Milano sono diverse da quelle, più proporzionate sulla figura umana, tracciate nei vari 

schizzi e bozzetti per la mostra a Barcellona6: il cilindro è più alto e si può dire che 

raffigura l’intero corpo, mentre il cono rovesciato in cima non ha più tanto le proporzioni 

di un busto, ma bensì più quelle di una testa, tanto da richiamare anche le proporzioni 

di una colonna con il capitello. In questi esemplari dello stand Bernocchi, il movimento 

del tubo è meno esplicito nel descrivere il disegno circolare di spalle e braccia, ma 

ancora si intuiscono la posizione di un braccio “piegato” sul fianco sinistro, e un altro 

teso orizzontalmente sul lato destro.   

Ricordiamo inoltre che un passaggio molto importante per comprendere questa 

ricerca è da leggersi nel primo progetto per esposizioni che Baldessari realizza dopo 

il suo periodo berlinese [1922-1926], ovvero la Mostra Nazionale Serica 

all’Esposizione Voltiana di villa Olmo a Como nel 1927 (‘Le onoranze voltiane. La 

mostra della seta all’esposizione’ 1927; Fagone 1992). La scelta di utilizzare per quella 

mostra di tessuti dei manichini metallici dalle forme molto sintetiche, quasi astratte, 

                                                 
anche l’esemplare unico originale dell’apparecchio d’illuminazione Luminator. L'archivio è censito in: 
Graziella Leyla Ciagà (a cura di), Il censimento delle fonti. Gli archivi di architettura in Lombardia, 
Milano 2003, (Quaderni del C.A.S.V.A., 1). 
2 Dal 1923 al 1926 Baldessari è a Berlino dove lavora come scenografo con i registi Max Reinhardt, 
Erwin Piscator ed Adolf Licho. In quella occasione entra in contatto anche con Walter Gropius e Mies 
van der Rohe.  
3 Immagine presente nell’archivio fotografico affidato all’Archivio del 900 del Museo MART.  
4 Lo stesso imprenditore che finanzierà nel 1930 la costruzione del Palazzo dell’Arte, inaugurato nel 
1933 come sede della V Triennale di Milano. 
5 Fondo CASVA. 
6 Idem. 
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disegnati dall’artista Alekxandr Archipenko (che Baldessari aveva acquistato e portato 

con sé da Berlino) dà inizio a quel percorso di ricerca di un dispositivo scenografico-

funzionale-architettonico da mettere in scena come strumento espositivo e in qualche 

modo figura teatrale della rappresentazione. Su questo periodo di Baldessari in 

Germania sono già stati scritti specifici studi (Cimoli 2006, 2007). Ci limitiamo qui ad 

aggiungere solo alcune considerazioni da approfondire, come per esempio il fatto che 

nel periodo in cui Baldessari vive a Berlino, Archipenko si era già trasferito a New York, 

per quanto comunque lasci in attività a Berlino una scuola da lui fondata, che porta 

avanti la sua ricerca. Inoltre ci sembra interessante notare che l’artista Archipenko 

negli Stati Uniti non si limita a proporre solo la sua pura ricerca artistica, ma (forse 

anche sotto l’influenza dell’amico Marcel Duchamp che gli fa da anfitrione nei salotti 

newyorkesi), si dedica pure alla comunicazione commerciale, come dimostra 

l’interessante brevetto per un originale e per l’epoca innovativo concetto di pannello 

comunicativo multimediale composto di elementi mobili.  

Ad ogni modo ricordiamo anche che il tema del manichino per esporre abiti, ma 

più in generale le tecniche espositive dei prodotti nelle vetrine dei negozi (soprattutto 

dei sempre più importanti e innovativi grandi magazzini di Parigi, Berlino e New York), 

era negli anni Venti un campo progettuale molto interessante come dimostra il libro 

francese del 1929, Présentation: les étalages, le decor de la rue, les stands 

d’exposition, les magasin, con la prefazione di Mallet-Stevens e un testo di René 

Herbst. Oltre a un ricco catalogo di esempi di progetti espositivi (gli spazi espositivi 

sono suddivisi per tipologie di prodotto), vengono già presentati in questo libro casi 

eccellenti, come lo stand Nestlé di Le Corbusier del 1928 e, nei due testi introduttivi 

già citati, viene dato un grande risalto al ridisegno moderno dl manichino dove 

spiccano le creazioni di A. Vignesu (suo è un manichino con la “pelle” realizzata con 

una miriade di piccoli specchi poligonali) e alcune idee di manichini silhouette, come 

quelli di Jean Leon, sui quali fra l’altro il progettista gioco un effetto di tessuti 

panneggiati o tesi fra le forme semplificate di questi manichini astratti. Anche 

Baldessari, prima di arrivare al disegno del primo Luminator, disegna nel 1928 dei 

manichini silhoutte per il Teatro della Moda alla IX Fiera internazionale di Milano, dei 

quali purtroppo non esistono foto, ma si conservano dei deliziosi schizzi di studio e 

anche una divertente vignetta satirica che vuole prendere in giro questa curiosa moda 

fatta con manichini dalle forme stilizzate, definite “geroglifiche”.   

Questa diffusa ricerca di un manichino “moderno” ci aiuta a comprendere perché 

nei disegni di presentazione delle esposizioni dedicate ai tessuti che Baldessari 

progetta per le Triennali di Milano, in particolare la V del 1933, compaia, come un 

personaggio in scena, la figura del Luminator, anche se poi nelle diverse realizzazioni 

non verrà mai realmente inserito. Ma questa continua elaborazione del soggetto 
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Luminator che verrà proposto sino al negozio Multimoda D.A.F. del 1935 a Milano 

(Fagone 1992, p.79), diventa finalmente quell’apparecchio d’illuminazione d’interni, 

che darà vita a un percorso fondamentale nella luce dello spazio domestico, nel 

modello che Baldessari inserisce nell’arredamento che lui disegna per l’appartamento 

Bolchini a Milano nel 1933-1934 (Fagone 1992, p.67). Questa versione, di cui esiste 

una copia originale7, si differenzia da quelle dello stand Bernocchi per la base che 

presenta su un lato un parallelepipedo verticale in legno laccato nero (da cui “esce” il 

tubo cromato) più grande e più alto di quello presente nel disegno dell’allestimento alla 

Fiera di Milano del 1929. Ma si differenza anche per il movimento del braccio 

orizzontale che con un movimento ad arco simile a quello del braccio verticale, si 

dispone a semicerchio in avanti, sullo stesso filo del bordo alto del cono, nel tipico 

gesto di un cameriere d’alto rango con il braccio in avanti e il tovagliolo di servizio 

sempre pronto: un moderno “servomuto” meccanico, in questo caso più precisamente 

illuminotecnico. Un aspetto che finora nessuno aveva messo in evidenza è che 

l’inserimento del Luminator in casa Bolchini si accompagna con la costruzione di un 

apposita soluzione angolare di pannelli di colore giallo, staccati dal muro, che a 

giudicare dal disegno tecnico delle proiezioni ortogonali e dai bozzetti di presentazione 

(come pure si può capire anche dalle foto dell’interno realizzato), vedono l’oggetto 

Luminator completato dall’inserimento di questa sorta di fondale angolare che 

probabilmente ne esaltava la forma e l’effetto illuminotecnico.   

 

Mostra dei tessuti e Stand De Angeli Frua, IV Triennale, Monza, 1930 

Di questo allestimento realizzato dentro il Palazzo Reale di Monza, collocato nelle 

stanze 167-170 al secondo piano del palazzo, si conoscono solo due fotografie, 

presenti nell’archivio della Triennale di Milano, e si conserva un’assonometria 

depositata nel fondo archivistico del CASVA di Milano. A un’attenta analisi comparativa 

tra questi documenti appare evidente che le caratteristiche dell’allestimento raffigurato 

nel disegno conservato al CASVA, non sono conciliabili con le proporzioni e gli spazi 

immortalati nelle due fotografie e tanto meno con le dimensioni delle stanze al secondo 

piano del Palazzo Reale di Monza8, per come si possono riconoscere nella pianta 

generale del catalogo della IV Triennale. Piuttosto appare chiaro che quel disegno si 

può riferire molto più probabilmente alla Mostra dei Tessuti progettata da Baldessari 

per la Triennale del 1933, come d’altra parte si conferma anche osservando la 

planimetria generale sul catalogo9 della V Triennale del 1933, dove si vede 

                                                 
7 Oggetto depositato presso l’archivio del CASVA di Milano. 
8 Vedi planimetria del catalogo dell’esposizione del 1930, riprodotta anche a pag. 217 del libro Anty 
Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Longanesi, Milano 1978. 
9 Vedi planimetria del catalogo dell’esposizione del 1933, riprodotta anche a pag. 250 del libro Anty 
Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Longanesi, Milano 1978. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 398 

chiaramente, per quanto solo schematicamente delineato, che il progetto della mostra 

dei Tessuti, posto in quell’area al secondo piano, leggermente rialzata sopra la platea 

del teatro sottostante, è molto simile a quello della suddetta assonometria e del 

modello (realizzato molto più tardi, circa a metà degli anni Ottanta) datati, nell’Archivio 

di Baldessari presso il Politecnico, come del 1930. Un corto circuito che ha tratto in 

inganno anche lo storico dell’architettura Cesare de Seta che nel 1972 nel suo libro La 

cultura architettonica in Italia tra le due guerre pubblicando il disegno assonometrico, 

di questa cartella scriveva:  

 

Modulato su una scala compositiva d’estrazione miesiana è il padiglione dei Tessuti 

all’Esposizione internazionale delle arti decorative alla villa Reale di Monza nel ’30: 

nell’assonometria che ci rimane ben si legge il flessuoso tema ad “S” che biseca il 

padiglione in due settori: sui lati minori esili piani circoscrivono i settori d’esposizione: in 

corrispondenza spostati al limite esterno, degli esili pilastri: sorta di quinta tra lo spazio 

interno del padiglione e lo spazio esterno. (De Seta 1972, p. 230) 

 

Una descrizione certo molto interessante e pertinente, ma non ascrivibile al progetto 

del 1930, ma bensì, come abbiamo già detto, a quello del 1933, che vedremo più 

avanti.  

Quindi, purtroppo, di questo progetto del 1930 non si sono conservati altri 

materiali documentaristici utili per ricostruire le scelte progettuali di Baldessari e 

considerato che le due immagini conservate in Triennale presentano solo degli scorci 

abbastanza ravvicinati dello spazio espositivo, mancando inoltre delle foto più generali, 

non si può ricostruire con chiarezza la planimetria di tale allestimento. Vale la pena 

comunque di osservare alcuni dettagli: Il trattamento di alcune facciate interne, 

perimetrali dell’allestimento, con delle “teche”, aperte a tutta altezza, nelle quali si 

dispongono dei tubi cromati orizzontali sui quali si panneggiano i tessuti in esposizione 

(soluzione molto simile a quella che viene studiata da Baldessari negli schizzi e nei 

bozzetti per la mostra a Barcellona nel 1929).  

 

Mostra dei Tessuti - Pizzi - Ricami e Stand De Angeli Frua, V Triennale, Milano, 

1933 

Innanzitutto si nota nei disegni ascrivibili al progetto della Mostra dei Tessuti alla 

V Triennale del 1933, all’interno del Palazzo dell’Arte di Milano progettato da Muzio, la 

presenza del Luminator che appare come una figura metafisica a scala umana10. In 

questo progetto troviamo quella «scala compositiva d’estrazione miesiana» (De Seta 

1992, p. 230) descritta nel sopracitato testo di De Seta e dettata dal «flessuoso tema 

                                                 
10 si tratta di due assonometrie depositate al fondo archivistico del CASVA di Milano. 
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ad “S” che biseca il padiglione in due settori: sui lati minori esili piani circoscrivono i 

settori d’esposizione (…)» (De Seta 1992, p. 230). Combinando insieme questi 

elementi Baldessari ricava i diversi stand per suddividere l’esposizione dei tessuti 

prodotti dalle varie aziende.  

Questo impianto, con diverse varianti sul tema, rimane lo schema sul quale 

Baldessari lavora anche nella successiva edizione della Triennale nel ‘36, creando uno 

spazio scenico in cui immergere, quasi fosse una sorta di labirinto, il visitatore.  Ben 

ha colto questo aspetto Guido Ballo quando ha scritto che:  

 

l’architettura pubblicitaria risponde perfettamente come genere, alle necessità 

espressive di Baldessari: in sostanza è una variante della scenografia, intesa nel senso 

più nuovo; è anch’essa provvisoria e implica l’esigenza di attrarre lo spettatore 

involgendolo nella partecipazione attiva. (Ballo 1964)  

 

Una condizione che rimanda a quell’idea di “Teatro totale” pensato da Gropius 

insieme a Piscator nel fervente clima culturale della Berlino della metà degli anni Venti, 

che tanta influenza ha avuto sull’opera di Baldessari.  

Della Mostra dei Tessuti alla Triennale del 1933 si trovano, presso l’Archivio Baldessari 

in Politecnico di Milano, molti documenti interessanti per conoscere alcuni retroscena 

di questo progetto.  

Mettiamo qui in evidenza una “fattura preventiva” del 16/05/1933 che si riferisce 

a una particolare sezione dell’allestimento realizzato per la SNIA VISCOSA11, 

probabilmente inserita nell’esposizione in una fase molto avanza della costruzione, 

considerato anche che non si trovano riferimenti di questo particolare pezzo 

dell’allestimento nei disegni di presentazione.  Si tratta di una sorta di colonna a 

funzione espositiva disegnata come un elemento autonomo rispetto al progetto 

originario. È interessante notare che la sua costruzione e il suo sviluppo ricordano 

vagamente, a grande scala, il concetto espositivo del Luminator, in quanto si tratta di 

una struttura illuminottecnica giocata sulla combinazione di tubi cromati incrociati con 

piani e volumi astratti, con un diametro di circa 1,5 metri per un’altezza di circa 5 metri. 

Si potrebbe pensare che il Luminator solo schizzato nel disegno di presentazione del 

progetto ricompaia improvvisamente in una sua rilettura sceno-tecnica in questo 

particolare “allestimento nell’allestimento”, concepito per esporre la produzione Snia 

Viscosa.  

 

 

 

                                                 
11 da Archivio Baldessari presso il Politecnico di Milano, n. cat. alb_at5_c_b_00002123.tif 
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Mostra delle Industrie Tessili, VI Triennale, Milano, 1936 

Alla VI Triennale di Milano del 1936 Baldessari viene ancora invitato a curare 

l’allestimento della mostra dedicata ai tessuti, che in questa edizione si chiama Mostra 

delle Industrie Tessili.  Sede della mostra, di più ampio respiro rispetto alle precedenti, 

è l’ex-Padiglione della Stampa progettato dallo stesso Baldessari per la V Triennale 

del 1933. La messa in scena curata in questo particolare contesto, ideato dallo stesso 

Baldessari, propone una visione “aperta” ottenuta con un sistema di strutture a telaio, 

senza tamponature, che realizza un paesaggio metafisico dove i tessuti sembrano 

disporsi come per effetto di una casuale caduta dal cielo. In alcuni punti il tema 

espositivo richiama l’elegante astrazione, tra geometria pura e morbidezza plastica dei 

panneggi, che l’architetto roveretano aveva già abilmente controllato nel succitato 

allestimento del 1927 alla villa Olmo di Como. Un paesaggio metafisico di ampi 

panneggi che mollemente pendono e si avvinghiano alle astratte figure geometriche 

dei telai che disegnano i setti virtuali di un’architettura d’interni, ma che s’intrecciano 

anche con alcune figure geometriche (cubi e cilindri) sempre scheletrici, “complessi 

artistici” concepiti probabilmente da Marcello Nizzoli coinvolto da Baldessari 

nell’allestimento. In questo sistema s’inserisce, con cadenza regolare, anche una 

teoria di surreali colonne “molli” realizzate con delle cadute di tessuto che ricoprono 

totalmente le esili colonnine centrali della struttura del padiglione espositivo. Un effetto 

spiazzante (dove anche le strutture portanti si dissolvono in un surreale panneggio 

continuo) accentuato anche dalla scelta allestitiva di posizionare larghi dischi di metallo 

fissati a soffitto in corrispondenza dell’attacco delle colonnine quasi a richiamare il 

motivo di un capitello. Novità di questa mostra di tessuti alla Triennale del 1936 è 

l’intervento esterno all’ingresso al Padiglione, dove un panneggio a scala gigante 

(probabilmente in tessuto irrigidito con del gesso) decora come una plastica barocca 

la pura facciata in mattoni sulla quale si ritaglia il quadrato dell’ingresso al padiglione. 

Sapendo che per questo allestimento Baldessari coinvolge anche il pittore Sironi si 

può supporre che tale intervento scultoreo in facciata sia stato ideato e realizzato con 

il suo pregevole contributo.  
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Fig. 1: Padiglione e Luminator Bernocchi, Fiera internazionale di Milano, 
1929, CASVA, gli archivi del progetto a Milano, Comune di Milano. 
 
Fig. 2: Disegno di interno dell’appartamento Bolchini, Milano, 1933-1934, 
CASVA, gli archivi del progetto a Milano, Comune di Milano. 
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Fig. 3: Copertina del volume 
Présentation: les étalages, le decor 
de la rue, les stands d’exposition, les 
magasin, Les éditions de “Parade”, 
Paris, 1929.  

Fig. 4: Présentation: les étalages, le 
decor de la rue, les stands 
d’exposition, les magasin Les éditions 
de “Parade”, Paris,1929, p. 44.  
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Fig. 5: Studio Mandelli di Como, 
Mostra della Seta, 1927, Fondo 
Baldessarri, Mart, Rovereto. 
 
 
 
Fig. 6: V Triennale di Milano, 
Sezione dei tessuti, pizzi e ricami, 
tessuti di arredamento della Snia 
Fiocco esposti alla mostra 
internazionale delle arti decorative 
e industriali, foto: Crimella, Archivio 
Fotografico La Triennale, Milano. 
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Gregotti ed Enzo Mari con i quali ha sviluppato i suoi interessi per la storia e la teoria dell’architettura e 
del design. Dal 1982 al 1994 è redattore, e cura tre numeri monografici, della rivista Rassegna – 
problemi di architettura dell’ambiente, diretta da Vittorio Gregotti. Nel 2007 cura insieme a Guy Cogeval 
la mostra Il Modo Italiano – Design e avanguardie artistiche in Italia nel XX secolo (Fine Arts Museum, 
Montréal; Royal Ontario Museum, Toronto; MART, Rovereto). E’ stato invitato (2009) dal Museum of 
Modern Art di New York a curare il libro di presentazione della loro sezione italiana del design. Sui temi 
dell’architettura degli interni e del design, ha scritto e curato diversi libri, di cui tre su Franco Albini, e 
pubblicato più di 200 articoli. Fa parte dei Comitati scientifici della Fondazione Franco Albini e 
dell’Associazione degli storici del Design italiano.  
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La Sezione Introduttiva alla Triennale del 1964. Per una 
semiotica del dubbio 

 

 
 
Abstract 
 
La cultura allestitiva milanese dei primi anni Sessanta segna una frattura rispetto al linguaggio del 
Moderno: la nuova generazione di architetti rinnega l’allestimento filologico e sequenziale in nome di 
palinsesti complessi, multimediali, immersivi. L’episodio seminale è Vie d’acqua da Milano al mare 
(1963, allestimento dei fratelli Castiglioni con Leydi, Damiani e Huber).  
All’indomani di quell’esperienza, la Sezione Introduttiva della XIII Triennale (1964), progettata da Vittorio 
Gregotti con Umberto Eco, si pone come un’affermazione radicale, politica, un’opera aperta: nega 
l’acquisizione lineare del sapere, cresce per scarti e opzioni, innesca una continua messa in 
discussione. Il mio contributo analizza questo allestimento concentrandosi sui seguenti aspetti: lo spazio 
del corpo (la partecipazione), la presenza di audiovisivi, la riflessione sulla presenza/assenza delle 
didascalie e il catalogo come strumento critico. 
 
The Milanese exhibition culture of the early sixties marks a fracture with respect to the language of the 
Modern Movement: a new generation of architects denies the philological and sequential layout so 
diffused until then in the name of complex, multimedia and immersive palimpsests. This turning point is 
represented by Vie d'acqua da Milano al mare (1963, A. e P. Castiglioni with Leydi, Damiani and Huber), 
which erases the historic container of Palazzo Reale, obtaining inside it a shell made of wooden slats: 
the body is unbalanced, like on a boat.  
The Introductory Section of the XIII Triennale (1964), designed by Vittorio Gregotti with Umberto Eco, 
follows this stream and is a radical, political experience, an open work: it grows through discards and 
options, triggers a continuous sense of doubt. My contribution analyzes this exhibition through a variety 
of focuses: the space of the body (participation), the presence of audiovisuals, the reflection on 
mediation tools (presence / absence of labels) and the catalog as a critical tool. 
 
 

 

 

 

La Sezione Introduttiva della Triennale del 1964 si poneva la sfida di tradurre in 

forme plastiche un dubbio: che il tempo libero, frutto scintillante del recente benessere 

italiano, fosse in realtà un inganno, un’aberrazione ottica. Che proprio quando si crede 

di essere liberi si sia in realtà servi: di dinamiche economiche di cui non si è 

consapevoli, di un’idea di felicità costruita da altri, di un consumismo occulto che lascia 

svuotati, la domenica sera. 

Questa “research question” in forma di critica sociale trovava la sua 

rappresentazione in un allestimento radicale, ruvido, non per nulla fieramente criticato 
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sulle riviste dell’epoca, sia quelle specialistiche che i rotocalchi: Franco Borsi, per 

esempio, parla di «Un baraccone moralista» (Borsi 1964); Bruno Zevi de «Il carnevale 

triste degli architetti» (Zevi 1964); mentre secondo Ernesto Nathan Rogers, la sezione 

era «abile e splendente nel linguaggio figurativo ma in sostanza immersa nell’allegoria 

letteraria, fino al più vieto ermetismo fumettistico» (Rogers 1964).  

Curatori della sezione erano Umberto Eco, Luciano Damiani e Vittorio Gregotti: 

un semiologo, uno scenografo e un architetto, in anni in cui la figura del curatore “puro” 

ancora non esisteva e in cui si iniziava ad attingere a sguardi trasversali, a 

convergenze di metodi, a strutture culturali complesse per impaginare il discorso 

espositivo. Fino ad allora, infatti, i curatori delle mostre erano stati perlopiù storici 

dell’arte o architetti: l’inserimento di altri approcci disciplinari – non relegati a un ruolo 

secondario o consulenziale – era davvero acquisizione recente. 

Si tratta di una mostra che crea volutamente disagio, non diletto o consolazione; 

che non comunica senso di appartenenza a una cultura del buon gusto, come in 

qualche modo suggerito dalle Triennali del decennio precedente; e neppure indica una 

via d’uscita per il futuro. È una mostra arrabbiata, e non fa nulla per nasconderlo; un 

allestimento a tesi, fortemente politico, anticipatore di fermenti che sarebbero maturati 

nel giro di pochi anni; nuovo nell’assunto come negli strumenti. 

In questo scritto mi concentro da un lato sul metodo, ovvero sulla curatela come 

atto che interpella la società, gesto di ricerca prima che di organizzazione del sapere 

(cui sotto-tema è quello del catalogo come strumento di lavoro, raccolta di field notes, 

e non restituzione ex-post di un’idea strutturata e spendibile); dall’altro sull’allestimento 

come “opera aperta”, che non illustra ma ramifica e moltiplica i significati. 

  

I “novissimi”: una generazione, un metodo  

Sullo sfondo c’è tutta quella riflessione sulla rifondazione dello statuto e dei 

linguaggi dell’arte i cui promotori sono Luciano Anceschi, fondatore de Il Verri, Elio 

Vittorini con Il Menabò ed Eugenio Battisti con Marcatré, e poi l’opera di Alfredo 

Giuliani, alla cui cura editoriale si devono le due antologie seminali dedicate ai poeti 

cosiddetti “novissimi”, ovvero Elio Pagliarani, Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti, 

Antonio Porta e lo stesso Giuliani [la prima edizione nel 1961; la seconda nel 1965].  

Sbalzata di dosso la generazione di Tomasi di Lampedusa, ci si apre allo studio 

della letteratura europea e statunitense, finalmente tradotta; e poi all’incontro con lo 

strutturalismo, con il New Criticism, e soprattutto con Gadda; ma ancor di più, a un fare 

arte attraverso l’azione, a nuove modalità collaborative, a uno scouting dei fermenti più 

contemporanei. Così Giuliani, nell’introduzione alla seconda edizione de I novissimi:  
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Chi scrive una poesia (e dunque anche chi la riscrive leggendola) sperimenta tutta la 

possibile ambiguità e comprensività del linguaggio. Strozzata apparizione, rito demente 

e schernitore, discorso sapiente, pantomima incorporea, gioco temerario, la nuova 

poesia si misura con la degradazione dei significati e con l’instabilità fisiognomica del 

mondo verbale in cui siamo immersi. (Giuliani 1965, p. 9) 

 

L’autore pone l’accento su quel “riscrivere leggendo” che sta alla base 

dell’atteggiamente culturale sotteso alla mostra di cui qui si parla:  

 

Se vivere è già “rappresentare”, ossia scrivere, incidere biograficamente segni 

memoriali, fare poesia è un forzare la vita a riscriversi, a scompigliare e rimontare segni 

memoriali in nessi inediti, spingerla a liberarsi dai feticismi della rappresentazione in 

visioni che “traversano”, senza sostare e “formarsi” né nell’uno né nell’altro, il linguaggio 

della vita e quello dell’arte. In altri termini: il primato della struttura, il suo porsi in luogo 

della rappresentazione, significa che la poesia, anziché offrirsi nel suo insieme come 

metafora del reale, si costituisce come un altro polo di quel mondo linguistico che tutti 

scriviamo vivendo. (Giuliani 1965, p. 14) 

 

Mentre la Pop-Art, che dalla Biennale veneziana del 1964 esprimeva il suo urto 

con la contemporaneità attraverso la mimesi dei suoi stessi codici, impattava 

fortemente sulla cultura visiva italiana, artisti come Achille Perilli, Gastone Novelli, Toti 

Scialoja, Fabio Mauri, il Gruppo N, gli esponenti dell’arte cinetica e programmata 

andavano rifondando la riflessione su possibili alfabeti, testi, segni adeguati al 

momento. La poesia visiva di Nanni Balestrini - Come si agisce è del 1963 - entrava in 

relazione con i primi computer IBM e con il concetto di una prassi combinatoria, 

automatica.  

È lo stesso Umberto Eco, in un consuntivo del 2003 (Eco 2003)1, a tracciare il 

perimetro culturale di quella stagione di “illuminismo padano” che in pochi anni aveva 

fatto tabula rasa del dopoguerra - come ebbe a dire, con sollievo, Anceschi (I Novissimi 

di Alfredo Giuliani, 2009) - e generato nuove possibilità linguistiche, forte anche delle 

alleanze con il cinema sperimentale, il teatro, la performance, i media. La musica ha 

un peso importante: e sono gli esperimenti di Luciano Berio e Bruno Maderna presso 

lo Studio di Fonologia della RAI di Milano che, come noto, incrociano la ricerca di John 

Cage, Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen; ed è la produzione editoriale: finalmente 

nel 1960 si pubblica l’Ulisse di Joyce; si leggono Svevo, Husserl e i formalisti russi, 

Wittgenstein e Merleau Ponty. In questo contesto, internazionale ma anche molto 

milanese, nasce la ricerca per la Sezione Introduttiva della Triennale. 

                                                 
1Prolusione tenuta a Bologna per il quarantennale del Gruppo 63.  
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Curatela come ricerca 

Curatela come domanda posta al pubblico, come confronto serrato con le 

contraddizioni, le aporie, le storture di una società immersa in un benessere 

economico mai sperimentato prima, e pertanto vulnerabile. Di questo atteggiamento è 

specchio il catalogo della XIII Triennale, progettato da Bob Noorda, più una raccolta di 

appunti metodologici che la classica pubblicazione ufficiale ad accompagnamento 

della mostra (il sottotitolo recita infatti: Note, studi, disegni sulla preparazione della 13 

Triennale). Il volume non ha nulla di didascalico o illustrativo; è uno strumento di studio 

realizzato in perfetta sintonia con lo spirito dell’occasione: dunque in progressione, 

incompiuto, “sporco”. Vi si alternano testi scritti dai progettisti della mostra [Eco, 

Canella, Damiani, Semerani, Gregotti, Mantero e altri] con immagini di opere degli 

artisti coinvolti [Meneguzzo, Scanavino, Munari, Mari, Carminati, Crippa, del Pezzo, 

Baj...], come d’altra parte avveniva nel seminale catalogo di This is Tomorrow, la 

mostra allestita alla Whitechapel Gallery di Londra nel 1956, che costituiva un punto 

di riferimento imprescindibile per l’occasione milanese. La mostra londinese era stata 

l’occasione per un ripensamento radicale sull’impatto dei nuovi strumenti di 

comunicazione, sulla dimensione dell’abitare all’interno dei problemi architettonici, 

sulla produzione di massa. Il volume, impaginato da Edward Wright con fogli quadrati 

rilegati ad anelli, presentava i gruppi di lavoro coinvolti attraverso una loro fotografia, 

un layout dell’allestimento e uno statement: strumento plurivocale, dietro il britannico 

understatement celava in realtà un editing molto sofisticato. 

È Eduardo Vittoria, membro della Giunta esecutiva della XIII Triennale con 

Agenore Fabbri, Pier Giacomo Castiglioni e Tommaso Ferraris, a porre, 

nell’introduzione del catalogo della mostra milanese, le domande di fondo sul tempo 

libero: «C’è un senso filosofico o sociologico? Vi sono riferimenti storici? Esiste oggi e 

non esisteva ieri? Perché? [...] Esiste un modo di catalogare i problemi di tempo libero? 

Non si rischia di contrapporre un tempo libero ad un tempo occupato?» (Tempo libero 

tempo di vita. Note, studi, disegni sulla preparazione della 13 Triennale 1964, s.p.). Si 

tratteggia, dunque, l’idea di «sceneggiare una grande festa popolare», si parla di un 

«canto corale», «un racconto da leggere in piedi», «una esposizione montata come un 

film, con una variante, che a muoversi sarà lo spettatore e non la pellicola». Una 

Triennale che si preannuncia «festosa e problematica, non documentaria e pedante» 

(Tempo libero tempo di vita. Note, studi, disegni sulla preparazione della 13 Triennale 

1964, s.p.).  

Problematica lo fu; festosa, si direbbe, assai meno. I documenti conservati 

nell’archivio della Triennale offrono spunti importanti per leggere lo svolgimento del 
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pensiero progettuale sotteso alla mostra. Riporto qui sotto il brano, inedito, in cui Eco 

articola lo schema generale della Sezione Introduttiva: 

 

Ci si è trovati di fronte a una questione piuttosto grave perché nel chiarire le false idee 

del tempo libero ci si trovava di fronte a dati così storicamente oggettivi, cioè a fatti su 

cui la storiografia e l’opinione comune hanno già acquisito delle idee, mentre spiegare 

che cosa dovrebbe essere il tempo libero poteva implicare da parte degli ordinatori della 

mostra una presa di posizione sociale e politica e con il rischio quindi di svolgere una 

perorazione di parte, un atto di propaganda.  

Allora si è presa una decisione che crediamo accettabile, e cioè di considerare il 

visitatore come un individuo maggiorenne e cittadino di una società democratica e 

capace di libero giudizio. In questo senso dunque le sale di introduzione non dovranno 

spiegare al cittadino che cosa deve fare o che cosa deve pensare, ma si limiteranno 

quindi ad una parte critica, chiarificatrice, cioè si intratterranno maggiornemnte appunto 

sulle false concezioni del tempo libero, presumendo che dal modo in cui queste false 

concezioni vengono presentate [...] il visitatore possa trarre delle indicazioni per poi 

giudicare con la propria testa e trarre le proprie conclusioni e visitare poi il resto della 

mostra con alcune idee di carattere storico e analitico impostate in modo assolutamente 

critico. (Riunione del 10 febbrario 1964, TRN_13_DT_038_V, Archivio Storico 

Fondazione La Triennale di Milano)2 

 

 

È l’atteggiamento cui alludeva Giuliani parlando dell’atto di riscrivere la poesia 

leggendola: il visitatore ri-progetta la mostra, abitandola. È dunque lasciato libero di 

agire, anzi chiamato a farlo attraverso una pluralità di inviti all’interpretazione e 

all’interazione: 

 

Il cittadino di una società industriale moderna, di fronte alle infinite proposte di loisir 

possibili, il più delle volte si trova poi di fronte allo spazio vuoto del sabato e della 

                                                 
2 Un’integrazione più esplicita a questo documento è la trascrizione di una tavola rotonda cui 
partecipano Umberto Eco, Furio Colombo, Mario Melino, Vito Pandolfi, Roberto Rebora e Tommaso 
Ferraris, pubblicata ne Il Ponte: «Personalmente ritengo che la soluzione del problema del tempo 
libero non la si trovi nell’organizzazione del tempo libero ma nella soluzione di problemi a livello 
politico-strutturale che porteranno con sé volta a volta diverse visioni del tempo libero. Direi che se la 
società moderna sente così intensamente come feticcio e ossessione il problema del tempo libero, 
questo in una certa misura è anche effetto di una coscienza inquieta, il buttare sul problema del tempo 
libero altre forme di disagio. E adesso mi rendo conto più di prima di una conclusione cui si è arrivati 
organizzando le sale introduttive della Triennale: quando si è pensato che non si poteva addottrinare il 
pubblico circa ciò che debba essere il tempo libero, con il rischio di fargli violenza, e si è deciso 
piuttosto di spiegare ciò che il tempo libero non è, proprio per chiedere al pubblico quello che in fondo 
dovremmo chiedere a noi stessi e a voi: l’inizio di un discorso e di una ricerca» (‘Lo spettacolo nella 
società contemporanea’ 1964, p. 802) 
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domenica come a qualcosa che non sa o non può riempire. La mostra cercherà quindi 

di comunicare questo concetto al visitatore attraverso una sorta di shock visivo ed 

emotivo. (Riunione del 10 febbrario 1964, TRN_13_DT_038_V, Archivio Storico 

Fondazione La Triennale di Milano) 

 

A lesson in spectatorship. Allestimento senza didascalie 

Lawrence Alloway, nella sua introduzione al catalogo di This is Tomorrow, 

parlava di quella mostra come di una «lesson in spectatorship» (Lewis, R 2014): è 

un’espressione bellissima per evocare quell’atteggiamento attivo, quella responsabilità 

dello sguardo come luogo della costruzione di senso che sta alla base anche 

dell’occasione milanese.   

L’assunto allestitivo degli anni Cinquanta, che leggeva la mostra come atto 

narrativo, opera di un regista deus-ex-machina, si rifonda completamente (Cimoli 

2007). Il tema del percorso è chiaro e dominante, tuttavia la sua linearità è del tutto 

negata: si entra in un tunnel e si esce in uno spazio longitudinale, ma nel mezzo regna 

l’arbitrio. Vittorio Gregotti scriveva su Marcatrè:  

 

Occorreva ridurre al minimo i tramiti espositivi, l’esplicazione didascalica, 

l’ammaestramento con pretesa di razionalità, puntando sul tempo scenico del percorso, 

sulla collocazione del visitatore al centro dell’azione, sulla perdita della distinzione di sé 

dall’oggetto, offrendogli continue scelte alternative, ossia costringendolo ad agire. 

(Gregotti 1964).  

 

Così Eco in una riunione preparatoria: 

 

In una mostra di tipo didascalico di solito vi è una grande abbondanza d’immagini 

poiché si è costretti a spiegare alcune idee, di solito si ricorre a scritte o pannelli sui quali 

l’occhio del visitatore il più delle volte scorre distrattamente; allora si è tentato di 

impostare ogni comunicazione su una sorta di macchina, cioé su una situazione che 

presume da parte del visitatore una operazione, un fatto manuale, in modo che il 

visitatore si guadagni la comunicazione che gli verrà data; una comunicazone 

guadagnata viene ricevuta con maggiore attenzione. (Riunione comitato internazionale 

10 febbraio 1964, TRN_13_DT_038_V, Archivio Storico Fondazione La Triennale di 

Milano) 

 

Vediamo, dunque, come viene risolto l’allestimento, Eco, Damiani e Gregotti si 

avvalgono della collaborazione degli architetti Peppo Brivio, Lodovico Meneghetti e 
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Giotto Stoppino; Massimo Vignelli cura la grafica; Livio Castiglioni è consulente per la 

“comunicazione sonora”.  

La Sezione inizia con il cosiddetto Terminal dell’esaltazione, in cui un 

bombardamento di immagini proiettate a intermittenza sulle pareti squaderna tutta la 

gamma possibile di modi per impiegare il tempo libero. Segue la Camera di 

decompressione: qui l’immagine è quella della domenica di noia, in cui si è stretti fra 

l’impulso al consumo e le limitazioni (di tempo, soldi, occasioni) che impediscono di 

gioirne. Il visitatore può inserire dei dati personali in alcuni cubi di alluminio, che 

alludono al concetto del juke-box, ricevendone un biglietto con l’indicazione sul 

percorso da seguire: libertà, metaforicamente, del tutto illusoria.  

Si accede dunque ai Condotti di scelta, otto contenitori a sezione quadrata che 

trattano quattro temi: il tempo libero e la tecnica [con opere di Enrico Baj]; le illusioni 

del tempo libero [Lucio Del Pezzo]; le utopie [Lucio Fontana e Nanda Vigo] e 

l’integrazione [Roberto Crippa e Fabio Mauri]. Tutti i volumi sono ricoperti di una 

materiale riflettente, che moltiplica le visuali e le possibilità, facendo smarrire il senso 

delle distanze e della misurabilità dello spazio. L’Omaggio a Joyce di Berio, cantato da 

Cathy Berberian, funge da sfondo sonoro di questa parte della mostra. 

Un’anticamera vuota, con una sola, enorme didascalia a parete ‒ progettata da 

Vignelli secondo l’estetica della poesia visiva di Balestrini ‒ capovolge la logica 

oggetto-spiegazione propria delle mostre e dei musei tradizionali. Come in mostra non 

ci sono didascalie, qui non c’è nulla da vedere, c’è solo da leggere: il testo esplicita, in 

modo assertivo, il tema della violenza con cui l’industria del tempo libero detta i suoi 

tempi e i suoi modi.   

Infine, il Salone d’onore del Palazzo dell’Arte viene trasformato nel Caleidoscopio 

attraverso l’inserimento di due enormi prismi a sezione triangolare, con le pareti interne 

rivestite di specchio: la percezione era quella di trovarsi dentro un enorme esagono su 

cui, a intervalli regolari, venivano proiettati in parallelo due cortometraggi 

commissionati a Tinto Brass, dedicati rispettivamente al “tempo libero” e al “tempo 

lavorativo”. I due serratissimi montaggi, realizzati a partire da materiali della 

Cinémathèque Française di Parigi, dove il regista lavorava all’epoca, esprimono la 

vena più beffarda della riflessione transdisciplinare di quegli anni.  

In un primo tempo la proposta viene fatta a Mario Bolognini; è lui a indicare il 

nome di Brass, con il quale stava lavorando nel film collettivo La mia signora [anche 

con Luigi Comencini, 1964] (Lettera a Mauro Bolognini del 18 marzo, Sez. 

internazionale. Commissioni e incarichi, TRN_13_DT_038_V, Archivio Storico 

Fondazione La Triennale di Milano). Immerso nel clima parigino della Nouvelle Vague, 

ispirandosi all’opera di Tziga Vertov, e certamente in risonanza con Verifica incerta di 

Gianfranco Baruchello e Alberto Grifi, Brass orchestra un racconto ipnotico, in cui si 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 412 

parte da premesse diverse (la fabbrica versus le sale da ballo, schematicamente) per 

convergere progressivamente su un medesimo repertorio di fotogrammi che 

esprimono concetti di prigionia e sottomissione. Gli eccessi del tempo libero, che 

provocano forme di isteria di massa, interessano molto a Eco: nella riunione di 

presentazione cita come possibile riferimento il documentario Lonely Boy dedicato al 

cantante Paul Anka, in cui il regista si sofferma sui primi piani delle fans ai concerti: 

ora in lacrime, ora urlanti, ora assenti, in un repertorio antropologico del tutto nuovo, 

sebbene sintonico con le gallerie di “ritratti di alienati” del mondo psichiatrico «è un 

documento molto bello di un tempo libero completamente meccanizzato e 

fallimentare» (Documento del 10 febbraio 1964, TRN_13_DT_038_V, Archivio Storico 

Fondazione La Triennale di Milano). Quelli di Brass sono documenti forti che, proiettati 

sulle pareti specchiate (e dunque investendo anche il corpo dei visitatori), procuravano 

disagio e inquietudine. Umberto Eco dice:  

 

Si è concepita l’ultima sala della Triennale come una grande kermesse cinematografica 

e grafica in cui vi sono due filoni di comunicazione, da una parte si comunicano visioni 

di processi lavorativi e dell’altra visioni di processi di divertimento, ma in misura tale che 

la somma visuale e sonora dei due processi si uniforma in una sorta di ritmo unitario che 

può essere quello di una biella-manovella o di una terzina di Toni Dallara. (‘Lo spettacolo 

nella società contemporanea’ 1964, p. 795) 

 

Si tratta di un percorso a ostacoli, che sollecita il visitatore, lo stanca, lo affatica. 

Nasce in questo stretto giro di anni – si pensi anche a Vie d’acqua da Milano al mare 

a Palazzo Reale, 1963 - l’idea della mostra come cimento, come luogo che spinge 

fuori dalla propria zona di comodità. La comunicazione di massa impatta con 

l’allestimento tradizionale, stravolgendolo. Perché andare per mostre non è più il 

riempitivo delle domeniche del rinnovato benessere post-bellico: se allestirle diventa 

un atto politico, visitarle vuol dire accettare di farsi mettere in discussione. 
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Fig. 1: Ingresso della Sezione Introduttiva a carattere internazionale. 
L’esaltazione. Foto: Ugo Mulas. 
 
 

Fig. 2: Scalone d’onore, raccordo dei condotti nella s a carattere 
internazionale. L’esaltazione. Foto: Publifoto. 
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Fig. 3: Corridoio e didascalie nella Sezione Introduttiva a carattere 
internazionale nel Salone d’onore. Foto: Publifoto  
 
 

Fig. 4: Caleidoscopio nella Sezione Introduttiva a carattere 
internazionale nel salone d’onore. Foto: Publifoto. 
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L’autrice 
 
Anna Chiara Cimoli è una storica dell’arte specializzata in Museologia all’Ecole du Louvre di Parigi. È 
dottore di ricerca in Storia dell’Architettura (Politecnico di Torino). Ha insegnato come docente a 
contratto presso l’Università Cattolica e l’Università Statale di Milano. È stata assistente alla curatela 
presso la Fondazione Arnaldo Pomodoro e ricercatrice nell’ambito del progetto europeo MeLa*-
European Museums in an age of migrations. Ha pubblicato Musei effimeri. Allestimenti di mostre in Italia 
1949-1963 (il Saggiatore), oltre a numerosi articoli di museologia su riviste nazionali e internazionali. 
Lavora come consulente museale, occupandosi in particolare di interpretazione e diversità 
culturale. Cura il blog museumsandmigration.wordpress.com. 
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Eurodomus 1966-1972. Una mostra pilota per la storia degli 
allestimenti italiani 
 
 

 
 
 
Abstract  
 
Sotto l’effigie della “fiera moderna”, il 30 aprile 1966 si inaugura a Genova la prima Eurodomus. 
Curata da Gio Ponti, Giorgio Casati ed Emmanuele Ponzio, Eurodomus oltrepassa il semplice obiettivo 
commerciale, affermandosi come momento di sperimentazione sinergica tra l’ambito del design 
d’arredo e il campo delle arti. Allestiti da progettisti, artisti e produttori, gli stand abbandonano la loro 
mera funzione commerciale, diventando ambienti scenici ed esperienziali. Iniziando da una breve 
introduzione del contesto storico, la ricerca approfondisce la corta parabola delle quattro edizioni di 
Eurodomus (1966-72), cercando di dimostrarne il ruolo pilota per la sperimentazione interdisciplinare 
del design coniugato alle altre arti. Sono inoltre criticamente indagati i supporti e le pratiche adottate 
per allestire gli spazi di mostra, evincendo il valore tecnologico ed espressivo dei singoli allestimenti. In 
ultimo si pongono in luce le puntuali collaborazioni tra designer e artisti, senza perdere di vista il 
coordinato lavoro della regia e della curatela e del contesto in cui si muovevano. 
 
Defined as a "modern fair", the first Eurodomus opens its doors in Genoa on 30 April 1966. 
Curated by Gio Ponti, Giorgio Casati, and Emmanuele Ponzio, Eurodomus goes beyond being a simple 
promotional event: it is a place where Furnishing Design and arts can perform a synergetic experience 
of their practices. Set up by designers, artists, and producers, its stands abandon their mere commercial 
function and are transformed into scenic and experiential environments.  
After briefly introducing the historical context, the contribution explores the short trajectory of the four 
editions of Eurodomus (1966-72), and it tries to demonstrate its groundbreaking role as it becomes the 
model for future interdisciplinary experimentation that merge design and art. In conclusion, the text 
critically investigates the supports and the practices adopted to set up the exhibition spaces, and distills 
the technological and expressive value of the single installations. 
 

 

 

 

Introduzione: per una comprensione contestuale a Eurodomus 

Nella storia italiana, le esposizioni sono da sempre luogo di ricerca sperimentale, 

momento in cui le varie discipline artistiche e progettuali s’incontrano per dare vita a 

inedite riflessioni rispetto alla loro realtà contingente (Bosoni 1996, Bosoni 2006, 

Cimoli 2007, Zanella 2012). È doverosa però una riflessione rispetto un tassello meno 

noto: nata con le prerogative di una fiera commerciale Eurodomus è stata una breve 

ma feconda parabola fino ad oggi tralasciata nella storiografia delle esposizioni italiane 
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a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Costituito intorno a quattro momenti fieristici 

(1966-1972), Eurodomus è stato un evento capace di articolare un positivo dibattito 

relativo all’abitazione, ponendosi, altresì, come punto di contatto tra la realtà espositiva 

artistica, la cultura del progetto più avanguardistica (e talvolta utopica) e la realtà 

commercial-produttiva del territorio italiano. L’iniziativa nasce dalla volontà di 

realizzare un momento fieristico capace di abbracciare intenti trasversali rispetto le 

discipline artistiche, le pratiche progettuali e la produzione industriale e artigianale, 

condizione che caratterizza tutto il prodotto culturale degli anni Sessanta. 

 

Uno dei problemi più importanti e più latamente comprensivi che la nostra epoca storica 

ha il dovere di risolvere non è quello dell’integrazione e della sintesi delle arti, […] – ma 

il problema di stabilire l’unità della cultura […]. Nella convergenza di intenti, di discipline 

diverse, nella loro interrelazionalità, nella composizione dei contrasti dialettici, nella 

continua capacità di incidenza nella realtà sta il significato più autentico dell’azione 

culturale odierna, sia essa svolta sul piano dell’arte che su quelli della scienza o della 

tecnica. (Vinca Masini 1965a, p. 13) 

 

Questo agire trasversale interdisciplinare, questa «unità di intenti» ben 

raccontata da Lara Vinca Masini, sconfinava dai luoghi disciplinari e più 

istituzionalizzati, già a partire da esperienze come i movimenti di arte concreta. 

Tuttavia la mostra Arte Programmata tenutasi presso il negozio Olivetti a Milano 

(maggio 1962) e curata da Bruno Munari è considerabile come il “giro di boa”, l’evento 

che palesava tale sconfinamento, dove è più chiara la volontà di far uscire l’arte 

dall’isolamento e portarla nella vita di tutti i giorni, da applicare agli oggetti d’uso (Cfr. 

Vinca Masini 1965a). 

Si rileggono gli stessi medesi presupposti nella breve ma anticipatoria parabola 

dei micro-allestimenti Espressioni realizzati all’interno del negozio Ideal-Standard in 

via Hoepli a Milano e coordinati da Gio Ponti. La Sala Espressioni diventa tra il 1963 e 

il 1968 il luogo in cui artisti, progettisti e grafici si incontrarono, esponendo opere e 

progetti, con l’obiettivo di concretizzare un «eccezionale e vivente museo della strada» 

(Ponti 1964, p. 16). Questo evento anticipa di pochi anni Eurodomus contenendo in sé 

quella stessa strategia impiegata nell’attivazione dello spazio attraverso un dialogo 

continuo tra l’opera istallata e le parti del contenitore architettonico, dando così vita a 

occasioni sperimentali espressivamente libere, grazie alla breve durata e al supporto 

delle aziende italiane che collaborarono attivamente alle produzioni culturali dell’epoca 

(Cfr. Ballo 1965).  

 

 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 419 

La prima Eurodomus 

La prima Eurodomus fu, innanzitutto, occasione per presentare gli avanzamenti 

tecnologici nell’ambito domestico coadiuvati dall’intervento di artisti, designer e critici. 

Inaugurata il 30 aprile 1966 nella Fiera Internazionale di Genova e coordinata da Gio 

Ponti, Cesare Casati ed Emanuele Ponzio, la prima Eurodomus mirava a «creare 

contatti fra le produzioni più qualificate e gli operatori del settore, individuando forze 

autentiche nell’ampio panorama del design e produttori-pilota che incoraggiassero le 

idee e la genialità di giovani progettisti» (Ponti 1966, p. 27). 

Molti sono gli stand virtuosi menzionabili, tuttavia il più emblematico è quello di 

Domusricerca promosso dall’Editoriale Domus e dalle aziende Arflex e Boffi. Il progetto 

coinvolge un primo (e ultimo) gruppo di designer composto da: Cesare M. Casati, Joe 

Colombo, Giulio Confalonieri, Enzo Hybsch, Luigi Massoni e Emanuele Ponzio, con il 

fine di studiare e sperimentare nuove proposte e nuove applicazioni di materiali per 

l’ambito domestico (La redazione Domus 1966, p. 7). 

Tuttavia è il progetto dello stand che Abet, l’azienda piemontese di laminati 

plastici, realizzato per testare la nuova finitura Sei1, a rappresentare forse il caso più 

interessante di tutto l’evento per il suo spirito avanguardistico:  

 

Per la prima edizione, a Genova, fummo coinvolti in un progetto sperimentale al di là di 

ogni immediato utile, al fine di studiare nuove applicazioni dei materiali. Una ricerca che 

scaturì nella creazione di una “proposta integrale in laminato plastico” curata da Joe 

Colombo e il fratello artista Gianni. (Comoglio 2007, pp. 197-198) 

 

All’interno dello stand [Fig. 1] sono presentati i prototipi disegnati (e realizzati in 

finitura Sei) da: Gio Ponti, Luigi Caccia Dominioni, Ettore Sottsass jr. (il mobile a torre), 

Joe Colombo, Costantino Corsini e Giorgio Wiskermann e Mario Bellini (Cfr. Lecce 

2014). Eppure è il progetto dell’allestimento a colpire maggiormente, in quanto uno dei 

pochi esempi documentati di collaborazione tra i fratelli Gianni e Joe Colombo, un 

autentico caso di commistione tra il processo artistico/spaziale del primo e la visione 

progettuale del secondo. 

La vicinanza fisica dei reciproci studi a Milano2 e le affinità riguardanti soprattutto 

la ricerca sui nuovi materiali e sulle nuove tecnologie hanno portato a rare e fortunate 

collaborazioni come il famoso progetto della lampada Acrilica (1964). Tuttavia è 

indubbia la diversità dei progetti creativi dei Colombo, nascente dalla diffidenza di Joe 

                                                 
1 La finitura Sei cambiò completamente l’immagine del laminato, fino a allora prodotto esclusivamente 
nelle finiture lucida e opaca, determinandone negli anni successivi un enorme incremento della 
produzione di laminato. (Cfr. Lecce 2014) 
2 Dal 1958 in via Foppa, dal 1963 al 1965 in viale Piave e dal 1965 al 1968 in via Argelati. 
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verso i gruppi di artisti impegnati nell’arte programmata (di cui Gianni era partecipe 

primario con il Gruppo T3), poiché egli «non accettava la sovrapposizione di poetiche 

individuali dentro un’unica complessiva poetica collettiva e l’orientamento di questa 

verso opere in cui il ruolo singolare dell’autore veniva dissolto» (Fagone 1995, p. 17) 

Lo stand Abet ha chiaramente delle assonanze con il personale percorso di Gianni 

Colombo relativo alla concezione dello “spazio ambientale”, iniziato nel 1964 con 

l’opera Strutturazione cinevisuale abitabile:  

 

Colombo trasforma l’elemento percettivo, la ricerca psicologica, in un’operazione 

artistica in quanto ne fa partecipe il fruitore: se il fruitore non partecipa, se si limita a 

guardare la scala e gli ambienti, ha un’idea assolutamente insufficiente di quello che è 

l’opera. Solo salendo sulla scala storta o entrando nell’ambiente dilatato, diventa parte 

dell’opera. (Dorfles 1995, p. 25) 

 

Parallelamente troviamo molte affinità e impronte del lavoro di Joe Colombo, 

architetto e designer, “autore-progettista”, attento alle relazioni d’ambiente che gli 

oggetti da lui progettati possono stabilire: «Oggetti e comportamenti si confrontano 

dentro una misura di vita che presuppone una più aperta disposizione dell’ambiente» 

(Fagone 1995, p. 12). Il risultato della collaborazione vede lo stand Abet come un 

volume chiuso composto da due ambienti in cui è possibile penetrare: un primo cubico 

e buio (sulle cui pareti sono proiettati, in movimento simboli e scritte, accompagnati da 

suoni elettronici) ed un secondo luminoso, un lungo parallelepipedo bianco e in salita 

(14x5x2 m) in cui sono esposti i prototipi. Immersi nel bianco come nel vuoto, i mobili 

appaiono tutti in un solo colpo d’occhio, in virtù della salita. Il procedere ascensionale 

quasi non è percepito dal visitatore poiché tutte le ortogonalità sono riferite al 

pavimento, ne deriva quindi un senso di disorientamento che, aumentato da lievi suoni 

elettronici, crea un effetto “allarmante”. Le righe orizzontali nere sul pavimento fungono 

da pratici antiscivolo in gomma, ma allo stesso tempo aumentano la distorsione 

prospettica dello spazio. 

Considerando, quindi, i differenti approcci tracciati dalle posizioni sempre 

parallelamente orientate dei due fratelli Colombo, lo stand Abet rappresenta 

un’occasione pressoché unica in cui appaiono evidenti punti di convergenza tra gli 

ambienti spaziali di Gianni Colombo e il mondo del design affine al fratello Joe (già 

collaboratore di Abet). 

 

 

 

                                                 
3 Gianni Colombo, Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Gabriele De Vecchi e Grazia Varisco. 
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Eurodomus 2 

Il 1967 è l’anno della consacrazione ufficiale in Italia e in Europa del tema 

“ambiente spaziale”. A Graz viene organizzata Trigon ’67, una mostra solo di ambienti, 

mentre a Foligno viene inaugurata una delle mostre che più hanno segnato questo 

periodo: Lo spazio dell’immagine4. Allestita negli spazi rinascimentali di Palazzo Trinci 

e curata da Bruno Alfieri, Giuseppe Marchiori, Giorgio De Marchis, Gino Marotta, 

Stefano Ponti, Lanfranco Radi e Luciano Radi, rappresentò un momento di rottura, 

poiché per la prima volta furono presentati diciannove “ambienti plastico-spaziali” 

realizzati da giovani artisti appartenenti alle varie tendenze dell’epoca, seguendo il 

tema “muoversi liberi nello spazio”. 

 

Che cosa hanno fatto? “Environments”, spazi per le loro immagini, le loro idee e le loro 

opere. Non è il caso di insistere con le teorie, basta sottolineare la necessità oggi per 

l’arte di reagire al condizionamento ambientale, al contenitore, ad agire su di esso per 

imporre i suoi specifici caratteri visuali. […] L’“Environment” è nato con la pop art, e si 

affianca a quelle ricerche visuali, ottiche e cinetiche che per la loro stessa 

programmazione tendono a controllare e determinare lo spettatore. […] Può contenere 

di tutto: pop, op, design, tecnologia e soprattutto senso dello spettacolo. Lo spazio dà 

spettacolo. (Trini 1967, p. 42) 

 

Le parole di Trini ci riportano direttamente alla seconda edizione di Eurodomus, 

ordinata da Gio Ponti, Cesare Casati, Emanuele Ponzio e Gianni Ratto, allestita a 

Torino all’interno del padiglione interrato progettato da Riccardo Morandi (1958-59) nel 

parco del Valentino. La novità di Eurodomus 2 è difatti una larga partecipazione di 

giovani artisti italiani, non ben documentata, ma solo commentata sulle pagine di 

Domus: «I giovani artisti italiani che con entusiasmo e libertà, e forse anche con un po’ 

d’improvvisazione – il che in queste cose non guasta – hanno collaborato, inviando, 

portando, o costruendo sul posto, opere importanti e non, e che soprattutto hanno 

sentito la necessità di far nascere un nuovo colloquio fra le cose dell’arte e le cose 

dell’architettura.» (Gio Ponti 1968, p. 5) 

Non è quindi ben chiaro come sia avvenuto effettivamente il coinvolgimento degli 

artisti durante l’evento, sicuramente gli incroci culturali dell’epoca, ben condotti in 

primis dallo stesso Gio Ponti5, a cavallo tra industria, arte, design e architettura 

andavano sempre più rafforzandosi. Un esempio chiaro di questo fenomeno è dato 

                                                 
4 La mostra, tenutasi dal 2 luglio al 1 ottobre 1967, fu presentata da critici e storici dell’arte come 
Umbro Apollonio, Giulio Carlo Argan, Palma Bucarelli, Maurizio Calvesi, Germano Celant, Giorgio de 
Marchis, Gillo Dorfles, Christopher Finch, Udo Kultermann, Giuseppe Marchiori e Lara Vinca Masini. 
5 Ma anche da importanti gallerie d’arte come Studio Marconi e Christian Stein. 
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dall’azienda Zanotta che sponsorizza uno degli spazi più interessanti di Eurodomus 2: 

la cupola pressostatica progettata dallo studio De Pas, D’Urbino, Lomazzi [Fig. 2]. 

L’occasione è quella del lancio della mitica poltrona Blow, progettata dallo stesso 

studio DDL, realizzata anch’essa in PVC gonfiato, calandrato e saldato dall’azienda 

Plasteco che ha prodotto anche la cupola. Lo spirito pop e anticonformista della seduta 

Blow si rispecchia nel grande oggetto plastico fuori scala posizionato all’esterno 

dell’edificio della fiera a mo’ di parassita6. Al suo interno lo studio DDL organizza 

un’esposizione di lavori di giovani artisti «le cui opere d’avanguardia erano collocate 

in una scenografia che sembrava uscita da un film di fantascienza» (Lomazzi 2007, p. 

177). Le opere si distribuivano in realtà sia dentro che fuori la cupola: Pietro Gallina, 

Nanda Vigo, Stefano Milioni, Maria Moriondo, Ugo La Pietra e Archizoom all’interno; 

Ugo Nespolo, Eliseo Matracci, Armando Marrocco, e Alfredo Pizzo Greco all’esterno. 

Ancora più sorprendente in questo contesto appare però la presenza, all’interno 

della fiera stessa, di alcuni degli Environments realizzati proprio per la mostra Lo 

Spazio dell’immagine di Foligno l’anno precedente. Ritroviamo, infatti, “trasportati” per 

intero: i Pozzi di Michelangelo Pistoletto, la Gabbia Mario Ceroli, l’Ambiente Naturale-

Artificiale di Gino Marotta, l’Ambiente Bianco di Enrico Castellani, l’After-Structure di 

Gianni Colombo e i Tappeti-Natura di Pietro Gilardi. L’effetto di questa compresenza 

straniante di opere d’arte all’interno di un evento commerciale è catturato ancora una 

volta dalle parole di Tommaso Trini: 

 

L’opera d’arte conduceva, da esperta, la cerimonia espositiva. Tra gli stand 

merceologici, dove l’oggetto risultava temporaneamente privilegiato, l’arte ribadiva il suo 

privilegio di costituire isole di attenzione permanenti. […] Al ballo dell’Eurodomus, 

l’entrata in società dei nuovi prodotti trovava nell’arte (i cui rapporti con il design e 

l’architettura sono confusi, molto confusi, un amore-odio che bisognerebbe analizzare) 

il riscontro della sua precarietà. (Trini 1968, p. 10) 

 

Eurodomus 3 

Tale tensione si riscontrava nuovamente nel terzo appuntamento di Eurodomus 

3, organizzato dalla rivista Domus e da Torino Esposizioni S.p.A. con il patrocinio 

dell’Ente Provinciale per il Turismo e il Comune di Milano presso il Palazzo della 

Triennale e le attigue aree verdi (Parco Sempione).  

Dalla rivista Domus è possibile cogliere la soddisfazione e i risultati ottenuti 

durante l’evento (dal 14 al 24 maggio 1970), mentre da altri periodici coevi, come 

Casabella e Abitare non giunge alcuna notizia. 

                                                 
6 Per ulteriori approfondimenti sul progetto della Cupola di Eurodomus 2 dello studio De Pas, 
D’Urbino, Lomazzi: http://www.exposizioni.com/opere/cupola-1968/ 

http://www.exposizioni.com/opere/cupola-1968/
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Successo e soddisfazione Perché? […] Forse anche perché per la prima volta architetti, 

designer, artisti, industriali su unico fronte, hanno saputo, senza nascondere la 

componente commerciale che li univa, lavorare e parlare con imprevedibile chiarezza 

[…] A Milano, poi, si è avverato, e persino in misura inattesa, quello che ci eravamo 

soprattutto augurato: cioè la partecipazione e l’interesse del pubblico – un pubblico che 

era di tutti gli strati sociali, e non solo cittadino ma, possiamo dirlo, europeo. (Casati 

1970, p. 1) 

 

Eurodomus 3, dunque, si differenzia rispetto a quelli precedenti per la sua 

inclinazione al dialogo non solo tra i progettisti e i produttori, ma soprattutto, con il 

pubblico, grazie l’apparato espositivo, che si poneva come medium capace di attivare 

azioni coinvolgenti, partecipative e ludiche. Era un clima coinvolgente che richiedeva 

in primo luogo la partecipazione attiva dello “spettatore-consumatore”, grazie anche ai 

manifesti e striscioni progettati da Giulio Confalonieri sparsi per la città. L’intervento 

del grafico rientra in quelle che Domus definisce «libere espressioni» termine che 

arriva proprio dalla già citata esperienza della Sala dell’Ideal-Standard in via Hoepli. 

La continuità dei presupposti è dunque esplicita: attivare uno spazio mettendo in gioco 

discipline e strategie allestitive capaci di suscitare l’interesse e la partecipazione del 

pubblico, aventi come obiettivo la sponsorizzazione dei più contemporanei prodotti per 

la casa. L’intento del comitato di coordinamento (Giò Ponti, Gianni Mazocchi, Cesare 

Casati, Emanuele Ponzio) si palesava negli spazi dedicati alla collettività e di 

connessione tra i diversi ambienti e locali del Palazzo, come per esempio allo scalone 

della Triennale allestito da Livio Castiglioni, dove il pubblico poteva osservare l’opera 

del designer italiano mentre giocava con i Sassi morbidi di Piero Gilardi disegnati per 

Gufram; oppure i luoghi conviviali e di ristoro come il bar progettato dall’artista Bruno 

Centonotte, Doppio Studio e Studio DA. L’allestimento più emblematico però è ancora 

la cupola pressostatica (Studio DDL) che accoglieva il Telemuseo, il quale era 

collocato all’interno di una cupola di 18 m di diametro, in PVC bianco, calandrato e 

saldato; realizzata dall’azienda Plasteco e sponsorizzata da GommaGomma di Milano, 

la cupola era caratterizzata da un forte contrasto tra l’esterno e l’interno: se all’esterno 

spiccava per la sua dimensione e il color bianco rispetto il manto erboso, internamente 

invece la superficie era completamente nera, dando vita a «uno spazio astratto che 

annullava la percezione dell’ambiente, con una sola apertura circolare sulla sommità» 

(Stefano Setti). L’ambiente scuro [Fig. 3] era necessario per le proiezioni e 

l’allestimento dei venti televisori perimetrali che trasmettevano in circuito chiuso alcune 

azioni artistiche, registrate con il sistema del video-recording. Grazie agli operatori e 

gli impianti televisivi della Philips, guidati dall’esperienza tecnica e artistica di 
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Gianfranco Bettini e coordinati da Tommaso Trini, gli artisti invitati7 avevano modo si 

sperimentare e avviare ricerche rispetto un linguaggio visivo che stava emergendo 

(Cfr. Casero & Di Raddo 2015). Internamente il pubblico affluiva nella più totale 

oscurità adagiandosi o sul pavimento in moquette o sulle morbide sedute Gomma della 

BBB, disegnate da Decursu e dallo Studio DDL. Per comprendere la contaminazione 

e lo scambio sinergico avviato con Eurodomus 3 si deve accennare anche la 

manifestazione Arte con tutti, arte di tutti, una serie di “mostre-incontri” organizzate da 

sette Biblioteche Comunali8 in collaborazione con alcune Gallerie d’Arte milanesi9. Un 

particolare un caso del palinsesto che merita di essere ricordato è l’Enviroment 

realizzato dal Centro Apollinaire, composto da una Videosfera e da un Multipercorso 

di Bruno Contenotte e dell’architetto Aldo Jacober10. 

 

Eurodomus 4 

L’ultima Eurodomus si pone nel solco già tracciato dai precedenti eventi, 

dimostrandosi tuttavia differente per le attività organizzate a margine della fiera. In 

particolare apre (a Torino) con nuove questioni, risentendo della necessità, sempre più 

dichiarata, che gli ambiti artistici e progettuali siano in grado di incidere sul reale, sulla 

condizione sociale e, dunque, sugli spazi della collettività. 

 

Sentiamo la necessità di invitare tutte queste forze – l’industria, l’edilizia, i designers, gli 

architetti – a partecipare in accordo ala individuazione di una “nuova casa”, dove arredo, 

muri e quartiere nascano da una matrice, che consenta veramente di porre le possibilità 

produttive al servizio della società, e non viceversa. (La redazione Domus 1972 p. 10) 

 

Così la redazione di Domus (che insieme alla Torino Esposizioni S.p.A. ha 

organizzato l’evento) pone in luce un’esigenza che non è nuova nella storia 

dell’architettura e del progetto, ma che negli ultimi anni si fa più manifesta, come 

                                                 
7 Gli artisti che trovarono spazio all’interno della cupola erano i seguenti: Vincenzo Agnetti e Gianni 
Colombo con Volubulazione e bieloquenza NEG; Tommaso Trini con In diretta; Gianni Marotta con 
una performance artistica che lo vede prendere i panni di un intervistatore che avvia un dialogo 
assurdo con l’intervistato Pierre Restany; Fabio Mauri che avvia un dibattito surreale in cui i suoi 
interlocutori (Achille Mauri, Marotta, Restany, Scheggi e Trini), sdraiati in vasche da bagno, 
intervengono in merito al tema dell’arte povera; Henry Martin con Circuito chiuso e Pistoletto con 
Corto circuito, interventi strettamente coordinati tra loro. Alcuni di loro parteciparono anche alla mostra 
Gennaio 70. 
8 Le Biblioteche comunali invitate erano quelle di Affori, Calvairate, Baggio, Lorenteggio, parco 
Sempione (Montetordo), Villapizzone e Accursio. 
9 Le gallerie che hanno collaborato erano Salone Annunciata, Centro Apollinaire, Galleria Il 
Diagramma, Studio Marconi e Multirevol, Galleria del Naviglio, Galleria Schwarz e Galleria Toselli. 
10 La Videosfera era una gigantesca gabbia quasi sferica, realizzata con tubi da cantiere Ponteur, 
entro cui pendevano dei lunghi teli di PVC (progettati da Alda Casal) che facevano da schermo alle 
proiezioni fantastiche di Contenotte. Il “multipercorso”, invece, era un labirinto nero, come un castello 
incantato, in cui le opere di Contenotte erano esposte alla vista e al tatto. 
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dimostrano anche gli ambiti artistici (Cfr. Casero, Cristina & Di Raddo, Elena 2016). I 

coordinatori di Eurodomus 4 (ancora Gio Ponti, Cesare Casati, Emanuele Ponzio) 

avviano dei momenti di confronto pubblico, aperti a tutti, per stimolare industrie e 

progettisti a chiarire e determinare nuove prospettive di ricerca volte alla formulazione 

di nuovi modelli di casa. Così, tra il 18 e il 28 maggio 1972 (periodo di apertura della 

fiera), si susseguono dibattiti che indagavano le dinamiche dei rapporti tra le forze 

determinanti la casa, comprendendone le relazioni di interscambio e i linguaggi 

adottati. La manifestazione [Fig. 4], titolata Il codice: incontri e scontri sulla casa, aveva 

sede nelle sale del Palazzo della Promotrice di Belle Arti al Valentino ed era 

organizzata in tre giornate, alternando momenti di progetto, performance artistiche, 

dibattitti e confronti tra i protagonisti (una famiglia torinese operaia, l’architetto Angelo 

Mangiarotti e il rivenditore di arredi Galliano). Il terreno di confronto è stato il progetto 

e la realizzazione di un modello in scala 1:1 di una casa di 64 mq adoperando 

meccanismi teatrali e allestendo muri con pannelli in legno. I due esperimenti erano 

ripresi da telecamere a circuito chiuso e proiettati su monitor in real-time per 

permettere al pubblico di seguire i lavori. 

L’esperimento ha messo in luce le profonde differenze di codice di linguaggio di 

ogni parte chiamata in causa. Lo stesso tema è stato indagato dalla macchina-scultura 

realizzata presente all’ingresso del Palazzo e realizzata da Gianni Colombo e Livio 

Castiglioni. Grazie a quattro bande magnetiche differenti che emettevano quattro 

cadenze dialettali diverse, l’opera poneva fisicamente e fonicamente in risalto il 

problema del linguaggio. Alla chiusura dell’evento (27 maggio 1972) ha partecipato 

anche il Gruppo UFO con un happening titolato Casa a ostacoli sul territorio, percorso 

ludico-urbanistico tra frammenti di realtà e fantasia11. 

 

Conclusioni 

L’analisi e la piena comprensione del fenomeno Eurodomus richiederebbe 

un’intera monografia, per poter entrare dettagliatamente a descrivere ogni singolo 

appuntamento, con i suoi padiglioni, eventi e stand fieristici. Tuttavia l’obiettivo era 

quello di raccontare, attraverso le voci promulgatrici, l’esperienza, concentrando 

l’attenzione su alcuni casi specifici che, a nostro parere, meglio hanno mostrato quelle 

sinergie e strategie allestitive che hanno visto parteci artisti e progettisti. 

La parabola Eurodomus è un osservatorio (ancora poco esplorato) che racconta 

molto bene le conflittualità, le energie, le dissonanze e le schizofrenie, che hanno 

contraddistinto l’Italia di quegli anni, dando luogo all’incontro tra le diverse discipline 

dell’arte e del design. Tutto ciò in un territorio “barbaro”, che non è conclamatamene 

                                                 
11 Cfr. Pezzati e altri 2012. 
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artistico, museale, ma bensì commerciale, una fiera, dunque uno spazio di “consumo”, 

che ha come fine quello della compravendita.  

È altresì possibile individuare sinteticamente, attraverso l’excursus delle quattro 

edizioni, una notevole mutazione del rapporto arte/design/industria. Durante la prima 

edizione del 1966 si respira ancora un’aria di positiva fiducia nel progresso e nelle 

innovazioni tecnologiche, ben rappresentata dalle opere cinetico/programmatiche. Il 

1968 sancisce, invece, il radicale passaggio verso l’enviroment e il coinvolgimento 

attivo dello spettatore, passando attraverso lo spirito della contestazione che si 

sarebbe poi manifestato a pieno durante la XIV Triennale. La terza edizione milanese 

del 1970 vede quindi affermarsi le sperimentazioni di nuove espressioni (la video arte 

e lo spazio collettivo come in Arte per tutti, arte con tutti) che danno luogo a un vero e 

proprio evento cittadino. L’ultima edizione torinese coincide con un anno che portò a 

una serie di grandi rotture in tutti e tre i mondi: in quello dell’arte s’impone 

definitivamente il linguaggio dell’happening e l’attenzione verso le dinamiche sociali; 

similmente il design diventa radicale e contro il sistema del consumo, proponendo 

linguaggi più leggeri e riflessioni anch’esse più sociali; l’industria sta invece per 

affrontare la grande crisi petrolifera, di lì a poco in arrivo, e i successivi anni di declino 

di molti settori produttivi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Lo stand Abet Print progettato da Joe Colombo in collaborazione con Gianni 
Colombo. Pagine di Domus n°440, luglio 1966. 
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Fig. 2: La cupola pressostatica progettata dallo studio De Pas, D’Urbino, Lomazzi per 
Zanotta. Pagine di Domus n°463, giugno 1968.  

Fig. 3:Gli interni dell’istallazione del Telemuseo a cura di Tommaso Trini, all’interno della 
cupola pressostatica progettata dallo studio De Pas, D’Urbino, Lomazzi. Pagine di Domus 
n°488, luglio 1970.  
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Olivetti formes et recherche. 
Industria e cultura contemporanea, una mostra storica 
Olivetti (1969-1971) 
 

 
 
 
Abstract 
 
L’intervento presenta un caso espositivo di ampia risonanza in ambito europeo: Olivetti formes et 
recherche (Olivetti investigacion y diseño, Olivetti concept and form), mostra a cura della Direzione 
Relazioni Culturali, Disegno Industriale, Pubblicità della Ing. C. Olivetti & C., S.p.A. (1969-1971). Questa 
mostra itinerante, attraverso multiformi esplorazioni visive e sonore, affronta la complessità del 
contemporaneo, sotto il profilo culturale e industriale.  
Attraverso l’analisi dei documenti provenienti da fondi archivistici dell’Associazione Archivio Storico 
Olivetti, si intende ricostruire le finalità della mostra nell’ambito delle attività culturali ed espositive della 
Olivetti; delineare la storia dell’esposizione e dei suoi apparati; indagare le relazioni tra le diverse figure 
che parteciparono alla sua realizzazione; far emergere l’intreccio tra i diversi strumenti di comunicazione 
che collaborano all’originalità della mostra, che si configura come vero evento pop.  
 
 
This paper presents a showcase that has attracted widespread attention in Europe: Olivetti formes et 
recherche (Olivetti investigacion y diseño, Olivetti concept and form), exhibition organised by the 
Cultural Relations, Industrial Design and Publicity Departments of Ing. C. Olivetti & C., S.p.A. (1969-
1971). By analysing the documents stored at the Associazione Archivio Storico Olivetti, the paper 
reconstructs the exhibition goals in the setting of the cultural and exhibition activities of Olivetti; outlines 
the history of the exhibition and its setup; investigates the relationships between the different figures 
participating in its implementation; reveals the intertwining of the communication tools that add to the 
originality of the exhibition. The paper highlights how the production of cultural and communication tool 
models evolved to make Olivetti stand out in the early Seventies and the evolution of a design method 
that characterises an industrial culture that has always been a leader in the value of innovation and 
development, education and intellectual growth. 
 
 
 

 

 

 

 

La mostra itinerante Olivetti formes et recherche intende essere la 

rappresentazione icastica di un’industria, la Olivetti, attraverso un’originale narrazione 

dei mezzi e dei linguaggi con i quali essa comunica con l’esterno: quegli aspetti visivi 

che concorrono a esprimere il carattere unico e specifico di un’industria, la sua 
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immagine. Espone originalmente le ricerche e le scelte attuate dalla Olivetti e ne 

rappresenta una restituzione nel presente e una proiezione nel futuro. Attraverso la 

creazione di un rapporto dinamico col visitatore, l’esposizione si offre come ambiente 

da esplorare e scoprire attivamente.  

La mostra nel suo insieme è - come sottolinea Gae Aulenti -  

 

un paesaggio costruito dove ogni singola architettura presuppone lo spazio generale in 

un rapporto armonico, ed è anche la sede dove ogni singola architettura sviluppa e 

costruisce i suoi termini di riferimento caratteristici, crea le sue relazioni. Infatti il legame 

connettivo tra i luoghi deputati è proprio la relazione tra questi e lo spazio generale, cioè 

il rapporto tra le forme autonome e l’atteggiamento del visitatore che le percorre o le 

raggiunge andando a ritrovare la forma della mostra che è poi la sua costruzione. (Testo 

dattiloscritto in copia fotostatica di presentazione del progetto di allestimento della 

mostra itinerante per la Olivetti scritto per la rivista J.O. [Journal Olivetti] no. 16, 1970, 

fascicolo 1.48, Archivio Gae Aulenti) 

 

Una mostra viaggiante in varie sedi internazionali: dopo Parigi, si sposterà a 

Barcellona, a Madrid, a Edimburgo, a Londra e a Tokyo, che è insieme uno 

spettacolare e rigoroso consuntivo della politica d’immagine della Società Olivetti. 

 

 

La genesi della mostra: il rapporto con il Musée des Arts Décoratifs del Louvre 

e il contesto parigino. 

Parigi, ottobre 1969. Mentre al Museo d’Arte Moderna si apre la sesta Biennale 

di Parigi, al Musée des Arts Décoratifs si inaugurano tre mostre: la mostra di incisioni 

dell’inglese Stanley Hayter nella galleria Rivoli, una mostra delle recenti opere dello 

scultore César nelle sale del Novecento e in un’area espositiva, una navata, 

completamente rinnovata da Gae Aulenti, una mostra di quattro giovani artisti italiani 

presentati dall’azienda italiana Olivetti: Mario Ceroli, Jannis Kounellis (greco che vive 

a Roma), Gino Marotta e Pino Pascali. Si tratta della mostra 4 artistes italiens plus que 

nature: giovani artisti con la comune preoccupazione di uscire dai canoni tradizionali 

dell’arte plastica, per creare una frontiera franca volta all’esplorazione di possibili modi 

di abitare lo spazio nella sua totalità. Si tratta di environnements che rappresentano 

nuovi linguaggi dell’avanguardia italiana in un ambiente allestito da Gae Aulenti, a 

partire da un’idea di Giorgio Soavi e Renzo Zorzi della Direzione Relazioni Culturali, 

Disegno Industriale, Pubblicità della Olivetti. Gae Aulenti appronta questo spazio 

adottando la soluzione di progettare delle pareti che curvano verso pavimento e 

soffitto, creando una superficie continua: in quel medesimo spazio così pensato per la 
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mostra dei quattro artisti, allestirà il mese successivo, la mostra itinerante Olivetti 

formes et recherche, conservando quindi questi ambienti dalle pareti smussate e 

continue, per poi negarli attraverso un allestimento al buio. 

 

Opere effimere, invendibili, non stoccabili né trasportabili, solo forse documentabili, 

fotografabili…dove i materiali grezzi, poveri sono tuttavia presentati “dentro un abitacolo 

‘ricco’, bianco e carenato, come una macchina moderna che a sua volta sembra voler 

esercitare una certa ironia sull’estetica rustica dei mucchi di lana, di carbone e di terra 

di un Kounellis […]. (Michel, J 1969, ‘Entre l’art e la vie’, Le Monde, 16 ottobre, Rassegna 

stampa della mostra internazionale Olivetti formes et recherche al Louvre di Parigi, 

Fondo Documentazione della Società, Direzione Comunicazione Ufficio Stampa Olivetti, 

fascicolo 2310, Associazione Archivio Storico Olivetti)  

 

Sulla stampa francese si dà inoltre notizia dell’apertura di altre mostre, in 

particolare con Qu’est-ce que le Design? si inaugura il Centre de création industrielle 

(C.C.I.) presentato da cinque designers: una nuova sezione del Musée des Arts 

Décoratifs dedicata al design, che intende diventare sede di un centro internazionale, 

dotata di spazi per l’illustrazione dei molteplici aspetti legati alla produzione industriale 

e dei problemi che ne derivano in relazione alla costruzione dell’ambiente circostante. 

Si fa cenno a una successiva mostra dell’azienda italiana le style Olivetti: objets 

publicitaires che è presumibilmente la mostra in questione, con un titolo nuovo e 

diverso. Si tratta di una mostra per cui è la Olivetti ad essere invitata dal Museo 

parigino a presentare la propria immagine in tutti i suoi aspetti visivi pubblici, in quanto 

riconosciuto ed affermato esempio a livello internazionale di un’impresa consapevole 

della propria autorevole presenza sul mercato: dentro la società e capace di incidere 

nei fatti della vita umana.1 

 

 

 

 

                                                 
1 L’affermazione di un «gusto» Olivetti come lo definisce Mario Labò nel suo L’aspetto estetico 

dell’opera sociale di Adriano Olivetti [Milano 1957], indica una particolare simbiosi tra processo tecnico 
e processo estetico che saldano armoniosamente i linguaggi della tecnica e gli aspetti formali 
traducendoli concretamente nel cosiddetto Stile Olivetti.  
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La Direzione Relazioni Culturali, Disegno Industriale, Pubblicità Olivetti: alcuni 

collaboratori 

La mostra al Musée des Arts Décoratifs prende il via il 19 novembre 1969 e 

rimane aperta fino al 1 gennaio 1970. Essa è ideata e realizzata dalla Direzione 

Relazioni Culturali, Disegno Industriale, Pubblicità della Società Olivetti, allora diretta 

da Renzo Zorzi e viene concepita unicamente come mostra itinerante. Giorgio Soavi, 

responsabile delle Iniziative speciali nell’ambito di questa Direzione, è responsabile 

insieme a Gae Aulenti, ad Hans von Klier per la parte di coordinamento e a Renzo 

Zorzi, dell’ideazione concettuale della mostra. 

L’allestimento di Gae Aulenti prevede per ogni sezione tematica un volume 

rappresentato da un solido geometrico all’interno del quale è originalmente illustrato il 

tema specifico di quel box. Al progetto dell’allestimento, l’architetto friulano, chiamato 

da Giorgio Soavi, lavora meno di un anno e in meno di venti giorni si svolgeranno le 

Fig. 1: Mostra Olivetti formes 
et recherche al Musée des 
Arts Décoratifs del Louvre 
utilizzata anche per la 
copertina di L’Oeil, no. 180, 
dicembre 1969, foto Ugo 
Mulas, Associazione Archivio 
Storico Olivetti, Ivrea. 
Fotografie Ugo Mulas © Eredi 
Ugo Mulas. Tutti i diritti 
riservati. 
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operazioni di allestimento. In alcune note Gae Aulenti così descrive l’esperienza con 

Olivetti  

 

anni di esperienza ipertesa, per la fortuna di avere come interlocutore Giorgio Soavi, che 

con Renzo Zorzi erano i geniali responsabili dell’immagine Olivetti, degli anni d’oro, che 

provocavano le passioni e gli incontri con tutti gli altri designers, architetti, grafici, che 

erano capaci di coltivare le differenze di ognuno di noi, facendo esplodere una visione 

unitaria della Olivetti. (Aulenti, G 2000, dattiloscritto di un fax a Giorgio Soavi, 24-10-

2000, fascicolo 5.289, Archivio Gae Aulenti) 

 

 

 

 

La grafica interna dei vari moduli è affidata a Giorgio Colombo, grafico “prestato” 

dallo Studio di Ettore Sottsass Jr. per la mostra a Parigi, insieme ad altri grafici, e poi 

assunto dalla Olivetti per seguirne anche le successive tappe in Spagna e Gran 

Bretagna. Colombo non andrà in Giappone, ultima tappa della mostra, ma deciderà di 

aprire un proprio studio di fotografia e di dedicarsi completamente ad essa. 

Fig. 2: Hans von Klier, 
Roberto Pieraccini, Terry 
Piazzoli, Giorgio Colombo e 
Gae Aulenti nel Box dei 
caratteri della mostra Olivetti 
formes et recherche a Parigi, 
1969, foto Ugo Mulas, Fondo 
Fototeca, Associazione 
Archivio Storico Olivetti, Ivrea. 
Fotografie Ugo Mulas © Eredi 
Ugo Mulas. Tutti i diritti 
riservati. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 436 

Collaborazioni speciali sono quelle di Mario Bellini, Rodolfo Bonetto, Ettore Sottsass 

Jr. e di molti altri artisti.  

Sottsass nell’organigramma Olivetti del 1969 figura come responsabile dello 

Studio Design dei Sistemi e dell’Arredamento, ma la sua collaborazione con Olivetti 

risalente alla metà degli anni Cinquanta, avviene attraverso un particolare rapporto di 

lavoro non dipendente, che garantisce autonomia e libertà progettuale al suo studio di 

Via Cappuccio e poi soprattutto quello di Via Manzoni, che all’epoca era uno dei centri 

internazionali di ricerca sul design più interessanti e innovativi. Egli è l’autore del 

manifesto della mostra (che è anche copertina del catalogo e dell’invito), del sistema 

audiovisivo Jukebox2 insieme ad Hans von Klier, di molti oggetti regalo, di molti prodotti 

- tra cui la portatile Valentine -, di video che compaiono in varie sezioni della mostra, 

frutto di una lunga collaborazione nata dall’amicizia con Giorgio Soavi. 

Soavi era entrato nell’azienda di Adriano Olivetti, insieme a Egidio Bonfante e poi 

aveva sposato la secondogenita di Adriano, Lidia Olivetti. Scrittore e designer, Soavi 

dopo gli inizi con la rivista Comunità e poi alle Edizioni di Comunità, dal 1956 era 

diventato responsabile dell’Ufficio Ricerche Pubblicità Olivetti e poi anche dell’Ufficio 

progettazioni speciali: all’epoca della mostra si occupa di iniziative culturali, 

dell’ideazione e progettazione di libri illustrati, litografie, sculture e oggetti promozionali 

da donare ai clienti, ai fornitori e ai partner dell’azienda. Promuove iniziative che sono 

occasione di collaborazioni con molti grandi artisti contemporanei (Alechinsky, Botero, 

Butor, Folon, Giacometti, Munari, Sutherland, tra i molti…) ed offrono l’opportunità di 

consolidare in modo concreto l’immagine di un’azienda sensibile al mondo della cultura 

e dell’arte.  

Gae Aulenti prima ancora della laurea in architettura [1954] aveva collaborato 

con la Olivetti impaginando la nuova serie della rivista tecnica ed organizzazione, 

rivista bimestrale di economia e tecnica dell’industria meccanica. Negli anni Sessanta 

viene chiamata da Soavi per la progettazione di due showroom Olivetti: nel 1967 per 

ripensare completamente quello di Parigi nella centralissima Rue du Faubourg Saint 

Honoré, rispetto alla versione Albini-Helg del 1959 e poi nel 1968 per quello di Buenos 

Aires in Argentina. È sempre Gae Aulenti a redigere un articolo sull’Olivetti per il n. 4/5 

di Prisme International che uscirà a gennaio del 1969 (neonata rivista francese di arti 

grafiche e di comunicazioni visive diretta da Bernard Petitjean). Nell’articolo ‘Olivetti, 

sa publicité dans le monde’, Gae Aulenti ripercorre quell’elaborazione complessa, 

coordinata e di qualità, che è la pubblicità Olivetti fin dagli anni Trenta. Un’immagine 

                                                 
2 Il sistema audiovisivo Jukebox progettato da Ettore Sottsass nel 1968 fu usato per esposizioni di 
affari o di rappresentanza. Era un grande giocattolo, smontabile e facilmente trasportabile, attorno al 
quale trovano posto quaranta spettatori, i quali, muniti di cuffie per l’ascolto, potevano guardare 
individualmente uno dei dieci schermi su cui dieci proiettori da 16 mm proiettavano filmati. Il sistema 
era realizzato in pezzi prefabbricati di poliestere rinforzato e fissato su una struttura metallica. 
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globale che è il risultato di scelte responsabili e della consapevolezza di essere 

contributo culturale e civile, prima che strumento di persuasione.  

 

L’edizione parigina della mostra  

La mostra è documentata nelle diverse tappe, attraverso servizi fotografici 

d’autore (Ugo Mulas, Alberto Fioravanti, Giorgio Colombo, Tim Street-Porter e altri) e 

alcuni dispositivi di approfondimento: un filmato per la regia di Philippe Charliat, con 

commento di Riccardo Felicioli, che è un vero e proprio viaggio di scoperta attraverso 

una città buia e misteriosa, dove Gae Aulenti guida il visitatore all’incontro coi tanti 

possibili “mondi” Olivetti; e il catalogo con testi di Giovanni Giudici che è un 

anticatalogo, se inteso nel senso tradizionale del termine, e che costituisce la chiave 

di interpretazione dei linguaggi e delle tecniche compositive che sono state approntate 

nel progetto dell’esposizione.  

L’iconografia del manifesto della mostra ideato da Ettore Sottsass Jr. è un 

insieme di tracciati colorati su fondo nero che delineano la figura di uomo vitruviano, 

quotato minuziosamente in relazione alle sue parti, ad alcuni possibili movimenti e 

quindi alla sua possibilità di generare altre forme in un sistema di riferimento mutevole. 

 

Dopo l’edizione di Parigi [19 novembre 1969 – 1 gennaio 1970] la mostra viene 

allestita in altre cinque sedi: con il nome Investigación y Diseño a Barcellona al 

Pabellon Italiano de la Feria de Muestras [18 febbraio - 6 marzo 1970] dove Alberto 

Fioravanti e Giorgio Colombo realizzano i servizi fotografici; a Madrid al Palazzo di 

Cristallo [25 aprile - 24 maggio 1970] con servizio fotografico di Giorgio Colombo; con 

il titolo Concept and Form a Edimburgo al Waverly Market Hall in un’area industriale 

dismessa all’interno della quale viene costruito il grande ambiente chiuso che ospita 

la mostra [21 agosto - 12 settembre 1970]; dentro un grande pallone gonfiabile per 

l’edizione londinese all’Euston Station Plaza [20 ottobre – 22 novembre 1970]; e poi 

un anno dopo a Tokyo, in una medesima struttura pneumatica nella piazza antistante 

il Prince Hotel, tra settembre - ottobre 1971. 

 

Tanti e diversi sono i «mondi» Olivetti. Ogni mondo, ogni «argomento» è stato isolato, 

raccolto, concentrato, entro un «volume» autonomo, e i volumi, diversi uno dall’altro – 

grandi volumi di forma (geometrica e simbolica) elementare, dal cubo alla piramide, al 

labirinto – sono tali da configurare insieme «un paesaggio» – paesaggio che può 

continuamente cambiare cambiando la combinazione dei volumi fra loro. Le loro forme di 

grandi «solidi» geometrici, talora tagliati in diagonale, consentono composizioni articolate, 

complesse. E non solo nascono relazioni diverse fra i volumi, ma cambia, ogni volta, il loro 

rapporto con l’ambiente che li contiene – un ambiente che era tutto buio a Barcellona, tutto 
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luminoso nel Palacio di Cristallo di Madrid, e traslucente nell’enorme «pallone» di Londra. 

(Aulenti 1970)   

 

 

 

 

 

 

Le diverse sezioni (a Parigi si tratta di diciotto ambienti titolati emblematicamente 

architettura, partecipazione, immagini, pop, edizioni, comunicazione, design, scritture, 

morfologia, automazione, environnements, software, ecc.) sono i concreti esempi di 

rapporto tra l’industria e le sue manifestazioni pubbliche, ciascuna considerata 

nell’ambito della propria autonomia e dei propri valori, secondo un’idea di superamento 

della concezione tradizionale della corporate image come pura e semplice 

utilizzazione dei mezzi di comunicazione in funzione subordinata all’industria. Modellini 

e disegni di architetture, diapositive e fotografie di fabbriche, documentazioni su 

mostre di grande valore culturale come la collezione Giani Mattioli di pitture moderne 

e la grande raccolta di affreschi salvati dall’alluvione di Firenze, manifesti, calendari, 

oggetti regalo, prodotti, messaggi pubblicitari, film, libri, litografie, macchine sono 

distribuiti lungo un percorso articolato in ambienti di diversa forma e ricavati su una 

superficie totale di novecento metri quadrati. L’intento è di creare un’esperienza per il 

visitatore dentro il mondo Olivetti, attraverso un sistema compositivo altamente 

Fig. 3: Mostra Olivetti Concept and Form a Londra all’Euston Station 
Plaza, 1970, foto Giorgio Colombo, Fondo Fototeca, Associazione 
Archivio Storico Olivetti, Ivrea. 
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espressivo e spettacolare. Una mise en scène che volutamente nega il suo 

contenitore, per dare enfasi al processo partecipativo di esplorazione e scoperta dei 

luoghi deputati all’esperienza conoscitiva e critica.  

 

 

Gae Aulenti ha ottenuto effetti di esposizione particolarmente efficaci facendo sbalzare i 

vari settori della mostra da un fondale reso senza dimensioni mediante l’impiego di un 

ininterrotto rivestimento scuro su pavimenti, pareti e soffitti delle sale. Proiezioni di 

diapositive e di film contribuiscono all’animazione dei vari temi, accanto a soluzioni 

scenografiche di singolare effetto, come un cumulo di 40 macchine per scrivere portatili 

Valentine – tipiche per il loro colore rosso – una grande bianca “testa” di macchina 

utensile che gira su se stessa trasferendo l’attenzione dalla pesantezza della massa al 

rigore delle linee, e una fuga di macchine per ufficio viste attraverso uno schermo che 

guida l’occhio a scoprire il valore modulare del loro disegno. (‘Olivetti al Louvre’ 1969, p. 

1) 

Fig. 4: Stampa su lucido della 
pianta dell’esposizione 
parigina tratta dal catalogo 
della mostra Olivetti formes et 
recherche, Milano 1969, 
Biblioteca Associazione 
Archivio Storico Olivetti, Ivrea. 
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Conclusioni 

Olivetti formes et recherche segna un cambiamento nella modalità di racconto 

dell’azienda di Ivrea rispetto ad oltre un decennio di attività espositive aventi come 

tema l’azienda medesima, a partire dall’esposizione del 1952 al MoMA, Olivetti: design 

in industry curata nell’allestimento da Leo Lionni in collaborazione con il Dipartimento 

di Architettura e Design del Museo, dove si attribuisce all’Olivetti il carattere di impresa 

leader nel mondo occidentale nel campo del design, non solo dal punto di vista della 

qualità estetica, ma per un ineguagliato «high standard of taste» nell’organizzazione 

di tutti gli aspetti visivi dell’industria.  

A questa prima importante affermazione oltre oceano seguono molte altre mostre 

sulla Olivetti medesima, passando attraverso la ben più nota mostra itinerante Stile 

Olivetti che prese il via a Zurigo nel 1961 e che ancora nel 1966 è riproposta a Nairobi. 

Le radici sono però più profonde e risalgono alle prime importanti pubblicazioni 

promozionali tra cui occorre certamente ricordare 25 anni di Olivetti del 1933 e Olivetti 

di Ivrea. Visita a una fabbrica del 1949. 

L’invito alla mostra Concept and Form presenta l’esposizione attraverso alcune 

frasi emblematiche, tra cui «this is an unusual exhibition - a mirror held up to life…by 

industry […] More than just an industry…society…and the world that industry shares 

with society» (Invito alla mostra Concept and form di Edimburgo, in Fondo Roberto 

Pieracini, Documentazione Olivetti Mostre ed eventi, fascicolo 3, Associazione 

Archivio Storico Olivetti, Ivrea).  

Olivetti formes et recherche è un punto di svolta rispetto al linguaggio e alle scelte 

che attraverso questa esposizione si compiono e conosce un passaggio fondamentale 

nel precedente convegno promosso dalla Società Olivetti a Milano nell’ottobre del 

1968, presso il Museo Nazionale della Scienza e della Tecnica, per il centenario della 

nascita dell'Ingegner Camillo Olivetti, fondatore della fabbrica. Linguaggi nella società 

e nella tecnica è il titolo di una densissima rassegna di quattro giorni di interventi e 

conferenze sullo studio del linguaggio come rappresentazione della società e come 

misura e strumento del suo grado di innovazione. I temi principali del convegno sono: 

l’analisi della società attraverso l’analisi del linguaggio; la fisiologia dei linguaggi (da 

quello umano a quello degli elaboratori elettronici e dei calcolatori); lo studio dell’effetto 

innovatore del linguaggio attraverso lo studio dei linguaggi delle macchine e dei nuovi 

linguaggi automatici che introducono nuove forme di comunicazione tra l’uomo e la 

macchina. Infine il ruolo determinante e la funzione di indirizzo che la cultura ricopre 

nel rapporto tra tecnica e industria. Gli interventi di noti studiosi sono moltissimi (da 

Emile Benveniste a Roman Jacobson; da Giacomo Devoto a Umberto Eco, da Dana 

Scott a Sebastian K. Saumjan, da Helmut Schnelle a Alan J. Perlis, da Arne Naess a 
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Marvin Minsky, da Seymour A. Papert a Lucien Goldman) ma ciò che appare evidente 

è che Olivetti formes et recherche ne rappresenta una traduzione pubblica, una 

dimostrazione in termini espositivi e narrativi, certamente dirompente, che segna il 

passaggio ad una dimensione e modalità di racconto da parte della Società Olivetti, 

che consapevolmente utilizza tecniche e dispositivi di comunicazione che riflettono il 

contemporaneo che guarda al futuro, attraverso le più avanzate ricerche artistiche, 

linguistiche, tecnologiche e sociologiche. Una puntuale restituzione che ha voltato 

pagina rispetto alla dimensione sociale e territoriale dello Stile Olivetti degli anni 

Cinquanta e dell’epoca di Adriano Olivetti. 

 

 

  

Fig. 5: Manifesto per la 
mostra Olivetti formes et 
recherche, 1969, design 
Ettore Sottsass Jr. in 
collaborazione con Clino 
Castelli e Roberto Pieracini, 
Fondo Eidoteca, 
Associazione Archivio 
Storico Olivetti, Ivrea. 
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Il presente contributo è frutto delle ricerche compiute presso l’Associazione 

Archivio Storico Olivetti di Ivrea, in particolare dell’analisi di documenti 

appartenenti ai fondi archivistici della Documentazione della Società Olivetti e della 

Fototeca. 

 

L’autrice 

 
Marcella Turchetti (1976), storica dell’arte, dal 2002 lavora presso l’Associazione Archivio Storico 
Olivetti (Ivrea, TO). Ha collaborato all’ideazione e realizzazione di numerosi progetti ed iniziative culturali 
dell’Associazione, tra i quali la mostra per il centenario della Società Olivetti, Olivetti 1908-2008, il 
progetto industriale. Ha fatto parte del gruppo di ricerca per la realizzazione del catalogo Ettore Sottsass 
1922-1978 (Silvana editoriale, 2017) e della mostra Ettore Sottsass. Oltre il design by CSAC – 
Università degli studi di Parma (2017-2018), in occasione del centenario. Partecipa a conferenze, 
seminari e convegni presso università e istituti culturali in Italia.  
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Cristina Casero 
 

La mostra Immagini del NO di Anna Candiani e Paola 
Mattioli, Milano 1974.  
Un originale allestimento fotografico per una nuova forma 
di racconto 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Nel riflettere sull'uso diffuso della fotografia in seno alle espressioni artistiche tra gli ultimi anni Sessanta 
e la fine del decennio seguente nel nostro paese, si pone come fondamentale anche una considerazione 
sulle modalità secondo cui i lavori specificatamente fotografici, e anche le opere artistiche realizzate 
con il mezzo fotografico, vengono proposti al pubblico, all'interno di sedi tradizionalmente destinate ad 
un uso espositivo o secondo altre innovative modalità. Il mio intervento propone una riflessione sulla 
mostra del 1974 intitolata Immagini del NO e allestita negli spazi della Galleria Il Diaframma di Lanfranco 
Colombo in occasione della quale sono state esposte le fotografie di Anna Candiani e Paola Mattioli 
allestite da Giovanni Anceschi.  
 
 
Considering the widespread use of photography in the artistic expressions in our country between the 
late sixties and the end of the following decade, there is a fundamental reflection to be made on the 
ways by which specifically photographic works and artistic works too, when realized trough 
photographic means, are proposed to the public, in places traditionally intended for exhibitions or 
presented according to other innovative methods. My work wants to be a reflection on this subject 
focalizing the attention on the exhibition Immagini del NO (1974), where the photographs by Anna 
Candiani and Paola Mattioli were put on by Giovanni Anceschi. 
 
 

 

 

 

 

Sin dalla fine degli anni Sessanta in Italia - in un momento cruciale, nel quale si 

avvia un percorso di profondo ripensamento intorno all'immagine fotografica, alla sua 

natura, ai suoi caratteri - si sviluppa una nuova concezione della fotografia che, ben 

sostenuta anche a livello teorico, la legge come un documento visivo la cui forza 

espressiva può esondare dai confini dell’immagine. Tante sono le conseguenze delle 

riflessioni che si diffondono in quegli anni, anche attraverso la prassi diretta, ossia il 

fare degli autori, ma è indubbio che una tra le più interessanti ricadute dei nuovi modi 
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di pensare alla pratica fotografica sia da identificarsi con l'imporsi di quell'idea di 

“materialità” che ha recentemente ben approfondito Nicoletta Leonardi, mettendone a 

fuoco i caratteri precipui. La studiosa scrive:  

 

È necessario un approccio multisensoriale. Sebbene il contenuto delle immagini sia 

importante, bisogna guardare anche alla 'vita sociale' delle fotografie come oggetti e ai 

modi in cui gli aspetti materiali contribuiscono a determinare il significato negli album, 

nelle gallerie, nei musei, negli archivi, nelle case private, e perfino nei personal computer, 

negli smartphone e negli smartpad. (Leonardi 2013, pp.14-15) 

 

Quindi, se grazie agli studi antropologici e sociologici, risulta ormai chiaro che «gli 

artefatti non possono essere discussi soltanto secondo modelli linguistici», è ovvio che 

il «visuale fa parte delle forme materiali dell'azione sociale» (Leonardi 2013, pp.14-15). 

Leonardi indaga secondo questa chiave di lettura le ricerche di alcuni fotografi italiani, 

attivi proprio a cavallo fra i Sessanta e i Settanta, tra i quali Mario Cresci e Franco 

Vaccari, che sono tra i primi in Italia a dimostrare una nuova coscienza del mezzo, e 

soprattutto del procedimento, fotografico. Proprio sul chiudersi del decennio, nel 1969, 

entrambi hanno proposto al pubblico delle originali soluzioni espositive, utilizzando la 

camera come dispositivo atto a dar vita a una azione, che in piena flagranza a sua 

volta costruisce e costituisce la mostra. Nel febbraio di quell'anno Cresci, che già era 

stato regista di esperienze incentrate intorno ad un uso performativo della fotografia1, 

realizza il suo noto environment alla Galleria Il Diaframma di Lanfranco Colombo a 

Milano, distribuendo sul pavimento un migliaio di cilindri in plastica trasparente nei 

quali sono visibili — ma chiusi nel loro involucro a suggerire continuamente la 

sensazione di un desiderio frustrato — ritagli di pellicola che rappresentano oggetti e 

immagini tipiche del consumismo, simulacri (dunque, irraggiungibili) della società 

contemporanea. L'esperienza del pubblico, invitato a rapportarsi liberamente con 

queste immagini, diventa essa stessa l'oggetto dell'esposizione. Infatti, lungo le pareti 

della galleria scorre un nastro traslucido su cui si specchiano i gesti delle persone, che 

vengono così “messi in mostra”, alle pareti, offerti alla più tradizionale delle forme di 

fruizione, in una dialettica visiva continua.  

Tale dinamica è alla base anche delle esposizioni in tempo reale di Franco 

Vaccari, che sicuramente sono tra i principali esperimenti di uso performativo dello 

strumento. Quella di Vaccari è una ricerca importante e molto innovativa, che egli 

mette a punto proprio nel 1969 con la mostra Maschere, allestita alla Galleria Civica di 

Varese, e che avrà la sua più nota espressione alla Biennale di Venezia del 1972, con 

                                                 
1 Penso in particolare a Esercitazioni militari, l'azione urbana organizzata da Cresci il 29 agosto 1968 
a Roma utilizzando un nastro fotografico collocato nelle strade della città come strumento per 
coinvolgere direttamente il pubblico. 
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la celebre installazione dal titolo Lasciate un traccia del vostro passaggio2, nella quale 

gli spettatori non solo diventano protagonisti di una azione (entrare nella Photomatic e 

farsi le foto) ma con il loro gesto realizzano il materiale che, una volta messo a parete, 

diventa il contenuto della “esposizione”, attraverso un vorticoso scambio che mette in 

corto circuito l'equilibrio tra i tradizionali ruoli. Tali noti interventi indubbiamente 

costituiscono alcuni tra i più interessanti esperimenti non soltanto nell'ambito 

dell'utilizzo — per altro molto diffuso — della fotografia da parte degli artisti, ma 

soprattutto in relazione a un discorso sulle esposizioni fotografiche. Le esperienze 

come queste, radicalmente innovatrici, non sono però le sole a destare interesse agli 

occhi di uno storico.   

Credo, infatti, che valga la pena di soffermare l'attenzione su un'altra mostra, di 

qualche anno successiva, che pur essendo di segno completamente differente risulta 

molto significativa: Immagini del NO3, una ricca esposizione che, nata da un progetto 

complesso e articolato, è incentrata intorno a un lavoro a quattro mani che Anna 

Candiani e Paola Mattioli hanno realizzato nella prima metà del 1974, per poi 

presentarlo a Milano, alla Galleria il Diaframma, nel novembre di quell'anno.  

Tale esposizione, infatti, costituisce in primo luogo un interessante caso di studio 

per riflettere sull'idea di serie fotografica, intesa come un progetto in cui le singole 

immagini si legano strettamente, e secondo precise logiche, alle altre; inoltre, entrando 

nello specifico del nostro discorso, l’analisi di questo lavoro consente pure di ragionare 

su quali possano essere i modi di presentare immagini fotografiche al pubblico, 

mantenendone intatte le corrette indicazioni di fruizione o, come in questo caso, 

moltiplicandone le possibilità e le modalità di lettura. Infatti, è interessante valutare 

come l'interpretazione di un singolo scatto possa essere efficacemente messa in 

relazione con quella di tutti gli altri, proprio attraverso le soluzioni dell'allestimento, 

sottolineando così, ancora una volta, l'incidenza delle modalità secondo cui si offre la 

presenza fisica dell'immagine. 

L’esposizione costituisce l'esito – o meglio, uno degli esiti – di una ricerca visiva 

di grande ampiezza, ma al contempo ben definita, con un preciso taglio politico, che 

le autrici hanno condotto durante la campagna per il referendum sul divorzio4, sebbene 

non si possa affatto dire che le fotografie siano esclusivamente riferite alle vicende 

                                                 
2 Numerose sono le “esposizioni in tempo reale” allestite da Vaccari tra la fine degli anni Sessanta e i 
tempi più recenti. 
3 Della mostra non esiste un catalogo che mostri l'allestimento delle fotografie, né una spiegazione 
della sua ragion d'essere. È possibile però condurre una riflessione su questa esposizione attraverso 
le immagini conservate presso lo CSAC di Parma e soprattutto presso l'archivio di Paola Mattioli, che 
conserva anche alcuni documenti utili alla ricostruzione della mostra.  
4 Nel dicembre del 1970, con l'approvazione della legge Fortuna-Baslini, si era introdotto in Italia il 
divorzio. A seguito delle lunghe polemiche che si erano accese dopo l'approvazione della legge, era 
stato indetto un referendum popolare che, fissato per 12 e il 13 maggio del 1974, avrebbe sancito la 
netta vittoria dei no, cioè di coloro che non volevano che la legge fosse abrogata. 
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legate al quesito referendario: lo sguardo delle fotografe si estende ben oltre questa 

contingenza, come viene per altro spiegato nel testo preparato per accompagnare 

l'esposizione dalle autrici le quali, sin dall'inizio di questa ricerca, capiscono che essa 

non sarebbe potuta essere circoscrivibile soltanto alla campagna referendaria in senso 

stretto, «ma si sarebbe ampliata in molte direzioni, fino a diventare un no globale a 

tutte le contraddizioni del sistema». Candiani e Mattioli hanno dunque ritenuto 

«significativo verificare questa ipotesi a livello di immagine»; infatti:  

 

anche dalla lettura critica delle quattro strisce emerge che per un significativo arco di 

forze la campagna del no non si è conclusa col momento del voto, pur avendo essa 

rappresentato un importante momento di agitazione e di verifica, ma continua nella 

prospettiva di una lotta più ampia e permanente al di là anche della conquista dei diritti 

civili (Candiani, Mattioli 1974, s.i.p.).5 

 

Le immagini esposte al Diaframma sono state anche raccolte in un volume 

pubblicato da Scheiwiller nello stesso 19746, con un lungo testo introduttivo di 

Quintavalle, in cui lo studioso conduce un'attenta disamina di questo racconto, 

mettendone in luce la portata ideologica e gli aspetti innovativi. In particolare egli 

distingue, all'interno di una narrazione che definisce «polifonica», i modi delle due 

autrici: mentre Candiani conduce una precisa analisi dei fatti con esiti che si attestano 

sul registro di un innovativo modo di intendere il reportage, in linea con le nuove 

tendenze che andavano diffondendosi nell'Italia di quegli anni, Mattioli  

 

impone una lettura non più epica ma ironica e critica degli eventi, quella dove i particolari, 

i singoli passi degli episodi appaiono individuati, tasselli di un sistema più complesso 

(Quintavalle 1974, s.i.p.). 

 

Questo progetto, che è sin dalla sua concezione espressamente politico, 

sottende un’ idea aggiornata della prassi fotografica, intesa nei termini di un efficace 

strumento critico, come mezzo di analisi, secondo un modo di pensare che si stava 

capillarmente diffondendo. Quelle di Candiani e Mattioli non sono immagini colte per 

descrivere o illustrare una situazione, bensì per evidenziare questioni sociali cogenti e 

irrisolte. La pratica fotografica è concepita come possibilità di indagine e di 

                                                 
5 Il testo dattiloscritto presentato in occasione della mostra è ora conservato nell'Archivio di Paola 
Mattioli (APM, Cartella “Immagini del NO”). 
6 Mi piace qui ricordare, a proposito del volume, che Martin Parr, ritenendolo uno tra i libri fotografici 
più interessanti che siano stati stampati negli anni Settanta, l’ha selezionato e rieditato nel 2011 con 
Steidl nel cofanetto The protest Box, che contiene i cinque libri di protesta che secondo il curatore 
sono i più significativi che siano stati pubblicati in quegli anni.  
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interrogazione, e tale presupposto si concretizza in una volontà di superamento del 

piano cronachistico, in un rifiuto di appiattirsi sul fatto, nel tentativo di raccogliere tutti 

gli elementi utili a costruire un racconto visivo che, con tutto lo spessore e la profondità 

che questa parola racchiude, si offra come uno strumento di riflessione, quando non 

espressamente di denuncia.  

La narrazione non si dipana secondo un lineare ordine cronologico ma chiude in 

sé elementi differenti, storie disparate, episodi circoscritti, piccoli fatti, scorci e 

particolari che, tutti, contribuiscono a restituire in un quadro aperto le ragioni del “no”, 

nella sua più ampia accezione. Una testimonianza della vivace protesta sociale che 

attraversa Milano, e l'Italia tutta, in quel momento storico. Questa dimensione, capace 

di restituire il tempo della narrazione oltre il ritmo serrato della cronaca, si dà come una 

nuova forma di racconto che, soprattutto in occasione della mostra inaugurata il 19 

novembre, s’incarna alla perfezione nell'originale allestimento di Giovanni Anceschi, 

che regala, per altro, una possibilità di fruizione totalmente diversa da quella della 

storia visiva sviluppata nel libro.  

La sintassi dinamica che in quello veniva evocata qui si traduce nei pannelli 

presentati al pubblico, sui quali le fotografie creano un collage di immagini, irregolare 

nei bordi e non basato su schemi ortogonali. Lo sfondo è uniforme, chiaro e le 

numerose fotografie sono montate secondo una scansione in strisce sovrapposte, in 

ciascuna delle quali si alternano alle immagini con inquadratura verticale – la maggior 

parte – quelle orizzontali; le strisce, inoltre, non hanno la medesima estensione in 

larghezza e in alcuni punti l'allestimento è composto solo da tre strisce. La seconda 

dall'altro, quella realizzata con scatti presi al Gallaratese – quartiere milanese al centro 

di gravi problemi sociali – è la sola a colori, giocati sui toni caldi e accesi dei gialli e dei 

rossi.  

Ricorriamo alle parole delle stesse fotografe, che ci aiutano a descrivere e 

comprendere il criterio secondo cui le immagini sono organizzate nelle quattro strisce:  

 

La striscia più alta è composta da immagini di una manifestazione del movimento 

femminista in cui ai no all'abrogazione si accompagnano i no a un certo ruolo della donna 

funzionale al sistema, no alla famiglia come prigione e parcellizzazione per un maggiore 

sfruttamento, no al doppio lavoro, alla civiltà del detersivo e dell'inflazione galoppante 

(Candiani, Mattioli 1974, s.i.p.). 

 

 particolare la seconda striscia dedicata all'occupazione delle case del 

Gallaratese poiché in queste fotografie, «necessariamente a colori per sottolineare 

l'irrealistica brillantezza cromatica dell'esterno contrapposta alla realtà di lotta degli 

occupanti», «le scritte murali di appropriazione esprimono i no alle condizioni abitative 
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imposte dal capitalismo» (Candiani, Mattioli 1974, s.i.p.). Nella terza striscia trova 

spazio la voce delle istituzioni: gli scatti sono presi in occasione delle manifestazioni 

ufficiali, dedicate al referendum. La quarta e ultima striscia, invece, è incentrata sulla 

quella parte della campagna portata avanti dalla società civile, dai gruppi e dalle 

spontanee associazioni e molte foto sono dedicate agli spazi pubblici e ai segni che vi 

lasciano le persone.  

Questa serie d’immagini ci restituisce una visione panoramica che nella sua 

ampiezza ambisce a una completezza da non intendersi certo come 

presuntuosamente esaustiva bensì tesa a tradursi in uno sguardo che non sia 

superficiale, al contrario capace di estendersi a differenti situazioni e punti di vista.  

A tale tensione corrisponde, pur nel rispetto della singola specificità espressiva 

delle autrici, il linguaggio usato da Candiani e Mattioli. Chiare, a tale proposito, le 

parole di Quintavalle: 

  

L’invenzione delle due fotografe sta non solo nel montaggio, nella costruzione delle 

sequenze come sistemi giustapposti e reciprocamente funzionali, ma nel rifiuto anche, 

all’interno delle sequenze stesse, di un modello narrativo realistico, per cui ogni 

immagine è isolata ed è pure, nel medesimo tempo, simbolica, è un’immagine cioè che 

serve ad un discorso critico, legata alla precedente ed alla seguente o alle seguenti, ma 

non è la stessa immagine, la stessa parte di racconto che prosegue” (Quintavalle 1974, 

s.i.p.).  

 

Non siamo, affatto, di fronte ad un racconto concepito in senso tradizionale, 

scandito dai ritmi del reportage: le fotografie si collegano l'una all'altra per nessi che si 

sciolgono sul piano simbolico o visivo, per richiami forti magari ma non discorsivi. Sono 

legate da regole che non sono della sintassi, né della consecutio logica del susseguirsi 

degli avvenimenti; sono tanti tasselli, ciascuno portatore di un suo senso e capace di 

restituire, assieme agli altri, un quadro visivamente compiuto e contenutisticamente 

ricco, ma aperto e disponibile a nuovi riferimenti interni. Possiamo fare ricorso a una 

più recente riflessione di Mattioli per comprendere il meccanismo con cui è stata 

costruita la narrazione:  

 

Ogni immagine può essere considerata una parola e accostando le parole si 

costruiscono piccole frasi e spostando le immagini-parole il senso cambia, 

notevolmente, come per il montaggio nel cinema (Mattioli 2009, p 5 ). 

 

 poiché «si chiamano tra loro, per accostamento o dissonanza, in un modo un po’ 

segreto e complesso, difficilmente codificabile» (Mattioli 2009, p 5 ).  
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In virtù di questa caratteristica, di questo particolare impianto narrativo che 

svincola le immagini da una reciprocità binaria o consequenziale in senso stretto, trova 

— come si diceva — una sua particolare efficacia anche il progetto dell'allestimento di 

Anceschi, che esalta ulteriormente questi aspetti, risultando così particolarmente 

riuscito. 

Se la divisione tra le strisce in termini di “contenuto” è ben scandita ma non 

presenta delle nette differenze iconografiche — e men che meno linguistiche —, ancor 

meno rigida è la linea che in senso orizzontale le separa e tale flessa linearità è 

ulteriormente smussata dalla possibilità, accentuata in termini allestitivi, di una lettura 

che funziona anche in senso verticale. L'apertura di senso suggerita dalla disposizione 

nello spazio delle stampe, che non le imprigiona in una griglia dai contorni rigidi, 

lasciando anzi a ciascuna fotografia la possibilità di collegarsi idealmente con più di 

una tra quelle circostanti, è completamente funzionale al racconto; esso si costruisce 

proprio attraverso le suggestioni che nascono dal rapporto di ogni immagine con le 

altre, in un confronto che è tanto diretto quanto non obbligato. Nasce così, grazie ad 

un allestimento capace di incarnare pienamente il senso della ricerca, un lavoro 

completo, nel quale tutti gli elementi che entrano in gioco concorrono a un unico 

risultato: la creazione di un racconto fotografico originale e al contempo pienamente 

compiuto.  
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Fig. 1, 2: Anna Candiani, Paola Mattioli, Immagini del NO, 1974. 
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Fig. 3: Anna Candiani, da 
Immagini del NO, 1974. 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Paola Mattioli, da 
Immagini del NO, 1974. 



 

 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 452 

 

 

 

Fig. 5: Anna Candiani, da 
Immagini del NO, 1974. 
 
 
 
 
 
Fig. 6: Paola Mattioli, da 
Immagini del NO, 1974. 
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L’autrice 

 

Cristina Casero è docente di Teorie e Tecniche della Fotografia e di Storia dell’Arte Contemporanea 
presso l’Università degli Studi di Parma, dove è ricercatrice. I suoi studi si sono concentrati sulle 
esperienze della cultura figurativa italiana del secondo dopoguerra e sulla scultura ottocentesca italiana, 
con particolare interesse per i legami della produzione visiva con le questioni politiche, sociali e civili 
dell'Italia del tempo. Su questa linea sono anche le indagini sugli ultimi quaranta anni del Novecento, 
dedicate soprattutto all'immagine fotografica, analizzata nelle sue diverse accezioni.  

 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Barbaro P 1999, 'Anna Candiani, Paola Mattioli', in Il Rosso e il Nero. Figure e ideologie in Italia 1945 
– 1980 nelle raccolte CSAC, eds G. Bianchino, A.C. Quintavalle, Electa, Milano, p. 468.  
 

Quintavalle A C 1974, 'Il colore dell'immagine', in Immagini del no, All'insegna del Pesce d'Oro, Vanni 
Scheiwiller, Milano. 
 

Candiani A, Mattioli P 1974, Testo di presentazione della mostra, APM, Archivio Paola Mattioli, 
Milano.  
 

Casero C 2016, Paola Mattioli. Sguardo critico di una fotografa, PostmediaBooks, Milano. 
 

Immagini del no, All'insegna del Pesce d'Oro, Vanni Scheiwiller, Milano 1974. 
 

Leonardi N 2013, Fotografia e materialità in Italia. Franco Vaccari, Mario Cresci, Guido Guidi, Luigi 
Ghirri, PostmediaBooks, Milano.. 
 

Mattioli P 2009 - 2016, …Mi mandi una bio di dieci righe, testo inedito conservato in APM – Archivio 
Paola Mattioli, Milano. 
 

Parr M (ed.) 2011, The protest box, Steidl 2011. 
 
Perna R (2018), ‘Immagini del no e un album di violenza: il femminismo italiano in due libri fotografici 
degli anni Settanta’, in Rivoluzioni Ribellioni Cambimenti Utopie, ed W. Guadagnini, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo, pp.43-49. 
 



 

 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 454 

 
 
 
 
Alessandra Acocella 
 

Allestimenti “radicali” in spazi storici, Firenze 1980 

 
 

 
 
Abstract 
 
Il contributo indaga l’inedito progetto di allestimento della manifestazione Umanesimo, Disumanesimo 
nell’arte europea 1890/1980 (1980) curata da Lara-Vinca Masini a Firenze nel Palagio di Parte Guelfa 
e in vari spazi all’aperto del centro storico. L’organizzazione spaziale di questa manifestazione è parte 
fondante di una scrittura espositiva che si sostanzia attraverso l’apporto di approcci disciplinari diversi: 
critico-curatoriali, artistici e architettonici. A emergere è una messa in forma dello spazio dal forte taglio 
critico-concettuale che, in avvio del decennio degli Ottanta, segna il punto di massima consapevolezza 
e compimento della riflessione sull’eredità storica di Firenze da parte delle ricerche artistiche e 
architettoniche d’avanguardia. 
 
This paper examines the innovative exhibition design of Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 
1890/1980 (1980), an art event curated by Lara-Vinca Masini which took place in Florence inside 
Palagio di Parte Guelfa and in several other open-air spaces within the historical city centre. The spatial 
plan of the event was the founding part of an exhibition design based on a multi-disciplinary approach, 
with curatorial-critical, artistic and architectural contributions. A spatial definition with a strong critical-
conceptual content rises from the exhibition and, on the beginning of the Eighties, marks the highest 
awareness point on the Florentine historical heritage reached by the artistic and architectural avant-
gardes. 
 

 

 

 

Firenze e l’anno mediceo offrono occasione per la verifica di una ipotesi 

consistente nell’applicare un modello “storico”, assunto come il più inquietante, il 

più problematico e il più ambiguo, alla vita contemporanea, proponendo la 

dimostrazione/negazione di un intricante rapporto temporale che abbia come 

teatro il centro storico-artistico di Firenze (Comunicato stampa di Umanesimo, 

Disumanesimo 1980, Archivio Lara-Vinca Masini, Firenze).  

 

Lara-Vinca Masini condensa in queste parole l’ambizioso e temerario progetto di 

Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, manifestazione da lei curata 

a Firenze nel 1980 all’interno del Palagio di Parte Guelfa e in vari spazi aperti del 

centro storico, quale controproposta in chiave contemporanea al ciclo di grandi mostre 

sui Medici che avevano letteralmente invaso, in quello stesso anno, varie sedi 



 

 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 455 

espositive del capoluogo toscano e della sua provincia (Acocella 2016; ed. Masini 

1980).  

Attraverso uno studio basato su fonti visive e testuali, per lo più inedite, il 

contributo approfondisce il determinante ruolo giocato in questa esposizione 

sperimentale dal progetto di allestimento nel proporre una inedita e dirompente 

relazione tra arte contemporanea e spazi storici. Articolata su due livelli interconnessi 

e complementari in una serrata dialettica tra ambienti interni ed esterni fortemente 

caratterizzati, la strategia e il modello spaziale della manifestazione divengono parte 

fondante di una scrittura espositiva che si sostanzia attraverso l’apporto di contributi 

disciplinari diversi: critico-curatoriali, architettonici e artistici. A emergere è una messa 

in forma dello spazio dal forte taglio critico-concettuale che, in avvio del decennio degli 

Ottanta, segna il punto di massima consapevolezza e compimento della riflessione 

sull’eredità storica di Firenze da parte delle ricerche artistiche e architettoniche 

d’avanguardia. 

La centralità e complessità acquisita, sin dalle prime fasi di gestazione, dal 

progetto di allestimento di Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, 

si evince dall’incipit di un dattiloscritto in cui la curatrice annuncia gli aspetti di primaria 

importanza per la messa a punto e la riuscita dell’iniziativa, tra cui: «Un architetto 

urbanista che tenga la consulenza sul percorso urbano della manifestazione, organizzi 

una sorta di segnaletica, segua la sistemazione del lavoro degli artisti, si occupi […] 

dell’allestimento della mostra storica» (Schema di programma di Umanesimo, 

Disumanesimo…, s.d., Archivio Lara-Vinca Masini, Firenze). Nel documento questa 

indicazione è affiancata al nome del Superstudio, gruppo di architetti radicali fiorentini 

che saranno poi effettivamente coinvolti nella progettazione dell’evento: Piero 

Frassinelli per l’allestimento della mostra storica nel Palagio di Parte Guelfa e il 

coordinamento degli interventi artistici site-specific diffusi nella città; Adolfo Natalini per 

l’ideazione di un’originale segnaletica urbana (Natalini 1980). Si tratta del gruppo di 

architetti che Lara-Vinca Masini aveva, da sempre, sostenuto e promosso, 

sottolineando spesso nei suoi contributi critici le evidenti contaminazioni tra le loro 

ricerche, svincolate dai “dogmi” della disciplina architettonica ufficiale, con l’universo 

delle arti visive anche su scala internazionale (Masini 1972). 

Lo stretto legame tra il Superstudio e le sperimentazioni artistiche è sancito, nel 

1972, dal loro allestimento per la sede della Galleria Schema di Firenze, cui segue una 

mostra antologica del gruppo che ne inaugura l’attività espositiva (Ventroni 2009; 

Ventroni 2016). L’intervento per il grande salone al primo piano di via della Vigna 

Nuova prevede soltanto – come documenta lo schizzo progettuale conservato presso 

l’Archivio Superstudio – un sistema reticolare di travi fissate al soffitto per 

l’illuminazione e della moquette sul pavimento, configurando uno spazio dall’estetica 
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e funzionalità minimale, disponibile ad accogliere azioni effimere, interventi installativi, 

tracce grafiche o testuali.  

Nello stesso fascicolo del numero inaugurale di Schema Informazione in cui il 

contributo di Superstudio (Superstudio 1973) è affiancato a quello di noti esponenti 

della linea analitica dell’arte – rinsaldando così le strette connessioni tra le esperienze 

di architettura radicale e le pratiche artistiche di derivazione concettuale – Lara-Vinca 

Masini pubblica un testo che anticipa sin dal titolo, Modelli urbani tra memoria e utopia, 

una riflessione sul tema della città che verrà da lei ripresa e sviluppata ad alcuni anni 

di distanza in Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980 (Masini 1973). 

Allo spirito propositivo che traspare da questo contributo (che anticipa i contenuti di 

una mostra prevista per il 1976 ma rimasta irrealizzata), subentra però nel progetto 

espositivo del 1980 una visione dai caratteri incerti e problematici, evidenziando 

quanto «sia ideologicamente cambiato, al di là della tematica e della coerenza di 

concezione critico-progettuale, il contesto di cultura […] e operatività artistica» alle 

soglie del nuovo decennio (Vezzosi 1982, p. 42).   

Le due polarità concettuali di memoria e utopia saranno difatti visualizzate, in 

chiave critica e ambivalente, dalla scala “antiprospettica” progettata da Piero 

Frassinelli come filtro sia spaziale che simbolico tra la mostra storica nel Palagio, a 

fronte del quale viene installata l’architettura effimera [Fig. 1], e gli interventi ambientali 

disseminati nel centro storico della città. Alla sommità della scala dall’andamento 

parabolico, posta a svelare il suo carattere inconsueto e destabilizzante soltanto se 

percorsa o avvicinandosi al di fuori del suo canonico percorso assiale, il vano 

d’accesso alla mostra presenta sulla parete di fondo la figura dell’uomo vitruviano di 

Leonardo, eletto a simbolo della visione di uno spazio “a misura d’uomo”, cui è 

affiancata quella del Modulor di Le Corbusier che ne costituisce l’apice e il punto 

liminare nell’epoca contemporanea; una visione che trova la «sua fine ingloriosa», 

scrive l’autore, nelle derive del movimento moderno, sempre più colluso con la 

speculazione edilizia (Frassinelli 1980, p. 48).  

Attraverso questo spazio delle utopie infrante, si accede alla mostra storica, dove 

Masini cura una selezione critica di dipinti, sculture e opere grafiche dal Simbolismo al 

Nouveau Réalisme, tracciando un inedito percorso che, in netta contrapposizione alla 

visione rassicurante del Rinascimento celebrato dalle coeve manifestazioni fiorentine 

sui Medici, riflette sul piano visivo la crisi e la natura ambigua e conflittuale della 

modernità. Scrive al riguardo la curatrice nel comunicato della manifestazione:  

 

La scelta dei nomi e delle opere per questa mostra segue un percorso 

trasversale, escludendo immagini rappresentative di ipotesi di certezza 

(Umanesimo, ‘in positivo’, Costruttivismo, Razionalismo, Astrattismo geometrico, 



 

 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 457 

Purismo…), privilegiando invece quelle che esprimono apprensioni e 

trasalimenti, angoscia, consapevolezza della crisi esistenziale in atto, istinto 

impotente di ribellione nei confronti di tutte le violenze dichiarate e segrete, nei 

confronti dei genocidio, dei condizionamenti… (Simbolismo, Espressionismo, 

Dada, un versante del Surrealismo, Informale materico, Art brut, fino al New Dada 

e al Nouveau Réalisme…).  

 

 
 

          
 

 
 
 

L’allestimento progettato da Piero Frassinelli non si pone al livello di mero 

supporto tecnico per la messa in scena delle opere, ma al contrario interpreta, a livello 

spaziale, il taglio critico dell’esposizione [Fig. 2]. Il sistema di pannellature 

dall’andamento spezzato e zigzagante rompe la simmetria rassicurante dello spazio 

rinascimentale nel quale è calato. Le alte pareti della sala principale del Palagio, 

Fig. 1: Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, Firenze 1980. Scala “anti-
prospettica” di Piero Frassinelli/Superstudio all’ingresso del Palagio di Parte Guelfa. Foto Piero 
Frassinelli.  
 
Fig. 2: Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, Firenze 1980. Mostra storica nel 
Palagio di Parte Guelfa. Allestimento Piero Frassinelli/Superstudio. Foto Piero Frassinelli. 
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scandite con regolarità da paraste e cornici, vengono così interrotte e sottratte in parte 

alla vista attraverso la creazione di un ambiente-percorso tutto giocato sui contrasti 

cromatici del bianco e nero, che asseconda ed esalta i toni ambigui e inquieti delle 

opere esposte. Queste vengono esposte su pannelli a fondo bianco il cui retro è vuoto 

e nero, in maniera tale che sia impossibile per i visitatori fare il percorso a rovescio e 

che voltandosi tutto ciò che è alle loro spalle venga cancellato. Alla componente visiva 

si aggiunge, inoltre, quella sonora: un’originale selezione di brani musicali coevi ai 

lavori in mostra, selezionati dalla stessa curatrice con l’aiuto di Vittorio Gelmetti e udibili 

all’interno di apposite cabine (Vergine 1980), scandiscono l’intero percorso espositivo 

con l’obiettivo di intensificarne sensorialmente e metaforicamente l’esperienza fruitiva.  

Ed è proprio l’elemento sonoro, quale veicolo emozionale e allusivo di cupi e 

oscuri presagi, a creare un ponte virtuale tra l’itinerario della mostra storica e l’opera 

allestita nel cortile del Palagio di Parte Guelfa da Wolf Vostell, tra i dieci artisti e 

architetti contemporanei invitati da Lara-Vinca Masini nel percorso a cielo aperto tra le 

preesistenze monumentali del centro storico. In un’intervista inedita rilasciata da 

Vostell nei giorni della mostra, l’artista si sofferma proprio sulla relazione instaurata 

con lo spazio architettonico da quest’ambientazione sonora fortemente evocativa:  

 

La mia concezione era che dalle mura dei palazzi escono delle grida. Naturalmente 

non si tratta solo di grida, ma di pezzi musicali composti appositamente, o brani 

tratti da Pergolesi, o musica flamenco. Essi risuonano da cinque finestre […]. Poi 

si passa per il cortile che è tutto coperto di piume bianche, e in questo cortile vive 

un’unica gallina bianca che personifica Giovanna La Pazza e che ci trasmette il 

presentimento di ciò che gli accadrà; in tal modo il cortile, l’interno, nel quale 

ognuno può determinare l’estensione di tempo della propria permanenza, è una 

specie di “spazio meditativo”, un “aggancio” per questa tematica della follia, 

presentata metaforicamente (Intervista dattiloscritta a Wolf Vostell, s.d., Archivio 

Lara-Vinca Masini, Firenze). 

 

Emblematica la dura accoglienza della manifestazione nel contesto istituzionale 

cittadino: l’installazione sarà smontata dopo poche ore in quanto giudicata 

“irrispettosa” del luogo storico.  

Dal Palagio di Parte Guelfa – edificio sottoposto nei primi decenni del Novecento 

a incisivi interventi di restauro in stile – l’itinerario urbano delle installazioni si snoda in 

altri cortili di palazzi storici e in alcuni luoghi all’aperto della città fortemente 

rappresentativi di «connotazioni di “disumanesimo” (nel degrado urbano, nel restauro 

interpretativo e revivalistico, nella inconsulta distruzione di documenti di civiltà 

stratificate)» (Comunicato stampa di Umanesimo, Disumanesimo 1980, Archivio Lara-Vinca 
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Masini, Firenze) [Fig. 3]. Se da un lato gli interventi contemporanei si propongono – 

negli intenti dichiarati dalla curatrice – come la constatazione del prosieguo nel tempo 

della nuova chiave interpretativa dalla mostra storica giocata sulla dialettica tra 

umanesimo e disumanesimo nella cultura artistica europea, dall’altro creano però un 

scarto rispetto al percorso più tradizionale allestito nel Palagio di Parte Guelfa. Non più 

dipinti alle pareti e sculture su piedistalli ma opere in grande scala e azioni indirizzate 

a scuotere, grazie all’impatto della loro dimensione ambientale e all’ampia 

disseminazione a livello urbano, una città arroccata e adagiata, per ragioni sempre più 

connesse alla speculazione turistica, sul suo grande passato. Lavori site-specific 

offrono così una inedita quanto ampia panoramica dal respiro internazionale sulle 

sperimentazioni del decennio appena trascorso, tra cui le esperienze concettuali e di 

architettura radicale, non priva però di un’apertura ai nuovi stimoli espressivi della 

Transavanguardia.  

 

 

 

 

Fig. 3: Mappa delle installazioni di Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 
1890/1980, Firenze 1980. Grafica Auro Lecci. Courtesy Archivio Lara-Vinca Masini, 
Firenze. 
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Questa prospettiva critica di confronto tra la sperimentazione contemporanea e il 

tessuto urbano della città storica assoggettato alle logiche del consumo turistico, 

sembra porsi in continuità con il progetto di Roma Interrotta (1978) attraverso cui Piero 

Sartogo – collaboratore di Masini alla Biennale di Venezia sempre nel 1978 (Acocella 

2017; Masini 1978; Zanella 2012) – aveva denunciato il tema della speculazione 

edilizia e dell’inerzia istituzionale, coinvolgendo dodici architetti di fama internazionale 

a prefigurare una nuova città ripartendo dalla pianta settecentesca di Giambattista Nolli 

(ed. Sartogo 1978; ed. Sartogo 2014).  

A convalida dell’importanza acquisita dalla rilettura in chiave contemporanea 

dell’eredità storica della città negli anni che precedono Umanesimo, Disumanesimo 

nell’arte europea 1890/1980, è la manifestazione Brunelleschi Anticlassico curata 

sempre da Sartogo nel 1977 a Firenze nel complesso di Santa Maria Novella, sotto la 

direzione di Bruno Zevi. Un progetto espositivo teso a mostrare, in termini percettivi e 

visivi, i postulati teorici del linguaggio brunelleschiano di interpretazione zeviana, 

attraverso un allestimento dal forte impatto segnico che aveva riconfigurato la 

monumentale fabbrica religiosa mediante un sistema diffuso di tracciati, tralicci 

metallici e riproduzioni fotografiche in grande scala (Mostra Brunelleschi anticlassico 

1978).  

Grazie a una recente testimonianza di Lara-Vinca Masini, è stato possibile 

ricostruire come la critica fiorentina abbia collaborato in quell’occasione alla sezione 

artistica volta a proporre interventi concettuali e installativi in alcuni nodi spaziali dei 

due chiostri del complesso monumentale e che aveva visto la partecipazione di alcuni 

artisti coinvolti poi in Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, quali 

Giuseppe Chiari, Luciano Fabro e Fabio Mauri (Lara-Vinca Masini in conversazione 

con l’autrice, Firenze, dicembre 2016). Quest’ipotesi di intervento progettuale, che 

assumerà nella manifestazione del 1980 contorni ben più ampi e radicali attraverso un 

allestimento diffuso in una decina di luoghi all’aperto del centro storico, intercetta il 

desiderio e la sfida da parte degli artisti di misurarsi con spazi architettonici carichi di 

forti memorie e suggestioni storiche, come evidenzia Giuliano Briganti in una 

recensione apparsa su La Repubblica:  

 

quegli interventi non riguardano dopo tutto tanto il rapporto tra gli artisti e la immagine 

che di Brunelleschi vive nella loro mente quanto piuttosto il rapporto con un ambiente 

come quello dei chiostri di Santa Maria Novella, e i luoghi, gli spazi, gli oggetti, le 

occasioni in esso rinvenuti (Briganti 1977).  

 

Anche nelle dichiarazioni degli artisti e architetti coinvolti nella sezione 

contemporanea di Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, emerge 
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come il tema dello spazio, nelle sue valenze configurative e memoriali, rappresenti il 

principale polo dialettico di riflessione. La manifestazione fiorentina s’inscrive così nel 

solco, quale esito maturo, di pratiche espositive proprie del decennio dei Settanta 

attraverso la consapevole individuazione di sedi alternative ai luoghi deputati e la 

sperimentazione di uno stretto, dirompente dialogo tra opera e ambiente. Al contempo 

questo evento registra però puntualmente, alla data emblematica del 1980, la duplice 

prospettiva di ricerca propria di questa fase di trapasso, percepibile da un lato negli 

interventi che, seppur improntati su concezione analitica e “impegnata” dell’arte, ne 

abbandonano ogni afflato utopistico con i loro toni cupi, incerti e inquietanti; dall’altro 

nei lavori che, in controtendenza rispetto alle ricerche smaterializzate e concettuali 

degli anni Settanta, aprono verso nuovi orizzonti di ricerca che saranno ampiamente 

esplorati nel decennio successivo.  

 

 

 

Sul fronte delle sperimentazioni radicali vicine a quelle di Superstudio, l’austriaco 

Hans Hollein oppone programmaticamente allo spazio aulico del cortile 

rinascimentale, segni carichi di tutta la drammaticità e l’inquietudine moderna, in forma 

di sacchi di sabbia fra loro sovrapposti in cataste a rievocare trincee, asettici letti di 

Fig. 4: Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, Firenze 1980. 
Installazione di Hans Hollein nel cortile di Palazzo Nonfinito. Foto Piero Frassinelli. 
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ospedale e filo spinato che corre lungo tutto il cornicione del cortile [Fig. 4]. Il punto 

focale dell’installazione è rappresentato da una nicchia in cui arde una fiamma e che 

trasforma metaforicamente il cortile in un “anti-sacrario” contro le guerre. Afferma a 

questo proposito Hollein:  

 

ho trovato molto stimolante il cortile del palazzo Pazzi-Quaratesi con la sua 

struttura davvero armoniosa, non solo perché è un bel pezzo di architettura, ma 

perché rappresenta in modo perfetto l’armonia e la serenità dell’umanesimo. E la 

mia installazione è intenzionalmente una dialettica con questo spazio dato 

(Intervista dattiloscritta a Hans Hollein, s.d., Archivio Lara-Vinca Masini, Firenze). 

 

Alla cupa visione di guerra e di morte evocata da Hollein, in linea con l’atmosfera 

di tragica liricità degli interventi di Fabio Mauri e Rebecca Horn (Acocella 2016), fa da 

contrappunto il lavoro di Luciano Fabro [Fig. 5]. Nel cortile del Palazzo Nonfinito, 

limitrofo al sito dell’installazione di Hollein, l’artista ricopre temporaneamente le due 

superfici parietali dell’edificio rimaste al rustico con della tela plissettata color azzurro, 

proponendo di contro una nuova percezione dello spazio all’insegna di una vivida 

ricerca cromatica e materica, tutta giocata sul filo della leggerezza e dell’ironia.  

Seppur attraverso differenti esiti formali e concettuali, anche nell’intervento di 

Sandro Chia il ricorso alla pratica dell’installazione – sondata dall’artista durante i suoi 

esordi sperimentali a Firenze – apre a prospettive fortemente connotanti la produzione 

artistica del nuovo decennio [Fig. 6]. Chia allestisce nel cortile del Palazzo Baldini-

Libri, con la collaborazione dall’artista fiorentino Renato Ranaldi, una grande tela 

dipinta di nero disposta dietro la colonna centrale, volta a creare, in relazione con i due 

“stemmi-occhi”, l’immagine virtuale di un volto umano, esplicitata concettualmente 

dallo schizzo pubblicato nel catalogo della manifestazione (ed. Masini 1980). In questo 

ambiente architettonico estremamente formalizzato, interpretato dall’artista in 

un’accezione metastorica, l’allestimento di Chia veicola in termini spaziali una duplice 

riflessione sull’uomo e sull’esperienza individuale della pittura, quale emblematica spia 

del nuovo clima di ricerca sancito – nello stesso frangente temporale di Umanesimo, 

Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980 – dagli eventi espositivi della Biennale di 

Venezia, con l’esplosione internazionale della Transavanguardia e con l’eclettico 

richiamo al passato e alla memoria della Strada Novissima di Paolo Portoghesi (Bonito 

Oliva & Szeemann 1980; Portoghesi 1980; Szacka, 2016; Viva 2017).   
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Fig. 5: Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980, Firenze 1980. 
Installazione di Luciano Fabro nel cortile di Palazzo Nonfinito. Foto Piero Frassinelli. 
 
Fig. 6: Umanesimo, Disumanesimo nell’arte europea 1890/1980. Intervento di Sandro 
Chia nel cortile di Palazzo Baldini-Libri. Foto Piero Frassinelli. 
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L’autrice 

 

Dottore di ricerca in Storia dell’arte contemporanea, è attualmente borsista presso l’Archivio Luciano 
Caruso e collabora con il Dipartimento di Architettura dell’Università degli Studi di Firenze. Dal 2015 al 
2017 ha svolto attività di ricerca sui temi dell’arte pubblica per la Direzione Generale Arte e Architettura 
contemporanee e Periferie urbane del MiBACT. È co-fondatrice di Senzacornice, rivista digitale e 
laboratorio di ricerca e formazione per l’arte contemporanea. Ha pubblicato studi sulla storia delle 
mostre e sui rapporti tra arte e spazio urbano, tra cui la monografia Avanguardia diffusa. Luoghi di 
sperimentazione artistica in Italia 1967-1970 (Fondazione Passaré/Quodlibet, 2016). Ha co-curato il 
volume Arte a Firenze 1970-2015. Una città in prospettiva (Quodlibet, 2016) e la mostra 
Umanesimo/Disumanesimo 1980/2017. Lara-Vinca Masini e il senso della crisi nell’arte europea (Villa 
Romana, 2017). 
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Effimero e permanente. Introduzione alla sezione 
 

 

 

 

La reinterpretazione delle collezioni museali nell’ambito sia degli studi storico-

artistici che delle pratiche curatoriali, è certamente una delle questioni più vitali 

all’interno della riflessione critica e museologica d’inizio secolo. Come documentano, 

secondo prospettive e intenzioni anche molto diverse, i contributi organizzati in questa 

sezione, la rinnovata attenzione per il carattere inevitabilmente transitorio degli 

ordinamenti, la cui complessa funzione euristica è stata analizzata e discussa nei saggi 

raccolti in Allestimento come medium, ha condotto a proposte teoriche e a soluzioni 

progettuali che rimettono in discussione non soltanto la ovvia storicità dei percorsi e 

dei linguaggi espositivi, ma anche, e ancor di più, la loro presunta ‘oggettività’ e 

impersonalità. È un aspetto, questo del riconoscimento della soggettività e parzialità 

del racconto museale, che la museologia critica negli ultimi anni ha messo in evidenza 

ed anche rivendicato, sollecitando anche da parte dei nuovi direttori di museo una 

maggior disponibilità ad accogliere e valorizzare negli apparati didattici e comunicativi 

voci individuali e spesso fortemente connotate (basterà pensare, ed è solo un 

esempio, alle didascalie d’autore che accompagnano da qualche tempo alcune opere 

della Pinacoteca di Brera). 

Inoltre, a porre in questione la presunta stabilità delle collezioni permanenti e del 

loro racconto è la sempre maggiore consapevolezza della natura mutevole del 

significato stesso delle collezioni, il cui Kunstwollen è oggetto non soltanto di continui 

ripensamenti da parte degli studiosi ma anche, e sempre più spesso, di significative 

interpretazioni e sperimentazioni che, attraverso accostamenti inediti, offrono nuovi 

sguardi su antiche opere e collezioni. La recente mostra Narciso ed Eco, dove in 

occasione dell’ampliamento degli spazi di Palazzo Barberini alcune significative opere 

– ritratti ed autoritratti - della collezione del MAXXI sono state poste in relazione con 

capolavori delle collezioni d’arte antica dei musei nazionali Barberini e Corsini, è solo 

l’ulteriore conferma di una tendenza che è ormai ampiamente diffusa e, per così dire, 

istituzionalizzata. Del resto, il progetto che ormai da anni vede impegnato il Louvre in 

veste di committente di opere, permanenti o no, di grandi nomi dell’arte 
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contemporanea - Kiefer, Twombly, Morellet tra i tanti - è sintomatico di quanto 

l’esigenza di reinterpretare le collezioni permanenti non sia soltanto appannaggio dei 

musei d’arte contemporanea - resta esemplare il coraggioso ordinamento tematico 

proposto a suo tempo dalla Tate Modern - ma interessi anche istituzioni di secolare 

tradizione. Quello dell’arte contemporanea resta, comunque, il campo più fertile: 

d'altronde, l’ambito dell’esposizione e della produzione dell’arte contemporanea ha 

ormai una sua consolidata storia e delle riconosciute istituzioni che hanno la necessità, 

oltre che gli strumenti, di ripensare il proprio discorso espositivo. È il caso della 

Biennale di Venezia, di cui Ada Patrizia Fiorillo ha qui analizzato Creatività diffusa e 

strategie espositive nelle ultime edizioni della Biennale di Venezia, e della GNAM oggi 

Galleria Nazionale, di cui hanno scritto in un saggio a quattro mani Cristiana Collu, 

attuale direttore del museo, e Massimo Maiorino. Interessante confrontare quanto si 

scrive sul mutamento delle politiche culturali da parte di un ente - la Biennale - la cui 

‘missione’ è stata sin dall’origine quella di promuovere esposizioni temporanee 

dedicate alla restituzione della ricerca artistica contemporanea, con l’analisi della 

proposta di rilettura delle collezioni della GNAM di Roma, condotta all’insegna dello 

scardinamento del tempo (Time is out of joint) e dell’abbandono definitivo di qualsiasi 

linearità storica. Un fare che trova interessanti precedenti, come quello discusso qui 

nel contributo di Charans (Tra re-enactment e fortuna critica di una mostra: il caso di 

Kunst in Europa ’68 (1980-2014)) dove si ricostruisce il progetto inaugurato nel 

settembre 2014 dallo S.M.A.K. (Stedelijk Museum voor Actuele Kunst) con cui, 

ripartendo da quella storica esposizione curata nel 1980 da Jan Hoet, si ripensa il ruolo 

del museo e le connessioni tra politiche espositive e di acquisizione. 

Bignotti, invece, con Ivan Picelj and New Tendencies 1961-1973. Dalla ricerca 

d’archivio al progetto delle mostre e della monografia, fa emergere un altro tema 

cruciale per il quale si deve ancora costruire un campione significativo di casi studio: 

quello delle relazioni tra mondo accademico, istituzione museale, archivio d’artista e 

mercato. 

La necessità di riconoscere le strette relazioni tra le differenti componenti del 

sistema dell’arte, anche attraverso uno sguardo retrospettivo, è così uno dei 

suggerimenti offerti dai contributi qui raccolti. Come nel caso del saggio di Salvatori 

Dalla galleria alla reggia: l’energia tellurica della collezione di Lucio Amelio (1980-2016 

e oltre) che ancora una volta sottolinea il ruolo del collezionismo di ‘illuminati’ galleristi. 

Infine, La Casa Museo Remo Brindisi, di Modena restituisce la storia del farsi di un 

museo, ancora marginale nella letteratura, un caso che però introduce il tema del ruolo 

delle case-museo, un genere che negli anni recenti è stato oggetto di nuove riflessioni, 

a partire dal Museo dell’Innocenza di Istanbul di Orhan Pamuk. Un museo la cui 

collezione, come quella di ogni casa museo, è assolutamente stabile, conclusa, 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 469 

intoccabile, e che però è diventato un seme (una provocazione e una suggestione) per 

altri simili musei, come è accaduto con l’allestimento nel gennaio 2018 di alcune vetrine 

del Masumiyet Müzesi al Bagatti Valsecchi di Milano. 

 

F. Z., S. Z.  
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Eleonora Charans 

 

Tra re-enactment e fortuna critica di una mostra: il caso di 
Kunst in Europa na ’68 (1980-2014) 
 
 

 
 
Abstract 
 
Nel 1980, il curatore Jan Hoet (Lovanio 1936 - Gent 2014) organizzò la mostra intitolata Kunst in Europa 
na ’68 - Arte in Europa dopo il 1968 - (Gent 21 giugno - 31 agosto) che pose le basi per la costituzione 
della collezione del Museo di arte contemporanea della cittadina fiamminga, l’attuale S.M.A.K. 
(Stedelijk Museum voor Actuele Kunst). Per sancire al contempo le ricadute della mostra e la memoria 
di Jan Hoet, lo S.M.A.K. ha promosso una mostra che celebra l’evento del 1980. Il progetto, inaugurato 
nel settembre del 2014, intendeva infatti offrire una panoramica, oltre che delle opere in collezione, 
anche degli aspetti contestuali attraverso un ampio ricorso e una selezione dei materiali d’archivio. Il 
caso di studio offerto da Kunst in Europa na ’68, partendo dalla mostra “originale” passando alla sua 
recente “riattualizzazione” si offre come palestra critica e permette di saggiare le ricadute permanenti 
delle mostre temporanee ovvero le acquisizioni che spesso seguono l’evento. 
 
 
In 1980, the curator Jan Hoet (Leuven 1936 - Ghent 2014) organized the exhibition entitled Kunst in 
Europa na ’68) - Art in Europe after 1968 - (Ghent 21 June - 31 August) which laid the foundation for 
the constitution of the collection of the Museum of Contemporary Art in Ghent, today SMAK (Stedelijk 
Museum voor Actuele Kunst).To evaluate in the meantime the relapses of the exhibition and the memory 
of its curator, the S.M.A.K. has promoted an exhibition which celebrates the event of 1980 and pay 
tribute to the figure of its historically prominent director. The project, inaugurated in September 2014, 
intended to offer an overview, as well as works in the collection, also contextual aspects through a wide 
appeal and a selection of archival materials.The case study offered by Kunst in Europa na ’68, starting 
from the “original” exhibition to its recent “reactivation” (or re-enactment) offers itself as a critical gym 
and allows to test the permanent effects of temporary exhibitions and the acquisitions which often follow 
that ephemeral event. 
 
 

 

 

 

Nel 1980, il curatore Jan Hoet organizzò a Gent una mostra intitolata Kunst in 

Europa na ’68 (Arte in Europa dopo il 1968), inaugurata il 21 giugno e conclusasi il 31 

agosto. Tra gli artisti esposti, erano presenti ben cinque esponenti dell’Arte Povera: 

Luciano Fabro, Mario Merz, Jannis Kounellis, Giulio Paolini e Gilberto Zorio1. Questo 

                                                 
1 Nello specifico ecco le opere presenti in mostra: Luciano Fabro, Bacinelle (Iconografia), 1980, legno, 
vetro, tovaglia, acqua, 75 x 100 x 800 cm (acquisizione 1980 S.M.A.K.); Cupola, 1980, pittura su 
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dato relativo alle presenze italiane in una mostra all’estero, testimonia la fortuna critica 

del movimento teorizzato da Germano Celant e veicolato attraverso una serrata attività 

espositiva e rapporti internazionali con curatori, galleristi e collezionisti (Celant 1976, 

2011; Christov-Bakargiev 1999; Altshuler 2013).2 

Per sancire al tempo le ricadute della mostra e la memoria di Jan Hoet, 

scomparso nel 2014, lo S.M.A.K. (Stedelijk Museum voor Actuele Kunst) di Gent ha 

promosso una mostra che celebra l’evento del 1980, lungi dall’essere, tuttavia, un 

mero re-enactment della stessa, sul modello, per intenderci, della mostra organizzata 

proprio da Celant, insieme a Thomas Demand e Rem Koolhaas, per la Fondazione 

Prada a Venezia (Celant 2013). Il progetto dello S.M.A.K., inaugurato nel settembre 

del 2014, intendeva infatti offrire una panoramica, oltre che delle opere in collezione, 

anche degli aspetti contestuali, attraverso ampio ricorso a materiali d’archivio. La ricca 

selezione di corrispondenze e immagini di allestimento provenienti dall’archivio 

dell’istituzione stessa, venivano presentate all’interno del percorso appositamente 

concepito, per l’occasione, dall’artista australiano Richard Venlet. Va detto che il 

percorso concepito dall’artista, si presentava abbastanza neutrale e chirurgico, molto 

diverso, quindi, dall’originale suddivisione della mostra che coinvolgeva due sedi 

storiche in città: il Museo di Belle Arti e il centro culturale presso l’Abbazia di San Pietro.  

Il caso di studio offerto dalla mostra organizzata da Hoet nel 1980, partendo dalla 

mostra “originale” per giungere alla sua recente “riattualizzazione”, è stato selezionato 

                                                 
gesso e legno, 210 cm diametro, ala destra e sinistra, (regalo dell’artista); Italia d’oro, 1968, 
(collezione privata). Jannis Kounellis, Senza titolo, 1980, pietra, pallet, tracce di fuoco (acquisizione 
1980 S.M.A.K.). Mario Merz, Les maisons tournent autour de nous ou nous tournons autour des 
maisons, 1979, argilla, bamboo, gesso, carta, 360 x 370 x 400 cm (acquisizione 1980 S.M.A.K.). 
Giulio Paolini, Parnaso, 1978, penna su tela, frammenti di mattoni 160 x 242 cm (acquisizione 1979 
S.M.A.K., anno precedente di Kunst in Europa na ’68); Apollo e Dafne, 1978, (collezione privata); 
Mimesi, 1975, (collezione privata); per quanto concerne l’opera Cariatide, è stata acquisita 
successivamente rispetto alla mostra. Gilberto Zorio, Scultura per purificare le parole, 1979, pelle, 
bronzo acciaio, lampada, 205 x 266 x 370 cm (acquisizione 1980 S.M.A.K.); Stella per purificare le 
parole, 1978, materiali e dimensioni non rintracciate (collezione privata); Scultura per purificare le 
parole, 1980 (non rinvenuti ulteriori dati in merito a materiali, dimensioni e collocazione. 
Un piccolo ma doveroso inciso: a eccezione di Kounellis, tutti gli altri artisti verranno selezionati da 
Hoet per la Documenta che ha diretto nel 1992, con l’aggiunta dell’unica donna in quota all’Arte 
Povera, Marisa Merz. 
2 Non è questa la sede per entrare nella disamina del dibattito critico attorno all’Arte Povera o fornire 
lo stato dell’arte di quella che non esito a definire militanza espositiva, oltre che teorica e critica, di 
Germano Celant e che giunge fino a anni recentissimi. L’Arte Povera è stato infatti oggetto di riesame 
sempre ad opera di Celant nel 2011 attraverso ben otto mostre disseminate, da nord a sud, lungo 
tutta la penisola che celebravano le mostre più importanti del movimento, accompagnati da due 
sostanziosi volumi. L’Arte Povera ha attirato l’attenzione del prestigioso journal “October” che ha 
dedicato un numero speciale alla Postwar Italian Art, che includeva anche personalità quali Alberto 
Burri e Lucio Fontana, ma ben cinque dei nove contributi ruotavano, monograficamente, attorno a 
protagonisti dell’Arte Povera (Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Marisa Merz e Michelangelo 
Pistoletto). Il presente contributo intende restituire un tassello nella direzione della ricezione del 
movimento e di alcuni dei suoi protagonisti all’estero, attraverso una campagna di acquisizione di 
opere seguita appunto alla mostra Kunst in Europa na ’68. Si tratta dunque di una storia che guarda 
alle mostre internazionali che rivolgono la loro attenzione all’arte italiana. 
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nel suo offrirsi come palestra critica. Da un lato permette infatti di saggiare le ricadute 

permanenti delle mostre temporanee ovvero le acquisizioni che spesso seguono 

l’evento; dall’altro di rintracciare il network europeo del sistema dell’arte negli anni 

Settanta (Richard 2009), con particolare riferimento alla ricezione e apprezzamento 

dell’arte italiana da parte di musei internazionali. Questo network ha infatti costruito le 

condizioni di visibilità, e quindi di conoscenza e promozione dell’opera di certi artisti o 

di certi movimenti, come nel caso dell’Arte Povera. Il tema permette inoltre di fare luce 

sulla peculiare pratica curatoriale di Jan Hoet, che è stato personaggio di spicco nel 

panorama europeo - si pensi alla Documenta di Kassel del 1992 che fu chiamato a 

dirigere - figura, immeritatamente e certamente anche per oggettive difficoltà 

linguistiche, ancora tutta da investigare.3  

Il presente contributo è suddiviso dunque in due parti. Prima di tutto una doverosa 

introduzione attorno all’artefice della mostra, Jan Hoet. Quindi cercherò di analizzare 

le premesse che hanno condotto, nel 1980, alla realizzazione della mostra Kunst in 

Europa na ‘68, ponendo enfasi sul suo legato in termini di acquisizioni permanenti e 

identità della collezione. 

 

 

1. Jan Hoet, curatore militante 

Per il mio cinquantesimo compleanno, Jan mi ha invitato a fare una grande mostra a 

Gent, in Belgio. Gli ho detto che per l'occasione, avrei voluto creare una serata di tango 

argentino. Jan era pieno di entusiasmo su questo. Abbiamo intitolato l'evento The Urgent 

Dance e abbiamo messo alcune regole. […] Esattamente dieci minuti prima di 

mezzanotte, la notte della manifestazione, le porte del museo si sono aperte, 

interrompendo la danza. Sei uomini belli a petto nudo hanno portato dentro la torta-corpo 

su un carrello. Subito dopo, sei donne completamente vestite hanno portato Jan su un 

carrello, esattamente come la mia torta. Era completamente nudo tranne che per un 

piccolo papillon. Egli mi stava offrendo il suo corpo come regalo. Alcuni degli ospiti 

                                                 
3 L’autrice ha individuato tre tesi di laurea che vertono sull’attività curatoriale di Jan Hoet, ma va detto, 
che si concentrano in particolare sulla sua mostra più celebre Chambres d’amis (21 giugno - 21 
settembre 1986). Le prime due realizzate da Daniela Zangrando presso l’Università IUAV di Venezia: 
Chambres d’amis: notes on an exhibition, relatore Frank Boehm, Facoltà di Design e Arti, Corso di 
laurea in arti visive e dello spettacolo, Anno accademico 2005/2006; e sullo stesso filone Albrecht 
Dürer would have come too: Chambres d’amis, relatore Frank Boehm, Facoltà di Design e Arti, Corso 
di laurea specialistica in progettazione e produzione delle arti visive, Anno accademico 2007/2008. 
Zangrando ha pubblicato il 28 marzo del 2014, in occasione della scomparsa di Jan Hoet, un breve 
testo ma molto accorato sul suo approccio curatoriale (Zangrando 2014). La terza tesi di laurea 
rintracciata è stata realizzata da Elena Bravi presso l’Università degli Studi di Firenze Chambres 
d’amis, cronaca di una mostra tra pubblico e privato, relatori Maria Grazia Messina e Alessandro 
Nigro, Scuola di Studi Umanistici e della Formazione, Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, 
Arte e Spettacolo, Anno accademico 2012/2013; desidero ringraziarla per avermi concesso in lettura 
tale ricerca. Elena Bravi ha pubblicato un estratto della sua tesi (Bravi 2014). 
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provenienti dagli Stati Uniti, principalmente curatori e collezionisti, erano sicuri che il 

corpo di Jan fosse fatto di cera. Non era concepibile per loro vedere il direttore di un 

museo completamente nudo. Ricorderò quella sera per il resto della mia vita. Quello che 

ho ammirato di più di Jan era che non ha mai giocato secondo le regole. (Abramović 

2014) 

 

 

 

La lunga citazione altro non è che un ricordo sulla figura del curatore, venuto a 

mancare nel febbraio del 2014, da parte dell’artista performer Marina Abramović. Per 

quanto soggettivo, ci restituisce un ritratto al contempo umano e professionale del 

curatore, consentendoci di isolare uno dei tratti principali della sua pratica: quello di 

considerare l’arte come una risorsa umana condivisa, in particolare con il pubblico 

generico. Per il curatore, inoltre, erano imprescindibili i rapporti diretti con gli artisti, 

anche per questo prediligeva lavorare con artisti della propria generazione.  

Dieci anni prima, nel 1986, Hoet entra per sempre nella storia delle esposizioni, 

organizzando la celebre Chambres d’amis, la cui leggendaria fama sarà in grado di 

offuscare persino la documenta IX, che curerà in qualità di direttore nel 19924. Già il 

                                                 
4 https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_ix [3 settembre 2016]. 

Fig. 1: Marina Abramovic e Jan 
Hoet ballano il tango in occasione 
della personale dell’artista, The 
Urgent Dance, Gand, 1996, foto 
di Dirk Pauwels, Archivio 
S.M.A.K., Gent. 

https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_ix
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riuscitissimo titolo sintetizzava la natura e il formato della mostra: le opere 

fuoriuscivano dagli spazi museali per invadere una cinquantina di case di privati 

cittadini, andando a comporre un arcipelago, una mostra diffusa. Chambres d’amis è 

la magnificazione, l’incarnazione proprio del concetto al quale mi riferivo, di arte come 

risorsa umana condivisa. Come ha avuto modo di dichiarare Hoet a un giornalista 

americano giunto a Gent per recensire la mostra «sono disturbato dall’idea che l’arte 

sia qui e la realtà si trovi da un’altra parte, separata. Non accetto questo. Se visiti la 

mostra hai l’impressione di essere immerso nel lavoro e non solamente di fronte ad 

esso.»5 In effetti la dimensione pervasivamente immersiva della mostra, coniugata alla 

prossimità fisica tra opere e pubblico, risultano compartite tanto alla serata di tango 

progettata da Abramovic, quanto dall’articolazione di una mostra all’interno di spazi 

domestici. L’esposizione per Hoet costituiva la fine di un processo che non esito a 

definire comportamentale e relazionale, per quanto questo termine verrà ufficialmente 

introdotto dal critico francese Nicholas Bourriaud soltanto negli anni Novanta e 

riferendosi ad altre modalità di coinvolgimento del pubblico. Inoltre, l’aspetto finale era 

forse meno importante del percorso, del processo di genuina condivisione creativa che 

l’aveva determinata, in cui il curatore lavorava fianco a fianco con l’artista. La mostra 

era un pretesto per coinvolgere comunità, far convergere esigenze, spinte e 

immaginario di una comunità con le pratiche artistiche della contemporaneità. Per 

questa ragione, Jan Hoet è stato per la cittadina di Gent, ma possiamo dire per l’intero 

Belgio, una figura di spicco e di riferimento per le pratiche contemporanee nel suo 

paese. Queste motivazioni sono alla base dei tre progetti espositivi che celebrano post 

mortem la figura del curatore.6 

 

2. Kunst in europa na ’68 e l’Arte Povera 

Nel novembre del 1957 viene a crearsi a Gent una libera associazione di privati 

cittadini per la creazione di un museo d’arte contemporanea e di una collezione di 

artisti viventi che fosse rappresentativa delle principali istanze post sessantottine.  

L’associazione era stata voluta da Karel Geirlandt, grande mecenate delle arti, che a 

partire dal 1975 chiese a Jan Hoet di dirigere questo museo senza casa. In effetti il 

                                                 
5 http://www.nytimes.com/1986/08/19/arts/avant-garde-art-show-adorns-belgian-homes.html [15 
settembre 2016] 
6 Le mostre hanno avuto luogo in tre differenti città: la prima riguarda la mostra dedicata al mare Das 
Meer - salut d’honneur Jan Hoet, 23 ottobre 2014 - 19 aprile 2015, presso il Mu.Zee di Oostende, 
progetto al quale Hoet stava lavorando negli ultimi mesi di vita che è stato portato a termine da un 
altro curatore Phillip Van Den Bossche e direttore dell’istituzione fiamminga (Hoet, Van Den Bossche 
2015); la seconda mostra Cabinets d’amis: the Accidental collection of Jan Hoet, 21 aprile - 24 aprile 
2016, e riguarda la collezione non ortodossa composta dal curatore stesso, nel corso dei decenni di 
vicinanza con gli artisti, in occasione di Art Brussels. Una collezione, quella di Hoet, che forse 
facciamo fatica a definire tale in quanto essa è appunto ‘accidentale’ frutto e testimonianza di 
relazioni, fortunati incontri e doni degli artisti. La terza mostra è al centro di questo contributo. 

http://www.nytimes.com/1986/08/19/arts/avant-garde-art-show-adorns-belgian-homes.html
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museo era ospitato dal Museo di Belle Arti, nell’area dei giardini di Citadelpark, e si 

configurava come un dipartimento di arte contemporanea all’interno del museo 

preesistente. Anche questa problematicità di partenza, di essere direttore di un museo 

privo di una propria sede, spinse Hoet, probabilmente, a concepire lo spazio espositivo 

in maniera elastica, non vincolato. Si ricordi infatti che occorre attendere il 1999 anno 

in cui lo S.M.A.K. finalmente si emancipa e si dota di un edificio indipendente che andrà 

a collocarsi proprio di fronte a quella che è stata, per quasi trenta anni, la sua 

incubatrice. 

Kunst in europa na ’68 è una mostra collettiva di opere realizzate, come suggerito 

didascalicamente dal titolo, da artisti europei dopo il 1968, i cui lavori erano iniziati 

nella primavera del 1979. Intendeva porsi, nei propositi di Hoet, come risposta 

all’imperialismo culturale americano che tra minimalismo e arte concettuale stava 

vivendo il suo apogeo, ed era articolata, come ricordato in apertura, lungo due sedi. 

L’aspetto più interessante della mostra risiedeva nella selezione degli artisti invitati che 

non esito a definire corale, come era possibile comprendere da un’infografica inserita 

nel catalogo del 2014 (Blanchaert K, Schnyder, M 2014). La selezione degli artisti, 

infatti, non era effettuata solamente dal curatore, che ovviamente tesseva e 

raccordava tutto il progetto, ma era stata creata una commissione di esperti 

internazionali. Sebbene non sia indicato il nome di Germano Celant, evidenze 

documentarie che analizzeremo a breve, ci dicono che egli fu interpellato da Jan Hoet, 

con particolare riferimento alla situazione italiana.  

Presso l’archivio dello S.M.A.K. infatti sono conservate due lettere autografe di 

Celant, che sono state anche esposte nella mostra-rifacimento del 2014. Il suo ruolo 

di interlocutore aggiornato sulla situazione artistica italiana, ma non solo, è confermata 

dal contenuto delle missive che stiamo per analizzare7. 

Nella prima lettera [Fig. 2], datata 9 aprile 1979, Celant ringrazia Hoet per l’invito 

ai lavori di selezione della commissione ma sottolinea di non potervi partecipare, in 

quanto alla fine di maggio, mese nel quale si iniziò a lavorare attorno ai nomi degli 

artisti da selezionare, si sarebbe trovato in Australia. Celant si dimostra accorto verso 

Hoet, avvertendolo del fatto che “la prossima Biennale di Venezia avrà a che fare 

all’incirca con lo stesso tema, così sarebbe meglio pensarci anche perché sarà aperta 

al pubblico proprio nell’estate del 1980.”8  

 

                                                 
7 Non c’è spazio per analizzare tutte le corrispondenze presenti nell’archivio dello S.M.A.K. ma 
l’autrice si riserva di dedicare un futuro contributo in questa direzione, in accordo con l’archivista del 
Museo, Katrien Blanchaert, che l’autrice ringrazia per il supporto nel corso delle ricerche e per aver 
concesso i diritti a pubblicarne una minuscola selezione. 
8 Lettera di Germano Celant a Jan Hoet, 9 aprile 1979, Archive S.M.A.K., Gent. Traduzione 
dall’inglese dell’autrice. 
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La mostra alla Biennale, al quale fa riferimento Celant, è, ovviamente, Aperto ’80: 

la mostra alla Biennale di Venezia che in effetti presenta, quantomeno nel tema, dei 

punti di contatto con la mostra di Hoet. Mi limito a considerare la grande divergenza 

tra le due mostre: in Aperto ’80, gli artisti americani erano presenti, mentre la mostra 

di Hoet intendeva limitarsi alla rappresentazione dell’arte europea a seguito dello 

spartiacque del 1968.   

Fig. 2: Lettera di Germano Celant a Jan Hoet, 9 aprile 1979, 
Archivio S.M.A.K., Gent. 
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Nella seconda missiva [Fig. 3] del luglio 1979, Celant, che nel frattempo aveva 

ricevuto da Hoet aggiornamenti riguardanti i lavori di selezione della commissione - da 

Celant definito entusiasticamente “incredibile” - e la conseguente lista di artisti 

selezionati, giudicata “specchio della situazione artistica europea”. 9 Più avanti nella 

lettera, Celant sottolinea quanto fosse interessante l’idea di chiedere ad un artista di 

selezionarne un altro, considerandolo “un interessante processo di selezione indiretta” 

e aggiunge anche “che sarebbe importante valorizzarlo e menzionarlo come processo 

                                                 
9 Lettera di Germano Celant a Jan Hoet, 23 luglio 1979, Archivio S.M.A.K., Gent. Traduzione 
dall’inglese dell’autrice. 

Fig. 3: Lettera di Germano Celant a Jan Hoet, 23 luglio 1979, 
Archivio S.M.A.K., Gent. 
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curatoriale, pur senza specificare il fatto che si tratti di una ‘seconda’ scelta ma soltanto 

dichiarando il modo nel quale la mostra è costruita.”10 Ancora una volta, operando in 

questa direzione di coinvolgimento attivo degli artisti, Hoet li pone al centro del 

processo generativo della mostra, non soltanto attraverso le loro opere, ma anche 

conferendo loro un inedito ruolo di consiglieri del curatore. D’altro canto, la frase di 

Celant denuncia chiaramente l’attenta strategia di costruzione delle mostre che 

portava avanti il brillante critico genovese. L’ultima lettera che desidero ricordare 

brevemente, riguarda uno dei cinque artisti selezionati in mostra: Giulio Paolini. La 

missiva, scritta in italiano, è datata 7 luglio 1980, quindi successiva all’apertura della 

mostra: 

 

[…] Ho appena appreso - annota Paolini - dalla signora Stein11, di ritorno da Gent, 

dell’eccezionale qualità e del notevole successo dell’esposizione “Kunst in Europa”. […] 

Ho già provveduto a informare il Museum of Modern Art di Oxford che, terminata la mia 

mostra ancora in corso, spediscano direttamente a Gent l’opera “Cariatide”, della cui 

acquisizione ancora vi sono molto grato.12 

 

Insomma quest’ultima frase di Paolini ci ricorda, se ancora ce ne fosse bisogno, 

quanto l’attività di Jan Hoet in qualità di direttore di quello che diventerà lo S.M.A.K., 

dal 1975 al 2003, si dipanava lungo due direttrici parallele: l’organizzazione di 

esposizioni temporanee e le acquisizioni volte a formare una collezione di artisti viventi 

che poi diventerà la base e il nucleo identitario del museo. Le opere in collezione, molte 

delle quali provengono dalla mostra del 1980 e dalle successive esposizioni che Hoet 

realizzerà nel corso della sua lunga carriera, si pongono come vestigia di un percorso 

identitario del curatore e delle spinte della sua generazione. Si pongono anche, come 

dimostrato dal caso dell’esposizione Kunst in Europa na ’68, e per usare le parole di 

Celant, come specchio della situazione europea e italiana sul finire degli anni Settanta. 

                                                 
10 Ibidem. 
11 Christian Stein, all’epoca gallerista di Giulio Paolini. 
12 Lettera di Giulio Paolini a Jan Hoet, 2 luglio 1980, Archivio S.M.A.K., Gent. 
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Fig. 4: Lettera di 
Giulio Paolini a Jan 
Hoet, 2 luglio 1989, 
archivio S.M.A.K., 
Gent. 

 

Fig. 5: Disegno di 
Giulio Paolini 
allegato alla missiva 
diretta a Jan Hoet, 
archivio S.M.A.K., 
Gent. 
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L’autrice 

 

Eleonora Charans consegue nel 2012 il titolo di dottore di ricerca in Teorie e Storia delle Arti presso la 
Scuola di Studi Avanzati in Venezia, con una tesi sulla collezione di neoavanguardie di Egidio Marzona. 
Da dicembre 2017 è assegnista di ricerca presso l’Università IUAV di Venezia con una ricerca dal titolo 
“Re-enactment e la Biennale.Teoria, fonti e metodologie per la ricostruzione degli allestimenti delle 
ultime Biennali d’Arte (2001-2017)”, referente prof.ssa Francesca Castellani. Si interessa di storia delle 
esposizione, con particolare enfasi sulla Biennale di Venezia, ha pubblicato un libro incentrato sulla 
ricostruzione della sala di Gino De Dominicis alla 36. Biennale di Venezia dal quale ha pubblicato anche 
un estratto in inglese (Scalpendi 2012, Hermann 2014) e curato due miscellanee: Lo IUAV e la Biennale 
di Venezia: figure scenari, strumenti - con Francesca Castellani e Martina Carraro (Il Poligrafo 2016) e 
Crocevia Biennale (Scalpendi 2017). 
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Ivan Picelj and New Tendencies 1961-1973. Dalla ricerca 
d’archivio al progetto delle mostre e della monografia 
 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Il testo analizza i complessi rapporti tra mondo accademico, istituzione museale e archivio d’artista, 
galleria privata a carattere commerciale nell’ideazione e organizzazione di una mostra personale 
dedicata a Ivan Picelj, artista croato scomparso nel 2011, fautore e protagonista del movimento 
internazionale di nove tendencije a Zagabria. La mostra non solo ripercorso ed esposto opere 
fondamentali dell’artista e ricostruito gli originali allestimenti storici, interrogando e riattivando gli archivi, 
sia ha suscitato un interesse esteso nel mercato internazionale. 
 
The text analyses the relations among academic world, museum and archives, private and commercial 
gallery in the project and organization of a solo show dedicated to Ivan Picelj, founder and leader of the 
international movement of New Tendencies in Zagreb.  
The exhibition has not only retraced and exhibited pivotal works of the artist and reconstructed the 
original historical displays, questioning and reactivating the archives, but also has determined an 
extensive interest in the international market. 
 

 

 

 

Questo mio testo intende leggere, analizzare, confrontare e aprire un dibattito 

sulle relazioni che in un progetto espositivo si evidenziano tra mondo “accademico” – 

della storia e dell’archivio, della curatela e della critica – e mondo “del mercato”, 

attraverso la mostra dedicata a un artista croato attivo a partire dal secondo 

dopoguerra, Ivan Picelj (Okučani, 1924 – Zagabria, 2011), curata da chi scrive e 

promossa e tenutasi presso una galleria privata, Cortesi Gallery, nelle sue sedi di 

Londra, dal 24 maggio al 22 luglio 2016 e Lugano, dal 14 settembre al 14 ottobre dello 

stesso anno (Bignotti 2016).  

Tra i principali fautori della grande svolta neo-concreta e uno dei più attivi 

protagonisti della cosiddetta Ultima Avanguardia (Vergine 1983), dove a pieno titolo è 

collocato tra gli esponenti “ortodossi”, Ivan Picelj ha svolto un ruolo fondamentale nelle 

fila delle nove tendencije [Nuove tendenze] nate a Zagabria nel 1961, quando al Museo 
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di Arte Contemporanea (allora Galerija Suvremene Umjetnosti) si tenne la prima 

mostra del movimento, che vide confrontarsi una straordinaria compagine di artisti e 

critici provenienti da tutto il mondo, oggi protagonisti indiscussi del dibattito storico-

critico e del mercato internazionali: dai Gruppi Zero, GRAV, N e T, ai singoli fautori di 

quel rinnovamento artistico profondo, tra “continuità e nuovo” (Barbero 2015), da Piero 

Manzoni a Enrico Castellani, da Getulio Alviani a Paolo Scheggi, da Almir Mavignier a 

Carlos Cruz-Diez (Rosen 2010; Medosch 2016). 

Artista totale e coerente, fautore di una ricerca capace di estendersi dalla pittura 

all’architettura, dal design alla grafica di manifesti, cataloghi, riviste (Rauter Plančić 

2005), dopo gli studi all’Accademia di Belle Arti di Zagabria tra il 1943 e il 1946, Picelj 

prosegue una ricerca sperimentale e lontana dalle imposizioni del linguaggio ufficiale, 

ancora di impianto realista socialista. Nel 1951, con gli architetti Bernardo Bernardi, 

Zdravko Bregovac, Zvonimir Radić, Božidar Rašica, Vjenceslav Richter, Vladimir 

Zarahović e i pittori Vlado Kristl e Aleksandar Srnec fonda Exat 51, il primo gruppo 

astratto della ex Jugoslavia. Svolgendo un ruolo chiave nel panorama culturale croato, 

il programma di Exat 51 era fortemente orientato verso l’astrattismo e la sintesi delle 

arti, richiamandosi al costruttivismo russo e alle esperienze Bauhaus. Fin dagli anni 

Cinquanta, Picelj si muove in Europa, avviando nel 1959 una collaborazione con la 

galleria parigina di Denise René, e con altre gallerie internazionali quali Howard Wise 

a New York, Baruch Gallery a Chicago e la Galleria del Cavallino di Venezia. All’inizio 

degli anni Sessanta Picelj è tra i principali fautori e animatori di nove tendencije, e 

attivo anche come graphic designer del movimento e della rivista BIT international. A 

partire dagli anni Sessanta lavora parallelamente a diversi libri d’artista a edizione 

limitata, coinvolgendo nella realizzazione amici artisti tra i quali Richter, Alviani, 

Vasarely.  

Scomparso nel 2011, l’anno successivo la figlia ed erede Anja Picelj-Kosak dona 

al Museo di Arte Contemporanea di Zagabria l’archivio e la biblioteca del padre, oltre 

a trasferirvi un nucleo di opere a fini conservativi ed espositivi.  

Se Ivan Picelj, fino ad oggi, è stato invitato nelle più importanti mostre istituzionali 

di Arte Programmata e Neo-concreta, e le sue opere si trovano in musei e istituzioni 

quali il Museum of Modern Art di New York, il Victoria & Albert Museum di Londra, il 

Georges Pompidou di Parigi, il Boymans Museum a Rotterdam, la sua presenza in 

gallerie private e la sua richiesta sul mercato inizia a ridursi a partire dall’inizio degli 

anni Ottanta, con l’emergere di nuovi movimenti artistici, nonché di altri indirizzi di 

collezionismo, per poi gradualmente riaffermarsi alla fine degli anni Novanta, nel più 

ampio recupero, sistematizzazione e riconoscimento internazionale del movimento di 

nove tendencije, e all’interno di esso anche dell’arte est-europea dal secondo 

dopoguerra. Sebbene non è questa la sede per analizzare tale fenomeno e il correlato, 
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esteso dibattito, che comunque va letto quale parte di un processo più ampio che è 

andato di pari passo con la trasformazione delle geografie politiche ed economiche a 

partire dalla fine degli anni Ottanta, è invece fondamentale notare che questa apertura 

di nuovi studi ha determinato e sta determinando un rinnovato interesse del mercato 

internazionale verso le opere degli artisti est-europei, e in particolar modo della ex 

Jugoslavia e della attuale Croazia. (Weibel and Steinle 1992; Hegyi 1999; Djurić and 

Šuvaković 2003; Piotrowski 2009; Zanella 2013). 

Ovviamente, a questo interesse contribuiscono altri numerosi fattori, tra i quali la 

recente saturazione del mercato e la consolidata storicizzazione di alcuni linguaggi e 

movimenti europei del secondo dopoguerra – da Lucio Fontana a Piero Manzoni a 

Enrico Castellani, da Paolo Scheggi a Agostino Bonalumi, con conseguente maggiore 

attenzione rivolta ad altre correnti e movimenti, dai programmati ai cinetici, 

dall’avanguardia Zero alla pittura analitica e concettuale. Basti infatti osservare le 

recenti esposizioni museali internazionali: dalla recentissima [2017] Socle Du Monde 

Biennale in Danimarca, alla imminente 57. Esposizione Internazionale d’Arte di 

Venezia, con le presenze di Giorgio Griffa, Irma Blank, Riccardo Guarneri, a 

documenta 14 a Kassel e Atene, che invece dimostra la scarsa presenza di artisti 

italiani, con una evidente “spinta” a est e sul Mediterraneo.  

Sarebbe manchevole non riflettere su tali spostamenti di scelte e di ricerche 

senza provare a riflettere, congiuntamente, anche sul mercato e su come questo possa 

influire in tali direzioni.  

In questo senso, gli ottimi risultati di attenzione critica e collezionistica che ha 

registrato il progetto espositivo dedicato a Ivan Picelj nel 2016, va letto quale risultato 

di questi fattori e di una precisa e strategica collaborazione che ha visto interessati e 

coinvolti diversi soggetti.  

Innanzitutto la citata Cortesi Gallery, galleria privata diretta da Stefano, Andrea e 

Lorenzo Cortesi, specializzata nel II Post World Period e con peculiare area di 

competenza nelle Neo-Avanguardie europee tra anni Sessanta e Ottanta, con la quale 

chi scrive ha, nel corso degli anni, avuto modo di sviluppare diversi progetti espositivi 

a carattere monografico e tematico sugli anni Sessanta e Settanta nel panorama 

internazionale, quali Paolo Scheggi/Lucy Skaer a Lugano, nel 2014 (Fabbris 2014); 

nel 2015 Á bout de souffle, a Lugano, tra settembre e ottobre; nello stesso anno, Black. 

An idea of Light, ancora nella sede svizzera, a ottobre (Bignotti e Formenti Tavazzani 

2015); Checkmate. Games of International Art from the Sixties to Now, a Londra, tra 

settembre e novembre 2016; CHE FARE? Vision and Engagement in Post-War 

International Art of the 60s and the 70s, una mostra co-prodotta tra Cortesi Gallery e 

Patricia Low Contemporary, tenutasi in quest’ultima sede a Gstaad, nel febbraio 2017; 
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BILDUNG. Arte contemporanea tra esperienza e conoscenza, tenutasi alla Raccolta 

Lercaro di Bologna (Bignotti e Dall’Asta 2017). 

L’idea espositiva dedicata a Picelj è stata positivamente accolta nel settembre 

2015, non solo per il suo spessore scientifico e per il valore storico-artistico delle opere 

dell’artista croato, ma anche in quanto nuova proposta per i collezionisti, con chiare 

potenzialità di mercato. Approvata nelle sue grandi linee, la mostra ha così visto 

compartecipare, oltre alla galleria e al curatore, Anja Picelj-Kosak, figlia ed erede 

dell’artista, e proprietaria della maggior parte delle opere; il Museo di Arte 

Contemporanea di Zagabria, in quanto ivi conservate numerose opere di Picelj, oltre 

alla biblioteca e all’archivio dell’artista; la casa editrice Mousse Publishing, con sede a 

Milano, nota per l’attenzione e la cura rivolta a progetti editoriali complessi e 

istituzionali, nonché per la ricerca grafica e la capacità di creare edizioni di grande 

impatto e coerenza rispetto alla storia dell’artista o alla linea curatoriale del progetto 

stesso.  

L’aspetto primo e determinante del progetto è consistito nella scelta del periodo 

sul quale concentrare il percorso espositivo, preceduto dalla precedente mappatura e 

analisi di quali opere fossero disponibili per ciascun periodo di ricerca dell’artista, e 

dalla valutazione dell’interesse anche economico che queste opere avessero sinora 

riscontrato nel mercato.  

Dal punto di vista storico-archivistico e critico-curatoriale è stato necessario 

innanzitutto definire l’inquadramento della ricerca di Ivan Picelj nel contesto e in 

relazione ai movimenti e ai singoli protagonisti internazionali, per meglio selezionare il 

periodo di ricerca dell’artista sul quale impostare il progetto espositivo, e la 

conseguente tipologia di opere, sulla cui selezione è stata parimenti valutata la 

presenza di documentazione d’archivio e le relative pubblicazioni storiche. 

Dal punto di vista delle valutazioni di mercato, è stato dapprima analizzato 

l’inquadramento del valore economico delle opere di Ivan Picelj in relazione alle 

vendite precedenti al progetto espositivo (analisi dei risultati d’asta, del collezionismo 

già esistente, delle vendite da parte delle altre gallerie che hanno seguito l’artista); 

sono state infine analizzate numericamente, nel modo più preciso possibile e grazie 

alla collaborazione di Anja Picelj-Kosak, in mancanza di una catalogazione ragionata, 

le opere prodotte dall’artista nelle diverse fasi della sua ricerca, valutandone 

parallelamente il posizionamento eventuale di mercato e le risposte del collezionismo 

registrate o rintracciabili, unitamente alla loro fortuna storico-critica: passaggi 

fondamentali, questi, per la valutazione del periodo sul quale concentrare la mostra ed 

avviare il rilancio dell’artista e della sua opera.  

Parallelamente, hanno influito sulle scelte le localizzazioni e le proprietà 

rintracciate riguardanti le opere disponibili per il progetto, includendo nella ricerca 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 485 

opere in collezioni private, in gallerie, in eventuale corso di alienazione, nonché in 

istituzioni pubbliche, sia di proprietà che in comodato. Nei limiti delle previsioni 

possibili, è poi stato valutato il potenziale aumento del valore delle opere in relazione 

al progetto culturale della mostra e della pubblicazione sostenute da Cortesi Gallery. 

Fatte queste valutazioni e ricerche, il passaggio successivo ha ovviamente visto la 

contrattualizzazione del rapporto di lavoro con l’erede dell’artista, con gli altri 

proprietari di eventuali opere, con l’istituzione museale per i prestiti delle opere e dei 

materiali storici, nonché le altre operazioni di gestione inerenti i diritti di seguito, il 

copyright delle immagini delle opere, dell’artista, dei fotografi dell’artista. 

Dal punto di vista dell’ambito storico-archivistico, la fase di ricerca dedicata a 

Picelj – avviata già durante il lavoro di chi scrive nel contesto dell’indagine dedicata a 

Paolo Scheggi, argomento della tesi di dottorato, nel panorama internazionale di nove 

tendencije (Bignotti 2013) – è durata da ottobre 2015 ad aprile 2016, svolgendosi a 

fasi alterne tra Zagabria, Venezia e Milano. Punto di partenza, lo spoglio dell’Archivio 

di Ivan Picelj, conservato al Museo di Arte Contemporanea di Zagabria, che ha preso 

in esame ventiquattro faldoni di documenti, dal 1959 al 1974, scegliendo di 

concentrare dunque l’affondo sul periodo di maggiore intensità della sua fortuna critica 

e della sua attività internazionale. Parallelamente, sono stati analizzati i materiali 

conservati allo stesso Museo, inerenti le manifestazioni di nove tendencije a Zagabria, 

dal 1961 al 1978, con peculiare focus sulle manifestazioni del 1961, 1963, 1965, 1969. 

Sono stati poi analizzati i materiali conservati all’ASAC - La Biennale di Venezia, per 

ricostruire la partecipazione di Ivan Picelj alla Biennale veneziana del 1969; infine, è 

stata fatta una ricerca specifica sul carteggio tra Ivan Picelj e Paolo Scheggi, nel Fondo 

Franca e Cosima Scheggi, Milano.  

A fronte di tali ricerche storico-archivistiche, e delle valutazioni e analisi di 

mercato svolte dalla galleria, la scelta del periodo sul quale focalizzare il progetto 

espositivo è caduta sul decennio 1961-1973, coincidente con quello delle cinque 

manifestazioni di nove tendencije a Zagabria (rispettivamente nel 1961, 1963, 1965, 

1969, 1973), e più in generale sull’affermazione e divulgazione dell’Arte Cinetica, 

Programmata e Optical cui anche la Tate Modern ha dedicato una specifica attenzione, 

focalizzando lo sguardo sul ruolo di Zagabria: A view from Zagreb. Optical and Kinetic 

Art, questo il titolo del percorso, inaugurato proprio nel periodo della mostra di Picelj a 

Londra.  

Sebbene già negli anni Cinquanta Picelj avesse sviluppato una notevole ricerca 

in linea con i linguaggi di arte concreta, e avesse anche avviato alcune importanti 

collaborazioni con Gallerie internazionali quali Denise René, lo spostamento dell’asse 

temporale espositiva ai primissimi anni Sessanta è stato determinato dalla 

considerazione della maggiore divulgazione e notorietà delle opere di Picelj del 
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periodo dal 1961 al 1971, ovviamente anche a causa della stringente relazione tra 

questo periodo di ricerca dell’artista con il movimento di nove tendencije, della notevole 

quantità e disponibilità di materiali documentaristici, fotografici, iconografici dell’epoca, 

che contestualizzano l’artista in dialogo con i principali movimenti europei, nonché 

dalla ricca e importante produzione grafica di Picelj dal 1961 al 1973, tanto che in 

mostra sono stati inclusi alcuni suoi lavori grafici. Infine, fondamentale è stata la 

coerenza del periodo scelto con la linea direzionale e curatoriale tenuta da Cortesi 

Gallery dalla sua apertura al 2016. 

Altre valutazioni sono state determinanti, sia nella scelta del periodo, che nella 

scelta delle opere e nella costruzione del progetto espositivo: innanzitutto, la 

disponibilità effettiva di lavori dell’artista nella collezione di Anja Picelj-Kosak, non solo 

a fini espositivi, ma anche finanziari e di vendita; di seguito, la disponibilità del Museo, 

presso il quale sono conservate diverse opere di Picelj, di far selezionare al curatore 

e alla Galleria, in dialogo con l’erede dell’artista, opere da esporre ed eventualmente 

alienare. In questa direzione, va qui accennato un altro aspetto cruciale che ha 

determinato la scelta del periodo 1961-1973: il ritrovamento, e conseguente rientro a 

Zagabria avvenuto nel 2013, di tredici opere di Ivan Picelj delle quali, dagli anni 

Sessanta presso la Galleria Howard Wise di New York, come accennato tra le 

principali gallerie internazionali dell’artista, non si era più avuta traccia né notizia a 

partire dagli anni Ottanta. Se non è questa la sede per ripercorrere tale affascinante 

vicenda, cui è stata dedicata una mostra con relativa pubblicazione dal Museo di Arte 

Contemporanea di Zagabria nel 2014, alcune di queste opere sono state selezionate 

e esposte nelle due mostre di Picelj a Londra e Lugano, accompagnate in catalogo 

dalle fotografie di archivio che puntualmente ne ricostruiscono lo storico allestimento 

da Howard Wise a New York nell’ottobre 1965, anno della prima mostra personale di 

Picelj nella galleria statunitense (Pintarić 2014).  

Proprio la ricchezza dei materiali d’archivio emersi dagli studi e la disponibilità 

dell’erede a concederne le riproduzioni in catalogo hanno permesso altri, interessanti 

confronti e ritrovamenti tra allestimenti dell’epoca e opere esposte nel 2016: è il caso 

di Candra e di Leukos, due opere di Picelj datate 1965 e 1966, che erano state esposte 

nel 1969 alla Galleria del Cavallino di Venezia in occasione della mostra personale 

dedicatagli in contemporanea con la Mostra del manifesto d’arte in Biennale, e quindi 

in un momento internazionale strategico (Bek 1969; Manifesti d'arte 1969).  

La scelta di concludere il taglio temporale del percorso espositivo al 1973, e la 

poca disponibilità di opere di questa prima fase del decennio Settanta hanno fatto sì 

che venisse richiesto al Museo d’Arte Contemporanea di Zagabria, ed ottenuto con 

relativo Patrocinio, il prestito dell’opera Wertho del 1972, di proprietà del Museo stesso 

e gentilmente concessa per le due mostre di Londra e Lugano, affiancandole una sola, 
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piccola altra opera del periodo, Ethos 2 datata 1971, invece disponibile per il mercato. 

La ricca documentazione fotografica dell’epoca, che ritrae Picelj tra numerose opere 

realizzate con un linguaggio simile a quello delle due selezionate in mostra dei primi 

anni ’70, ha colmato il vuoto e reso ancora più prezioso il piccolo lavoro del 1971. 

Intitolata The Concrete Utopia. Ivan Picelj and New Tendencies 1961-1973, la 

mostra nella sede di Cortesi Gallery a Londra è stata composta da un nucleo di 

quaranta opere di Ivan Picelj, realizzate tra il 1962 e il 1972; mentre nella sede della 

galleria a Lugano le medesime opere sono state messe in dialogo con quelle coeve di 

artisti quali Piero Dorazio, Walter Leblanc, Heinz Mack, Henk Peeters, Otto Piene, 

Paolo Scheggi, Jesús-Rafael Soto, Grazia Varisco, realizzate tra il 1962 e il 1973, al 

fine di presentare al pubblico “meno internazionale” di Lugano, e quindi meno 

preparato nella ricezione dell’artista croato, un dialogo visuale tra opere già note e 

apprezzate di alcuni consolidati protagonisti del secondo dopoguerra europeo, con 

quelle di Picelj.  

In particolar modo, il confronto tra le opere di questi artisti è stato espositivamente 

tradotto in un allestimento a quadreria, in uno spazio della galleria chiuso e separato 

rispetto al percorso monografico dedicato a Picelj negli altri ambienti di Lugano, e 

traendo spunto, per il foglio di sala ad integrazione del catalogo realizzato per Londra, 

dall’impaginato grafico della storica mostra Oltre la pittura oltre la scultura, tenutasi alla 

Galleria Cadario di Milano e alla Galleria La Bussola di Torino nel 1963 (Apollonio et 

al. 1963). 

Suddiviso in sette capitoli che raccontano il percorso artistico di Picelj 

retrocedendo agli anni ’50 e concludendo negli anni Settanta avanzati, il testo in 

catalogo ha cercato di ricollocare l’esperienza artistica di Picelj nel contesto 

internazionale, non solo rispetto alle vicende di nove tendencije, ma concentrandosi 

sul ruolo specifico, le relazioni e gli scambi tra gli artisti jugoslavi, e in special modo 

Picelj, con il panorama internazionale europeo e statunitense.  

Attraverso questo caso espositivo, il presente contributo ha provato ad appuntare 

temi di vasta portata e oramai irrimandabile necessità, che andranno ben più 

contestualizzati, analizzati, ampliati, superando quella reticenza che da sempre esiste 

ad analizzare quanto le conseguenze che le esigenze e le richieste del mondo del 

mercato abbiano nei confronti dell’indagine dell’artista, della sua storia, della 

conservazione e della circuitazione dei suoi lavori, nella dispersione, o nel 

riaccorpamento, di gruppi di sue opere, nella valorizzazione e nella sua considerazione 

nella storia dell’arte.  

Per provare a riassumere quanto in generale è stato sopra descritto e analizzato, 

in chiusura sono poste le seguenti domande, alle quali congiuntamente dovrebbero 

rispondere gli attori in campo del mondo accademico e del mercato: 
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- Quale il ruolo di una esposizione nella determinazione del rilancio di 

un artista poco conosciuto dal mercato internazionale? 

- Chi sono gli attori in campo nella realizzazione di una esposizione 

con queste finalità? 

- Come dialogano archivio, istituzioni museali, gallerie private 

commerciali, eredi dell’artista e curatori, nel progetto espositivo volto a 

rilanciare la ricerca e l’opera di un artista? 

- È possibile, e corretto, tenere separati aspetti culturali e scientifici da 

aspetti economici e di mercato, nella costruzione di un progetto espositivo 

di rilancio e successiva consolidazione della fortuna di un artista? 

- Quale la responsabilità dei singoli attori in campo, nella 

determinazione della fortuna storica e commerciale di un singolo artista, 

attraverso il progetto espositivo? 
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Fig. 1, 2, 3: The Concrete Utopia. Ivan Picelj and the New Tendencies 1961 - 1973, Vedute della 
mostra, Cortesi Gallery, Lugano, 14 settembre-14 ottobre 2016, photo by Ginevra Agliardi. 
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Fig. 4, 5: The Concrete Utopia. Ivan Picelj and the New Tendencies 1961 - 1973, Vedute della 
mostra, Cortesi Gallery, London, 24 maggio-22 luglio 2016, photo by Ginevra Agliardi. 
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L’autrice 

 

Nata a Brescia nel gennaio 1979, è Dottore di ricerca in “Teorie e Storia delle Arti”, con una tesi dedicata 
a Paolo Scheggi e con tutor Angela Vettese-Università IUAV, Venezia. È storico dell'arte 
contemporanea, critico e curatore indipendente. È Coordinatore scientifico dell’Archivio Paolo Scheggi, 
Milano. È Curatore Scientifico e Responsabile Progetti Speciali dell'Archivio Antonio Scaccabarozzi, 
Milano. È Direttore scientifico del Francesca Pasquali Archive, Bologna. È Curatore scientifico 
dell'Archivio Mariella Bettineschi, Bergamo. È nel Comitato scientifico del “MoRE Museum-Museum for 
refused and unrealised art projects”. È nel Comitato artistico di C.AR.M.E., Brescia. È Professore a 
contratto dell’Accademia di Belle Arti “SantaGiulia”, Brescia, dove svolge anche il ruolo di Coordinatore 
di ambito disciplinare per le Scuole di Pittura e di Scultura. Tra i recenti incarichi del 2018: è co-curatore 
con Federica Patti della mostra IN BETWEEN. Dialoghi di luce. Paolo Scheggi, Joanie Lemercier, *fuse 
a Spazio Arte di C.U.Bo., Bologna, dal 31 gennaio al 31 marzo; è co-curatore con Federica Patti della 
mostra collettiva E-Merging Nature a Marignana Arte, Venezia, dal 17 febbraio; è consulente curatoriale 
della Shenzhen Biennale 2018, dedicata al tema Open Source. Lavora con musei, istituzioni e gallerie 
in Italia e all’estero. Ha scritto decine di saggi, monografie e cataloghi di mostre coerenti con le aree di 
ricerca che si concentrano sull’arte europea dal secondo dopoguerra agli anni Settanta, con peculiare 
attenzione alle relazioni tra arte-società-politica e al dialogo tra l'Europa occidentale e i Paesi Balcanici 
nel secondo dopoguerra e al movimento di Nuove Tendenze degli anni Sessanta e Settanta; si occupa 
di ricerche artistiche contemporanee indagandone le geografie culturali, la resilienza, la processualità e 
il site-specific. 
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Dalla galleria alla reggia: l’energia tellurica della collezione 
di Lucio Amelio (1980-2016 e oltre) 
 
 

 
 
Abstract 
 
Una delle più importanti collezioni d’arte contemporanea in Italia è “nata” dal sisma del 1980 in 
Campania con opere di artisti di fama internazionale della cerchia del gallerista Amelio. Ospitate nella 
sua galleria a Napoli e in varie sedi prestigiose, hanno trovato sede stabile nella reggia di Caserta. 
L’attuale discutibile collocazione di Terrae Motus ha costituito lo spunto per soffermarsi sulla sua storia 
e le potenzialità espositive di tale corpus unitario, nel rispetto degli intendimenti legati alla sua 
costituzione e nello spirito della sua intrinseca “energia tellurica”. 
 
One of the most significant contemporary art collection in Italy arose after the 1980 earthquake in 
Campania and consists of artworks of international high reputed artists in contact with Lucio Amelio’s 
gallery. These artworks were initially hosted in the Amelio’s Neapolitan gallery; subsequently they were 
exhibited in several renowned venues and finally settled in the Royal Palace in Caserta. Taking into 
account the controversies over the actual location this paper reconstructs the past settings of the 
collection, and discusses the potentialities connected to the inherent “telluric energy” of Terrae Motus 
as a whole, and in possible observance of the founder’s intentions.  
 
 

 

 

 

A voler interrogare la fisionomia e il senso delle settantadue opere messe insieme 

dal gallerista napoletano Lucio Amelio dal 1980 al 1992 sull’onda del devastante 

terremoto che il 23 novembre 1980 colpì parte del sud d’Italia, sarebbe quanto meno 

necessario seguire più piste. Quella del gallerista/collezionista insieme alla sua 

collezione come entità, tanto quella dei luoghi-contenitore nei quali la collezione si è 

trovata di volta in volta a transitare e, naturalmente, degli artisti che ne costituiscono 

l'asse portante. Questi ultimi, invitati nel corso di circa dieci anni da Amelio, hanno 

risposto in vario modo ad un appello, intitolato appunto al Terrae Motus della natura 

come della mente, che si è rivelato da subito più che un tema, una metafora, una sfida, 

un progetto, un metodo, un'opera in sé, e, soprattutto, un’idea germinale1.  

  

                                                 
1 Nelle più varie occasioni sono state date della collezione Terrae Motus molte definizioni, indicative 
dell'alto grado di sollecitazione metaforica della stessa e dei suoi significati.  
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Nell’impossibilità, in questa sede, di sondare ciascuno di questi aspetti, pur tutti 

indispensabili ad una corretta messa a fuoco del problema nel suo complesso, provo 

a cogliere da quella che definirei una "energia tellurica" (insita nelle opere quanto nella 

vita stessa della collezione) qualche nodo di smistamento critico utile a riallacciare, a 

tenere insieme, se possibile, quelle piste.  

 

Si veda, per iniziare, una delle opere acquisite da Amelio nel 1986: il Senza Titolo 

dell'australiano Simon Linke che riproduce a tutta pagina la pubblicità dell'ultimo lavoro 

di Beuys, Palazzo Regale, esposto al Museo di Capodimonte nel 1985. Un'opera che 

racconta in un'immagine il rapporto di Lucio Amelio (promotore della mostra di Napoli) 

con l'artista tedesco, indirettamente ispiratore sin dal loro primo incontro, nel 1971, 

dell'etica del gallerista. 

Beuys e Warhol - che Amelio farà incontrare a Napoli nel 1980 in galleria in 

presenza del pubblico - sono personalità centrali per il gallerista che, dagli anni '70 

evidentemente, non aveva mai smesso di coltivare un "armistizio" fra le due culture 

(europea e americana) (Bonuomo 2004, pp. 63-64; Santamaria 2015, p. 56; Trimarco 

2002, p. 157) su cui costruirà la sua collezione nel tempo. Beuys e Warhol, dunque, 

fra i tanti ospiti di una galleria che era stata, per Amelio, prima di tutto un'abitazione, 

una "zimmer galerie" (Santamaria 2015, pp. 53-54) - come quelle che aveva 

conosciuto nei suoi anni d'esordio, negli anni '60 a Berlino - e che rimarrà comunque 

un "anti-galleria", un'agency nello spirito di Harald Szeeman (Viliani 2015, p. 41), 

almeno dal '65 al '75.  

Crescendo il numero degli ospiti l’”abitazione” stava stretta, e soprattutto dal 

1980, appunto, con la valanga di risposte all'”appello" post-terremoto. Sull'onda delle 

tante risposte, Amelio diede presto vita ad una Fondazione [1982] come spinta 

propulsiva della sua "zimmer galerie"/Agency verso l'esterno: la città, il museo (Viliani 

2014, p. 66). Da quella che tuttavia, dopo il 1975, si presentò comunque come una 

"Galleria", nonostante - come ebbe a dire in un'intervista - non gli piacesse nemmeno 

la parola (Schifano 1992, p. 169), Amelio scende per strada, come chi cerca riparo dal 

pericolo della catastrofe, andando alla ricerca di spazi "altri", caratterizzanti le radici 

storiche e culturali del proprio territorio, ma anche i possibili legami con altre capitali 

dell'arte. Le opere di Terrae Motus entrano così all'Institute of Contemporary Art di 

Boston [1983], al Grand Palais di Parigi [1987], così come nella barocca Villa 

Campolieto ad Ercolano (in due tappe nel 1984 e 1986) (Bonuomo, Cortez (eds.) 1984; 

Terrae Motus. Naples Tremblement de terre, 1987) e, infine, dopo un fallimento 

politico-istituzionale clamoroso che avrebbe interessato l'antico complesso 

conventuale di Santa Lucia al Monte in Napoli, nel 1992 al palazzo vanvitelliano della 

Reggia di Caserta (ed. Wagner 1992; Cicelyn 2004, p. 116; Santamaria 2015, p. 74).  
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"Palazzi", dunque, luoghi e metafore allo stesso tempo (ancora una volta in sintonia 

con l'intuizione di Beuys) (Santamaria 2015, p. 75) di un'energia che dalla testa 

dell'artista trova spazio nei depositi della storia. Palazzi cui si affida di volta in volta 

l'ipoteca di un sogno: la ricerca di luogo ideale che non fosse, in sostanza, nè galleria 

nè museo per la dimora di un patrimonio di energia e di speranze.  

L'evocazione di un luogo ideale viene in mente guardando l'opera per Terrae 

Motus della coppia degli artisti americani McDermott&McGough, in cui si fa riferimento 

alla residenza di Tiffany (pensata, a inizio '900 a Long Island, come un luogo sincretico 

fra abitazione, museo, atelier, laboratorio d'arte) ma era già nella scelta delle varie sedi 

storiche ricordate, da Ercolano a Napoli, a Caserta (dove ritroviamo anche opere nate 

in situ, come Italia Porta di Luciano Fabro, 1986, o The casual passer-by di Braco 

Dimitrijevic, 1971-86, cercare vie di integrazione e dialogo con i luoghi)2. La collezione 

sembra, dunque, quasi affidarsi sostanzialmente all'Autogobierno, come recita la 

grande scultura in gomma di Piero Gilardi, affiancata dalle parole dell'artista che invita 

l'osservatore a «mettersi in ascolto "logico" della crisi trasformativa epocale che stiamo 

attraversando» (Gilardi 1987, p. 127).  

Grida di allarme in nuce che mi pare nascondano il senso più profondo di un 

sogno/progetto: ossia affidarsi agli artisti, agli spazi, alle idee, per raggiungere un 

pubblico vivo. Agli artisti si dà voce, peraltro, anche attraverso le loro stesse parole 

(interviste, lettere, poesie, autopresentazioni), pubblicate ampiamente nei cataloghi di 

accompagnamento delle tappe di Terrae Motus fra il 1984 e il 1992, spesso in luogo 

di accreditati brani critici.  

Agli spazi e alle idee ci si affida, poi, con altrettanto spirito di dialogo, di complicità. 

Nell'impossibilità di creare a Napoli, e in una sede storica appunto, più che un 

museo, un centro di arte contemporanea con archivio-biblioteca, laboratori, residenze 

d'artista, ossia un luogo che avrebbe potuto incarnare sia qualcosa della Free 

International University di Beuys che della Factory di Warhol, Amelio affida la sua 

collezione (due anni prima della sua morte, con lascito testamentario) alla Reggia, e 

con essa la sua idea progettuale coltivata in trent'anni di attività.  

Tale pressocché forzata musealizzazione è un punto di svolta, ma anche l'inizio 

di una fase di riflessione sul portato di un'eredità difficile da raccogliere. Terrae Motus, 

così, «si ferma nella Reggia» per essere esposta «forse in maniera permanente» (De 

Marchi 2000, p. 27). Il rischio di travisare il portato dell'eredità di Amelio è latente - 

come già l'uso dei termini utilizzati dalla stampa lasciano trapelare. Non c'è più il 

                                                 
2 La contaminazione fra arte contemporanea e arte antica fu avviata da Amelio, in sintonia con le 
istituzioni museali, sin dagli anni '70 con le mostre nella neoclassica Villa Pignatelli e dal 1978 al 
museo di Capodimonte in Napoli. «Il museo, il palazzo, non vengono mai invasi o criticati ma celebrati 
o addirittura officiati da queste mostre: "ogni uomo possiede il Palazzo più prezioso del mondo nella 
sua testa, nel suo sentimento, nella sua volontà", affermava Beuys» (Viliani 2014, p. 64). 
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gallerista/collezionista a dare vitalità quotidiana al progetto e gli artisti verranno 

interrogati sporadicamente a riprendere la parola ma soprattutto in vista di una 

valorizzazione delle singole personalità (come nella serie di mostre, arenatesi dopo le 

prime due, dedicate a I Maestri di Terrae Motus)3.  

La collezione era cresciuta intorno e grazie al rapporto costante di Amelio con gli 

artisti, i critici, i galleristi italiani e stranieri, i collezionisti e il nuovo pubblico in 

espansione intorno all'arte contemporanea: dalla galleria alla Reggia, quindi, nella 

ferma consapevolezza che la galleria dovesse a un certo punto uscire allo scoperto, 

passare da una dimensione privata ad una pubblica, incontrare e accordarsi con le 

istituzioni, anche sposando compromessi. Nella Reggia di Caserta, così, 

nell'impossibilità di inserire adeguatamente tutte le opere negli ambienti 

settecenteschi, si presentò solo una selezione di esse (nonostante una condizione 

dell'atto di donazione fosse l'esposizione della collezione completa). La collezione 

andò incontro (dopo il 1992) dunque, ad un'inesorabile fase di "riposo" nella quale, 

tuttavia, non mancarono segni di maturazione, a tappe purtroppo non ravvicinate, di 

un diverso sguardo su di essa. Uno sguardo espanso, ormai, allo spessore storico-

artistico dell'insieme: espressione di una notevole fetta di storia dell'arte 

contemporanea con particolare riferimento agli anni Ottanta (con la Transavanguardia, 

le varie declinazioni dei neoespressionismi europei e americani e un'attenzione non 

minore ai protagonisti ormai accreditati dell'Arte povera e della cultura Pop e 

graffitista). Di tale spessore avrebbe potuto avvalersi il nuovo allestimento del 2001 

(che non muta invece il criterio dell'adattamento estetico-dimensionale delle opere alle 

retrostanze settecentesche), accompagnato tuttavia da un catalogo ormai diverso dai 

precedenti, con schede - per autori e opere - che si avvicinano a profili storico critici 

(Coen & Velani 2001). Lo stazionamento della collezione a Caserta si dà ormai per 

acquisito, soprattutto nella percezione collettiva, dando facile sfogo ad "omaggi" e 

"commemorazioni": i dieci anni dalla morte di Lucio Amelio [2004], i trent'anni dalla 

nascita della collezione [2010] (eds. Bonito Oliva & Cicelyn 2004; eds. David, Mercurio 

& Creta 2010), le relazioni e i confronti istituzionali che danno lustro ai protagonisti e 

agli impianti delle pubbliche collezioni: Terrae Motus, appunto, a fianco ad una 

selezione dalla GNAM di Roma (2011)4.  

Solo sporadicamente qualche voce isolata si alza a ricordare la natura di "work 

in progress" della collezione, la mancata occasione di «osmosi 

antico/contemporaneo» nel prestigioso contenitore storico (prescelto da Amelio come 

dimora della sua eredità), la necessità di non perdere la «carica propulsiva» del suo 

                                                 
3 La prima dedicata a Mimmo Paladino (ed Cicelyn 2004), la seconda ad Ernesto Tatafiore (Franco 
2009).  
4 La mostra dal titolo Cinquant'anni di arte in Italia dalle collezioni GNAM e Terrae Motus non fu 
accompagnata da uno specifico catalogo, ma solo da un depliant a stampa.  
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fondatore in direzione di una ricerca di nuove metodologie, museologiche e 

comunicative, per non spegnere lo «spirito ricostruttivo» di cultura e di civiltà che 

Amelio aveva innescato ('Alzate il sipario...' 2007).  

In questo spirito nel 2013 approdano a Caserta i bozzetti delle scenografie di 

cinque artisti di Terrae Motus, come Kiefer, Ontani, Paladino, Paolini e Rauschenberg, 

provenienti dal MEMUS, museo e archivio storico del teatro San Carlo di Napoli, 

realizzati fra il 2002 e il 2007 (De Martini 2013). Su Terrae Motus, evidentemente, non 

era ancora "calato il sipario" - come pur qualcuno lamentava ('Alzate il sipario...' 2007) 

- anzi si preparava il terreno per una riconsiderazione sostanziale della collezione sotto 

tutti i profili, artistici e istituzionali, al passo con i tempi. Come nella impegnativa 

rassegna nel 2014 a cura di Angela Tecce (all'epoca direttrice del Museo del 

Novecento), dislocata su più sedi e intitolata Rewind. Arte a Napoli 1980-1990 in cui 

Terrae Motus trova il giusto spazio, insieme agli altri musei rappresentativi di una fetta 

di storia dell'arte contemporanea di quel decennio: Terrae Motus, dunque, come parte 

di una Costellazione che viene presentata in mostra anche come archivio virtuale 

consultabile mediante postazione multimediale5. Una scelta che trasferisce all'utente 

la sostanziale interconnessione fra i "luoghi" del contemporaneo6 a Napoli, fra pubblico 

e privato: fra la sezione contemporanea del museo di Capodimonte e Terrae Motus a 

Caserta sul fronte statale, in primis, a fianco alle iniziative collezionistiche private e le 

gallerie (come Morra, Trisorio, Rumma, per citare solo le più note), anima di una città 

che negli anni Ottanta non solo non aveva avuto ancora un museo d'arte 

contemporanea, ma lo aveva anelato sin dagli anni Sessanta7.  

Ebbene, di lì a poco - in una "panoramica storica" dedicata a Lucio Amelio a 

vent'anni dalla sua scomparsa [1931-1994] - il gallerista sarebbe stato riconosciuto 

come una sorta di “progenitore” dello stesso MADRE Museo d'Arte contemporanea 

Fondazione Donnaregina, aperto a Napoli nel 20058. A suo tempo, infatti, Amelio, 

                                                 
5 Tecce 2014. Costellazione '80 fu il titolo di un archivio virtuale consultabile nelle varie sedi che 
avevano aderito alla rassegna: Castel Sant'Elmo, Villa Pignatelli, museo di Capodimonte, Accademia 
di Belle Arti, Madre e Reggia di Caserta. Ringrazio la dott.ssa Brunella Velardi per le informazioni 
relative a Costellazione '80 che, a seguito della mostra, è entrato a far parte di un progetto di archivio 
digitale permanente. 
6 I luoghi del contemporaneo è il titolo di una pubblicazione del Ministero per i Beni e le Attività 
culturali concepita per aree regionali con brevi schede sui rispettivi musei catalogati. La scheda sulla 
collezione Terrae Motus è alla p. 151. 
7 Nell'ambito di un' inchiesta sulla cultura a Napoli nel 1965, a cui fu dedicato un numero speciale della 
rivista Marcatrè, Lea Vergine cercò di fare anche il punto su “La situazione delle arti” considerando 
anche il dibattito su «un museo d'arte contemporanea» (Vergine 1965). Quanto il problema fosse 
ancora del tutto aperto fin nel pieno degli anni '80 emerge, fra l'altro, in un fascicolo speciale della 
rivista Carte Segrete dell'estate 1986 (Fittipaldi, Picone, Salvatori 1986). Per un'analisi delle gallerie 
più attive e influenti a Napoli negli anni'80, si può far riferimento ai diversi contributi relativi alle stesse, 
in: Tecce 2014.  
8 Viliani 2015, p. nn. La definizione è di Pierpaolo Forte, presidente della Fondazione Donnaregina per 
le Arti contemporanee, che firma la premessa al catalogo della mostra dedicata ad Amelio, appunto al 
museo Madre, nel 2015. 
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seppur paradossalmente "in privato", aveva sperimentato la dimensione "pubblica" 

istituendo una Fondazione, a soli due anni dall'inizio del progetto di Terrae Motus, per 

fare un salto di dimensione, di prospettiva, e guardare oltre i limiti dello spazio fisico e 

mentale della galleria come luogo autoreferenziale. Ad Amelio la stessa parola 

"galleria" - come si è già accennato - non era mai piaciuta (Santamaria 2015, p. 54)9; 

aveva scelto quella di Agency, per le sue prime mostre fra il 1965 e il 1971, in quella 

che era una sorta di "anti-galleria" (alla stregua e nello spirito della coeva agency di 

Harald Szeeman, non a caso affiancata alla ricerca di "luogo ideale", "museo delle 

ossessioni"). La Fondazione che porterà il suo nome dal 1982 non poteva essere, 

allora, che «il punto di sintesi sismica, allo stesso tempo di rottura e ricomposizione» 

di una "strategia" (Viliani 2015, p. 42). Collezione e Fondazione nate, in sostanza, dallo 

stesso impulso costruttivo, dalla medesima istanza vitale: «macchina per creare un 

terremoto continuo», per «organizzare» un' energia (Santamaria 2015, p. 57)10.  

Forse, dunque, solo la rinnovata iniziativa di farne dichiaratamente un "cantiere" 

- prendendo per buona l'onestà delle intenzioni - poteva rendere giustizia a tali 

presupposti. Al "cantiere", dal 1 giugno 2016, fa esplicito riferimento la nuova 

collocazione delle opere in nuovi locali della stessa Reggia - ampi ma, allo stato 

attuale, non adeguati - messi a disposizione dall'Aeronautica e dalla Scuola di 

Amministrazione (e che qui richiamo senza entrare nel merito di un allestimento 

mancato). Muovendo ancora una volta dall'emergenza - l'esigenza di vedere tutte le 

opere, senza attendere che fosse completato il percorso 

finanziamento/progetto/cantiere, richiedente tempi lunghi - il polo museale autonomo 

ha riproposto un nuovo «allestimento provvisorio della collezione Terrae Motus»,  

dichiarando che non si tratta di una "mostra", come d'altra parte Amelio aveva sempre 

cercato di far notare a suo tempo, e nemmeno di una «semplice collezione» (Viliani 

2015, p. 42). Piuttosto, dunque, di un «cantiere internazionale dell'arte» (Viliani 2015, 

p. 60) che non ha mai smesso di funzionare - come si è cercato di dimostrare - nei suoi 

successivi stadi di vita, mettendo a confronto nuovi pubblici e istituzioni diverse. Su 

questa linea sarebbe auspicabile si possa continuare, ripensando, in primo luogo, 

allestimento e comunicazione: allestimenti pensati fuori da ogni approssimazione, in 

sintonia con nuove chiavi di lettura e di comunicazione delle tematiche interne e 

sottese alla collezione stessa (Vibrazioni, Terre, Memorie, per esempio, oltre che 

Protagonisti, Cronologie o Movimenti); ma anche esperimenti di comunicazione (che 

pur non sono mancati, se si pensa alle letture performative delle "Didascalie parlanti" 

della SUN, oggi Università della Campania "Luigi Vanvitelli"; alla restituzione in 3D con 

                                                 
9 Si trattava di una parola che Amelio dichiarava di utilizzare solo per "convenzione" (Santamaria 
2015, p. 54). 
10 Sono parole dello stesso Lucio Amelio raccolte in un documentario-intervista di Mario Martone, 
(1993), citate in: Santamaria 2015, p. 57. 
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le nuove tecnologie da parte del CINECA; ai progetti e letture della collezione da parte 

dell'Università di San Marino, come della Facoltà Teologica di Napoli). 

 La sfida è allora mettere a frutto il gran "cantiere di idee" che Terrae Motus 

racchiude e ancora salvaguarda, che può significare credere ancora a un fare arte in 

sintonia con la precarietà dell'esistente, mettendo in discussione i principi della 

permanenza.  

Tra "effimero" e "permanente" si incunea, così, l'interessante categoria del 

"provvisorio"11 e del "transitorio"12 che, nell'idea di Amelio non equivale banalmente a 

temporaneo, quanto piuttosto ad instabile in quanto vivente.  

Se è vero, dunque, che una lezione di storia oggi non può che muovere da un 

"tema vivente", da qualcosa che parli e interroghi i pubblici cui si rivolge, Terrae Motus 

può rappresentare ancora e di nuovo questa lezione, basta non smettere di farne 

tesoro.  

 

  

                                                 
11 Si tratta di un concetto significativamente emerso proprio negli anni '80 in connessione con quello di 
"fine [e non morte] dell'arte": si veda almeno, a riguardo, Danto 1997.  
12 Per questo concetto, in relazione alla collezione Terrae Motus e alla città di Napoli, rimando alle 
stimolanti riflessioni di Vincenzo Trione (2014, pp. 121-126). 

Fig. 1: Simon Linke, Senza titolo, 1986, acrilico su tela, 153 x 153, 
collezione Terrae Motus, Reggia di Caserta.   
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Fig. 2: Screenshot da "Costellazione '80", progetto di archivio digitale presentato nell'ambito 
della mostra Rewind. Arte a Napoli 1980-1990, Napoli, Castel Sant'Elmo, 2014. 
 

Fig. 3: Studenti del Dipartimento di 
Lettere e Beni culturali della Seconda 
Università di Napoli inscenano visite 
performative alla collezione Terrae 
Motus nell'ambito dell'iniziativa "La SUN 
per Terrae Motus", 1 giugno 2016.  
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La Casa Museo Remo Brindisi.  
Allestire un museo e viverci dentro 

 

 

 

 
Abstract  
 
 
Nel 1973 è inaugurata la XV edizione della Triennale di Milano alla cui presidenza era stato nominato 
l’artista Remo Brindisi. Il progetto dell’allestimento dell’atrio del Palazzo dell’Arte è affidato all’architetto 
e designer milanese Nanda Vigo impegnata, nello stesso periodo, anche nel cantiere della casa - museo 
dello stesso Brindisi a Lido di Spina, località balneare nei pressi di Comacchio (Ferrara), che nasceva 
con il doppio scopo di ospitare la collezione di arte contemporanea del pittore, e di costituire una casa 
per le vacanze per la sua famiglia. La presentazione del progetto di questo museo (oggi di proprietà del 
comune di Comacchio), la messa in relazione con il progetto di Nanda Vigo per la Triennale e la sua 
contestualizzazione nell’ambito del contemporaneo dibattito, offrono l’occasione per verificare alcuni 
temi ancora oggi di grande attualità.  
 

The 15th edition of the Triennale di Milano, of which the artist Remo Brindisi was nominated 
chairman, was inaugurated in 1973. The project of the set up of Palazzo dell'Arte's foyer was entrusted 
to Milan based architect and designer Nanda Vigo, who was also involved – in the same period - in the 
construction of the Brindisi’s museum - house in Lido di Spina, a seaside spot near Comacchio (Ferrara). 
This building was design for serving two purposes, hosting the painter's contemporary art collection and 
becoming a holiday home for his family. The presentation of this project, the relationship with the project 
of Nanda Vigo for the Triennale and its contextualization in the debate of the time, offer the opportunity 
to deal with themes that are still relevant today.  

 

 
 

 

Questo intervento è volto a far luce su un progetto museale ed espositivo, quello 

della Casa Museo Remo Brindisi, poco noto alla critica e all’attenzione generale, che, 

oltre a rappresentare un interessante caso storico, svela oggi la sua attualità e 

modernità progettuale. L’ipotesi interpretativa suggerisce di rivalutare questa casa 

museo sita a Lido di Spina di Comacchio (Ferrara)1, progettata per l’artista abruzzese 

da Nanda Vigo, sotto una nuova luce, mettendola in relazione con quanto 

parallelamente accadeva nel dibattito culturale ed espositivo.  

                                                 
1 Si tratta di una località balneare in provincia di Ferrara parte del sistema dei sette Lidi di Comacchio. 



 Ricerche di S/Confine, Dossier 4 (2018) - www.ricerchedisconfine.info 
 504 

L’interesse nei confronti di questo museo nasce a seguito della mia ricerca di 

dottorato sugli allestimenti delle edizioni della Triennale di Milano del secondo 

dopoguerra (Modena 2015); in questi ultimi anni diversi ricercatori (Cimoli 2007; Nicolin 

2011; Zanella 2012; Zanella 2012 b) hanno fatto luce sulle edizioni successive a quelle 

da me indagate, avvalendosi del materiale progettuale conservato e recentemente 

riordinato nell’archivio dell’istituzione milanese. Zanella in particolare si è occupata 

della XV edizione del 1973 (Zanella 2012 b, pp. 93-114) alla cui presidenza viene 

chiamato il “democristiano” Remo Brindisi (1918-1996), pittore e scultore di origini 

abruzzesi che ha sempre vissuto a Milano, artisticamente vicino prima al realismo e 

poi alla Nuova Figurazione e all’esistenzialismo. Una nomina, la sua, non estranea a 

critiche per un’edizione che inaugura a cinque anni di distanza dall’ultima, la “Triennale 

occupata” del ’68, con il titolo Lo spazio abitabile. Dai documenti si evince - ricostruisce 

Zanella - come Brindisi e il consiglio di amministrazione abbiano a lungo discusso il 

tema, all’interno del quale il gruppo italiano si sarebbe voluto occupare, in un primo 

momento e stando al presidente, del rapporto tra arte e abitazione (Zanella 2012 b, p. 

98). Per questa edizione, nel Palazzo dell’Arte di Muzio, il progetto dell’atrio, uno dei 

luoghi più caratterizzanti, è affidato a Nanda Vigo, architetto e designer milanese di 

origine mitteleuropea: qui, nel cuore del palazzo, la Vigo progetta, contrariamente – è 

bene ricordarlo – alle sue iniziale intenzioni (Zanella 2012, pp. 101-105), un vuoto, uno 

spazio essenziale con rivestimento in piastrelle di ceramica e tubi fluorescenti incassati 

nella zoccolatura e gradinate, atto ad ospitare azioni e incontri, trasformando così il 

grande scalone in una «tribuna che guarda su una “piattaforma delle azioni”» (XV 

Triennale 1973, p. 8), e lo spazio di accoglienza «in un luogo “pubblico” aperto e 

dinamico per ospitare artisti, studiosi chiamati a confrontarsi sulla condizione della 

ricerca artistica e del sistema dell’arte» (Zanella 2012 b, p. 94).  

L’edizione è oggetto di feroci critiche e accuse di ripiegamento a uno status quo 

lontano dalle vere esigenze di una società in rapidissima trasformazione e alle prese 

con problemi di varia natura2. Le intenzioni di Brindisi fanno poi riemergere un tema 

già discusso fin dalle edizioni del dopoguerra, quello della trasformazione del Palazzo 

in un museo permanente di arti decorative, architettura e design, cogliendo l’occasione 

dell’allestimento della mostra storica sul cinquantenario della Triennale curata da 

Agnoldomenico Pica, poiché «il museo sarà a tal punto vivo che potremo pensare di 

ridimensionare la futura triennale e in una misura più limitata, cioè in una misura che 

costerà meno» (Due domande a Remo Brindisi 1973, s.p.).  

                                                 
2 Ricordiamo qui le critiche più pertinenti al nostro discorso, da quella di Pierre Restany, La Triennale 
du vide, (Restany 1974) che giudica un fallimento il tentativo di aprire il palazzo alla città, a quella di 
Bruno Zevi, La scala è una macchina per salire, (Zevi 1973), che identifica nell’atrio di Nanda Vigo 
una metafora del vuoto dell’istituzione.  
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Parallelamente all’organizzazione della mostra e al suo svolgimento, Brindisi e Vigo 

[fig. 1] erano però impegnati anche in un altro “cantiere”: quello della casa museo a 

Lido di Spina.  

 

 

 

 

 

Si tratta di quello che in un primo momento Brindisi chiamerà, “Museo Alternativo 

Remo Brindisi”, più noto con il nome attuale di Casa Museo Remo Brindisi, un edificio 

realizzato tra il ’71 e il ’73 con il doppio scopo di ospitare la collezione d’arte del XX 

secolo dell’artista e come abitazione delle vacanze estive per lui e per la sua famiglia. 

Qui l’artista trascorse periodi sempre più lunghi fino alla sua morte e qui allestì, insieme 

all’architetto milanese, la sua collezione di respiro internazionale sull’arte del 

Novecento che comprende quasi 1200 opere tra scultura, pittura, grafica e design. 

L’eccezionalità del museo è evidente: non è un semplice edificio museale atto a 

ospitare una collezione e non si tratta della casa di un collezionista o artista aperta e 

Fig. 1: Nanda Vigo con Remo Brindisi. Archivio Casa 

Museo Remo Brindisi, Comacchio (Fe). 
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poi trasformata in museo; esso infatti nasce condensando in sé tutti questi elementi, 

poiché la committenza a Nanda Vigo è quella di un luogo aperto al pubblico, ma al 

tempo stesso di un’abitazione per l’artista. L’intenzione di Brindisi, è quella di istituire 

appunto un museo “alternativo”: è in questa parola che si racchiude tutta l’ambizione 

culturale di una proposta che troverà difficoltà ad essere compresa e accettata, tanto 

che il proposito di donazione del museo allo Stato non verrà mai accolto3, finché il 

Comune di Comacchio non lo trasformerà in museo comunale, una vicenda 

emblematica di quanto complesso fosse per le istituzioni comprendere un progetto del 

genere – e in più esclusivamente votato alla cultura del contemporaneo - agli inizi degli 

anni Settanta in Italia4. 

Ora credo sia utile scorporare gli ingredienti di questo progetto per 

contestualizzarlo e porlo sotto la giusta luce, quella più degna a raccontare un’impresa 

culturale che ancora oggi non appare sufficientemente riconosciuta, e che ha visto 

l’importante e recente lavoro di inventariazione e di restauro dell’IBC insieme al 

Comune di Comacchio (ed. Piraccini 2005) in coincidenza con la riapertura del museo 

nel 2004 e a seguito dell’intervento della stessa Vigo per attualizzare le strutture (e 

liberare in parte la casa dagli oggetti e arredi della famiglia), cui sono seguiti alcune 

pubblicazioni e studi (ed. Piraccini & Ruffoni 2006; Travagli 2010; Ruffoni 2010, 

Piraccini & Ruffoni 2014). Ci interessa qui particolarmente cercare ulteriori indizi su 

questa nostra ipotesi di ricollocamento nella giusta prospettiva di questa esperienza al 

di là sia della retorica sulla casa museo come “racconto di una vita” e di una passione 

collezionistica, sia di un atteggiamento diffuso che ha portato a sottovalutare il progetto 

di un artista, che all’epoca non faceva parte di quel gruppo d’avanguardia che 

rappresentava evidentemente il “nuovo”5. 

 

 

                                                 
3 Nella lettera della sovrintendente Maria Vittoria Brugnoli Pace al Ministero dei Beni Culturali e 
Ambientali, dopo aver specificato di non aver ricevuto una proposta di donazione, forse più 
opportunamente inviata – trattandosi di un edificio - alla Soprintendenza ai Bene Monumentali 
competente, si legge, ad esempio: «Per quanto riguarda lo interesse specifico di questo ufficio alla 
eventuale acquisizione della raccolta costituita, per quanto risulta, di opere d'arte contemporanea, si fa 
presente che la consistenza delle collezioni della Pinacoteca Nazionale di Bologna e della Pinacoteca 
Nazionale di Ferrara - unici istituti museali dipendenti da questa Soprintendenza - è per massima 
parte costituita da dipinti appartenente ai secoli XIV - XVIII e solo in misura assai limitata da dipinti del 
sec. XIX; mancano addirittura settori relativi all'arte contemporanea. Si esprime pertanto il parere che 
opere di arte contemporanea non verrebbero a costituire un incremento museologicamente valido 
delle collezioni esistenti». Dattiloscritto firmato e datato 15 luglio 1976, Archivio Museo Remo Brindisi, 
Comacchio (Fe). Serie Corrispondenza/busta 25.  
4 Su questo tema Nanda Vigo sottolinea come nel progetto, interamente realizzato a spese dell’artista, 
«il potere non c’entrasse affatto» (Vigo 2017). Le questioni economiche sono del resto all’ordine del 
giorno nei carteggi che testimoniano dei tentativi di Brindisi di formalizzare prima una donazione e poi 
la costruzione di una Fondazione, proposito che non andrà però a buon fine. Si veda: Archivio Museo 
Remo Brindisi, Comacchio (Fe). Serie Corrispondenza/busta 25.  
5 É del resto la stessa Nanda Vigo a ricordare quanto la sua amicizia con l’«eclettico» Ponti e il 
«figurativo» Brindisi fosse all’epoca poco compresa e accettata (Vigo 2017). 
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All’epoca dei primi contatti tra Brindisi e la designer milanese, Nanda Vigo aveva 

da poco presentato, nel ‘67 alla Galleria Apollinaire uno dei primi “ambienti cronotopici 

vivibili” e poteva vantare collaborazioni con artisti come Lucio Fontana e Piero 

Manzoni. La proposta di “un’opera d’arte abitata” era del resto già confluita nella Casa 

Pellegrini (1959-62), un progetto sperimentale in cui integrava, in un ambiente 

monocromo bianco senza mobili, opere di Fontana e Castellani, e di Casa Meneguzzo 

Fig. 2: Casa Museo Remo Brindisi. Veduta della “conversation 

pool” e della scala elicoidale centrale. Archivio Casa Museo 

Remo Brindisi, Comacchio (Fe). 
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a Malo (1965-68)6, un prototipo in cui compaiono alcuni degli elementi che ritorneranno 

nel museo comacchiese come il bianco, la piastrella di ceramica, i mobili in pelliccia e 

l’integrazione delle opere nell’ambiente quotidiano. 

A Lido di Spina e a pochi metri dalla spiaggia, dunque, Vigo progetta un edificio 

su tre piani strutturato a partire da un grande cilindro cavo centrale (12 metri di 

diametro per 12 di altezza) – la zona pubblica – inserito all’interno di un parallelepipedo 

in cui sono ricavati gli spazi privati [fig. 2]. Una scala elicoidale centrale conduce ai 

diversi piani e alle quadrerie, corridoi circolari allestiti che consentono l’accesso alle 

numerose stanze private per la famiglia e gli ospiti.  

 

Si tratta di «un museo sperimentale che integra le funzioni di abitazione, lavoro 

e conservazione» (Stella 2006, p. 56) e, secondo le parole di Brindisi riportate 

nell’articolo e nella breve intervista che ‘Domus’ dedica alla casa museo nel 1974, di: 

 

Un insieme armonico, di architettura moderna, quasi avveniristica, di arredamento 

moderno e di una collezione di opere tutte moderne, che vanno appunto dall’ultimo 

Ottocento - primo Novecento, ad oggi (…). Non ci sono compromessi di altri stili, di altre 

epoche (Brindisi 1974).  

 

Brindisi parla qui anche dell’allestimento e delle opere che:  

 

Sono state messe tutte insieme, per non creare appunto correnti, suddivisioni o false 

nobiltà; sono state messe con un concetto di spazio alla maniera dell’Ottocento, un po’ 

una sull’altra; però stanno molto bene perché sono tutte di una stessa epoca, per cui è 

possibile vedere da Medardo Rosso fino ad oggi lo svolgimento dell’arte moderna 

(Brindisi 1974).  

 

Il richiamo più evidente, fonte di attrito con la Vigo e che la porta ad abbandonare 

il cantiere in disaccordo con Brindisi, è il Guggenheim Museum di Frank Lloyd Wright 

a New York. Vigo pensava inizialmente infatti ad una struttura squadrata più adatta 

all’esposizione di opere d’arte essendo da sempre «contraria ai musei scultura» (Vigo 

2017), ma al suo ritorno dopo qualche mese, è costretta a scendere a patti con il lavoro 

già avviato dalle maestranze a lei subentrate e che avevano seguito l’indicazione 

dell’artista abruzzese.  

All’interno tutto l’edificio è bianco, rivestito in piastrelle in clinker rettangolari e 

caratterizzato da un ampio uso di specchi, vetri e neon che ne accentuano la 

                                                 
6 E che costituisce di fatto una rielaborazione della Casa sotto la foglia di Gio Ponti pubblicata su 
‘Domus’ nel 1964, affinché potesse essere realizzata da chiunque la volesse costruire. 
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luminosità; spicca l’imponente corrimano in acciaio, un “segno” tangibile di luce, che 

corre lungo la scala elicoidale dal piano terra ai piani superiori [fig. 3].  
 
 

 
 
 

 

 

L’edificio è caratterizzato da una marcata attenzione all’integrazione delle arti, tra 

i pezzi unici della collezione, gli oggetti di design e prototipi come la “stanza nera” o 

“stanza manifesto”. Ma il cuore del museo è quella che Nanda Vigo ha definito la 

“conversation pool”, un grande divano semicircolare in pelliccia nera, luogo di scambio 

e di discussione, progettato in modo integrato con le opere di Carmelo Cappello e Gino 

Marotta. È qui che si concentra la specificità di un museo che unisce la funzione 

abitativa con quella espositiva e la dimensione privata con quella pubblica e sociale, il 

cui nucleo è rappresentato da un divano, un arredo domestico, da cui è possibile avere 

una panoramica del grande vuoto centrale e delle opere alle pareti7.  

                                                 
7 Brindisi entra nel dettaglio del raccolto dell’allestimento della collezione e delle idee alla base della 
costruzione della casa museo nel numero monografico dedicato dalla rivista ‘Mixer’ nel 1978 (Brindisi 
1978).  

Fig. 3: Corridoio e quadrerie. Archivio Casa Museo Remo Brindisi, 

Comacchio (Fe). 
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Come non mettere in relazione questo progetto con quanto fatto a Milano da 

Brindisi e Nanda Vigo? Ai temi già sperimentati nelle intenzioni programmatiche del 

presidente e nel cuore del Palazzo dell’Arte dall’architetto allestitore, qui si aggiunge 

infatti, anche in termini applicati, la componente della progettazione dello “spazio 

abitativo”, già tema dell’edizione.  

Sono questi gli anni che vedono una vera e propria rivoluzione e una profonda 

riflessione sui concetti di arredamento e di ambiente domestico, raccontati nella mostra 

al MoMA, Italy: The New Domestic Landscape nel 1972 come nuovi modelli di spazi 

abitativi (environment appunto), ma anche nuovi stili di vita e modalità di intendere la 

casa oltre alla tradizionale e rigida disposizione di ambienti destinati a specifici usi e 

funzioni, luogo di una ritrovata socialità e della convivenza di oggetti di serie con oggetti 

artigianali e sistemi modulari. La contestazione investe infatti la società e la famiglia, 

ma anche le istituzioni contro cui si sviluppa una critica che non risparmia neppure il 

museo. Ora sappiamo, e lo ha raccontato efficacemente Maria Grazia Messina 

(Messina 2009), come il fenomeno specifico non abbia riguardato direttamente l’Italia, 

priva del resto all’epoca di veri e propri musei di arte contemporanea (fatta eccezione 

per la Galleria Nazionale di Roma), e si sia sviluppato soprattutto nel campo delle 

gallerie private e delle mostre. Ciò che è più interessante però, ai nostri occhi, è che 

in Italia una prima opera che incarna una forma di critica istituzionale è l’Ambiente 

spaziale a luce nera di Fontana alla Galleria del Naviglio di Milano nel 1949 (Messina 

2009, p. 136), che dà avvio alla serie di mostre ed environment che saranno 

caratterizzanti, negli anni Sessanta e Settanta, dello spostamento di attenzione dalle 

opere come merce, all’ambiente come spazio percettivo, operativo e attivo.  

Ecco dunque, alla luce di questi elementi qui appena accennati, potremmo 

avanzare un’ipotesi volta a ricollocare in una diversa prospettiva la casa museo come 

progetto che prende vita in un contesto culturale, quello della contestazione, e propone 

una risposta diversa rispetto a quelle maturate anche nell’ambito delle mostre in 

termini concettuali e basate su uno spostamento della riflessione dall’oggetto al 

linguaggio. La casa museo sembra infatti interpretare, credo, questo clima e queste 

nuove e pressanti esigenze dando forma all’utopia di uno spazio che condensa in sé 

funzioni solitamente e rigidamente distinte come quella abitativa e quelle conservative 

ed espositive, nell’ambizione di integrare non solo la vita e le opere, ma anche il privato 

con una dimensione sociale e partecipativa [fig. 4].  
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Un luogo che non era inteso né come “dono” di una élite alla società, né come 

mero sfoggio di una collezione e di una vita, ma che rappresentava di fatto un prototipo 

possibile, da un lato e un momento di incontro tra l’artista e la società, dall’altro.  

Un progetto per un museo di arte contemporanea pionieristico per il tempo in 

Italia e il cui modello deve essere rintracciato nel Guggenheim Museum di New York, 

un elemento che palesa la ricerca di modernità al di là però della scelta “classica” della 

casa museo del collezionista e dell’artista. E un museo che offre non solo l’occasione 

di poter godere di una mostra e di una collezione, ma promette una vera condivisione 

di spazi tra pubblico e privato, e un allestimento che fosse di fatto una mostra viva in 

continuo mutamento, senza distinzioni tra stili e correnti, per cui il ritorno ad uno stile 

ottocentesco ad “incrostazione” nelle “quadrerie” va letto, credo, non in termini 

nostalgici, ma piuttosto sperimentali, ancorché immaginato da un artista figurativo 

legato alla pittura in un’epoca che privilegiava altri linguaggi e che si fa “curatore”.  

Un progetto museografico innovativo per l’Italia, che è però anche un saggio di 

arredamento d’interni anni Settanta, che trova una modalità per mettere al centro la 

funzione sociale più che conservativa dell’arte, e la sua dimensione dialogica più che 

quella cronologico – didascalica, parallelamente, ed in linea, con quanto accadeva 

nello spazio domestico e in quello delle mostre [fig. 5].  

 

Fig. 4: Ambienti del museo. Archivio Casa Museo Remo Brindisi, Comacchio (Fe). 
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Un progetto - utopia forse, certamente lungimirante, ma altrettanto incompreso e 

forse immaturo per i tempi, nonché collocato, con l’ambizione di una vera e profonda 

democratizzazione della cultura, in una provincia allora troppo lontana per essere al 

centro del dibattito.  

Ecco quindi inquadrato il tema e i confini entro cui nasce la casa museo, un 

progetto dimenticato che può essere riconsiderato alla luce del caso sperimentale che 

rappresenta e in cui si condensano una serie di riflessioni ancora oggi (e nuovamente) 

di grande attualità e al tempo stesso di contraddizioni come il tema dell’accessibilità 

del patrimonio, e il ruolo attivo che il museo è oggi chiamato a rivestire nella società e 

tra le comunità con cui deve entrare in relazione.  

Il caso del museo Brindisi svela quindi, credo, nella sua complessità, tutta la 

qualità di una proposta non pedantemente didattica, ma aperta all’incontro e alla 

discussione, viva e vissuta, in cui confluiscono una serie di problemi critici, 

contraddizioni e messa in crisi delle categorie e degli approcci con cui guardiamo oggi 

alla museologia e alla storia delle mostre a partire dal rapporto tra pubblico e privato, 

effimero e permanente, museo ed esposizione.  

 

 

 

Fig. 5: Immagini di vita nel museo. Archivio Casa Museo Remo Brindisi, Comacchio (Fe). 
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L’autrice 
 
Elisabetta Modena è dottore di ricerca in Storia dell’arte e dello spettacolo (Università di Parma, 2010). 
Si occupa in particolare di esposizioni (tra le più recenti pubblicazioni: La Triennale in mostra. Allestire 
ed esporre tra studio e spettacolo (1947-1954), Scripta, Verona 2015), delle dinamiche che regolano il 
sistema dell’arte nella contemporaneità del museo reale e nei suoi sviluppi digitali (in particolare il 
progetto www.moremuseum.org, museo digitale dedicato a progetti di opere d’arte contemporanee non 
realizzate di cui è ideatrice con Marco Scotti). Insegna Museologia del contemporaneo e Sceneggiatura 
del videogioco presso l’Accademia di Belle Arti SantaGiulia di Brescia. È borsista presso il Museo-
Archivio CSAC dell’Università di Parma. 
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Creatività diffusa e strategie espositive nelle ultime edizioni 

della Biennale di Venezia 

 
 
 
Abstract 
 
Le profonde modifiche verificatesi nel campo dell'arte nel corso del terzo millennio, hanno trovato un 
valido interlocutore in una storica istituzione come la Biennale veneziana.  
Le scelte e gli allestimenti delle mostre tematiche delle ultime tre edizioni hanno evidenziato una nuova 
realtà sia per la trasversalità delle proposte, sia per l’impaginazione espositiva.  
Su di esse, sui cambiamenti e sulle definitive rotture dal Novecento e dalle sue strategie culturali, 
intende soffermarsi questo contributo. Assumendo come chiave di lettura il pensiero di Mario Perniola, 
le sue acute considerazioni su ciò che egli individua come la svolta fringe dell’arte e la successiva svolta 
accademica, le riflessioni messe in campo interessano il sistema produttivo dell’arte e la sua 
destabilizzazione rispetto a quanto avvenuto nella seconda metà del Novecento, in particolare dall’avvio 
della Pop Art che segna un evidente superamento della separazione tra arte e società.  
 
The deep changes arose in the field of the art during the third millennium have found an effective 
interlocutor in a historian institution as the Biennial of Venice. The choices and the setting up of the 
thematic exhibitions of the last three editions have emphasised a new reality as regards both a wide 
range of the proposals and the expositive arrangement. 
To them, to the changes and the definitive break from the 20th century and its cultural strategies, this 
contribution intends to draw special attention. Considering the key to an understanding of Mario 
Perniola’s thought, his significant considerations on that he identifies as the fringe turnover of the art 
and the following academic turn, the elaborate observations interest the productive system of the art 
and its destabilization compared to what has happened in the second half of 20th century, in particular 
from the beginning of the Pop Art, that marks an evident overcoming the separation between art and 
society. 
 
 

 

 

 

Le profonde modificazioni che, dagli anni Sessanta, hanno interessato lo statuto 

dell’arte, sono state oggetto di non poche riflessioni da parte di teorici della cultura, 

storici e critici dell’arte, spronati a leggere il divario apertosi con le istanze poste dalle 

avanguardie; divario resosi ancor più palese con l’avvio di una condizione 

postmoderna. È una forbice che si è vieppiù aperta con l’affacciarsi e l’affermarsi del 

terzo millennio, portando a rileggere diverse tra quelle posizioni che, pur da prospettive 

e angolazioni diverse, si pensi a Debord (1997), a Rosenberg (1975), a Baudrillard 
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(2013)1, avevano annunciato i segnali di uno scollamento nelle strategie operative del 

già complesso sistema dell’arte. Uno scarto dettato dunque dallo slittamento di un 

paradigma culturale2 in qualche modo accertato che, amplificatosi nella realtà di questi 

anni, non è del resto passato inosservato ad ulteriori sguardi, come può dirsi per Clair 

(1984), Heinich (1998), Danto (2003)3, Perniola. A quest’ultimo in particolare, alla 

acuta analisi affidata alle pagine del piccolo volume L’arte espansa (Perniola 2015) 

sembra opportuno far riferimento per entrare nel vivo di questo intervento che sofferma 

l’attenzione sulle ultime tre edizioni della Biennale di Venezia, istituzione postasi da un 

certo tempo in poi come valida interlocutrice nella proposizione di nuovi scenari. 

Come si sono presentate, viene allora subito da chiedersi, queste ultime 

esposizioni veneziane? Partendo dalla 54a Esposizione Internazionale d’Arte curata 

nel 2011 da Bice Curiger, un ulteriore interrogativo viene proprio dalla sua voce. «Che 

cos’è – ella si chiedeva – una Biennale? Su quale pubblico si può contare? Qual è il 

ruolo della curatrice?» (Curiger 2011, p.43).  

Nel titolo Illuminazioni era in fondo condensato parte del suo progetto. Non solo 

per quel che attiene la luce come potenziale simbolico ed espressivo di energia (il 

richiamo al Tintoretto costituiva uno dei margini di dialogo), ma nell’evidenza a mo’ di 

suffisso della parola nazioni indicativa di un riferimento proprio al concetto di nazioni, 

da superare nel suo carattere restrittivo per offrire la possibilità di sperimentare «nuove 

forme di comunità […] per il futuro» (Curiger 2011 p. 43). In tal senso l’invenzione dei 

“parapadiglioni” aveva costituito senz’altro una novità sia in termini di strategia di 

allestimento, sia in termini di sconfinamenti, varchi aperti cioè oltre la soglia dei 

                                                 
1 Da situazionista Debord aveva contestato l’arte, non il disegno di una prospettiva estetica all’interno 
della società. Rigidamente critico però verso quest’ultima in ragione della sua deriva neocapitalista, 
aveva preconizzato anche per l’arte le sorti di una “spettacolarizzazione” di fatto avveratasi. Da un 
altro cono d’osservazione, con la nota formula “la s-definizione dell’arte”, omonimo titolo del suo 
volume, Rosenberg avanzava, sulla scorta di precedenti studi, notevoli obiezioni alla possibilità di dare 
una definizione dell’arte (pittura, scultura, teatro, musica) sottoposta ad una de-estetizzazione che 
costituiva anche il segnale del suo de-potenziamento; stroncante poi era apparsa l’argomentazione di 
Baudrillard sull’inutilità dell’arte contemporanea denunciata nel suo Il complotto dell’arte (2013). 
2Si intende quell’insieme di relazioni stabilite di volta in volta intorno alle opere d’arte e agli artisti, 
costituite da tendenze, mode, mercato, presenza delle istituzioni, valore della comunicazione.  
3«Lacerata […] e svuotata di qualsiasi sostanza […] (Clair 1984, p. 16)» era apparsa all’occhio 
“restaurativo” di Jean Clair l’arte moderna di fine Novecento. La sua propensione per il recupero di 
una “tradizione”, va detto non accademica, ha in qualche modo manifestato il limite di una chiusura tra 
posizioni nette: alto/basso, qualità/penuria, ammesse senza zone intermedie, senza grigi o, per dirla 
con Perniola, senza «ombra» (Perniola 2000). Una posizione diversa, dettata da un approccio 
sociologico è offerta da Nathalie Heinich che, nel suo Le triple jeu de l’art contemporain, sottolineava 
l’importanza della comunicazione nel paradigma contemporaneo, in sostanza del ruolo mediatico 
assunto dall’arte a danno del pubblico, disorientato nella partita giocata tra le istituzioni e un 
linguaggio d’avanguardia spinto verso processi trasgressivi fino alla mistificazione. Da parte sua si 
deve a Danto nell’articolo The Artworld del 1964 l’introduzione della locuzione «mondo dell’arte», di 
recente ripetutamente adottata in forma di nuova accezione per tutta una serie di figure normalmente 
ascritte al “sistema dell’arte”. In realtà per il filosofo «mondo dell’arte» è soprattutto la convergenza su 
una teoria artistica, la sola in grado di fare la differenza tra un oggetto artistico ed uno non artistico. 
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padiglioni nazionali, destinati ad alterare i flussi delle identità, anche, se si vuole, di 

quelle egemoni. 

In gioco entrava il concetto di frontiera (passato/presente; autorità/anarchia; 

classico/anticlassico), ma anche l’idea di un nuovo sguardo, di una nuova possibilità 

di relazione stabilita con chi fruisce l’opera, vale a dire con un ruolo attivo dello 

spettatore4 che sfidava «le convenzioni con le quali con le quali si guarda l’arte 

contemporanea» (Curiger 2011, p. 44). In sostanza nella soluzione di queste 

“architetture” multiple che stabilivano una rete colloquiale tra artisti (per fare qualche 

esempio quello dello statunitense Oscar Tuazon ospitava le opere del basco Asier 

Mendizabal e della norvegese Ida Ekblad, mentre quello della polacca Monika 

Sosnowska [Fig.1] accoglieva l’installazione di Haroon Mirza e del sudafricano David 

Goldblatt) si sostanziava il pensiero di Bice Curiger di introdurre per l’appunto «nuove 

forme di comunicazione» volte ad individuare che esistono «voci diverse dal curatore» 

(Curiger 2011, p. 46).  

 

 

 

 
 
 

 

 

                                                 
4Si deve allo sviluppo dei film studies a partire dagli anni Settanta l’idea di una relazione o 
correlazione tra gli spettatori e le immagini in base a quella che può definirsi la storia dei supporti, dei 
media o dei dispositivi ottici. La consapevolezza di una ridefinizione del dialogo tra produttore e 
consumatore, determinata dall’evoluzione di questi e, soprattutto delle potenzialità del web, ha 
generato l’idea di un’ “estetica relazionale” introdotta da Nicolas Bourriaud (2010) per riferirsi ai diversi 
attori che compongono il mondo dell’arte contemporanea.  

Fig. 1: Monika Sosnowska, Antechamber, Parapadiglione, Biennale 2011. 
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Uno spostamento, si può dire, laterale, emergeva dunque in un sistema, quello 

del mondo dell’arte, soggetto, non da ora, si è detto, ad un notevole cambiamento delle 

sue regole e dei suoi equilibri. L’arte, ma qui bisognerebbe chiedersi quale arte (?)5, 

chiamata in causa per una rassegna internazionale qual è la Biennale, nodale nella 

storia delle esposizioni, metteva in essere la sua possibilità di interagire con un 

presente denso di tutte le contraddizioni6 ereditate dal secolo precedente, benché con 

uno sguardo ancora fiducioso della curatrice nel sostenere la responsabilità in termini 

etici dell’arte, quale in altro senso, era stata anche quella di Daniel Birnbaum convinto, 

come aveva dichiarato due anni prima che «l’opera d’arte è una visione del mondo» 

(ed. Birnbaum & Volz 2009), ovvero un «fare mondi» tale da concepire il passato come 

ulteriore tempo del presente.  

Quale arte ci siamo chiesti? È una domanda legittima se, con rapidità, ci 

spostiamo sulla successiva Biennale, la 55a curata da Massimiliano Gioni. Qui il fil 

rouge del progetto, a partire anche dal suo allestimento, codificato nel cuore di quello 

svettante plastico posto in apertura agli Arsenali, il Palazzo Enciclopedico di un 

semisconosciuto Marino Auriti [1891-1980] [Fig. 2] che lo aveva prospettato nei primi 

anni Cinquanta come immaginifico contenitore di tutte le conquiste dell’umanità, 

conduceva, evidentemente, ad estremizzare le contraddizioni insite al sistema 

dell’arte, ma anche al concetto stesso di arte.  

Si tratta di considerare quella che Mario Perniola, nello scritto innanzi citato, 

chiama la «svolta fringe dell’arte» (Perniola 2015, p.12). In effetti, per lo studioso, 

questa Biennale, a partire dal nodo centrale del Palazzo Enciclopedico, architettura 

radiale disegnata per singoli lotti tra l’Arsenale e i Giardini, dotata di una prospettiva 

orientata verso sguardi simultanei e di contaminazione linguistica, ha operato una 

destabilizzazione del «mondo dell’arte contemporanea in maniera assai più radicale 

                                                 
5Il punto di domanda ricade sul ruolo della curatrice e sulle scelte messe in campo relativamente tanto 
ai segmenti di attraversamento del suo progetto, dettati da diverse implicazioni, tanto agli artisti 
coinvolti. È sembrato in sostanza che in quello slancio interessante di un abbattimento delle frontiere, 
lo sguardo di Bice Curiger trovasse allo stesso tempo un freno sollecitato dalla necessità di una 
negoziazione tra le emergenze di un mondo globalizzato. Guardando ai temi di riflessione individuati 
(la luce come energia rivelatoria posta a sfidare in primo luogo il registro di un raffronto meramente 
formale tra Tintoretto e l’arte contemporanea, l’incontro tra artisti “sedentari” e “migranti”, il 
riconoscimento di matrici antropologiche o di motivi quali l’estraneità e l’emarginazione) il suo tentativo 
di portarsi fuori dal mainstream accertato non è apparso del tutto riuscito. La presenza prevalente di 
artisti accreditati entro il mondo dell’arte con tutte le strategie ad esso sottese, ha costituito un motivo 
di prudenza che ha indebolito la cifra del suo progetto.  
6 Contraddizioni che, a partire dalla rottura operata da Duchamp, si sono via via infittite con l’ascesa 
della Pop Art, il cui portarsi dentro la società non ha significato il superamento di quelle regole dettate 
dal consenso di un ‘sistema’ che garantiva a quelle operazioni la condizione di uno status elitario. Ciò 
che successivamente si è verificato nelle pratiche dell’arte non ha fatto che accentuare tale paradosso 
resosi permeabile anche agli assunti di una spettacolarizzazione dell’arte contemporanea che sconta, 
in taluni casi, la conseguenza di una scarsa credibilità. 
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della strategia della Saatchi Gallery7, perché il suo esito finale è il cambiamento del 

paradigma di ciò che è stato considerato finora come arte» (Perniola 2015, p. 12).  

Con centocinquantasette opere esposte, a partire dal posto privilegiato 

assegnato al Libro rosso di Carl Gustav Jung, per proseguire con scritture di pensatori, 

disegni di psicopatici, invenzioni di cineasti, creazioni di autodidatti o di solitari, 

interventi di ricercatori, manufatti attinenti alla sfera dell’antropologia come nella 

fattispecie gli ex-voto del Santuario di Romituzzo in provincia di Siena, riprese di 

filmmaker, proposte di artigianato o di restauro tra le più inconsuete, il tutto presentato 

accanto a opere di addetti ai lavori, vale a dire di artisti legittimati dal sistema, essa ha 

mescolato l’alto con il basso, il vero con il falso, l’originale con la riproduzione, il 

progetto con l’improvvisazione.  

Che cosa può voler dire tutto questo? Evidentemente che Gioni ha accelerato su 

quella spinta partita oltre cinquant’anni prima con le esperienze delle neoavanguardie. 

In sostanza il critico ha radicalizzato l’aspetto di una «svolta fringe dell’arte» (Perniola 

2015, p.12), tale che l’arte che può essere fatta da tutti mostra che «l’opera d’arte non 

è sufficiente a se stessa»8 (Perniola 2015, p. 29).  

Una volta però che ciò che è “marginale” passa per un’esposizione 

istituzionalizzata come la Biennale, l’accento torna in ricaduta sull’aspetto della sua 

legittimazione, lasciando aperta la questione dell’arte che, ancora una volta possiamo 

dire, «consiste nella domanda che cos’è l’arte?» (Warburton 2004, p. IX). È una 

domanda ansiosa che, come Warburton ben mette in evidenza, ci assilla da tempo e 

che difficilmente può essere soddisfatta da un’univoca definizione. 

                                                 
7È noto che la Saatchi di Londra, tra le più accreditate gallerie del panorama internazionale, 
decidendo, nel 2006, di aprire un proprio sito di libero accesso, Saatchi Online, abbia permesso ad un 
numero impensabile di artisti o che si ritengono tali, di avere, senza filtri, una visibilità planetaria, salvo 
a correggere il tiro dopo qualche anno chiamando in causa, su propria designazione, figure di curatori 
in qualità di selezionatori. In sostanza la prima apparente misura democratica (di fatto già 
demagogica), veniva corretta da un intervento contenitivo, senza minimamente modificare, lo scopo 
finanziario-mercantile alla base del suo operato. Nell’apertura invasiva della prima ora, quanto nella 
riduzione contingentata della seconda, Perniola scorge la strategia portata all’estremo della Saatchi 
per la quale «[…] tutti possono essere riconosciuti come artisti, ma questa legittimazione dipende in 
ultima analisi dall’enorme macchina organizzativa e mediatica che essa ha creato e dalla cupola che 
la governa […]» (Perniola 2015, p. 11). 
8 Il corsivo è dell’autore. 
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Lo esemplifica del resto ancora una volta una Biennale come la successiva, la 

56a diretta da Okwui Enwezor sotto il titolo All the World’s Futures. 

Se Gioni aveva attribuito il valore di opera d’arte ad un libro come quello di Jung 

(messo sotto vetro o, se si vuole, sottovuoto ai Giardini), Enwezor sceglie Marx come 

viatico del suo progetto, vale a dire una cortina ideologica come contrasto ad una 

svolta, quella fringe innanzi richiamata. Il suo ripiegare peraltro su una scelta 

accademica, ovvero su artisti tutti riconosciuti e blasonati e con un solido curriculum 

formativo, riporta in luce la vexata questio del chi è l’artista e del cosa è l’arte, da cui 

l’interrogativo:  

 

[…] In quale modo gli artisti, i pensatori, gli scrittori, i compositori, i coreografi, i cantanti 

e i musicisti possono mediante oggetti, parole, movimenti, azioni, testi e suoni riunire 

Fig. 2: Marino Auriti, Il Palazzo enciclopedico, modello, anni 
Cinquanta, Biennale 2013. 
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pubblici nell’atto del guardare, ascoltare, reagire, partecipare, parlare, al fine di scoprire 

il senso dello sconvolgimento del nostro tempo? (Enwezor 2015, pp.18-19) 

 

 

Fig. 3: Roberto Cuoghi, Belinde, 2013, Biennale di Venezia, 55. Esposizione 
Internazionale d'Arte. 
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Con il suo “Parlamento delle forme”, un grande palcoscenico orchestrato attraverso 

una serie di “filtri”,9 in modo da «drammatizzare lo spazio espositivo come un evento 

dal vivo in continuo incessante svolgimento (Enwezor 2015, p.93), egli ha cercato di 

fermare l’attenzione sul rapporto tra l’arte e la realtà, sociale e politica, ma soprattutto 

globalmente attraversata da un disegno della storia antiprogressivo o, ancor meglio, 

frammentato e distruttivo10. 

È una visione che si presta evidentemente ad essere letta secondo un’ottica 

duplice che in sé richiama motivi di ottimismo, ma anche di sconforto. È valido un 

interrogativo riguardo a cosa può o cosa deve fare l’arte nell’orchestra di uno scenario 

segnato da una crisi che riveste di instabilità e di incertezza una geografia non più 

trattenuta da perimetri? O piuttosto non è da vedere (s’intende avere consapevolezza) 

che essa è già dentro questa orchestra, essa stessa cioè espressione di una crisi o di 

ciò che, impropriamente, chiamiamo crisi? La sua frequente autoreferenzialità, la sua 

incapacità di rispondere alla qualità, meglio ancora, alla necessità di valori collettivi in 

nome di un’individualità raggiunta nel sorprendente, nell’effetto mediatico che colpisce 

il grande pubblico, con l’avallo dei gruppi egemoni (in primis economia e finanza) 

costituisce di fatto una risposta.  

Lo specifico di questa Biennale rimanda però altri quesiti. Rispetto a ciò che 

lascia percepire l’ottica di Enwezor, può un artista pluriformato accademicamente 

(Boltanski per esempio vi è stato inserito pur essendo un autodidatta), attivo 

nell’ambito di un multiculturalismo (ma quasi sempre perfezionatosi in ambito europeo 

o statunitense), versato ad una multidisciplinarietà (Parreno si presenta infatti come 

un curatore), condurre l’arte e ogni forma di espressione visiva, verso il recupero di 

un’autonomia, quell’«essere sufficiente a se stessa» (Perniola 2015, p. 29) e verso la 

prospettiva di una rivoluzione che assume come metafora la lettura ininterrotta del 

Capitale di Karl Marx? Non sarebbe stato più utile, a questo punto, oltre l’effluvio 

performativo di tale lettura, di un testo funzionale a contrastare la stagione del liberismo 

di fine XIX secolo, assumere come viatico alle scelte la genesi storica che sostiene il 

pensiero di Marx ed Engels sull’arte, la convinzione che essa è legata allo sviluppo dei 

sensi dell’uomo, dunque alle capacità creative interne al processo della creazione? 

Concezione questa che non prevede una definizione dell’arte valida per tutti i tempi.   

Ma, allora viene da dire ulteriormente, non ci sono già le opere ad immettere i 

germi di una riflessione che può renderle portatrici o meno di un interesse artistico agli 

occhi del pubblico? [Fig. 4]  

                                                 
9 Filtri intesi come parametri visivi, uditivi, narrativi, individuati nelle sovrapposizioni di insiemi tematici: 
Vitalità: sulla durata epica, Il giardino del disordine, Il Capitale: una lettura dal vivo per esplorare lo 
“stato delle cose” dell’arte.  
10 Una lettura del 56a Biennale, in particolare del disegno progettuale operato dal suo direttore, è 
offerta da Roberto Pinto (2016) che lo interpreta in direzione post-coloniale, lì dove esso sembra 
piuttosto confacente ad una logica ancora imperialista. 
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In ballo entra nuovamente la questione dell’arte, la sua evidente espansione e 

trasformazione che l’ “esposizione”, tema centrale di questo convegno, richiama. 

Di tali cambiamenti rendeva del resto già conto una storica Biennale, la 32a del 

1964, esposizione dello scandalo e del contrasto per l’affacciarsi in Italia del nodo New-

Dada/Pop Art. 

 

         

Già dunque per quella Biennale che poneva in luce la trasformazione della 

concezione moderna dell’arte grazie all’ascesa della Pop, l’analisi particolareggiata di 

un critico come Enrico Crispolti metteva in guardia dalla tendenza delle mode e da un 

sistema di strategie monopolistiche ad esse connesse, per spostarsi a riconoscere, 

con occhi aperti e atteggiamento dialogico, proposte alternative, le si potrebbe dire 

“marginali”, ad un sistema dominante11.  

 

                                                 
11 Va sottolineato l’interesse che Crispolti avanzava in questi anni per alcune proposte iscrivibili 
nell’ambito della Nuova figurazione. Non da meno nel lungo scritto dedicato alla Biennale del 1964, il 
critico propone una chiara analisi sull’azione di colonizzazione culturale che bisognerebbe far risalire 
già alla Biennale del 1950 che apre al dominio di quello che sarà identificato come sistema dell’arte, 
favorendo gli interessi di una mecenate e gallerista come Peggy Guggenheim.   

Fig. 4: Kutluǧ Ataman, The 
portrait of sakipsabanci, 2014, 
Biennale 2015. 
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Per chi l’abbia saputa intendere – egli annotava – […] la XXXII Biennale veneziana, 

questa contrastata e scandalistica Biennale del ’64, ha offerto una lezione precisa e 

irrefutabile. Al di là del baccano fra Neo-Dada e Pop […], al di là delle ricorrenti proposte 

di nuova astrazione e cinetiche (queste ultime le più interessanti), che hanno confermato 

tanto la loro capacità d’attrazione direi ludico-decorativa, quanto la loro determinante 

incapacità semantica, al di là delle stesse stanche un po’ camuffate riprese di nuova 

figurazione (come nel francese Doucet), ecco infatti che è esplosa provocatoriamente la 

realtà d’una convergenza problematica, autonoma e originale, ad opera in particolare di 

alcuni giovani italiani, né pop, né neo-figurativi, semplicemente impegnati, ciascuno 

secondo le proprie forze e le proprie specifiche intenzioni e declinazioni, a scandagliare 

appunto il reale in tutta la complessità delle sue trame sociali e sociologiche, in tutta la 

profondità dei suoi abissi individuali, in tutto il peso della sua stessa tradizione storica. 

[…] (Crispolti, 1968, p.199)12.  

 

Certo si era lontani dalla svolta fringe odierna, dal dislocamento del marginale 

verso un territorio, il “mondo dell’arte”, che non gli apparteneva fino a poco tempo 

prima.  

Se le ragioni del critico erano fideisticamente improntate verso quei territori 

dell’arte non ancora ibridati dal fenomeno di un’artisticità diffusa, non da meno le 

conclusioni cui giungeva sembrano segnate da una dose di attualità. Il discrimine verso 

quelle forme di espressione poste al di fuori delle strategie istituzionali può trovare 

motivi di interesse, anche lì dove ci si debba confrontare con le evidenze di una nuova 

‘marginalità’. È in questo mucchio che bisogna agire e riconoscere, riadeguando a 

nuove esigenze gli strumenti per affrontare la realtà.  

 

il livello creativo – è quanto emergeva nel 1964 – non è nell’ordine di una sublimazione 

della problematica storico-culturale contingente», quanto piuttosto verso la «rispondenza 

più originalmente ed autonomamente creativa a tale problematica storico-culturale, il suo 

radicato ed individuo intervento dialettico in essa (Crispolti, 1968, p.203). 

 

Spostandoci in un tessuto complesso come l’attuale, sembra evidente che ciò di 

cui l’arte contemporanea avrebbe bisogno è di essere ripensata, ma fuor da schemi 

prefissati e fuori anche dallo “spettacolo” che spesso vi trattiene incompetenze, 

provvisorietà, confusioni ed arbitrarietà.  

Un terreno come quello di un’esposizione, sia essa storica e istituzionale, sia 

essa privata e di quotidiana ipotesi dialettica, è un luogo adatto per tali riflessioni, per 

                                                 
12Il testo appare in prima istanza nel volume Arte d’oggi, Curcio Editore, Roma 1965. 
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la messa in atto di un processo critico volto a superare il senso dell’appropriazione 

passiva della realtà, dell’omologazione, dell’attitudine alla norma. 

Le Biennali qui prese in considerazione ci hanno sicuramente offerto molti spunti 

di riflessione sul mondo dell’arte, quindi sulle opportunità, ma anche sui rischi. Più di 

tutto ci hanno mostrato il volto di strategie che con abiti diversi (dal progetto 

all’allestimento), riescono difficilmente ad uscire da un’unica strategia, ovvero quella 

di un’ideologia del mercato dell’arte che chiede non una riflessione sui linguaggi, bensì 

la messa in evidenza delle sole pratiche, del loro funzionamento entro un sistema 

dominante.   

Per di più il limite tra ciò che è arte e ciò che non lo è, almeno intenzionalmente, 

si assottiglia visibilmente quando a far da sfondo è una cornice istituzionale. 

Può essere calzante, per avviarci alla conclusione, il caso che Nigel Warburton, 

ci ricorda a proposito del fotografo commerciale Bellocq, la cui vicenda si inscrive, non 

casualmente, nell’ambito di quella teoria istituzionale con la quale alcuni filosofi, a 

partire da Arthur Danto per arrivare a George Dickie, tra i suoi principali estensori, 

hanno tentato di attribuire ad un oggetto (principalmente un artefatto) la proprietà di 

opera d’arte. 

 

Si sa poco – così racconta – della sua vita, a parte il fatto che scattò una straordinaria 

serie di fotografie di prostitute, probabilmente nel 1912. Un blocco di negativi su vetro 

danneggiati fu scoperto nella sua casa dopo la morte avvenuta nel 1949. Ne venne infine 

in possesso un affermato fotografo di New York, Lee Friedlander, che stampò i negativi 

ed espose trentaquattro fotografie al New York Museum of Modern Art. Esse furono 

immediatamente accolte come opere significative di arte fotografica. Si discusse di 

Bellocq come di un genio naïf che aveva involontariamente raggiunto un nuovo 

approccio al nudo. (Warburton 2004, pp. 92-93) 

 

Ora è chiaro che nulla osta al riconoscere uno status diverso ad immagini nate 

fuori dalla valenza artistica, ad esporle e sottoporle ad un apprezzamento del pubblico. 

Tutto ciò non è però avvenuto in uno spazio espositivo qualsiasi, ma in un tempio 

dell’arte con tutto ciò che ne consegue. Il che è molto vicino all’operazione di Gioni, di 

certo con tutta la sua espansione, la più coraggiosa nel suo disegno. 

Siamo disarmati? Forse, mi viene da pensare, più attrezzati, più pronti a 

controbattere che l’arte e il suo straordinario peso nella nostra cultura e quindi nella 

nostra vita, avanzi ancora molti spiragli e prospettive di proiezione al suo futuro. 

Basta probabilmente superare arrovellamenti sul suo significato e, sensatamente 

scrive Warburton, «tornare alle opere stesse» (Warburton 2004, p. 120) ai linguaggi 

che le generano, alle necessità che le sostengono. 
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Time is out of joint ovvero come è stata riallestita la Galleria 
Nazionale nel tempo del senza tempo 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Nella complessa trama del tempo presente s’inscrive il lavoro di riallestimento della collezione della 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma operato dalla direttrice Cristiana Collu. 
The time is out of joint - questo lo shakespeariano titolo del progetto - è l’abbandono definitivo di 
qualsiasi linearità storica, per una rilettura delle collezioni che dispiega su un piano cronologico 
orizzontale le opere come sedimenti della lunga vita del museo. Il saggio riflette sui nodi centrali di 
quest’itinerario, segnalando le tappe che l’hanno scandito – come l’esposizione temporanea The 
Lasting. L’intervallo e la durata prologo alla riscrittura della collezione -, evidenziando la discontinuità 
con i precedenti allestimenti della galleria e leggendo l’operazione nella traiettoria di trasformazione che 
investe le pratiche espositive dei musei. 
 
In the complex plot of the present time, the work of reorganizing the collection of the National Gallery of 
Modern and Contemporary Art in Rome was carried out by the director Cristiana Collu. "The time is out 
of joint" - this is the shakespearian title of the project - is the definitive abandonment of any historical 
linearity, for a new interpretation of the collections that unfurls, on a horizontal chronological order, the 
artworks as sediments of the long life of the museum. The essay reflects on the central cruces of this 
itinerary, pointing out the stages that have marked it – such as the temporary exhibition The Lasting. 
L’intervallo e la durata that is a prologue to the reorganizing of the gallery - and highlighting the 
difference with the previous set-ups of the gallery and reading the operation in the light of the 
transformations that concern museum exhibition practices. 
 

 

 

 

 

Ha scritto Sam Francis: «i musei dovrebbero somigliare alle strade. Dovrebbero 

stare aperti tutto il tempo. Nessuna mistica, nessuna valorizzazione. Nulla che 

proclami: questo è un capolavoro. Le cose stanno lì, nient’altro. Un grande luogo in cui 

stanno le cose, in cui le si può notare o no» (Francis 2012, p. 43). È un’affermazione 

quella dell’artista americano che con considerevole anticipo ribalta in un sol colpo un 

tramando della tradizione - si direbbe della coscienza - moderna ed apre allo scenario 

prodotto dalla costellazione di studi che già dagli anni Ottanta hanno definito gli 
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orientamenti della Nuova Museologia. Un dibattito che per oltre trent’anni ha legato in 

un nodo inestricabile l’esigenza, proclamata dagli studi di area francese, di aprire il 

museo all’esterno, abolendo la distanza tra pubblico e collezione - perché «il museo è 

il luogo per eccellenza in cui si possono studiare i rapporti dell’uomo con la realtà 

dell’universo nella sua interezza» (Desvallées 1992, p. 20) - alle riflessioni di studiosi 

anglosassoni che, muovendo dalla tradizione dei cultural studies, hanno discusso sul 

radicale rinnovamento necessario al museo in una società  

 

in trasformazione dove l’affiorare di identità diverse […] ha prodotto la crisi del modello 

di conoscenza occidentale basato sull’unicità e l’universalità del soggetto, mettendo in 

discussione la validità delle interpretazioni onnicomprensive e delle grandi narrazioni 

(Ribaldi 2005, p. 32).  

 

La compresenza di queste ipotesi nella segmentata galassia postmoderna - 

segnata dalla «fine dei grandi racconti, l’eclissi della metafisica, la perdita del senso 

come luogo che unifica e stabilizza il movimento del discorso, l’abbandono del 

fondamento e la critica della nostalgia logocentrica» (Trimarco 1990, pp. 15-16) - ha 

fatto del museo luogo centrale di verifica e momento di approfondimento critico, nella 

costruzione di un rinnovato paradigma epistemologico.  

Questa funzione del museo è stata sottolineata, negli ultimi anni, con energia da 

Stefania Zuliani che ha messo in luce come  

 

il museo più che il recinto privilegiato di una, inevitabilmente separata e moderna 

utopia, è, piuttosto, feconda eterotopia, […] è infatti possibile pensare proprio 

all’istituzione museale […] come al luogo che oggi, in un tempo ormai lontano dalle 

prescrizioni moderne come pure dalle stanche derive di un certo lassismo critico 

postmoderno, può affermarsi come un credibile laboratorio di interpretazione e di 

costruzione, prima ancora che di ostensione, del significato (Zuliani 2012, p. 55).  

 

Dal canto suo Claire Bishop, teorica della radical museology, ha sostenuto 

l’urgenza per i musei di procedere anche in modo «avventuroso» ad un «lavoro che si 

impegna con le contraddizioni e le difficoltà del nostro tempo, e che crea un nuovo 

vocabolario che ci permette di percepirlo» (Bishop 2014, p. 7).  

 

Dall’eredità di questa trentennale discussione che ha sottoposto il sistema museo 

ad una severa destrutturazione sono germinate le coordinate che hanno connotato il 

riallestimento della collezione permanente della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
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Contemporanea di Roma. Un “avventuroso” progetto cresciuto nel solco di un rischioso 

confronto con il presente che rinuncia  

 

al privilegio dell’infallibilità assoluta, all’immunità garantita da una tradizione 

surrettiziamente sottratta alle insidie del tempo, e vive, non senza scuotimenti ed 

esitazioni, l’azzardo della ricerca continua, di un’indagine che mette in discussione i suoi 

stessi strumenti (Zuliani 2014, pp. 61-62).  

 

Il museo rivendica a sé il diritto di sperimentare, non sottraendosi all’urgenza del 

presente.  

Nella complessa trama del tempo presente - un tempo che all’asciutta linearità 

teleologica ha sostituito l’ambigua seduzione della stratificazione, della circolarità 

ininterrotta - s’inscrive dunque il lavoro di riscrittura della collezione della Galleria 

Nazionale. Un lavoro segnato dal vertiginoso desiderio di sottoporre a verifica alcuni 

dei nodi teorici che punteggiano il dibattito museologico contemporaneo in un luogo 

profondamente radicato nell’immaginario e nella tradizione della storia dell’arte 

italiana. Ne è nata una riflessione che ha posto al centro le categorie di spazio e di 

tempo, figure che già Valéry, con sorprendente anticipo, aveva indicato come sintomi 

di una nuova episteme, avvertendo che «né lo spazio, né il tempo non sono più da 

vent’anni in qua, ciò che erano da sempre» (Valéry 1984, p. 107). 

 

Time is out of joint ovvero «il tempo è disarticolato, lussato, sconnesso, fuori 

posto, il tempo è disserrato, serrato e disserrato, disturbato, insieme sregolato e folle. 

Il tempo è fuori di sesto, il tempo è deportato, fuori di sé, disaggiustato» (Derrida 1994, 

p. 27) è l’impenetrabile ed intraducibile traccia shakespeariana che sigilla il progetto 

del nuovo allestimento1, il cui primo passo è stato quello di riconfigurare lo spazio 

architettonico della Galleria, come contenitore, in relazione al contenuto. Pensarlo 

come luogo in cui tutte le epoche siano co-presenti, in cui ogni opera segnali 

un’apertura. Uno spazio che sottragga il concetto di memoria al vincolo di un passato 

immobile e lo riconsegni alla proteiforme mobilità del presente. Attraverso un attento 

lavoro di sottrazione - quasi un’operazione archeologica di lento ed accurato scavo -, 

l’edificio progettato da Cesare Bazzani ed inaugurato nel 1911, è stato liberato dalle 

opacità che nel corso degli anni ne avevano alterato la purezza. Un gesto dolce che si 

è manifestato nel primigenio atto del “prendersi cura”, e la direzione autentica della 

cura, seguendo il sentiero heideggeriano, è quella in cui si «conserva l’altro nella sua 

                                                 
1 Time is out of joint è il titolo del grande progetto di riorganizzazione e riallestimento della collezione 
permanente della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, diretto e curato dalla 
direttrice Cristiana Collu. L’esposizione inaugurata l’11 ottobre 2016 prevede come data di chiusura il 
15 aprile 2018. 
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essenza: la custodisce e la coltiva» (Mortari 2006, p. 39). La «cura avviene sempre in 

una relazione, quella relazione che ci connette con il mondo» (Mortari 2006, p. 39) ed 

è appunto una pratica relazionale che ha ridefinito lo spazio della Galleria. Una 

relazione che ha il suo simbolico scoccare nello scintillio della luce che ha aperto a 

quanto c’è al di fuori, ristabilendo, in una reciproca osmosi, il rapporto tra lo spazio 

interno e quello esterno fatto di paesaggio, di città. Un continuo incrocio di viste 

definisce gli spazi del museo: dentro/fuori, finzione/realtà che ha restituito 

all’architettura dell’edificio la sua originalità. È nella cura dello spazio che il museo si 

fa - come invocava Szeemann - “casa per l’arte”, diviene domus ovvero luogo 

d’accoglienza o, come incomparabilmente ha scritto Longhi, rinvigorente stazione «di 

viaggi senza meta, d'incontri fortuiti, di lunghi approcci con le opere, ostinatamente 

mute, nei pomeriggi che spiovono dai lucernari dei musei: questi amatissimi paesaggi 

della nostra vicenda particolare» (Longhi 1973, p. 154). In questa curata tessitura dello 

spazio, il pubblico è invitato ad una visione inclusiva dell’arte, prim’ancora che del 

museo, ad una partecipazione che si traduca in un costante «stato d’incontro» 

(Bourriaud 2001, p. 18), come ha scritto Nicolas Bourriaud nella sua Estetica 

relazionale. Di questa empatica costruzione spaziale è cuore la sala centrale, sospesa 

tra le grandi vetrate, che torna ad essere luogo aperto, stanza di conversazione, in cui 

«un sentore infinitesimale del genere più squisito, a cui si mescola una leggerissima 

umidità, galleggia in questa atmosfera in cui la mente assopita è cullata da calde 

sensazioni di serra. […] Non ci sono più né minuti, né secondi! Il tempo è sparito» 

(Baudelaire 1955, p. 20). 

 

I. Intervallo e durata: The Lasting 

Del complessivo progetto imperniato sulla verifica del tempo come categoria 

epistemologica, l’efficace prologo alla riapertura della galleria è costituito 

dall’esposizione temporanea The Lasting. L’intervallo e la durata2 curata da Saretto 

Cincinelli, che segna in modo concreto l’ingresso dell’arte contemporanea negli spazi 

della Galleria. Un incipit assai significativo che indica nella temporaneità, o se si vuole 

nella transitorietà, l’orizzonte mobile del museo che si deve impegnare ostinatamente 

a stare sul presente che «poi nel museo si traduce paradossalmente, come uno stare 

in differita ed è proprio questo scarto sul tempo che stacca dalla cronaca e dall’attualità 

                                                 
2 L’esposizione - andata in scena dal 22 giugno 2016 al 29 gennaio 2017 - ha inaugurato la nuova 
stagione espositiva del museo presentando lavori di Francis Alÿs, Barbara Probst, Hiroshi Sugimoto, 
Tatiana Trouvé, Franco Vimercati, accanto a protagonisti delle ultime generazioni, come Giorgio 
Andreotta Calò, Emanuele Becheri, Antonio Catelani, Giulia Cenci, Daniela De Lorenzo, Antonio 
Fiorentino, Marie Lund, Elizabeth McAlpine, Alessandro Piangiamore, Andrea Santarlasci, con 
l’inclusione di opere di Alexander Calder, Lucio Fontana, Medardo Rosso provenienti dalla collezione 
permanente del museo. 
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per poter dire qualcosa d’altro, che fa la differenza» (Collu 2016, p. 7). La mostra 

presenta una simbiotica reciprocità con Time is out of joint, della quale anticipa in un 

gioco invertito delle parti le dinamiche interne. Innanzitutto, come sottolinea il curatore, 

riflettendo sui  

 

processi di contestualizzazione, decontestualizzazione e ricontestualiazzazione, messi 

in atto, simultaneamente nelle due mostre, […] ma anche per la fertile oscillazione a cui 

sottopongono concetti come quelli di interno ed esterno, di temporaneo e di permanente, 

inducendo ad un loro ripensamento (Cincinelli 2016, p. 12).  

 

Si produce un fecondo scambio che induce anche ad un ripensamento dei tempi 

che definiscono i complessi espositivi, «contribuendo a rendere meno rigidi i confini tra 

due diverse modalità espositive, quella cronologica tipica dell’allestimento museale e 

quella più libera che generalmente caratterizza le mostre temporanee» (Cincinelli 

2016, p. 11). Nella grande sala centrale, allo snodo dei percorsi che attraversano la 

Galleria, l’esposizione The Lasting, attraverso un accurato intreccio tra opere di artisti 

internazionali dell’ultima generazione ed artisti emergenti con opere della collezione 

permanente, sonda l’elasticità del concetto di tempo, ne affronta gli strappi svelandone 

gli intervalli e le durate - «ogni azione è più intermittente di quanto non sia continua e 

gli intervalli tra un’azione e l’altra sono infinitamente variabili in durata e contenuto» 

(Kubler 2002, p. 21) - che contribuiscono alla costruzione della finzione cronologica. 

Ed è da queste discordanze, frammentazioni e discontinuità, persistenze e durate che 

attraversano il tempo presente facendo flettere la linearità cronologica, che «occorre 

ricavare la musica del futuro, la pulsazione selvaggia della vita nuova» (Rancière 2016, 

p. 20).  

 

II. Time is out of joint 

Se The Lasting è l’overture che segna il ritmo e traccia le coordinate, Time is out 

of joint è la complessa partitura ordita nel segno dello spettrale e sibillino verso 

shakespeariano. Un progetto avventuroso, che si potrebbe porre tra quelli che Claire 

Bishop indica come «allestimenti estremamente creativi delle collezioni permanenti» 

(Bishop 2014, p. 7), la cui programmata temporaneità mina il concetto stesso di 

collezione permanente, mostrando in un mirabile sbilanciamento l’impossibile racconto 

del presente, l’irrealizzabile utopia di un museo del presente. Questa sovversione 

evidenzia una sfasatura, «il tempo non è contemporaneo a sé stesso» dice Rancière, 

ma afferma anche un privilegio del presente, che «è il privilegio del tempo della 

coesistenza» (Rancière 2016, p. 20). Il tempo fuor di sesto è dunque un tempo plurale, 

abitato da temporalità diverse, che si traduce nell’abbandono definitivo di qualsiasi 
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linearità teleologica, per una rilettura della collezione che dispiega su un piano 

orizzontale le opere come sedimenti della lunga vita del museo. Da questa postazione 

ansiosa il nuovo allestimento della Galleria Nazionale incrocia il museo e la storia 

dell’arte che «nati assieme all’alba della modernità, si trovano di nuovo assieme a 

misurarsi con le mutate condizioni epistemologiche, con un orizzonte globalizzato e 

post-storico che richiede diversi strumenti e altre strategie conoscitive» (Zuliani 2014, 

p. 61). Il punto nevralgico di quest’incrocio è la messa in discussione «di quella 

concezione di una storia dell’arte universale e unificata che in diversi modi è servita a 

lungo sia agli artisti sia agli storici dell’arte» come scritto da Belting e di contro la 

convinzione «che oggi sono possibili solo osservazioni provvisorie e parziali: non una 

sola storia dell’arte, ma più storie dell’arte o modi diversi di narrare il corso artistico» 

(Belting 1990, pp. XI-XIV). Time esibisce la coesistenza di tempi e storie plurali, 

dichiara la temporaneità e la parzialità del presente, si mette di traverso alla storia di 

cui accoglie il respiro, ma ne rigetta la tirannica agonia della scansione lineare: «si 

sottrae al pedaggio da corrispondere al Tempo, a Saturno, suo implacabile esattore, 

convertendosi al culto di Giano, custode di quella soglia aperta sul prima e sul dopo, 

visti l’uno sull’altro in trasparenza» (Paolini 2016, p. 69). Il complesso espositivo mette 

in mostra questa condizione attraverso il fertile dialogo tra le opere della collezione 

della Galleria, insieme a opere in prestito da musei, gallerie private, collezionisti e 

artisti, fornendo così anche una felice testimonianza di quello che definiamo sistema 

dell’arte.   

Questa scelta curatoriale fa della scrittura una costellazione di prospettive, di 

suggestioni, di ribaltamenti, di profonda messa in discussione del dispositivo museale 

e delle sue funzioni; ne segna le aporie che, come ha teorizzato nei suoi Teoremi 

d’incompletezza Kurt Gödel, in ogni sistema complesso, rendono impossibile 

dimostrare dall'interno del sistema stesso la sua coerenza e la sua non 

contradditorietà. Il caos apparente di questa disseminazione di frammenti, come quello 

delle opere dislocate nello spazio, diviene il luogo di generazione del possibile, di 

nuove e continue aperture di senso. 

 

Ogni frammento - in quanto incompiuto e non chiuso - è apertura di un futuro possibile; 

ogni frammento è frammento d’avvenire. E tanto più la progressione si frammenta, 

quanto più il visitatore è chiamato a comporre un percorso di senso, un’inedita 

configurazione dei frammenti (Ferrari 2004, pp. 14-15).  

 

Si riconoscono in questa disseminazione dei nuclei tematici, delle sollecitazioni 

più energiche, dei microcosmi, delle tracce, delle associazioni, ma sempre da 

inscrivere in un’opera di restituzione della coralità del museo. Time riafferma la 
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similitudine di Valéry che osservava il medesimo rapporto tra l’infinita e indifferente 

varietà delle opere, e l’infinita ed indifferente varietà delle strade delle metropoli, così 

il visitatore come un flâneur contemporaneo è invitato a perdersi nella “costruzione” 

del proprio presente. 

 

Fig. 1: The Lasting – L’intervallo e la durata, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea 
di Roma. 
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Fig. 2, 3: Time is out of joint, Esterno e Sala dell’Ercole, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Roma. 
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